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ICH BIN ZU GERING

Ein Brief von Tewje, dem Milchmann,
an den Verfasser

Dem sehr geschatzten, meinem geliebten teuren Freund
Reb Scholem Alejchem. Gott gebe Euch Gesundheit und
Auskommen, Euch mit Eurer Frau und Euren Kindern, auf
dass Thr grofs” Behagen habet, wohin immer Thr Euch keh-
ret und wendet. Amen sela!”

Ich bin zu gering! — Das muss ich Euch mit den Worten
sagen, die unser Vater Jakob im Wochenabschnitt® «Jakob
aber schickte» verwendet hat, als er sich ristete, dem Esau
entgegenzugehen, mit dem Thr aber nicht verglichen wer-
den sollt ... Doch im Falle, dass das eventuell nicht so
passt, bitt” ich Euch, Herr Scholem Alejchem, Thr mogt es
mir nicht iibelnehmen, denn ich bin ein simples Geschopf,
aber Thr wisst gewiss besser tiber mich Bescheid — was gibt
es da also noch zu reden? In einem Dorf, mit Verlaub ge-
sagt, verpobelt man ja! Wer hat Zeit, in ein heiliges Buch
zu schauen oder einen Pentateuch-Abschnitt’ mit dem Ra-
schi-Kommentar* durchzustudieren oder sonst was? Noch
ein klein bisschen Gliick, dass der Sommer kommt. Da
fahren die Jehupezer Reichen alle nach Bojberik auf ihre
Datschen hinaus, und man kann schon mal mit einem fei-
nen Menschen zusammentreffen und ein gutes Wort horen.



Ihr konnt mir glauben, dass ich mich noch an jene Tage
erinnere, als Thr neben mir im Wald gesessen seid und mei-
nen torichten Geschichten gelauscht habt. Das ist mir so,
wie wenn ich wer weifS wie viel verdienen wurde! Ich bin
mir nicht im Klaren dariiber, weshalb ich bei Euch solchen
Anklang gefunden habe, dass Thr Euch mit einem so gerin-
gen Menschlein wie mir abgebt, mir sogar Briefe schreibt
und, damit nicht genug, auch noch meinen Namen in einem
Buch bentitzt und aus mir einen abgerundeten Menschen
macht, als ob ich weif§ Gott wer wir’ — da darf ich doch
gewiss sagen: Ich bin zu gering ...! Wahrlich, ich bin Euch
tatsachlich ein guter Freund, und Gott moge mir mit einem
Hundertstel dessen, was ich Euch wiinsche, aushelfen! Ihr
habt offensichtlich gut gesehen, wie ich Euch in den guten
Jahren gedient habe, als Thr noch auf der grofSen Datscha
gesessen seid — erinnert IThr Euch? — Ich hab’ Euch eine Kuh
fir einen Fuffziger gekauft, und fur finfundfiinfzig war sie
eine echte Okkasion. Ei, sie ist am dritten Tage krepiert?
Da bin ich nicht schuld dran. Warum die andere Kuh, die
ich Euch gegeben habe, auch krepiert ist ...? Thr wisst selbst
recht gut, wie sehr mich das gekriankt hat! Kopflos lief ich
damals durch die Gegend! Was weif$ ich? War scheinbar
vom Schonsten und Besten, und Gott soll mir so helfen und
Euch auch, so Gott will, im neuen Jahr, auf dass es sei, wie
Ihr so schon sagt, «erneure unsre Tage von einst» ... Und
mir moge Gott beim Verdienen meines Lebensunterhalts
helfen, dass ich gesund bin und — es sei ein Unterschied —
mein Pferd ebenso, und meine Kiihe sollen so viel Milch
geben, dass ich Euch weiterhin auch mit meinem Kiase und
meiner Butter so gut wie moglich dienen kann, Euch und
allen Jehupezer Reichen, denen Gott Gliick und Geldsegen



gebe und alles Gute und viel Freude. Und Euch fiir Eure
Bemiihung, dass Ihr Euch wegen mir so viel Mithe macht,
und fiir die Ehre, die Ihr mir durch Euer Buch erweist, Euch
sage ich noch einmal: Ich bin zu gering! Womit verdiene
ich mir so einen Ehrenhut, dass die ganze Welt plotzlich
gewahr wird, dass es jenseits von Bojberik, nicht weit von
Anatewka, einen Mann gibt, der da heif$t Tewje, der Milch-
mann?

Aber Thr wisst doch gewiss, was IThr tut, ich muss ja nicht
Euren Lehrmeister spielen, und wie man schreiben muss,
wisst Thr selber gut genug, und was all das Ubrige dort an-
geht, verlass’ ich mich schon auf Euren feinen Charakter,
dass Thr namlich dort in Jehupez fir mich alles tut, da-
mit das Buch auch meinem Geschift halbwegs zustatten-
kommt. Das hitt’ ich, meiner Seel’, tatsachlich gerade jetzt
hochst notig: Ich rechne damit, so Gott will, in Bilde an
die Verheiratung einer Tochter zu denken zu beginnen; und
schenkt Gott, wie Thr sagt, das Leben, dann moglicherwei-
se tatsichlich zwei auf einmal ... Inzwischen seid mir ge-
sund und gehabt Euch wohl, wie es Euch von ganzem Her-
zen von mir winscht Euer bester Freund

Tewje.

Ah ja, das Postskriptum! — Wenn das Buch fertig sein wird
und Thr Euch daranmacht, mir etwas Geld zu schicken,
dann seid so gut und schickt es nach Anatewka, an die
Adresse des Schichters. Ich hab’ dort zweimal im Winter
eine Jahrzeit: einmal noch im Herbst, vor «Marid Schutz
und Furbitt’», und das andere Mal um «Neujahr» herum —
dann bin ich, soll das heifSen, ein Stadt-Jude. Und die tbri-
gen, ganz normalen Briefe konnt Thr mir direkt nach Bojbe-



rik schicken, an meine Adresse, mit den folgenden Worten:
Auszuhandigen dem s. g. Herren Tobias, dem Milchwaren-
handler, dem Hebraer.



DAS GROSSE LOS

Eine wunderbare Geschichte, wie Tewje, der Milchmann,
arm an Geld, aber reich an Kindern, plotzlich und
mit einem Schlag durch ein dufSerst sonderbares
Ereignis, das es wert ist, in einem Buch beschrieben
zu werden, sein Gliick machte. Erzdahlt von Tewje
selbst und wortwortlich hier wiedergegeben

«Der den Geringen aufrichtet aus dem Staube
und erhoht den Armen aus dem Schmutze ...»

Psalm 113, 7

Wenn einem das grofSe Los beschert ist, hort Thr, Herr
Scholem Alejchem, kommt es geradewegs ins Haus, denn
wie sagt Ihr: Lamnazejach al hagithif§ — wenn es gebt, dann
lauft es auch; es ist dabei keinerlei Verstand und Wahlmog-
lichkeit vorhanden. Und wenn — Gott behiite — das Gegen-
teil der Fall ist, konnt Thr vor lauter Reden zerplatzen, und
es wird Euch so viel helfen wie der Schnee vom vergange-
nen Jahr, denn wie sagt Ihr: Es gibt keine Weisheit, kei-
nen Verstand, keinen Rat gegen ein schlechtes Pferd. Ein
Mensch schuftet, quilt sich, bis er sich am liebsten hinle-
gen und — die Feinde Zions sollen’s — sterben wirde. Auf
einmal, man weifs nicht weswegen und woher, pferdet es
von allen Seiten daher, wie es in der Bibel geschrieben steht:



So wird eine Hilfe und Errettung den Juden erstehen. Das
muss ich Euch ja nicht mehr extra auslegen; die Stelle lasst
sich so deuten, dass ein Jude — solange die Seele noch in
mir ist (solange noch eine Ader pulst) — das Gottvertrauen
nicht verlieren darf. Ich hab’ das tatsichlich bei mir selbst
gesehen, wie der Oberste mich geleitet hat bei meinem jet-
zigen Broterwerb: Denn wie kdme ich sonst gerade dazu,
mit einem Male Kise und Butter zu verkaufen, wo doch
meiner GrofSmutter GrofSmutter niemals mit Milchwaren
gehandelt hat? Es ist’s wahrhaftig wert, dass Thr Euch die
ganze Geschichte vom Anfang bis zum Ende anhorcht. Ich
werd” mich fiir eine Weile hier neben Euch hin ins Gras
setzen, soll das Pferd derweil ein bisschen was kauen, wie
Thr sagen wiirdet: Der Odem alles Lebenden lobe deinen
Namen, Ewiger — auch ein Pferd ist ein Geschopf Gottes.

Kurz und gut, es war um die Zeit des Wochenfests’,
das heifdt, damit ich Euch keine Liigen erzihle, eine Wo-
che oder zwei vor dem Wochenfest; und vielleicht auch —
hm? — ein paar Wochen nach dem Wochenfest. Vergesst
nicht, es war bereits — gemach, gemach, ich will’s Euch ja
ganz genau sagen — vor Jahr und Tag, das heifSt genau neun
Jahre her oder zehn und vielleicht eine Idee mehr. Da-
mals war ich gar nicht der, so wie Ihr mich jetzt hier seht,
das heifSt, zwar wirklich derselbe Tewje und doch wieder
nicht dieser, wie sagt Ihr so schon: dieselbe Jente®, nur mit
einem anderen Schleier. Was bedeutet das? Ich war, nicht
auf Euch gedacht, ein bettelarmer Habenichts, obwohl ich
natiirlich, wenn wir schon bei dem Thema sind, auch jetzt
noch sehr weit von einem reichen Mann entfernt bin. Was
mir fehlt, ein Brodski” zu sein, das konnten wir beide uns
in diesem Sommer bis nach dem Wochenfest zu verdienen
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wiinschen; aber im Vergleich zu einst bin ich heute, heifst
das, ein reicher Mann — mit eigenem Pferd und Wagen,
mit — fern bleibe ihnen der bose Blick — ein paar Kiihen, die
Milch geben, und noch einer, die jeden Augenblick kalben
misste. Es ist — man soll sich nicht beklagen — Kase und
Butter und Rahm jeden Tag frisch vorhanden, alles selbst
hergestellt, denn wir alle arbeiten hart, keiner sitzt mifSig
herum. Meine Frau - sie soll leben — melkt die Kiihe, die
Kinder tragen Kriige, schlagen Butter, und ich selbst, wie
Thr hier seht, fahre jeden Morgen auf den Markt, geh” alle
Datschen in Bojberik ab, man trifft mit diesem zusammen
und mit jenem, mit allen grofSten Patriziern von Jehupez,
und redet man einmal richtig ein wenig mit einem Men-
schen, fithlt man, dass man auch so etwas wie ein Mensch
auf Erden ist und nicht — wie Thr sagt — blof$ ein hinkender
Schneider; und vom Sabbat gar nicht zu reden — da bin ich
doch gar ein Konig, schaue in ein jidisches Buch rein, lese
einen Abschnitt aus dem Pentateuch mit dem Kommentar
dazu, Psalmen, die Spruche der Viter, dieses, jenes, Stru-
del, Budel ... Thr guckt mich an, Herr Scholem Alejchem,
und denkt Euch wahrscheinlich wiahrenddessen im Her-
zen: «Ei, dieser Tewje, der ist doch wirklich und wahrhaf-
tig ganz und gar ein Mann, welcher ...!»

Kurz und gut, wovon hab’ ich Euch zu reden angefan-
gen? Ah ja, ich war, heifst das, damals, mit Gottes Hilfe,
ein ganz armer Schlucker, bin, mit Weib und Kindern — kei-
nen Juden moge es treffen — dreimal am Tag vor Hunger
gestorben, aufSer zum Abendessen. Geschuftet hab’ ich wie
ein Esel, ganze Wagenladungen Baumkl6tze aus dem Wald
zum Bahnhof geschleppt fiir — es soll Euch nicht bescha-
men — zwei Gulden am Tag! Und das nicht einmal jeden
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Tag. Und damit gehe hin und halte, unberufen, so ein Haus
voller Esser, sie sollen gesund sein, aus und dazu noch, es
sei ein Unterschied zwischen diesen und jenen, ein Pferd in
Kost, das sich um Raschis Kommentare nicht schert, aber
jeden Tag was zum Kauen braucht, ohne Wenn und Aber.
Was aber tut Gott? Er ist doch, wie Thr sagt, ein Speiser
und Ndhrer von allen — Er fuhrt die Welt klug und mit
Verstand; wie Er sieht, wie ich mich da so fiir das bisschen
Brot abquile, sagt Er zu mir: «Du meinst wohl, Tewje,
dass schon das Ende aller Dinge gekommen sei — der Welt-
untergang, der Himmel auf dich herniedergestiirzt? Pfui,
bist ein grofSer Narr! Doch sollst du sehen, wie, wenn Gott
nur will, das Schicksal von einer Minute auf die andere
einen Dreh — links um! — macht und es in allen Winkeln
hell wird.» Es ist so, wie wir es im Gebet zu Neujahr und
am Versohnungstag® sagen: ... Der eine wird erhéht und
der andere erniedrigt — das heifSt: Der eine fihrt, und der
andere geht zu Fufs. Aber die Hauptsache ist — Gottver-
trauen, ein Jude muss hoffen, nichts als hoffen! Oder was?
Wenn man derweilen Schlimmes durchmacht? Nun, dazu
sind wir Juden doch gerade auf der Welt, denn wie sagt
Thr: Du hast uns auserwidhblt ... — Nicht umsonst beneidet
uns die ganze Welt ... Aber weshalb sage ich jetzt das? Ich
sage es im Zusammenhang damit, wie Gott es mit mir an-
gestellt hat: wahrlich nur Wunder und Mirakel, Thr konnt
Euch das anhéren.

Eines schonen Tages im herrlichsten Sommer, es war
schon Abend, fahre ich einmal so durch den Wald, bereits
auf dem Nachhauseweg, ohne Baumklotze; den Kopf zur
Erde gebeugt, im Herzen gram und trist. Das Pferd, das
arme, taumelt mithselig auf schwachen Beinen dahin, da
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hilft kein Bleuen und kein Driuen. «Vorwirts», sage ich,
«du Ungluckstier, geh zugrunde mit mir zusammen, sollst
auch wissen, was das bedeutet, ein Fasten an einem langen
Sommertag, wenn du schon bei Tewje als Pferd Quartier
genommen hast!»

Still ist es ringsumher, jeder Peitschenknall hallt im Wal-
de wider; die Sonne steht schon ganz tief, der Tag — er
scheidet dahin; die Schatten der Baume strecken sich lang,
lang hin - so lang wie die judische Diaspora; es beginnt zu
dunkeln und sehr tritbe ums Herz zu werden. Verschiedene
Vorstellungen und Gedanken steigen im Kopfe auf, aller-
lei Gestalten von Menschen, die schon lang gestorben sind,
kommen mir entgegen; und da erinnere ich mich an mein
Zuhause — und ach und weh ist mir! In der Hiitte ist es
finster, Dunkelheit; die Kinderchen, sie sollen gesund sein,
nackt und blofSfufSig, halten, die Armen, nach dem Vater,
dem Ungliicksraben, Ausschau, ob er nicht ein frisches
Stiick Brot oder sogar eine Semmel mit nach Hause bringt;
und sie, meine Alte, wie das Frauen so tun, brummt: «Kin-
der muss ich ihm zur Welt bringen, und noch dazu sieben,
nimm sie — Gott moge mich fiir diese Worte ungestraft las-
sen — und wirf sie lebend in den Fluss!» Angenehm, sol-
cher Suada zuzuh6ren? Man ist doch nicht mehr als ein
Mensch, ein, wie man sagt, Wesen aus Fisch und Blut, und
der Magen lasst sich mit keinen Worten fiillen; nimmt man
ein Stiick Hering zu sich, verlangt einen nach Tee, und fur
den Tee braucht man Zucker, und Zucker, heifst es, gibt’s
bei Brodski. «Wenn’s das Stiickel Brot nicht gibt», sagt
meine Frau - sie soll leben —, «mag das ja der Magen noch
moglichst verzeihen, aber ohne das Glaschen Tee», sagt sie,
«bin ich in der Fruh’ wie tot; das Kind», sagt sie, «saugt
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mir die ganze Nacht lang die Kraft heraus!» Und dabei ist
man doch auch noch ein Jude auf der Welt, und das Nach-
mittagsgebet ist doch wahrlich, wie Thr sagen wirdet, kei-
ne Ziege und lauft nicht davon, aber beten muss man. Stellt
Euch vor, was fiir ein schones Beten das sein kann, wenn
genau zu dem Zeitpunkt, wo man sich hinstellt und die
Achtzehn Segensspriiche’ beten will, teuflischerweise das
Pferd durchdreht und durchgeht; da muss man dem Wagen
nachrennen, die Zugel zu fassen kriegen und dabei singen:
«Gott Abrahams, Gott Isaaks und Gott Jakobs!» — schon
«hingestellt» zum Achtzehngebet! Und gerade dann, wie
zufleif, wenn man Lust gehabt hitte, recht innig und aus
ganzem Herzen zu beten, sodass einem vielleicht etwas
von der Last auf der Seele genommen wird ...

Kurz und gut, ich renne so dem Wagen hinterdrein und
spreche laut das Achtzehngebet, mit einer Melodie wie der
Vorbeter in der Synagoge: «Der die Lebewesen mit Gnade
nibret — der da tut speisen alle seine Geschopfe — und
der die Treue denen halt, die im Staube schlafen» — sogar
denjenigen, die schon unter der Erde liegen und Erdkipfel
backen. «Oj», denk’ ich mir, «wie liegt man selbst unter
der Erde! Ach, muss man sich quilen! Nicht so wie jene,
per exemplum, die Jehupezer Reichen meine ich, die einen
ganzen Sommer lang in Bojberik in ihren Datschen sitzen,
essen und trinken und im Besten vom Besten baden. Oj,
Herr der Welt, womit habe ich das verdient? Ich bin doch,
hat es den Anschein, genauso ein Jude wie alle anderen.
Zu Hulf, lieber Gott, schaue doch auf unser Elend — sieh»,
sag’ ich, «und denk einmal dartiber nach, wie wir schuften
miissen, und setz dich ein fiir die armen Leute, nebbich™®,
denn wer sonst soll sich ihrer annehmen, wenn nicht du?
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Heile uns, dann sind wir geheilt — schick du uns nur die
Arznei, das Geschwiir haben wir schon selber ... Segne
uns — ja, segne uns mit einem guten Jahr, auf dass es reiche
Ernte gebe von allen Arten Getreide — vom Roggen und
vom Weizen und von der Gerste; obwohl ich mich, wenn
ich nachfrage, fragen muss, was ich, Pechvogel, schon da-
von habe? Beispielsweise zum Exempel: Was geht es mein
Pferd — von dem ich unterschieden sei! — an, ob der Ha-
fer teuer oder billig ist ...?» Doch pfui, Gott stellt man
keine Fragen, und speziell ein Jude muss doch sicher al-
les als etwas Gutes hinnehmen und zu allem «Auch dies
ist zu meinem Wohle» sagen, denn gewiss ist dies Got-
tes GeheifS. «Und den Verleumdern» — singe ich weiter —
«und den Verleumdern ...» Und die Errostokraten"', die
da sagen, es gibe keinen Gott auf der Welt, werden schon
dreinschaun, wenn sie dereinst dorthin kommen; sie wer-
den dafir mit Zinsen buflen miissen, denn Er ist ein Zer-
schmetterer der Feinde — ein guter Zahler, mit Thm treibt
man keine Spielchen, mit Thm muss man gut umgehen, Thn
bitten, Thn anrufen: «Barmberziger Vater — erbarmungs-
voller, lieber Vater! Hore unsere Stimme — horch auf un-
ser Geschrei, schone uns und erbarme dich unser — hab
Erbarmen mit meiner Frau und meinen Kindern, denn sie
sind, nebbich, hungrig! Habe Woblgefallen — bewillige
doch», bete ich, «deinem lieben Volk Israel, wie einst, im
heiligen Tempel, als noch die Priester und die Leviten™ ...»
Auf einmal: halt! Das Pferd ist stehengeblieben. Ich rat-
tere schnell noch den Rest des Achtzehngebets herunter,
hebe die Augen und werfe einen Blick — gerade aus dem
Wald heraus kommen mir zwei seltsame Wesen entgegen:
verhullt und ungewohnlich gekleidet. «Rauber!» — Dieser
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Gedanke durchzuckte mein Hirn. Jedoch fasste ich mich
sogleich wieder: «Pfui, Tewje, bist ein Narr! Ja was denn!
Du fahrst schon so viele Jahre lang durch den Wald, bei
Tag und bei Nacht; wie kommst du heute mir nichts, dir
nichts auf Rauber?»

Dann mache ich «hii!» zum Pferd, fass’ mir ein Herz,
geb’ ihm ein paar Hiebel aufs Gesifs, als ginge mich das
alles nichts an.

«Reb Jude! Hort doch, Reb Gevatter!», ruft mir eines
der beiden Wesen mit der Stimme eines Frauenzimmers
zu und winkt mir mit einem Tuch. «Na los, haltet einmal
einen Moment an, wartet ein Weilchen, fahrt nicht davon,
es wird Euch — Gott behiite — nichts geschehen!»

«Aha, ein boser Geist!», denk’ ich mir, spreche aber
gleich darauf so zu mir selbst: «Rindvieh in Rossgestalt!
Woher denn auf einmal Geister und Damonen?» Und halte
das Pferd an. Jetzt schaue ich mir die zwei Wesen genauer
an: Frauenzimmer! Das eine, eine iltere, mit einem seide-
nen Kopftuch; die andere, eine jiingere, mit einer Pertcke.
Beide feuerrot und stark verschwitzt.

«Einen guten Abend, herzlich willkommen!», sage ich
sehr laut zu ihnen, so als wire ich in bester Stimmung.
«Was ist Euer Begehr? Wenn Euer Sinn danach steht, et-
was zu kaufen, werdet Thr bei mir leider nichts finden, es
sei denn Bauchweh — das soll meinen Feinden in die Kop-
fe fahren! — oder eine volle Woche Herzkrimpfe oder ein
bissel Kopfschwindel, trockene Schmerzen, nasse Leiden,
rieselnde Zores™ ...»

«Pst, pst», machen sie. «Da schau her, was der fiir einen
kleinen Redeanfall bekommen hat. Wenn man so einen
Juden mit nur einem Wort antippt, ist man seines Lebens
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nicht mehr sicher! Wir mussen», sagen sie, «gar nichts kau-
fen, wir wollten Euch nur eine Frage stellen, ob Thr even-
tuell wisst, wo hier der Weg nach Bojberik sein konnte?»

«Nach Bojberik?», sage ich und breche in gespieltes Ge-
lachter aus. «Das wirkt ja», sage ich, «ganz genau so auf
mich, als wiirdet Thr mich beispielsweise fragen, ob ich
wisse, dass ich Tewje gerufen werde.»

«So, so? Thr werdet Tewje gerufen? Dann einen guten
Abend Euch, Reb Tewje! Wir verstehen nicht», meinen
sie, «was da das Gelachter soll? Wir sind Fremde, aus
Jehupez sind wir und wohnen gerade dort in Bojberik auf
unserer Datscha. Wir sind», sagen sie, «fur ein Minttchen
zum Spazieren rausgegangen und wandeln in diesem Wald
schon seit dem Morgen gemachlich herum, gehen immer
wieder fehl und konnen nicht und nicht auf den rechten
Weg zurtickfinden. Dabei haben wir auf einmal», sagen
sie, «jemanden im Walde singen horen und anfanglich ge-
meint, denn man kann ja nie wissen, das konnte moglicher-
weise — Gott behiit’ — ein Rauber sein? Aber nachdem wir»,
sagen sie, «aus der Niahe gesehen haben, dass Thr — Gott
sei Dank - ein Jude seid, wurde uns ein wenig leichter ums
Herz. Versteht Thr nun?»

«Ha, ha, ha! Ein schoner Rauber!», sage ich. «Habt Thr
schon einmal», sage ich, «die Geschichte von einem jii-
dischen Rauber gehort, der einen Spazierganger anfallt und
von ihm eine Prise Tabak erbittet? Wenn Thr wollt», sage
ich, «kann ich Euch diese Geschichte erzahlen.»

«Hebt Euch», sagen sie, «die Geschichte fiir ein ander-
mal auf; jetzt zeigt uns lieber den Weg nach Bojberik!»

«Nach Bojberik?», sage ich. «Aber was denn! Das da
ist doch der richtige Weg nach Bojberik! Auch wenn Thr»,
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sage ich, «nicht wolltet, wiirdet Thr doch unweigerlich auf
dieser StrafSe geradewegs nach Bojberik kommen.»

«Warum schweigt Thr denn jetzt?», fragen sie mich.

«Zu was sollte ich denn schreien?»

«Wenn das so ist», sagen sie zu mir, «miisstet IThr doch
auch wissen, ob es noch recht weit nach Bojberik ist?»

«Nach Bojberik», sage ich, «ist es nicht weit, nur einige
Werst'*; das heifst», sage ich, «so funf, sechs oder sieben
Werst oder in Wirklichkeit vielleicht ganze acht.»

«Acht Werst?!», riefen beide Frauen gleichzeitig aus,
rangen die Hinde und wiren beinahe in ein Weinen aus-
gebrochen. «Verflixt, was redet Thr? Wisst Thr, was Thr da
sagt? Das spricht sich wohl leicht — acht Werst!?»

«Nun», sage ich, «was soll ich denn tun? Wiirde es von
mir abhiangen, dann wiird’ ich ja die Strecke ein bisschen
kirzer machen; ein Mensch soll», sage ich, «alles auf der
Welt ausprobieren. Unterwegs kann es schon mal vorkom-
men, dass man», sage ich, «sich im Matsch einen Berg hi-
naufschleppen muss und das noch dazu kurz vor Beginn
des Sabbats, der Regen peitscht ins Gesicht, die Hinde
werden klamm, das Herz stockt — und mit einem Mal:
bumm! Eine Achse birst ...»

«Thr redet ja wie ein Verriickter», sagen sie zu mir, «Ihr
seid wohl nicht recht bei Verstand, meiner Seel’. Was er-
zahlt Thr da fur Litaneien, Ammenmarchen aus Tausend-
undeiner Nacht? Wir haben schon keine Kraft mehr, uns
auf den Beinen zu halten; den ganzen Tag lang haben wir
aufler einem Glaschen Kaffee und einer Buttersemmel
noch nichts im Mund gehabt, da kommt Ihr mit Euren Ge-
schichten daher.»

«Wenn das so ist», sage ich, «ist das was anderes; wie
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sagt man: Kein Tanz geht vor dem Essen. Wie Hunger
schmeckt, versteh’ ich ganz gut, Thr braucht mir da nichts
zu erzdhlen. Es kann recht gut sein», sage ich, «dass ich
schon ein Jahr lang keinen Kaffee und keine Buttersemmel
zu Gesicht bekommen habe ...» Und wihrend ich so rede,
sehe ich in meiner Phantasie ein Glaschen heifSen Kaffee
mit Milch und eine frische Buttersemmel und andere gute
Dinge ... «Du Unglicksmensch», denke ich mir, «du bist
doch tatsichlich anders grof§ geworden als nur mit Kaf-
fee und Buttersemmeln! Aber nicht einmal ein Stiickel
Brot und Hering kannst du dir leisten!» Doch er, der Bose
Trieb — nicht einmal gedacht soll er werden —, zufleifd Kaf-
fee, zufleifs Buttersemmel! Ich spiire den Duft des Kaffees,
ich fithle den Geschmack der Buttersemmel — der frischen,
wohlschmeckenden. Wie wunderbar!

«Also wisst Thr was, Reb Tewje?», sagen die beiden
Frauen zu mir. «Vielleicht wire es nicht dumm, wenn wir,
so wie wir hier stehen, zu Euch auf den Wagen hinaufklet-
tern und Thr selbst die Mithe auf Euch nehmt, uns — mit
Verlaub — nach Hause zu fahren, nach Bojberik? Was wiir-
det Thr dazu sagen?»

«Das passt jetzt so gut», sage ich, «wie ein zerbrechen-
der Tontopf: Ich komme von Bojberik, und Thr miisst nach
Bojberik! Wie soll die Katze tibers Wasser kommen?»

«Nun, was ist?», sagen sie. «Wisst Thr nicht, was zu tun
ist? Ein gelehrter Mann weifS sich zu helfen: Er wendet den
Wagen und fahrt zurtick. Habt keine Angst, Reb Tewje»,
sagen sie, «sondern seid versichert, dass wir uns, wenn
uns Gott — so Er will! — sicher nach Hause gebracht haben
wird, wiinschen werden, so viel erleiden zu mussen, was
Thr bei uns draufzahlen werdet.»
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«Die sprechen mit mir in einer fremden Sprache!», denke
ich. «In einer Geheimsprache, nicht so, wie es normal ist!»
Und mir kommt wieder allerhand in den Sinn: die Geister
Verstorbener, Hexen, Kobolde, eine verschleppte Krank-
heit. «Strohdummer Strohkopf!», denke ich mir. «Was
stehst du wie ein Stecken? Spring auf den Wagen, zeig dem
Pferd die Peitsche und gib Fersengeld!» Aber wie wenn der
Teufel seine Hand im Spiel hitte, kommt mir ungewollt
Folgendes tiber die Lippen: «Klettert auf den Wagen!»

Die beiden haben’s gehort, sich nicht lange bitten lassen,
und — marsch! — in den Wagen hinein! Danach ich auf den
Kutschbock, die Deichsel gewendet, dem Pferd ein Hieb-
chen: eins, zwei, drei, vorwiarts! — Wer, was, wen? Ver-
lor’ne Liebesmiih! Es will sich nicht von der Stelle rithren,
selbst wenn du’s auseinanderschneiden wiirdest. «Nu»,
denke ich mir, «jetzt verstehe ich schon, was das fiir Frauen
sind ... Der Gottseibeiuns hat mich dazu gebracht, grad’
in der Mitte meines Wegs anzuhalten und mich auf einen
Plausch mit Frauen einzulassen!» ... Ihr versteht doch: auf
der einen Seite der Wald, still und duster, Nacht bricht he-
rein, und hier die zwei Wesen, vorgeblich Frauenzimmer ...
Die Phantasie spielt hitzig auf allen Saiten meines Inne-
ren. Ich erinnere mich an die Geschichte eines Fuhrmanns,
der einmal ganz allein durch den Wald gefahren ist und
auf der LandstrafSe einen Sack Hafer liegen sah. Als mein
Fuhrmann also den Sack Hafer gesehen hat, er nicht faul,
herunter vom Wagen, den Hafersack auf die Schultern ge-
packt, dass er sich fast einen Bruch gehoben hitte, und
brachte den Hafersack mit grofSter Mithe auf den Wagen
hinauf und - er ging den Weg allen Fleisches, vorwarts
weiter! Wie er so eine Werst zuriickgelegt hat, dreht er
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sich nach dem Sack Hafer um - aber da war kein Sack
und kein Hafer! Eine Ziege ist es, die auf seinem Wagen
liegt, eine Ziege mit Bartchen; er mochte sie mit der Hand
antappen, streckt sie ihm die Zunge einen Arschin® weit
entgegen, stofst ein seltsam wiistes Geldchter aus und ver-
schwindet ...

«Warum fahrt Thr nicht endlich?», fragen mich die
Frauen.

«Warum ich nicht endlich fahre? Thr seht doch», sage
ich, «warum: Das Pferd will nicht beten, ist nicht dazu auf-
gelegt.»

«Zieht ihm die Peitsche tiber», meinen sie, «Ihr habt
doch eine Peitsche.»

«Ich danke Euch», sage ich, «fir den Ratschlag. Gut,
dass Thr mich daran erinnert habt. Die Sache hat nur den
einen Schonheitsfehler», sage ich, «dass sich der Bursche
von solchen Sachen nicht beeindrucken ldsst; er ist schon
so an die Peitsche gewohnt wie ich an die Armut!» — Also
spreche ich zu ihnen, als wiird’ ich uralte hohere Volks-
weisheiten zitieren, und zittere dabei in einem Anfall der
alle paar Jahre auftauchenden erhohten Temperatur.

Kurz und gut, was soll ich Euch unnétig aufthalten — alle
Verbitterung meines Herzens bekam mein armes Pferd zu
spiiren — so lange und so weit, bis Gott geholfen hat und
es sich fortzubewegen begann, und sie zogen aus von Ra-
phidim — und wir brausten schnurstracks durch den Wald
unseres Weges. Und wie wir so fahren, fliegt mir ein ginz-
lich neuer Gedanke durch den Kopf: «Oj, Tewje, bist du
ein Rhinozeros! Du hast zu fallen angefangen — warst
ein Habenichts und wirst ein Habenichts bleiben. Ja, wie
denn, was denn? Gott hat fiir dich so eine Begegnung in
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