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I
MEINE ERSTEN SCHRITTE IN DIESER WELT

Ich bin am 20. Mai 1871 in der Stadt Ploésci' in Ruménien
geboren. Zu dieser Zeit stand mein Vater dort als Haupt-
mann der Kavallerie; da er aber seines hochmiitigen und
briisken Charakters wegen standig mit seinen Vorgesetzten
in Konflikt lag, wurde er fortwahrend von einer Garnison
in die andere versetzt. Er verheiratete sich nicht weniger als
viermal; seine vierte Frau ist gleich alt wie ich. Meine Mut-
ter war, wie man mir mitteilte, eine bertthmte Schonheit und
unter dem Namen die «schone Gebirglerin» bekannt. Ich
selbst habe keine Erinnerung an sie; sie starb schon 1873,
zwei Jahre nach meiner Geburt.

Die Pflege meiner Kindheit wurde meiner GrofSmutter va-
terlicherseits Uibertragen, die nahezu achtzig Jahre zihlte;
ich habe der armen guten Frau schon damals in meiner Ju-
gend viel zu schaffen gemacht.

Obgleich ich bereits mit acht Jahren sehr ernst und selten
einmal ausgelassen erschien, war ich andererseits doch sehr
launisch, ein grofSer Freund der Veranderung und ein Feind
jeglicher Schablone und jeder Pedanterie; daher brachte
mich mein Vater nach seiner Heimkehr aus dem russisch-
rumanisch-tiirkischen Krieg im Jahre 18797 in ein Pensio-
nat nach Bukarest, das unter dem Namen «Institut Hellia-
de» weithin bekannt war. In diesem erfasste mich aber bald
ein Widerwille gegen die sitzende und streng geregelte Le-
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bensweise, zu der ich verurteilt war, und in kurzer Zeit ge-
horte ich zu den Unzufriedensten dort. Nach einem Jahr
lief$ ich mich daher von meinem Vater in ein anderes Pensio-
nat bringen, das mir aber nach meiner damaligen Anschau-
ung nicht besser erschien als das erste. Nach einem zweiten
Schuljahr verliefS ich deshalb auch dieses Institut und kam
in ein drittes, das von dem wohlbekannten, jetzt verstorbe-
nen und viel betrauerten Professor Noveanu geleitet wurde.

In diesem dritten Pensionat entwickelte sich mein Hang
zu Verdnderung, zu immer neuen Abenteuern vollstindig.
Obgleich erst zwolf bis dreizehn Jahre alt, empfand ich
doch beim Studium der Geografie, wie schon es sein musste,
alle Lander der Welt frei durchstreifen zu konnen. Wenn am
Abend meine Kameraden an ihren Aufgaben arbeiteten, safs
ich, den Kopf in die Hand gestiitzt, in Triumereien versun-
ken da, und weit in der Ferne griifSte mich schimmernd das
verheifSene Land.

IM ALTER VON VIERZEHN JAHREN
TRETE ICH IN DIE MARINE EIN

Nachdem ich bis zum Jahre 1885 meinen Eltern und der
ganzen Familie viel Sorgen gemacht hatte, wurde im August
dieses Jahres mit Riicksicht auf meine stindig wechselnden
Neigungen, meine Lust am Reisen und den augenschein-
lichen Geschmack an Abenteuern, der mich beseelte, be-
schlossen, mich in die Seekadettenschule zu bringen.

Ich legte also das Examen fiir die Marineschule in Galatz®
ab und wurde als Sechstbester in ihre Reihen aufgenommen.
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Sechs Tage befand ich mich in der ersten — untersten —
Klasse, als eines Tages unvermutet der Leiter der Anstalt,
Major Draghicescu, in das Klassenzimmer trat; er fand hier
einen abscheulichen Lirm vor, denn der Klassenerste ver-
mochte nicht, Ruhe und Ordnung aufrechtzuerhalten. Nach
einer Konferenz der Lehrer wurde dieser daher seiner Wiir-
de als Primus enthoben und ich an seine Stelle gesetzt, und
Major Draghicescu bezeichnete mich meinen Kameraden
als den, dem sie fortan in Abwesenheit der Lehrer zu ge-
horchen hitten.

Am Abend desselben Tages trat ich mein neues Amt
an. Vom ersten Augenblick an waren sich meine Kamera-
den wohl bewusst, dass sie es bei mir kiinftig nicht mehr
so gut haben wiirden wie bei meinem Vorginger. Vier bis
funf der Faulsten und zugleich Lautesten setzte ich auch
sogleich auf die Liste der Ungehorsamen, die ich am glei-
chen Abend dem diensthabenden Offizier vorlegte; dieser
bestrafte die Notierten dadurch, dass er sie nach dem Zap-
fenstreich um acht Uhr abends noch eine Stunde lang auf
dem Schulhof auf einem Bein stehen liefs. Meine Kamera-
den, die nun einsahen, mit welchem neuen Aufseher sie zu
tun hatten, hiiteten sich am folgenden Morgen, die Unord-
nung, das Schwatzen und den Larm von ehedem wieder zu
beginnen. Die Lehrer und der Leiter der Marineschule be-
merkten denn auch sehr bald die Ruhe und Ordnung, die
jetzt in der Klasse herrschte, und begliickwiinschten mich
zu meinem Erfolg.

Wihrend der vier folgenden Monate, in denen ich Primus
der Klasse blieb, errang ich mir durch ebenso grofSe Strenge
als Gerechtigkeit die Achtung und den Respekt meiner Ka-
meraden wie die Zuneigung meiner Vorgesetzten. Aus dem
zu Weihnachten stattfindenden Examen ging ich wiederum
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als Erster hervor und behielt meine Stelle als Aufsichtsfiih-
render.

Der Direktor der Anstalt, Major Draghicescu, schrieb
damals meinem Vater, dass ich einer seiner besten Schiiler
wire und dass ich, wenn ich so fortfiihre, eines Tages der
Marineschule, meiner Familie und dem Vaterland Ehre ma-
chen wiirde.

Aber ach, die Freude dauerte nicht lange! Hier wie in den
beiden Pensionaten bedriickte mich die monotone Lebens-
fihrung immer mehr, und als ich eines Sonntags meinen
Urlaub tiberschritten hatte, wurde ich bei meiner Riickkehr
in die Anstalt in den auf dem Boden befindlichen Karzer
gesteckt. Ich fithlte mich hierdurch tief gedemitigt und in
meiner Wiirde verletzt; meine Abenteuergeliiste erwachten
aufs Neue, und ich beschloss, die Schule zu verlassen. Einge-
schlossen in meine Zelle unter dem Dach, die so niedrig
war, dass ich mich darin nicht einmal aufrichten konnte,
empfand ich diese Lage als eine schmerzliche Strafe fiir mei-
nen Korper und eine noch hartere fiir meinen Geist, die bei-
de sehnsiichtig nach der Freiheit draufSen verlangten.

Mit einem Druck meiner Schultern sprengte ich die Tiir
meines Gefiangnisses, lief tiber den Speicher, stieg auf das
Dach und lief§ mich an einer dort befindlichen Telegra-
fenstange auf die Strafle hinabgleiten. Einen letzten Blick
wandte ich noch auf das Gebdude und winkte der Schule ein
Lebewohl zu. Wer weifs, ob nicht diese Anstalt der Grund-
stein einer glinzenden Karriere fiir mich geworden wire,
wenn ich sie nicht in jener Nacht verlassen hatte!

Noch mit der Seekadettenuniform bekleidet, begab ich
mich zum Hafen von Galatz und suchte nach einem Mittel,
um mein Vaterland zu verlassen und aufs Geratewohl auf
Abenteuer in die weite Welt zu gehen.
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Beim Verlassen der Marineschule hatte ich einen Franc und
8o Centime* in der Tasche und die Aufgabe vor mir, mit
einem solch geringfiigigen Betrag die Fahrt auf einem Schiff
oder der Eisenbahn zu ermoglichen, ganz gleich in welche
Richtung des Erdballs.

Ich begab mich auf einen mit Waren beladenen Damp-
fer, der sich zur Abfahrt riistete, ohne zu wissen, wohin
die Reise ging. Ich verbarg mich in dem untersten Schiffs-
raum; nachdem das Schiff die Donau hinunter iiber Sulina?
ins Meer gelangt war, machte ich in meinem Versteck einen
schauderhaften Sturm auf dem Schwarzen Meer durch,
wihrenddessen ich finfzehn Stunden lang mit Getreidesa-
cken und Geflugelkifigen durcheinandergeriittelt wurde.

Plotzlich entdeckte ein Matrose meine Anwesenheit an
Bord und schleppte mich vor den Kapitin, der mich bis zur
Ankunft im nachsten Hafen im Mannschaftsraum unter-
bringen liefS. In Konstantinopel® angekommen, wohin die
Reise gegangen war, wurde ich kurzerhand an Land gesetzt.

Entkriftet vor Mudigkeit und halb tot vor Hunger, sprach
ich den ersten mir begegnenden fliegenden Handler mit Pi-
laf — weich gekochtem und mit zerlassener Butter gedampf-
tem Reis — an, liefS mir eine reichliche Portion dieser tiir-
kischen Nationalspeise sowie ein Stiick Brot geben, setzte
mich an den Rand des Weges und verzehrte mein Mahl. Der
Handler, der es torichterweise versaumt hatte, Bezahlung zu
verlangen, bevor er mir den Pilaf gab, forderte nun den Be-
trag, einen Piaster’ und zehn Para®, in tiirkischer Miinze. Ich
bot ihm meinen Franc an, er wollte jedoch nur tiirkisches
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Geld annehmen; als ich sagte, dass ich kein anderes als ruma-
nisches bei mir hitte, fing er heftig an, auf mich zu schimp-
fen. Um also der unangenehmen Unterhaltung und allen
Zahlungsschwierigkeiten ein Ende zu machen, warf ich ihm
seine metallene Schiissel an den Kopf und ergriff die Flucht.

Ich ging nun von Galata’® — einem Stadtteil Konstantino-
pels, wo man mich an Land gesetzt hatte — nach dem ho-
her gelegenen Pera®, denn ich hatte gehort, dass Pera ein
ganz europiisch angelegter Stadtteil wire. Auflerlich war
dies wohl der Fall, aber die Sitten und Gebrauche sind auch
dort von der schlechtesten orientalischen Qualitat. Als ich
am Abend meiner Ankunft in Konstantinopel oben in Pera
ankam und mich ohne Karte in den tiberaus groflen Gar-
ten des Konkordia-Varietétheaters eingeschlichen hatte, sah
ich mich von einem groflen Tiirken beobachtet, dessen reich
bestickte Uniform einen hochgestellten Offizier verriet. Im
ersten Augenblick glaubte ich, der Pilathindler aus Galata
habe nach Einreichung seiner Klage diesen Reprasentanten
der tiirkischen Macht gesandt, um mich bis in den Kon-
kordiagarten zu verfolgen. Ich brauchte jedoch nicht viel
Scharfsinn anzuwenden, um bald zu erkennen, dass ich im
Irrtum war.

Kaum hatte ich auf einem der primitiven Stiihle, einer Art
Taburett!* einfachster Konstruktion, Platz genommen, als
der Tiirke sich auf einen dhnlichen Sitz niederliefs und mich
hartnickig betrachtete, anstatt der interessanten Auffiih-
rung seine Aufmerksamkeit zuzuwenden, in der wenn auch
vielleicht nicht die hervorragendsten, so doch sicherlich die
reizendsten Soubretten'? ganz Europas auftraten. Es waren
prachtig gebaute, bildschone Madchen. Der Tiirke jedoch
schenkte ihnen keinen einzigen Blick; seine tierischen ori-
entalischen Augen hafteten so auffallend an mir, dass mir
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die Sache bald lastig wurde. Ich habe nie im Leben Furcht
gekannt, und so tat ich einfach, als ob ich ihn nicht bemerk-
te. Mein Nachbar lief$ sich jedoch hierdurch keineswegs ab-
schrecken, sondern sprach mich nach einer Weile auf Tur-
kisch an, eine Sprache, von der ich kein Wort verstand. Ich
blickte ihm also frei ins Gesicht, zuckte die Achseln, um
ihm dies begreiflich zu machen, und deutete ihm an, er
mochte mich in Ruhe lassen. Da er jedoch meine Zeichen-
sprache nicht kapierte oder nicht kapieren wollte, redete er
mich auf Griechisch an, was ich noch weniger verstand, so-
dass ich ihm tiberhaupt nicht antwortete. Hierauf sprach er
in abscheulich schlechtem Italienisch zu mir — eine Sprache,
die ich auf der Marineschule zu lernen begonnen hatte und
in der ich, zumal bei der Verwandtschaft des Rumanischen
mit dem Italienischen, bereits eine kleine Unterhaltung zu
fithren vermochte. Es entspann sich nun folgendes Gesprach
zwischen uns:

«Sie sind ein hiibscher kleiner Bursche.»

«Was geht das Sie an?», antwortete ich ihm.

«Ich liebe alles Schone, vor allem prichtige schwarze Au-
gen.»

«Sagen Sie mir, sind Sie verriickt, oder sind Sie betrun-
ken? Ich bin kein Madchen.»

«Mein Lieber», antwortete er verachtlich, «die Frauen
sind alle Kamele und widern mich geradezu an.»

«Sie haben einen sehr sonderbaren Geschmack, mein lie-
ber Herr; ich finde, dass schone Frauen etwas Herrliches
sind.»

«Sie sind noch sehr jung, mein kleiner Freund, und wis-
sen noch nicht, welcher Satan in jedem Weibe steckt. Aber
wenn Sie gern die Bekanntschaft eines dieser Madchen hier
machen wollen, so werde ich Thnen diese vermitteln.»
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Sein Anerbieten war zu verlockend, als dass ich nicht dar-
auf hitte eingehen sollen; auch erkannte mein praktischer
Blick sofort, dass hier etwas zu machen wire, und so ergriff
ich die gute Gelegenheit beim Schopf. Ich gestand dem Tiir-
ken jedoch, dass ich nur noch einen Franc und 8o Centime
besifSe, was fiir eine Bekanntschaft mit solch einer Siangerin
wohl nicht ausreichen wiirde, worauf er lachend erklarte,
dass er dafiir umso reicher wire.

Der Tiirke lief$ hierauf seinen Kawassen kommen, eine
Art Ordonnanz, der ihm uberallhin folgte, seinen Mantel
trug und auf etwaige Befehle harrte, entnahm seiner Brief-
tasche eine Visitenkarte und schrieb unter seinen mit vie-
len Titeln und Wiirden gespickten Namen einige Worte mit
Bleistift; dann steckte er die Karte in ein Kuvert und uber-
gab sie seinem Kawassen zur Besorgung an eine Dame, die
ich ihm auf seine Aufforderung hin als die schonste bezeich-
net hatte. Wir verliefSen unsere abscheulichen Sitze und den
Garten und betraten ein grofSes Gebiude, in dem sich der
Saal befand, wo die Vorstellungen bei schlechtem Wetter
stattfanden. Der Offizier liefs uns ein Zimmer geben, das
in der luxuriosesten Weise mit allen Bequemlichkeiten aus-
gestattet war, wie ich sie damals noch nicht kannte und auch
spater in meinem dufSerst bewegten und teilweise sehr opu-
lenten Leben nur hochst selten angetroffen habe.

Wir befanden uns noch keine zehn Minuten in diesem
kostbar eingerichteten Raum, als die schone Soubrette,
eine Franzosin, von dem martialischen Kawassen geleitet,
eintrat, der sich gebirdete, als ob er einer Konigin aus dem
Miarchenland seine Ehrenbezeugungen zu erweisen hit-
te. Mit einem stereotypen Léacheln auf den Lippen ging sie
direkt auf meinen Gonner los und reichte ihm die Hand
zum GrufS. Mich, den bescheiden gekleideten schmichtigen
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Jungen, beachtete sie tiberhaupt nicht. Der Turke informier-
te sie aber kurzweg, dass er sie nicht um seinetwillen, son-
dern fir mich, seinen jungen Freund, habe rufen lassen. Er
bestellte dann ein reichhaltiges Mahl sowie zwei Flaschen
Champagner auf Eis. Wihrend des Diners, mitten in einer
sehr animierten Unterhaltung, bemerkte ich plotzlich, dass
aus dem halb geoffneten Rock des Turken die Ecke seiner
Brieftasche herausschaute. Wie ein Blitz kam mir der Ge-
danke, mich ihrer zu bemachtigen, da sie sicherlich noch
mehr enthielt als nur die Visitenkarten mit den ellenlangen
Titeln. In einem Augenblick, da er seine ganze Aufmerk-
samkeit der Sdngerin zugewandt hatte, gelang es mir auch,
die Brieftasche von ihm unbemerkt aus dem Rock zu zie-
hen und sie in meine Weste gleiten zu lassen, worauf ich
noch kithner wurde und ihm auch sein Zigarettenetui aus
Bernstein mit goldenem, reich mit Brillanten besetztem Mo-
nogramm entwendete. Glicklicherweise trug er in den Ta-
schen seiner Beinkleider unter dem Kleingeld, Medschidies®
und Piastern, auch einige Goldstiicke, sodass er, als er die
Rechnung fiir das Diner mit etwa drei Pfund tiirkisch be-
glich, mit diesem Geld zahlte. Nachdem er noch der San-
gerin zwei Pfund geschenkt, verliefen wir die «Konkor-
dia». Der Herr Offizier bestieg seinen Wagen, um in sein
Palais in Kabatasch'* zuriickzukehren; vorher hatte er mir
seine Adresse gegeben und mich gebeten, ihn am nichsten
Morgen in seiner Wohnung zu besuchen. Ich beeilte mich
nun, mit der Brieftasche das Weite zu suchen, in der ich 20
Pfund in Papier, einige Fetische und eine Menge Visitenkar-
ten fand. Selbstredend hiitete ich mich wohl, zu dem Stell-
dichein zu gehen, aus Furcht, dass er mich fir den Dieb-
stahl bestrafen lassen wiirde. Drei Tage spater fand ich mich
aber plotzlich auf der Briicke von Galata ihm gegentiber. Ich
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beschloss, ihm kithn entgegenzutreten. Anstatt zu fliehen,
redete ich ihn folgendermafSen an: «Mein Herr, wenn Sie
mich jetzt arretieren' lassen, versichere ich Thnen, dass Sie
selbst den Schaden tragen sollen, da ich den grofSten Skan-
dal machen und Sie gebithrend kennzeichnen werde.» Er be-
gniigte sich damit, mir zdhneknirschend zu sagen, ich sollte
machen, dass ich fortkdme, was ich mir nicht zweimal sagen
liefs.

Mit den 20 Pfund, die ich dem Turken abgenommen, er-
richtete ich nun eine Art fliegenden Basar, indem ich einen
grofSen Korb, wie man ihn bei uns in Rumanien zur Wasche
braucht, kaufte und ihn mit Kimmen, Messern, Briefpapier,
Bleistiften und hunderterlei anderem Kram fullte. Dieser
Korb wurde von mir und einem jungen Italiener, den ich als
meinen Gehilfen angenommen hatte, getragen; wir durch-
zogen damit ganz Konstantinopel und schrien unsere Wa-
ren laut aus. Bei diesem meinem ersten Unternehmen legte
ich jedoch vom ersten Tag an ziemlich viel Geld drauf, und
nach finf Tagen brannte mir mein Gehilfe mit dem ganzen
Basar einschliefSlich des Korbes durch.

Dieses Fallissement' verstimmte mich zwar fur den Au-
genblick; doch eine halbe Stunde spater trillerte ich schon
wieder die Marseillaise'” und fithlte mich eher erleichtert als
betriibt bei dem Gedanken, fortan nicht mehr diesen mich
nur ruinierenden Handel betreiben zu miissen. Ich machte
nun bald hier, bald da ein kleines Geschaft auf eigene Faust,
und es gelang mir so allmahlich, wenigstens meinen Unter-
halt zu bestreiten. Da jedoch die turkische Polizei bald na-
here Bekanntschaft mit mir suchte, fand ich es an der Zeit,
Konstantinopel den Riicken zu kehren; und weil ich kein
Reisegeld hierzu besafs, wandte ich mich an die rumanische
Gesandtschaft dort, um als guter rumanischer Biirger mei-
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ne Beforderung in die Heimat zu erbitten. Die Herren die-
ser Gesandtschaft machten erst einige Schwierigkeiten, be-
schlossen aber endlich doch, mich nach Hause zu senden,
indem sie mich auf dem Deck eines Handelsschiffs aller-
letzter Klasse ohne Bett und ohne Nahrung die Heimreise
machen liefSen, genau wie man leere Kisten und Fisser zu
transportieren pflegt.

Ich war jedoch jung und stark, und so machte es mir nichts
aus, mit welchem Komfort ich die Fahrt auf dem Schiff zu-
rucklegte. Nach drei Tagen und vier Nachten erreichte ich
endlich Galatz, an allen Gliedern zerschlagen und vor Ent-
kraftung mehr tot als lebendig.

Da ich bei meiner Ausschiffung in Galatz keinen Pfennig
besafs, ging ich in das erstbeste Café, nahm einen der da-
selbst hingenden Uberzieher und eilte fort, um ihn einem
Juden zu verkaufen. Ich erhielt dafur vier bis fiinf Franc,
eine Summe, die nicht hinreichte, um mich zu meiner in
Bukarest lebenden Familie zu bringen. Ich ersann daher ein
anderes Mittel, das viel praktischer war als das zuerst an-
gewandte. Da alles, was Schifffahrt und Marine anbelangt,
meine hochste Bewunderung erregte, machte ich mir diese
Liebhaberei zunutze und begann die verschiedenen fremden
Handelsschiffe, die im Hafen von Galatz vor Anker lagen,
zu besuchen. Ich ging als enthusiastischer Bewunderer an
Bord und besichtigte zunichst die Maschinen, endigte aber
stets damit, dass ich die Kabinen der Kapitiane und Ober-
maschinisten inspizierte und dort goldene Uhren und Ket-
ten, Geld, das ich in den Schubladen fand, Ringe, die auf
den Tischen lagen, und anderes stahl. Diese kleinen Wall-
fahrten waren sehr nach meinem Geschmack, und ich setz-
te dieselben ungefihr drei Wochen lang fort; als ich aber
merkte, dass der Boden zu heif$ fiir mich wurde, fand ich es
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fir gut, etwas mehr westlich zu wandern, und begab mich
nach Bukarest.

Dort angelangt, hielt ich mich bald hier, bald da bei ver-
schiedenen Verwandten auf, bis das Geld, das ich bei mei-
ner Abreise von Galatz besessen hatte, zu Ende ging. Ich
liefS mir nun von einem und dem anderen meiner Angeho-
rigen einige Franc geben und gedachte, mit diesen Almosen
nach zivilisierteren Breitengraden, namlich nach Paris, zu
gelangen. Paris! Dieser Traum so vieler junger Leute! Es war
eine ausgezeichnete Idee — wie aber konnte ich sie zur Aus-
fihrung bringen, da ich kaum 25 Franc mein eigen nann-
te?

Ich loste diese Aufgabe, indem ich den Seeweg wihlte.
Zuerst begab ich mich nach Galatz, wo ich mit zehn Franc
die Uberfahrt nach Konstantinopel auf einem Handels-
schiff bestritt. Fur drei Franc tiberliefs mir ein Matrose sei-
ne Schlafstelle, und um zu essen, ging ich mit einem alten
Metallteller, den ich im Quartier gefunden hatte, in die Kii-
che, wo ich fir 20 Centime eine machtige Portion Makka-
roni erhielt. So erreichte ich zwar Konstantinopel, doch trat
mir dort die Schwierigkeit des Landens entgegen, da ich we-
der einen Pass besafs, noch einen Schiffer fand, der mich an
Land geschmuggelt hatte. Es blieb mir also nichts tibrig, als
das in der Tirkei ebenso einfache wie kostspielige Mittel
anzuwenden, ein Boot zu nehmen und beim Passieren der
Polizeibarke — die das Aussteigen der Passagiere beaufsich-
tigt, damit die Schiffer sie nirgends anders als am Zollamt
absetzen — dem Beamten ein Fiinf-Franc-Stiick anstatt des
Passes in die Hand zu driicken. Leider war dies auch mein
letztes grofles Geldstiick. Der Beamte steckte das Geld un-
besehen in seine weiten Hosen und begleitete meine Lan-
dung mit den tiefsten Verbeugungen.
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So befand ich mich denn zum zweiten Mal in dieser Perle
des Orients, dem schonen Konstantinopel!

Ich hiitete mich wohl, von Neuem einen Handel anzufan-
gen oder mir einen Gehilfen zu suchen, erstens weil ich
nicht das notige Kapital hierzu besaf§ und zweitens weil ich
fiirchtete, der Prokurist mochte mir abermals mit dem Basar
durchbrennen. Ich zerbrach mir jedoch den Kopf nicht wei-
ter dariiber, welche Tatigkeit ich beginnen konnte, sondern
begab mich direkt auf den groflen Basar zu Stambul, wo
ich bei den kleinen Juwelenhindlern goldene Ringe, Knop-
fe und Broschen zu stehlen begann, wihrend ich mich mit
ihnen unterhielt. Es gelang mir dies zwei- oder dreimal, bis
mich eines Tages ein grofSer Turke erwischte, als ich eben
einige Ringe von seiner Auslage in meine Tasche gleiten las-
sen wollte. Er packte mich tiber den Tisch weg am Kragen,
ich entwand mich ihm jedoch und ergriff die Flucht.

Er rannte mir nach, und es war eine verzweifelte Jagd
zwischen uns durch die kleinen Gassen des Basars. Plotz-
lich, als ich ihn dicht hinter mir gewahrte, ergriff ich ein du-
Berstes Mittel, um meinen Verfolger loszuwerden: Ich sah
vor mir eine Kolonialwarenhandlung, in der alle moglichen
Dinge feilgeboten wurden, und erblickte in einem der of-
fenen Sacke roten gemahlenen Pfeffer. Ich griff hinein und
warf dem mich verfolgenden Handler rasch eine Faust voll
Paprika in die Augen.

Mit einem fiirchterlichen Schrei taumelte er zuriick, und
ich beeilte mich, aus dem Basar herauszukommen und nach
Galata zu gehen, wo ich die gestohlenen Goldsachen fiir
vier tirkische Pfund verkaufte. Mit diesem Geld bezahlte
ich nachmittags meine Uberfahrt dritter Klasse auf einem
Passagierschiff der «Compagnie des Messageries Mariti-
mes» ¢, das nach Pirdus in Griechenland abdampfte.
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STREIFZUGE IN GRIECHENLAND

Anfang August 1887 erreichte ich Pirdus und nahm mir
gleich vor, mich daselbst gut zu amiisieren. Der prachtvol-
le, hufeisenformige Hafen, den diese Stadt besitzt, die Rein-
lichkeit auf den Kais, die Schonheiten des Klimas und der
Umgebung machen aus diesem Handelsplatz einen herr-
lichen Ort. Im ganzen Umkreis des Hafens sind Cafés chan-
tants'’, und zwar solche ersten Ranges.

Am Abend meiner Ankunft begab ich mich gleich in eines
dieser Lokale, wo ich mich gut unterhielt. Obgleich ich nur
ungefdhr 40 Drachmen in der Tasche hatte, gab ich doch
einer schonen Sangerin, einer Irlanderin, funf Drachmen
beim Einsammeln. Sie sah mich ganz verdutzt an, und da
sie gewahrte, wie jung ich war — ich zihlte eben erst sech-
zehn Jahre —, glaubte sie, ich wire entweder ein mit der Kas-
se durchgebrannter Handlungsgehilfe oder ein kleiner Prinz
mit grofSen Einkiinften. Trotzdem nahm sie meine Auffor-
derung an, nach beendigtem Rundgang mit dem Teller an
meinem Tisch Platz zu nehmen. Nach zehn Minuten kam
sie also zu mir zuriick und bestellte sich sofort eine Flasche
englisches Ale®.

Wir unterhielten uns sehr lebhaft in franzosischer Spra-
che, bis der Augenblick kam, wo sie auf die Bithne zurtick-
kehren musste.

Sie sang, indem sie zugleich einen englischen Tanz auf-
fuhrte, worauf sie abermals die Runde mit dem Teller mach-
te und ich ihr noch einmal fiinf Drachmen spendete. Mei-
ne GrofSmut schien sie zu rithren, als ob sie wiisste oder
doch ahnte, dass ich nicht im Besitz grofSer Geldmittel war;
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diese wiederholte Freigebigkeit bereitete mir jedoch von an-
derer Seite unvermutete Unannehmlichkeiten. Ein Polizei-
kommissar, den ich an einem Nebentisch zuvor kaum be-
merkt hatte, sah mit Argwohn, wie ich, ein so knabenhafter,
unbedeutender Mensch, zweimal fiinf Drachmen als Trink-
geld gab, und dachte nicht anders, als dass ich irgendeinen
schlechten Streich veriibt, zumindest aber meinen Eltern das
Geld geraubt hatte. Er kam folglich an meinen Tisch und in-
terpellierte?* mich, indem er nach meinem Alter fragte. Ich
antwortete ihm: «Habe ich Sie denn nach Threm Alter ge-
fragt?»

«Ich fordere Sie im Namen des Gesetzes auf, mir zu ant-
worten. Ich bin Polizeikommissar!»

«Das interessiert mich durchaus nicht.»

«Wenn Sie nicht sofort meine Fragen beantworten, werde
ich Sie verhaften lassen.»

«Und wenn Sie mich nicht in Ruhe lassen, werfe ich Thnen
diese Weinflasche an den Kopf.»

Bei dieser Drohung liefs er einen Detektiv herbeirufen, der
sich vor der Tur befand, und gebot ihm, mich zu arretieren.
Dieser schickte sich jedoch kaum an, mich am Arm zu pa-
cken, als ich die Flasche ergriff und ihm bedeutete, dass ich
ihn bei der ersten Beriihrung niederschlagen wiirde.

Der Kommissar versuchte nun noch einmal im Guten auf
mich einzuwirken. Er naherte sich mir, sprach mir Vernunft
zu und ersuchte mich, ihm verstindig auf seine Fragen zu
antworten. Ich fragte, weshalb ihm denn etwas daran lage,
mein Alter zu wissen, worauf er erwiderte, dass es seine
Pflicht verlangte, nihere Erkundigungen einzuziehen, wenn
er solche jungen Menschen sihe, die sich im Café chan-
tant mit den Sangerinnen amiisierten und achtlos mit Funf-
Drachmen-Stiicken um sich wiirfen. Ich sagte hierauf spot-
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tisch, dass ich sechzehn Jahre zihlte und ein Mensch genau
wie alle anderen wire, die so viel Geschmack hitten, sich an
den Unterhaltungen eines Cafés chantant zu erfreuen.

Er musste unwillkiirlich lacheln, bemerkte aber, dass ich
wohl spater, wenn ich als Mann mir durch Arbeit Geld ver-
dienen wiirde, das Recht hitte, mich zu amiisieren, wie und
wo ich wollte; dass ich aber jetzt erst noch auf die Schul-
bank gehorte. Dies verdross mich, und ich erwiderte hoch-
miitig, dass ich trotz meiner Jugend schon schones Geld als
Besitzer eines grofSen Basars verdient hitte.

«Und wo befand sich Thr grofser Basar?»

«In Konstantinopel, mein Herr!»

«Warum besitzen Sie ihn denn nicht mehr?»

«Weil ich die Bude zugemacht habe.»

«Wahrscheinlich sind Sie mit den Waren gefliichtet, die
die Kaufleute Ihnen anvertraut haben.»

«Im Gegenteil, mein Herr. Vielmehr hat sich mein Ge-
schiftsfuhrer, der den Vertrieb leitete, mit dem Geldschrank
diinngemacht.»

Diese Unterhaltung fand in franzosischer Sprache statt,
die er schlecht genug beherrschte, sodass er kaum die nach-
lassigen Ausdriicke richtig verstand, deren ich mich mit Ab-
sicht bediente. Da sich jedoch Menschen um uns ansam-
melten, vor denen er sich keine BlofSe geben wollte, und
auch wohl befiirchtete, sich durch die Hinseleien eines
sechzehnjahrigen Jungen lacherlich zu machen, gab er sich
den Anschein, als hitte er jedes Wort verstanden und wire
von meinen Antworten befriedigt. Daher sagte er moglichst
herablassend in abscheulichem Franzosisch: «Ich sehe, dass
Sie nur etwas leichtsinnig, aber nicht schlecht sind, und will
daher von einer Verhaftung absehen. Amisieren Sie sich
meinetwegen heute, morgen frith werden Sie mich auf der
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Polizei aufsuchen und ich das Weitere mit Thnen bespre-
chen. Wo wohnen Sie?»

«Vorlaufig noch nirgends. Aber vielleicht konnen Sie mir
ein Hotel ersten Ranges empfehlen?»

«Wie, Sie sind obdachlos?»

«Mit Geld in der Tasche findet ein Mann wie ich jederzeit
ein standesgemifSes Unterkommen.»

Er musste wieder lachen und verlief§ mich, indem er mich
nochmals fur den nichsten Tag vorlud und versicherte, dass
er mich auf jeden Fall schon ausfindig machen wiirde, da
die Stadt nicht allzu grofS wire. Das Publikum, das uber
die lange Storung schon ungeduldig geworden war, kehr-
te auf seine Pldtze zuriick, und die junge Englianderin trat
wieder zu mir, der ich wiahrend der ganzen Unterhaltung
mit gekreuzten Beinen nachlissig auf dem Diwan gesessen
hatte.

An einem der nichsten Tage bummelte ich in den Stra-
8en von Pirdus umher und hielt nach irgendeiner Gelegen-
heit zum Geldverdienen Ausschau. Da tauchte plotzlich der
Kommissar von neulich an der Straflenecke auf und kam
direkt auf mich zu. Ich erwartete ihn ganz ruhig, denn ich
wollte mich durchaus nicht einschiichtern lassen. Es begann
nun zwischen uns folgendes Zwiegesprach: «Warum haben
Sie sich nicht im Kommissariat bei mir gemeldet?»

«Weil ich mit Thnen absolut nichts zu tun habe und gern
auf den Genuss verzichte, Thre rote Nase aus der Nihe zu
betrachten.»

«Sie sind ein verteufelter Frechdachs und verdienten,
einfach bei den Ohren genommen zu werden.»

«Mein Herr, ich glaube, dass meine Ohren sicher nicht
schlechter sind als Thre. Ich sehe deshalb nicht ein, weshalb
man nicht ebenso gut Thre Ohren verliangern sollte.»
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Er hielt trotz dieser Unverschiamtheit an sich und bemerk-
te nur grollend, dass er meinen kecken Redensarten kein
Gewicht beilegen wollte, da ich noch ein Kind wire. Ich
antwortete darauf: «Wenn Sie glauben, mein Herr, dass ich
noch ein Kind bin, so tduschen Sie sich. Obwohl ich nur
sechzehn Jahre zdhle, bin ich genau dasselbe wie Sie, nur
Gott sei Dank nicht so dumm.»

Diesmal wurde er wirklich bése und wollte mich am Kra-
gen fassen, allein ich sah dies Manover voraus und machte
mich schnell davon. Es fiel ihm gar nicht ein, mir nachzulau-
fen, vielmehr schien er froh zu sein, mich auf diese Weise
loszuwerden.

Als ich sah, dass er mir nicht folgte, verlangsamte ich mei-
nen Gang und schlenderte wie ein kleiner Rentier den Kai
entlang.

Dort sah ich auf einer Bank einen schlafenden Matrosen,
der hochstwahrscheinlich des siifSen Weines voll war. Ich
ging auf ihn zu, um ihn anzufassen — nicht etwa zu konsta-
tieren, ob er vielleicht krank, sondern um zu fithlen, ob er
nicht im Besitz einer Brieftasche wire. Eine solche fand ich
zwar nicht, dagegen in der Hosentasche eine Geldborse, die
ich rasch an mich nahm und in meiner Kleidung versteckte.
Der Schlafende hatte auch eine silberne Taschenuhr bei sich;
allein ich lief§ sie ihm, da sie keinen grofSen Wert fur mich
hatte. Natiirlich fiel es mir gar nicht ein, ihn nach meiner
Manipulation aus seinen Traumen zu wecken, denn ich re-
spektiere den friedlichen Schlaf jedes Sterblichen. Nachdem
ich mich einige zwanzig Schritte entfernt hatte, untersuch-
te ich den Inhalt der Borse. Ich fand 25 Drachmen in meh-
reren Scheinen zu zwei und fiinf Drachmen vor. Dies war
allerdings nicht viel, aber trotzdem war ich damit zufrie-
den. Niemand hatte mich gesehen, wahrend ich diese kleine
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Finanzoperation vorgenommen hatte, und so entfernte ich
mich mit dem stolzen Gefiihl, das der Besitz eines kleinen
Vermogens verleiht.

Ich begab mich hierauf in ein in der Nihe des Cafés chan-
tant gelegenes besseres Restaurant, wo ich einige Glaser von
dem beriuichtigten griechischen Wein trank.

Da dies Getrank fiir einen jungen Burschen, wie ich es
war, zu stark ist, bemerkte ich bald, dass ich nahe daran
war, dem betrunkenen Matrosen gleichzukommen. Ich hor-
te deshalb zu trinken auf, bezahlte meine Rechnung und
verlief§ das Lokal. Die frische Luft tat mir gut, und ich ver-
suchte irgendein Potpourri vor mich hinzupfeifen. Lingere
Zeit schlenderte ich so in der Stadt herum, und gegen neun
Uhr abends begab ich mich in das Café chantant zu meiner
schonen Englanderin.

Ich traf dieselbe in Gesellschaft eines alten Schiffskapi-
tins, der ihr trotz seiner weiffen Haare gewaltig den Hof
machte. Dies erregte meinen Neid, und da ich nicht recht
wusste, was ich sagen oder tun sollte, so nahm ich zunachst
dem schonen Paar gegeniiber an einem Tisch Platz. Trotz-
dem mir der genossene Wein bereits ein wenig zu Kopf
gestiegen war, bestellte ich im Arger einen recht steifen®
American Grog® und begann das Paar, das mich so sehr
interessierte, zu fixieren. Da ich damals noch nicht rauch-
te — ich gewohnte mir dieses Laster erst im Alter von funf-
undzwanzig Jahren an —, wusste ich vor Langeweile nicht,
was tun, und so knetete ich kleine Kiigelchen aus den Brot-
resten, die auf dem Tisch lagen, und bewarf meine Schone
damit. Die Englanderin sagte nichts, da sie mein Benehmen
als einen Scherz auffasste, der Alte jedoch, der mich nicht
kannte, warf mir bose Blicke zu. Um den Spaf$ nicht zu weit
zu treiben, stellte ich das Bombardement bald ein, doch war
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meine Verstimmung eine immer heftigere geworden, und da
es mir schien, dass die Englinderin mich iiber den neuen
Verehrer ganz vergessen hatte, erhob ich mich von mei-
nem Platz, ging auf das Paar zu, stellte mich mit herausfor-
dernder Miene dem Alten als jungen Matrosen, also quasi
als Kollegen vor und nahm ohne Weiteres an seinem Tisch
Platz. Ich sprach ihm meine Anerkennung tiber seinen guten
Geschmack aus, einem so hiibschen Midchen den Hof zu
machen, das auch bereits mein Gefallen gefunden hitte. Die
Englianderin legte ihre Hand auf meinen Mund und meinte
schelmisch lachelnd, ich sollte doch keinen Unsinn reden,
und auch der Kapitan fasste die Sache als SpafS auf und be-
stellte eine neue Flasche und ein weiteres Glas.

Wahrend wir nun auf unsere gegenseitige Gesundheit
tranken, entspann sich zwischen uns folgendes Gesprach:
«Mein lieber Junge, ich finde es eigentlich ziemlich anma-
8end von dir, ohne weitere Einladung an unseren Tisch zu
kommen und mir dabei aufzutischen, dass du bereits die na-
here Bekanntschaft dieser Dame gemacht hast.»

«Ich tat dies, mein Kapitian, weil du als Seemann bereits
meine Sympathie gewonnen hast und ich dir gern nihere
Auskiinfte tiber ein angemessenes Verhalten diesem herr-
lichen Madchen gegeniiber geben wollte.»

«Aber ich habe dich doch gar nicht darum ersucht.»

«Gerade deshalb musst du meine Gutherzigkeit anerken-
nen, dir einige Winke zu geben, die einer alten abgetakelten
Fregatte wie dir von hohem Wert sein mussen.»

Er sah mich zuerst verbliifft an und schien es kaum fassen
zu konnen, dass ein so kleiner Mann ihn duzte und solch
dreiste Redensarten fiihrte; gleich darauf aber lachelte er vi-
terlich und meinte, man miisste meiner «Jugend und Auf-
richtigkeit» manches nachsehen. Wihrend die Englanderin
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auf der Biihne sang, tranken wir weiter unseren Wein, wor-
auf sie wieder die Runde durch den Saal machte, um ihre
Betrage einzusammeln. Als sie an unseren Tisch trat, reichte
sie den Teller zuerst dem Kapitin, der ein 50-Lepta-Stiick?
hineingleiten liefS, wihrend ich ihr grofSmiitig wie am vor-
hergehenden Abend fiinf Drachmen gab. Die Englianderin
lachelte wieder, wogegen der Kapitidn ein recht dummes
Gesicht machte, als er sah, dass ich, der bedeutend Jiinge-
re, eine zehnfach grofSere Summe als er als Trinkgeld gab.
Nachdem uns die Englanderin verlassen, um ihre Runde zu
beenden, setzten wir unsere Unterhaltung fort. Der Kapi-
tan begann zuerst, und zwar sagte er nun mit einem Mal
«Sie» zu mir: «Sie scheinen ja sehr wohlhabend zu sein,
mein Sohn, wenn Sie jedes Mal fiinf Drachmen als Beitrag
geben.»

«Geehrter Herr, ich war ein reicher Warenhausbesitzer
in Konstantinopel, aber mein Kompagnon brannte mir mit
meinem ganzen Kapital durch, sodass ich jetzt hier in Pirdus
noch kaum 35 Drachmen bei mir habe.»

«Wenn dies Thr ganzes Vermogen ausmacht, warum legen
Sie dann jedes Mal funf Drachmen auf den Teller?»

«Weil ich kein schmutziger Geizhals bin und es fiir meine
Pflicht als Gentleman betrachte, bei dieser armen Englande-
rin die Knauserigkeit aller derer gutzumachen, die viel, viel
reicher und viel, viel schabiger sind als ich.»

Am nichsten Morgen fuhr ich nach Athen.
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VOLLIG MITTELLOS IN ATHEN.
GESUCH BEI DER RUMANISCHEN GESANDTSCHAFT,
NACH HAUSE GESCHICKT ZzU WERDEN.
NACH ABSCHLAGIGER ANTWORT SCHIESSE ICH MIR
EINE KUGEL IN DIE BRUST.
KONIGIN OLGA VON GRIECHENLAND

Nachdem ich sechs Wochen lang mich in Athen herum-
getrieben und vergebens alle Berufe versucht hatte, befand
ich mich eines schonen Tages ohne einen Pfennig in der Ta-
sche und ohne jedwede Aussicht, irgendeine eintrigliche Be-
schiftigung zu finden.

So beschloss ich denn von Neuem, die rumanische Ge-
sandtschaft zu ersuchen, mich in die Heimat zuriickzube-
fordern, und begab mich deshalb am 27. September 1887 in
das «Hotel Royal» nach Athen, wo der Sekretar der ruma-
nischen Gesandtschaft, Herr C... wohnte; ich bat ihn, mich
nach Ruminien zuriickschicken zu lassen. Er schlug jedoch
meine Bitte rundweg ab, und ich ging ohne jeglichen mate-
riellen oder moralischen Trost davon. Da ich aber entschlos-
sen war, auf alle Fille meinen Willen durchzusetzen und den
Sekretdr zu zwingen, sich mit mir zu beschaftigen, so nahm
ich mir vor, eine ungewohnliche Szene aufzufithren.

Ich verkaufte meine samtlichen Kleider und alle Wasche
und erwarb mit dem Erl6s einen Revolver.

Mit dieser Schusswaffe in der Tasche ging ich zum zwei-
ten Mal zum Sekretar; allein auch diesmal konnte ich kei-
ne Zusage erhalten. Da stellte ich mich vor einen Spiegel-
schrank, zog meinen Revolver aus der Tasche und setzte ihn
an meine Brust an einer Stelle an, wo ich hoffen konnte,
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mir keine lebensgefahrliche Verletzung zuzuziehen. Hierauf
fragte ich den Sekretdr laut, um ihn einzuschiichtern: «Ja
oder nein, wollen Sie mich auf Staatskosten nach Rumanien
zuriickschicken?»

Auf eine kurz verneinende Antwort driickte ich den Hahn
ab, und der Schuss krachte. Ich fiel sofort bewusstlos zu Bo-
den. Das ganze Gesandtschafts- und Hotelpersonal lief zu-
sammen; nachdem die Rettungsgesellschaft avisiert? wor-
den war, wurde ich auf einem Ambulanzwagen in das Spital
transportiert.

Daselbst angekommen, begann man mich mit allen nur
moglichen Lanzetten zu foltern und versuchte mit den ver-
schiedensten Instrumenten die Kugel zu extrahieren, indem
man mir die furchtbarsten Schmerzen verursachte. Dann
legte man mich in ein Bett eines Zimmers dritter Klasse, in
welchem bereits acht Kranke lagen, die den regelmifSigen
Preis von drei Franc taglich zahlen mussten, wickelte mich
in Eistiicher und legte aufSerdem noch Eisbeutel auf meine
Wunde; denn ich hatte eine Fiebertemperatur von nicht we-
niger als 41 Grad. Auf einem Fauteuil neben meinem Bett in-
stallierte sich eine barmherzige Schwester, und als der Chef-
arzt zu mir kam, war er erstaunt, dass ich noch atmete; er
flissterte der Schwester in das Ohr — wie ich nachher erfah-
ren habe —, dass ich die Nacht nicht mehr iiberleben wiirde.
Aber dank meiner Jugend und kraftigen Konstitution tber-
stand ich diese erste Krisis, und die Wirterin, die an meinem
Lager wachte, um mir die Augenlider zu schliefSen, konnte
gegen Morgen konstatieren, dass das Fieber abnihme. In
der Tat zeigte das Thermometer um vier Uhr morgens 40
Grad und um sechs Uhr schon 39,6 Grad. Der Chefarzt, der
in Begleitung der Oberin gegen neun Uhr kam, lachelte und
gab der Hoffnung Ausdruck, dass ich nicht sterben wiirde.
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Um besser gepflegt zu werden, liefs mich Herr C... in ein
Zimmer zweiter Klasse transportieren, das fiinf Franc pro
Tag kostete und wo wir nur zwei Kranke waren.

Um diese Zeit — es war Ende September 1887 — kehrte
Konigin Olga? aus Danemark, wo sie ihre Schwiegereltern
besucht hatte, nach Athen zuriick und beehrte als Protek-
torin? das Krankenhaus, in dem ich lag, mit ihrem Besuch.

Die Oberin kiindigte diesen Besuch mit den Worten an:
«Die Konigin ist da.» Beim Eintritt derselben lag ich auf
dem Ricken hingestreckt und versuchte vergebens, irgend-
eine Bewegung zu machen. Die Konigin, eine grofSe, schlan-
ke Dame, mit einem Gesicht, das nur Milde und Giite aus-
driickte, nahm auf einem Stuhl neben meinem Lager Platz.
Als sie meine Anstrengung bemerkte, winkte sie mir freund-
lich und fragte mich, wie ich hiefSe, welches Alter ich hitte
und ob meine Eltern noch lebten. Ich antwortete auf diese
Fragen ausfiihrlich, aber als ich auf ihre letzte Frage, ob mir
meine Wunde Schmerzen bereitete, antworten wollte, ver-
lieBen mich die Krifte, und ich brach in bitteres Schluch-
zen aus. Tranen des Mitleids netzten darauf die Wangen der
Konigin, und als ihr Privatsekretir sie bat, nicht zu weinen,
weil sie sonst Migrane bekommen wiirde, antwortete sie:
«Dieses bisschen Migrane wird mir wohl wenig schaden,
aber ist es nicht herzzerreifSend, einen so jungen Knaben lei-
den zu sehen?» Sie blieb noch einige Augenblicke und tros-
tete mich mit sanften Worten. Nachdem sie mir versprochen
hatte wiederzukommen, verliefS sie den Saal.

In der Tat kam sie auch nochmals nach vier Tagen, und
ich merkte ihr die Freude an, dass sie mich besser fand. Ich
erfuhr nachher, dass sie sich wihrend meiner dreimonati-
gen Krankheit und Rekonvaleszenz taglich iiber meinen Zu-
stand Bericht erstatten liefs.
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Auf ihren Befehl wurde mir ein schones und elegantes
Zimmer erster Klasse angewiesen, das ich ganz allein be-
wohnte. Thre Majestit besuchte mich regelmafSig wochent-
lich einmal, trostete mich jedes Mal und predigte mir wie
eine Mutter Moral.

Nach Verlauf von vierzig Tagen durfte ich in immer kiir-
zeren Zwischenraumen das Bett verlassen. Mithilfe der
Schwester lernte ich von Neuem gehen, und als es auch da-
mit besser wurde, machte ich erst im Korridor und spiter
auch im Garten des Krankenhauses kleine Spazierginge. Als
meine Rekonvaleszenz weitere Fortschritte machte, sandte
mir die Konigin taglich einen bequemen Wagen, in welchem
ich in Begleitung eines Krankenwarters Ausfahrten unter-
nehmen konnte.

Genau drei Monate nach dem Tag, an dem ich mich zu
erschieflen versucht hatte, erklarten mich die Arzte fiir voll-
standig wieder geheilt. Die Wunde war ganz vernarbt, wenn
auch die Kugel nicht hatte extrahiert werden konnen. Ich
trage auf diese Weise noch heute — fast zwanzig Jahre nach
der Tat — die Kugel in mir herum.

Ich konnte also endlich das Krankenhaus verlassen; als
ich mich auf Befehl der Konigin bei Hofe prasentierte, emp-
fing sie mich recht miitterlich und lief§ mich grofSherzig auf
ihre Kosten nach Rumanien zurtickschicken.

So kam ich via Pirdus-Konstantinopel-Galatz gegen Ende
des Monats Dezember 1887 wieder nach Bukarest zuriick.
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VON BUKAREST ZU WASSER NACH PARIS

Im Monat Juli des Jahres 1888 zog mich der Hang zu Aben-
teuern wieder von der Heimat fort, und ich entschloss mich,
nach Paris zu reisen; denn vom Orient hatte ich genug. Al-
lein da weder ich noch meine Verwandten Geld besafen, ge-
dachte ich, ohne dieses sonst unentbehrliche Verkehrsmittel
meine Reise auszufiithren.

Ich begab mich also von Bukarest nach Braila?® und ver-
steckte mich dort in einem Getreideschiff, das nach Ant-
werpen abgehen sollte. Nach einer fiinfzehnstiindigen Rei-
se entdeckte mich der Schiffskapitin; entriistet daruber,
dass er mich nicht gleich in das Meer stiirzen konnte, liefs
er mich in Konstantinopel an Land setzen. Jung, fast noch
ein Knabe, fremd in einem fiir Abenteurer so ungiinstigen
Land, musste ich anfangs Papierfacher in den StrafSen Kon-
stantinopels verkaufen und verdiente auf diese Weise we-
nigstens das Allernotwendigste zum Leben. Da ich jedoch
keine Aussicht hatte, mich auf diese Weise nach Paris durch-
zuschlagen, ging ich nach Stambul und kaufte in dem Basar
verschiedene kleine Gegenstande, die ich dann weiterver-
kaufte. Ich verdiente bei diesem Handel wihrend funf bis
sechs Wochen etwa 20 bis 30 Piaster pro Tag. Ich ersparte
hiervon etwa drei tiirkische Pfund, die es mir ermoglichten,
eine Schiffskarte von Konstantinopel zu der griechischen In-
sel Sara® zu l6sen. In Sara angelangt, schiffte ich mich fur
den Rest meines Geldes auf ein Schiff nach Marseille ein.

Diese Reise nach Marseille auf dem Schiffsdeck bei an-
dauernd kaltem, nassem und stiirmischem Wetter zwischen
allerhand Gefligel und anderen Tieren erschien mir fast
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unertraglich. Endlich eines Abends in Marseille angelangt,
stieg ich sofort an Land. Mit zerrissenen Stiefeln an den Fi-
8en ging ich in ein Nachtasyl, wo ich ein Nachtlager fir 20
Centime erstand. Es war die erste Nacht, die ich nach sie-
ben Tagen in einem sogenannten Bett zubrachte. Miide und
zerbrochen schlief ich sofort ein. Als ich erwachte, fand ich,
dass mir meine letzten wenigen Pfennige gestohlen waren.
Niedergedriickt verliefs ich am Morgen das Asyl und schlen-
derte in den Straflen der Vorstadt umher. Als ich an einer
Bar voriiberging, horte ich Menschen ruminisch sprechen.
Aus Neugierde trat ich in das Lokal und traf daselbst einige
kiirzlich aus Rumanien ausgewiesene Juden, die miteinan-
der rumanisch sprachen. Ich liefs mich mit ihnen in ein Ge-
sprach ein, und nach kurzer Zeit hatte ich einen Beruf. Die
Juden verkauften ndmlich angerauchte Meerschaumpfei-
fen, die aber nicht echt, sondern kiinstlich waren. Es gelang
mir, ein Dutzend in Kommission zu tibernehmen, um sie vor
den Kaffeehdusern an Passanten zu verkaufen. Mit grofSer
Miihe vermochte ich, zwei Stiick abzusetzen, bei der dritten
Pfeife erkannte der Kaufer, dass das Angebotene keine echte
Meerschaumpfeife war, und warf mir dieselbe an den Kopf.
Die Pfeife fiel zu Boden und zersplitterte in tausend Stu-
cke. Um ihn nachzuahmen, schleuderte ich ihm meinen gan-
zen Vorrat an den Kopf und machte dabei einen derartigen
Liarm, dass die Passanten um uns stehen blieben. Diese Af-
fare hitte fir mich schieflaufen konnen, wenn nicht die Um-
stehenden sich meiner angenommen hitten, die es fiir feig
ansahen, dass ein grofSer, wohlhabender Mann so schroff
gegen einen jungen, armen Burschen auftrat. Diese braven
Leute sammelten sogar untereinander eine Summe von etwa
35 Franc und gaben mir diese als Schadenersatz fir die zer-
brochenen Pfeifen. Anstatt nun das Geld den rumanischen
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Juden zuriickzubringen, fand ich es sachgemafSer, mit die-
sem Kapital mein langersehntes Ziel Paris zu erreichen. Pa-
ris — mein Traum!

Ich kaufte mir fiir 25 Franc einige einfache Arbeiterklei-
der, die aber wenigstens sauber waren, und mit dem Rest des
Geldes machte ich mich auf den Weg zu dem «Schlachthaus-
Matrosen», der, wie ich erfahren hatte, fiir zehn Franc jeden
als Wirter in einem mit Vieh beladenen Giiterzug nach Pa-
ris zu expedieren®* imstande ist. Ich verlief also Marseille,
ohne einen Centime in der Tasche oder auch nur Reisepro-
viant eruibrigt zu haben, und sah resignierten Herzens mei-
ner achtundvierzigstiindigen Reise von Marseille nach Paris
in einem mit Schafen beladenen Waggon entgegen.

Wihrend der langen Fahrt begann mein Magen aber all-
mihlich heftig zu knurren, und ich iiberlegte, auf welche Art
ich zu Geld gelangen konnte. Der Zufall kam mir auf fol-
gende Weise zu Hilfe. Wihrend der Fahrt warfen einige der
armen Schafe, und da die Neugeborenen nicht mitgezahlt
waren, betrachtete ich sie als eine Himmelsgabe und ver-
kaufte sie auf den verschiedenen Stationen zu spottbilligen
Preisen. Wieder andere tauschte ich fiir Weintrauben ein,
und fiir den Rest bekam ich ein Paar gute Stiefel, denn die
meinigen waren bereits unter aller Kritik und erwarteten
schon ungeduldig ihre Pensionierung. Satt und munter lang-
te ich so in Paris auf der Gare de Lyon®! an, und mit vollem
Magen, mit neuen Schuhen und 30 Franc bar in der Tasche
betrat ich die Straflen der Weltstadst.



VI

MEINE SCHICKSALE IN PARIS.
EIGENTUMER EINES RENNSTALLS

Zunichst suchte ich das Quartier Latin auf, wo, wie ich
wusste, Landsleute von mir wohnten. Ich wurde auch von
diesen, die mich fiir irgendeinen Studenten hielten, auf das
Freundlichste aufgenommen. Da ich vorschiitzte, meine Rei-
sekasse unterwegs verloren zu haben, so bewirteten sie mich
und verschafften mir in einem kleinen Logierhaus® Kredit,
bis das von meinen Angehorigen erbetene Geld eingetroffen
sein wirde.

In der Tat gewihrte mir jetzt meine Familie, nachdem ich
sie von meiner Ankunft in Paris in Kenntnis gesetzt hatte,
eine monatliche Pension von 300 Franc unter der Bedin-
gung, dass ich mich einem Brotstudium zuwende. Ich liefS
mich deshalb als Student der Rechte immatrikulieren und
belegte zwei Kollegs. Die Nachtcafés interessierten mich
aber mehr als das ganze Jus®, den Vormittag verschlief ich,
und so war ich im Kolleg ein seltener Gast.

Sehr bald befand ich mich auch mit meinen Finanzen auf
gespanntem FufS; die Einkiinfte reichten nach kurzer Zeit
nicht im Entferntesten mehr hin, um meine Ausgaben zu
decken. Es war dies umso weniger der Fall, als meine jun-
gen Landsleute, die von ihren Eltern daheim einen Monats-
wechsel von 800, 1500, ja selbst 2000 Franc erhielten, sich
in die tollsten Vergniigungen stiirzten und ich es meiner
Ehre schuldig zu sein glaubte, es ihnen darin gleichzutun.

Um meine Einnahmen zu verbessern, stattete ich des-
halb den grofSen Warenhausern*, dem Louvre, Printemps,
Bon Marché und anderen Besuche ab und stahl dort silber-
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ne Serviettenringe und dhnliche kleine Gegenstiande. Ich
kannte den Brauch der Inhaber dieser Basare, Gekauftes,
wenn dasselbe nicht konveniert®, gegen Riickzahlung des
Kaufpreises wieder zuriickzunehmen; deshalb prisentierte
ich manchmal die gestohlenen Gegenstinde am folgenden
Morgen an der Kasse des Warenhauses und nahm dafiir das
Geld in Empfang, das ich nie bezahlt hatte, oder versetzte
und verkaufte sie.

Dieser Trick hielt einige Monate vor und verschaffte mir
eine Vermehrung meiner Einkiinfte um mehrere roo Franc
monatlich. SchlieSlich aber reichte auch diese Einnahme-
quelle nicht hin. Ich beendete deshalb dieses bescheidene
Debiit und fing an, bei den grofsen Diamanthandlern un-
gefasste Edelsteine zu stehlen. Diese Beschiftigung brachte
mir eine monatliche Einnahme von 4000 bis 5000 Franc.
Endlich also hatte ich es so weit gebracht, dass ich es mei-
nen Landsleuten in ihren Ausgaben und Passionen gleich-
tun, ja sie darin ubertreffen konnte. Das Ziel meines Ehr-
geizes war erreicht.

Um noch rascher zu grofleren Summen zu kommen,
machte ich eines Tages einen Abstecher nach Monte Car-
lo und versuchte dort am Spieltisch mein Gliick. Dasselbe
war mir indessen nicht hold, und so kehrte ich sehr bald
nach Paris zurtick, wo ich tber sichere Einnahmequellen
verfugte.

Ich begann also dort meine Tatigkeit mit frischen Kriften,
und bald besaf$ ich wieder reichliche Geldmittel. Ich mie-
tete mir jetzt eine elegante Villa in der Strafle Francois 1.,
im Viertel Champs-Elysées und kaufte mir einen Viktoria-
wagen®, einen Landauer”, zwei fesche amerikanische Tra-
ber und ein Reitpferd. Hierauf mietete ich mir eine Stallung
in der Rue Commandant Bruyére und erwarb ferner zwei
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Favorites® auf dem Rennplatz, «Parisienne» und «Ama-
deo I1.».

Wiewohl dies zwei prachtvolle Rennpferde waren, so ver-
ursachten sie mir doch nur Miithe, Unannehmlichkeiten und
grofle Unkosten. Ich hielt aufSerdem eine SchliefSerin, einen
Kammerdiener, einen Vorreiter und einen Kutscher.

Meine Pferde lief§ ich durch einen Stallburschen beauf-
sichtigen und durch einen Trainer einreiten. Ich spielte oft
auf der Rennbahn, und der Buchmacher Levy hat hubsche
Summen durch mich einkassiert. Meistens spielte ich auf
Favorites, und erst heute sehe ich ein, welch ein unsinniges
System dieses Spiel war. Ich beteiligte mich auch 6fter mit
meinen Pferden am Rennen, konnte aber nie einen ernst-
lichen Gewinn erzielen, bis endlich meiner «Parisienne» ein
Gelenk brach und ich den «Amadeo I1.» an einen Drosch-
kenkutscher verkaufen musste.

Die Mabhlzeiten nahm ich in den ersten Restaurants von
Paris ein, bald da, bald dort. Fast jeden Abend speiste ich
im «Café de la Paix»*, auch besuchte ich fast allabendlich
die Theater und lorgnettierte®® mit meinem Glas von der
Orchesterloge aus die hiibschen Damen. Ich war fast bei
allen Empfangen, die die Herzogin Y... veranstaltete, zu-
gegen und machte bei ihr auch die Bekanntschaft der Baro-
nin von ..., mit der ich fast drei Monate eng liiert war und
die Ende des Jahres 1890 von einem Omnibus tiberfahren
wurde.

Sehr oft, ja fast taglich verkehrte ich in den vornehmsten
Zirkeln, wo ich als Sohn einer sehr reichen Familie betrach-
tet wurde. Ich spielte dort sehr stark und verlor ansehnliche
Summen im Baccara“'.

Das Ungliick im Spiel und die bedeutenden Ausgaben
notigten mich zu grofler Tatigkeit, um mir ungewohnliche
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Summen zu verschaffen, bis ich eines schonen Tages, am
17. April 1890, wegen siebenunddreifSig begangener Dieb-
stahle im Gesamtwert von 540000 Franc arretiert wurde.
Ich sturzte auf einmal von der erreichten Hohe in den tiefs-
ten Abgrund hinab.

VIII

DIEBSTAHL VON JUWELEN IM WERT
VON 540000 FRANC.
VIER JAHRE GEFANGNIS

Wahrend der zwei Jahre, die ich in Paris so verschwende-
risch verbrachte, war es mein Ziel, in der feinen Welt zu
verkehren, um auf diese Weise meinen hochsten Wunsch er-
reichen zu kénnen. Es war schon der Traum meiner ganzen
Jugend, ein sehr reiches Madchen zu heiraten, um mir da-
durch eine jahrliche Rente von mindestens 500000 Franc
zu sichern. Um dies erreichen zu konnen, musste ich so lu-
xurios leben und war gezwungen, die dazugehorigen Mittel
durch die verschiedensten Veruntreuungen und Diebstahle
zu erwerben. Indem ich siebenunddreifSig Diamantenhind-
lern kostbare Steine im Wert von 540000 Franc entwende-
te, war es mir moglich, 160 ooo Franc zusammenzubringen,
die ich aber auch in diesen zwei Jahren vollig verausgab-
te. Der siebenunddreifSigste Handler, den ich um seine Stei-
ne bringen wollte, war von seinen Kollegen benachrichtigt
worden, und auf diese Weise erwischte er mich auf frischer
Tat und lief$ mich arretieren. Ich wurde am 11. Juni 1890
zu vier Jahren Gefangnis verurteilt. Damals war ich kaum
neunzehn Jahre alt. Wiewohl ich also noch jung und un-
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erfahren war, denunzierte ich doch keinen Einzigen der
Leute, die mir die Steine abgekauft hatten, sodass, wahrend
diese routinierten Leute sich der Freiheit erfreuten, ich al-
lein, fast noch ein Knabe, in das Gefangnis von Gaillon*? —
eine Stadt im Département Eure — wandern musste. Es war
am 23. Juli 1890, dass ich zum ersten Mal meinen Fuf$ in
eine Strafanstalt setzte.

Traurig und niedergedriickt durch diesen Schlag, der mich
getroffen, beugte ich mich meinem Schicksal, aber verzwei-
felte nicht. Wenn auch meine Munterkeit, Sorglosigkeit und
Freude verschwunden waren, so waren doch mein Mut und
meine Festigkeit geblieben. Voller Energie machte ich mich
daran, dieses neue und harte Dasein achtundvierzig Monate
lang zu fuhren. Fremd, wie ich war, ohne Bekanntschaften,
ohne Stiitze, wurde ich unter die verworfensten und nie-
dertrachtigsten Verbrecher gesteckt, wie irgendein Tier, das
man zur Schlachtbank fiithrt. Sofort nach meiner Ankunft
musste ich meine elegante Toilette ablegen und mir das
Kopf- und Barthaar rasieren lassen. Ich legte die grobe Uni-
form der «Forgats»* an und kam nun in die Abteilung der
Lederarbeiter. Nach dreimonatiger Tatigkeit steckte man
mich in die Burstenmacherabteilung, und spater machte ich
nacheinander den Blumenfabrikanten, Schustern, Webern
und Gott weifs noch was fiir Berufen Konkurrenz.

Die Disziplin war aufSerordentlich streng; insbesonde-
re war es den Gefangenen verboten, miteinander zu spre-
chen. Wiewohl ich von Natur ziemlich schweigsam und
wortkarg bin, so driangt es einen doch, im Laufe der Zeit
an seinen Nachbar irgendein Wort zu richten. Es ist dies
eine rein naturliche Notwendigkeit, von der aber die fran-
zosische Gefangnisdisziplin nichts wissen will. Bereits nach
acht Tagen wurde ich wegen Ubertretung des Sprechverbots
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vom Direktor auf drei Tage bei Wasser und Brot in Arrest
gebracht. Aber kaum hatte ich diese drei Tage hinter mir,
als ich wegen desselben unschuldigen Verbrechens fur vier-
zehn Tage in den «Disziplinsaal» gesteckt wurde. Diese bar-
barische Strafe besteht darin, dass man in einem vierecki-
gen, zementierten Saal verbleibt, in dessen Mitte sich etwa
zwanzig Kilometersteinen dhnliche Steine befinden, auf de-
nen die Bestraften je eine halbe Stunde mit den Handen auf
den Knien sitzen miissen, wihrend sie je eine andere halbe
Stunde hintereinander im Saal auf und ab gehen miissen,
genau hundertzwanzig Schritte in der Minute; dabei sind
sie in Ketten geschlossen, und die nackten FiifSe stecken in
Holzschuhen. Nach einem halbstiindigen Marsch setzt man
sich auf diese Steine, und nach halbstiindiger Ruhe beginnt
wieder der Marsch. Dies wird von sechs Uhr morgens bis
acht Uhr abends strengstens durchgefiithrt. Als Nahrung
bekommt man ein Schwarzbrot von siebenhundertfiinfzig
Gramm und eine sogenannte «Gemisesuppe», die fast un-
geniefSbar ist. Schon nach vierundzwanzigstiindiger Strafe,
sei man jung oder alt, von starker oder schwacher Konsti-
tution, wird man so zerschlagen, krumm und die FufSe der-
artig blutig, dass es zu verwundern ist, wie manche Leute
diese Qualerei funf, acht, zehn, ja bis zu vierzehn Tage aus-
halten konnen, ohne zu sterben oder ohne sich zu widerset-
zen. Letzteres aber tragt eine noch hirtere Strafe ein, den
«Cachot»*,

Dies war mein Fall. Ich marschierte erst zehn Tage, als
meine Knochen bereits wie gebrochen waren und von mei-
nen FufSen das Blut floss. Am elften Tag weigerte ich mich
weiterzumarschieren, einfach weil ich nicht mehr konnte.

Fur diese Widersetzlichkeit bekam ich nicht weniger als
dreifSig Tage «Cachot» zugeteilt, mit der Verfiigung, dass



