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Zwei Schwestern

In Norwegen gibt es einen langen, engen Fjord zwischen 
hohen Bergen, den Berlevaag Fjord. Am Fuß der Berge liegt 
Berlevaag wie das Spielzeugdorf eines Kindes aus kleinen 
Holzklötzchen, die in Grau, Gelb, Weiß, Rosa und vielen 
anderen Farben bemalt sind. 

Vor fünfundsechzig Jahren lebten in einem der kleinen 
gelben Häuser zwei Schwestern, die ihre erste Jugend längst 
hinter sich gelassen hatten. Es gab zu dieser Zeit Damen in 
Berlevaag, die mit Tournüren ausgingen, und die beiden 
Schwestern hätten sie ebenso anmutig tragen können wie 
irgendeine dieser Damen, denn beide waren groß, schlank 
und graziös. Und doch hatten sie ihr Dasein in glücklicher 
Unwissenheit über die Gebote und die Tyrannei der Mode 
verbracht, ja, überhaupt über deren Existenz, und waren ehr
bar und still in Grau und Schwarz durchs Leben gegangen. 
Getauft waren sie auf die Namen Martine und Philippa, nach 
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Martin Luther und seinem Freund Philipp Melanchthon. Ihr 
Vater war Propst und ein Prophet gewesen, Gründer einer 
frommen und strengen kirchlichen Bewegung, die im ganzen 
Land bekannt und geachtet, wenngleich auch ein wenig ge
fürchtet war. Die Anhänger seiner Kirche entsagten den ir
dischen Freuden, der Welt und all dem, was ihr zugehörte. All 
dies schienen ihnen nur Trugbilder zu sein, und das wirkliche 
Wahre, dem sie aus tiefstem Herzen entgegenstrebten, war 
das Neue Jerusalem. Sie missbrauchten den Namen des Herrn 
nicht, ihre Rede war ja, ja und nein, nein, und sie nannten 
einander Brüder und Schwestern. 

Der Propst hatte spät geheiratet und war nun schon lange 
glücklich heimberufen und heimgekehrt. Und seine Jünger 
wurden mit jedem Jahr weniger, schwerhöriger, weißhaariger 
oder kahler. Ja, es kam vor, dass sie auch ungeduldiger und 
aufbrausender wurden und es zu betrüblichem Streit und Un
stimmigkeiten in der Gemeinde kam. Und doch trafen sie sich 
noch immer, um die Worte des Herrn zu lesen und auszule
gen und sich an ihren Meister zu erinnern. Sie alle hatten die 
Töchter des Pastors von Geburt an gekannt und betrachteten 
sie noch immer als ihre kleinen Schwestern, die ihnen nicht 
nur um ihres Vaters Willen teuer und lieb waren. Bei ihnen, 
in dem kleinen gelben Haus, in dem unverändert Frieden und 
Eintracht herrschte, spürten die Alten den Geist ihres Meisters. 

Die beiden Pastorentöchter hatten ein französisches Dienst
mädchen mit dem Namen Babette. Dieser Umstand mag son
derbar erscheinen bei zwei sich der Welt entsagenden alten 
Jungfern in einem kleinen norwegischen Fjorddorf, sodass 
eine Erklärung erforderlich ist. Die Menschen in Berlevaag 
fanden diese Erklärung in der Herzensgüte und tiefen Fröm
migkeit der Schwestern. Denn die alten Töchter des Propstes 
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widmeten bedenkenlos und ohne sich dessen zu rühmen all 
ihre Zeit und ihre gesamten bescheidenen Renteneinkünfte 
den Armen und Unglückseligen dieser Welt; niemals klopfte 
eine bekümmerte oder notleidende Seele vergeblich an ihre 
Tür. Und Babette war vor vierzehn Jahren als ein gejagter 
Flüchtling an diese Tür gekommen, beinahe wahnsinnig vor 
Kummer und Angst. 

Die tatsächliche und eigentliche Erklärung für Babettes An
wesenheit im Haus der beiden Schwestern lag indes mehr als 
vierzehn Jahre zurück und war weit tiefer in der verborgenen 
Welt des Herzens zu finden. 
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Martines Verehrer

Als junge Mädchen waren Martine und Philippa geradezu 
außergewöhnlich hübsch gewesen, von einer Schönheit der 
gleichsam leuchtenden, beinahe überirdischen Art wie die 
blühenden Obstbäume und der ewige Schnee. Man sah sie we
der bei Festen noch Tanzvergnügungen, aber die Menschen 
drehten sich auf der Straße nach ihnen um, und die jungen 
Männer in Berlevaag besuchten den Gottesdienst, um zu se
hen, wie die beiden durch die Kirche schritten. Die jüngere 
Schwester hatte zudem die hübscheste Stimme, die am Sonn
tag die Kirche mit Wohlklang erfüllte.

Die irdische Liebe wie auch die Ehe waren für die Gemein
de des Propstes Begriffe ohne größere Bedeutung, mensch
liche Illusionen. Und doch darf man getrost annehmen, dass 
mehr als einer der älteren Brüder diese Jungfrauen für weit 
wertvoller hielt als Perlen und Edelsteine, und bestimmt hat
ten sie es ihrem Vater auch zu verstehen gegeben. Der Propst 
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jedoch hatte erklärt, seine Töchter würden ihm in seinem Amt 
die rechte und die linke Hand bedeuten, und wem könnte es 
wohl einfallen, ihn seiner Hände zu berauben? Die hübschen 
jungen Mädchen waren im Licht der himmlischen Liebe auf
gewachsen und gänzlich davon erfüllt, ihnen bedeuteten die 
weltlichen Flammen nichts. 

Und doch war es geschehen, dass sie zwei Herzen bewegt 
und beunruhigt hatten; sie hatten in zwei Schicksale aus der 
großen Welt außerhalb von Berlevaag eingegriffen.

Es gab einen jungen Offizier, der Lorens Löwenhielm hieß 
und in seiner Garnisonsstadt ein munteres Leben geführt hat
te. Er hatte sich so tief verschuldet, dass er sich seinem Vater 
gegenüber offenbaren musste. Im Jahr 1854, als Martine acht
zehn und Philippa siebzehn Jahre alt waren, schickte der auf
gebrachte Vater ihn zu einem dreimonatigen Besuch zu seiner 
alten Tante auf ihr Gut Fossum in der Nähe von Berlevaag, 
wo er Zeit genug hätte, seinen Lebensstil zu überdenken und 
sich zu bessern. 

Eines Tages ritt er in die Stadt und begegnete Martine auf 
dem Marktplatz. Er schaute auf die hübsche junge Frau herab, 
und sie sah zu dem kecken Reiter hinauf. Als sie an ihm vorbei 
durch die Tür des Propsthauses gegangen war, beschlich ihn 
das Gefühl, seinen Augen nicht mehr trauen zu können. 

In der Familie Löwenhielm gab es die Überlieferung, dass 
ein männliches Mitglied der Familie vor einigen Hundert Jah
ren eine Elfe geheiratet hatte, einen weiblichen norwegischen 
Berggeist, die so hübsch war, dass die Luft um sie herum zit
terte und bebte. Seither hatten die Mitglieder der Familie von 
Zeit zu Zeit Erscheinungen. Der junge Lorens hatte bisher 
allerdings keine besonderen seelischen Kräfte an sich bemerkt. 
Doch in diesem Moment stand vor seinem Blick plötzlich die 
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machtvolle Offenbarung eines höheren und reineren Daseins, 
ohne Zahlungsaufforderungen oder väterliche Ermahnun
gen, ohne heimliche Schuld oder Gewissensqualen, sondern 
mit einem sanften Engel mit goldenen Haaren an seiner Seite, 
um ihn auf den rechten Pfad zu bringen und zu belohnen. 
Mithilfe seiner gottesfürchtigen Tante verschaffte er sich Zu
gang zum Haus des Propstes und sah, dass Martine ohne den 
großen Hut mit den Kinnbändern noch anmutiger war. Er 
folgte ihrer schlanken Gestalt mit anbetenden Blicken, ver
spürte aber eine unerwartete, nie zuvor erlebte Verachtung, 
geradezu einen Abscheu vor der Figur, die er selbst in ihrer 
Nähe abgab. Er war verblüfft, ja sprachlos bei dem Gefühl, 
dass ihm nichts einfiel, was er zu ihr sagen sollte, und das Glas 
Wasser, das ihm am Tisch des Propstes eingeschenkt wurde, 
lieferte keinerlei Inspiration.

«Barmherzigkeit und Wahrheit begegnen einander, liebe 
Brüder», sagte der Propst. «Gerechtigkeit und Freude sollten 
sich küssen.» Und die Gedanken des jungen Mannes verweil
ten bei dem Augenblick, wenn er und Martine sich küssen 
würden. 

Er wiederholte seine Besuche wieder und wieder, und es 
schien ihm, als würde er mit jedem Mal kleiner, unbedeuten
der und elender. Wenn er am Abend zu seinem hübschen 
Zimmer auf Fossum heimgeritten war, trat er seine glänzen
den Reitstiefel in die Ecke, ja es kam vor, dass er den Kopf auf 
den Tisch legte und weinte. 

Am allerletzten Tag seiner Verbannung unternahm er einen 
allerletzten Versuch, Martine seine Gefühle zu offenbaren. 
Bisher war es ihm immer leicht gefallen, ein hübsches Mäd
chen davon zu überzeugen, dass er sie liebe, nun blieben ihm 
die glühenden Worte, die tiefer in seinem Herzen saßen als alle 
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Liebeserklärungen jemals zuvor, im Halse stecken, als er in ihr 
jungfräuliches Gesicht sah. 

Er hatte in der Stube des Propstes Lebewohl gesagt, und 
Martine begleitete ihn mit einer Kerze in der Hand zur Tür; 
der Schein fiel auf ihren Mund, und ihre langen Wimpern 
warfen Schatten auf ihre Stirn. Schon wollte er in stummer 
Verzweiflung aufbrechen, als er plötzlich allen Mut zusam
mennahm, ihre Hand zu ergreifen und an seine Lippen zu 
pressen.

«Ich gehe nun für immer fort», flüsterte er, «und ich werde 
Sie nie, niemals wiedersehen. Denn hier habe ich gelernt, dass 
das Schicksal hart und unerbittlich ist und es in dieser Welt 
Dinge gibt, die unmöglich sind.»

Als er in seine Garnisonsstadt zurückkehrte, änderte sich 
der Charakter seiner Abenteuer, und er bemerkte, dass ihm 
der Gedanke an seine früheren Ausschweifungen nicht behag
te. Wenn die anderen jungen Offiziere sich über ihre Liebes
affären unterhielten, erzählte er nicht von seiner eigenen. 
Denn von der Offiziersmesse aus gesehen, sozusagen mit den 
Augen seiner Kameraden betrachtet, war es eine traurige Ge
schichte. Wie konnte es angehen, dass ein Leutnant der Husa
ren sich von einem kleinen, einfältigen, gottesfürchtigen Kreis 
rund um einen bescheidenen Abendbrottisch aus dem Felde 
hatte schlagen und vernichten lassen? 

Der Gedanke beunruhigte ihn, Lorens wurde, als er ihm 
nicht aus dem Kopf gehen wollte, beinahe von Panik ergrif
fen. Gab es doch Wahnsinn in seiner Familie, durch den er 
fortwährend das Traumbild einer so holden Jungfrau mit sich 
herumschleppte, dass die Luft um sie herum vor Reinheit und 
Frömmigkeit zitterte? Er wollte kein Träumer, er wollte wie 
seine Offizierskameraden sein.
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Lorens Löwenhielm riss sich zusammen und beschloss in 
der größten Anstrengung seines jungen Lebens, zu vergessen, 
was ihm in Berlevaag widerfahren war. Von nun an, so ent
schied er, wollte er nach vorn und nicht zurück blicken. Er 
wollte all seine Energie auf seine Karriere konzentrieren, und 
der Tag sollte kommen, an dem er in einer glänzenden Welt 
eine glänzende Figur abgeben würde. 

Seine Mutter war zufrieden mit dem Resultat seines Be
suches auf Fossum und drückte ihre Dankbarkeit in einem 
Brief an seine Tante aus. Sie ahnte nicht, auf welch merkwür
dig gewundenen Pfaden ihr Sohn seinen hohen moralischen 
Standpunkt erreicht hatte. 

Der ehrgeizige junge Offizier, der in der Dunkelheit der 
Nacht hin und wieder aufs Neue von seiner Furcht vor einem 
Traum getrieben wurde, erregte bald die Aufmerksamkeit 
seiner Vorgesetzten und kam ungewöhnlich rasch voran. Er 
wurde nach Frankreich und Russland entsandt, und nach 
seiner Heimkehr heiratete er eine der Hofdamen Königin So
phias. In den höheren Kreisen, in die sie ihn einführte, fühlte 
er sich zu Hause, zufrieden mit sich und seiner Umgebung. 
Im Laufe der Zeit kamen ihm sogar die Worte und Redewen
dungen aus dem Heim des Propstes zugute, denn der Ton bei 
Hofe war zu dieser Zeit sehr gottesfürchtig. 

Im Haus des Propstes in Berlevaag kam Philippa bisweilen 
auf den strahlenden, merkwürdig wortkargen jungen Mann 
zu sprechen, der plötzlich aufgetaucht und ebenso plötzlich 
wieder verschwunden war. Ihre ältere Schwester antwortete 
ihr dann freundlich wie immer mit einem ruhigen und kla
ren Gesichtsausdruck und lenkte das Gespräch auf andere 
Themen. 


