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Ganz Europa kommt über den Ozean …

oder zumindest jener Teil, der in seiner Heimat kein 
Auskommen findet. Was sollen wir mit ihnen allen 
anfangen? Sie sind für die Erhöhung unsrer Steuern ver-
antwortlich, essen unser Brot und verstopfen unsere 
Strassen.
Ex-Bürgermeister Philip Hone, New York 1849
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Vorwort

Über Sutters schillernde Persönlichkeit wurde schon 
viel geschrieben, sein Schicksal beflügelte stets die Fan-
tasie. Die Entdeckung Eldorados von Stefan Zweig, Der 
Kaiser von Kalifornien von Louis Trenker und Gold von 
Blaise Cendrars sind ausgezeichnet geschriebene Werke. 
Im Laufe der Zeit mischten sich jedoch immer mehr 
kritische Aussagen unter die Berichte. Sie legten nun 
den Akzent auf das Widersprüchliche von Sutters Cha-
rakter und setzten die Folgen des Goldrausches in neue 
Zusammenhänge. Auch die zahlreichen persönlichen 
Schilderungen von Sutters Zeitgenossen in Amerika zei-
gen ihn als recht skrupellosen Burschen. 

Wie verlief Sutters Leben, bevor man Gold auf sei-
nem Land fand? War er wirklich der edle Pionier, dem 
durch den Goldrausch alles genommen wurde? Gab es 
ein filmreifes Lebensende auf den Stufen des Capitols 
oder doch eher einen einsamen Tod im tristen Hotel-
zimmer? Eines ist sicher: Sutters Leben ist vielfältig und 
lässt niemanden unberührt.

Basierend auf zeitgenössischen Quellen und Berich-
ten wurden in diesem Roman Authentisches und Fikti-
ves verbunden, wobei die Lebensstationen Sutters mög-
lichst genau berücksichtigt sind und alle Personen, die 
mit vollem Namen genannt werden, in seinem Leben 
eine Rolle spielten.

Helen Liebendörfer
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1. Kapitel

Mitten in der stockdunklen Nacht wurde er von einem 
unangenehmen Wiegen aufgeweckt. Ein Sturm tobte. 
Das grosse Segelschiff bebte, zitterte und ächzte, wäh-
rend sich die Wellen Schlag auf Schlag über das Deck 
ergossen. Der Lärm, den die Wogen verursachten, erin-
nerte Johann August Sutter an einen entfernten Kano-
nendonner. Er lag wie gelähmt auf seiner Bettstatt im 
Zwischendeck, starrte an die Decke, die sich nur knapp 
über seinem Kopf befand, und konnte sich kaum rüh-
ren. Eng neben ihm hatte sich Franz ausgestreckt, mit 
dem er die Pritsche teilen musste.

Der Raum war angefüllt mit mehreren Hundert Pas-
sagieren, denn die Auswandererschiffe waren reine 
Frachtschiffe. Man gebrauchte das Zwischendeck auf 
der Fahrt von Amerika nach Europa für Waren und auf 
dem Weg zurück für Passagiere. Mindestens dreihun-
dert Auswanderer mit ihren Familien konnte man auf 
diese Weise transportieren. Niemand hatte Ansprüche, 
alle waren froh, irgendwie nach Amerika gelangen zu 
können, auch wenn die Überfahrt unter diesen fast 
unerträglichen Bedingungen etwa sieben Wochen dau-
erte. Der Laderaum bot gerade genug Platz für zwei 
 schmale, doppelstöckig übereinander gebaute Pritschen, 
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welche an den Längsseiten des Schiffes entlangliefen, 
mit einem Gang dazwischen für das Gepäck. Alle lagen 
dicht gedrängt auf ihren Schlafstätten, zwei bis vier 
Leute pro Pritsche, Familien mit ihren Kindern, Ehe-
paare und Alleinreisende, Deutsche, Österreicher, 
Schweizer und Franzosen. 

Der grosse Raum war finster und niedrig, und es roch 
wie in einem Stall, stickig und erfüllt vom Gestank des 
Erbrochenen, von Urin und Schweiss. Bei schlechtem 
Wetter diente das Zwischendeck auch als Ess- und Auf-
enthaltsraum. Tische und Stühle gab es keine. Nur die 
beiden Zugänge versorgten das Zwischendeck mit etwas 
frischer Luft.

Wieder ergoss sich eine Woge mit lautem Donnern 
über das Schiff. Im Zwischendeck begann ein Jammern 
und Geschrei, wie Sutter es seit der Abfahrt von Le 
 Havre noch nicht erlebt hatte, obwohl gleich zu Beginn 
der Reise viele seekrank geworden waren. Einige Frauen 
schrien verzweifelt:

«Wir gehen unter!» 
«Gott steh uns bei!»
«Wir wären nicht die Ersten! Ich hörte von einem 

Schiff, das mit vierhundert Auswanderern an Bord 
gesunken ist. Niemand hat überlebt.» Bald schwiegen 
die meisten, mussten sich übergeben und stöhnten nur 
noch. Die Kinder weinten und klammerten sich angst-
voll an ihre Mütter. Die Kisten, Esswaren, Nachttöpfe 
und Kleidungsstücke, welche alle zu Füssen der Schlaf-
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Zwischendeck eines Auswandererschiffes, in welchem man sechs 
bis acht Wochen zubrachte.
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stellen gestapelt waren, machten sich selbstständig, fie-
len auf den Boden und rutschten von einer Seite zur 
anderen. 

Mit Mühe quälte sich Sutter aus der engen Bettstatt. 
Er konnte die würgenden Laute, das Wehklagen und 
Wimmern nicht mehr hören. Es drängte ihn an die fri-
sche Luft, Sturm hin oder her. Taumelnd stolperte er 
über die vielen Gegenstände, die den Boden bedeckten, 
und erreichte endlich die steile Treppe, welche zum 
Deck emporführte. Er musste sich überall festhalten, 
um nicht umgeworfen zu werden. 

Ein fürchterliches Schauspiel erwartete ihn im Freien. 
Ein Gewitter tobte am pechschwarzen Himmel; Blitz 
und Donner, starker Regen, tosender Seegang und heu-
lender Wind empfingen ihn. Das Schiff neigte sich stark 
auf die Seite. Die Matrosen waren dabei, die noch aus-
gesetzten Segel unter Todesgefahr und unsäglicher 
Kraftanstrengung einzuziehen. Die brüllende Stimme 
des Kapitäns gab laufend Befehle. Nur die mittleren 
Segel liess man auf halber Höhe stehen, um das Schiff 
noch etwas in der gewünschten Richtung halten zu 
können. Sutter wurde es flau, als das Schiff in die Tiefe 
fuhr und eine riesige Welle wie ein schwarzer Berg auf 
ihn zukam und alles zu verschlingen drohte. Krampf-
haft hielt er sich fest und grub den Kopf zwischen die 
Arme, während das Wasser über ihn stürzte. Der Kapi-
tän schüttelte wütend den Kopf und bedeutete ihm 
energisch, wieder ins Zwischendeck zurückzukehren. 
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Es wurde nötig, alle Zugänge mit Brettern zu vernageln, 
damit das Wasser nicht ins Schiff eindringen konnte. 
Die hochgehenden Wellen hoben es empor wie eine 
Nussschale, danach fuhr es wieder tief ins Wellental 
hinunter und die nächste Woge ergoss sich über alles. 

Als Sutter sich zu seiner Pritsche zurücktastete, mur-
melte sein Bettnachbar Franz aus dem Schwarzwald: 

«Das sage ich Euch, wenn ich heil nach Amerika 
komme, so muss meine Farm mindestens eine Fischerei 
und eine Jagd haben.» 

«Ja, falls wir diese Fahrt überstehen. Draussen tobt 
ein furchtbares Unwetter, aber hier unten ist es noch 
unerträglicher», antwortete Sutter mit gepresster Stim-
me. Sein frisch mit Meerwasser gewaschenes Gesicht 
mit der breiten Stirn wurde umrahmt von blonden Haa-
ren, die ganz durchnässt herunterhingen. Sutter wischte 
sich den Salzgeschmack von den Lippen und fuhr sich 
über seinen Schnurrbart. Er war froh über den angeneh-
men Schlafgenossen Franz, der mit seiner hageren 
Gestalt nicht viel Platz beanspruchte. 

Die ungewisse Zukunft belastete alle Auswanderer, 
sie bildete den Hauptgesprächsstoff an Bord. Konkrete 
Vorstellungen, was aus ihnen werden könnte, hatten die 
wenigsten. Sie erwarteten einfach, dass das neue Leben 
ihnen etwas Besseres bieten würde als das bisherige. 
Alles wurde beherrscht von Mutmassungen über Wahr-
scheinliches oder Erhofftes. 

Im Augenblick waren aber die meisten mit ihrer 
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Übelkeit beschäftigt, abgesehen davon, dass man auf-
passen musste, beim starken Schwanken nicht vom 
Lager geworfen zu werden. Sogar der ewige Zank und 
Streit hatte aufgehört, der sonst zwischen den Passagie-
ren immer wieder aufflammte. Man lebte zu eng auf-
einander, sodass Meinungsverschiedenheiten unver-
meidbar waren. 

Die bangen Stunden zogen sich endlos dahin. Einge-
wickelt in seine Decke, lag Sutter auf der Pritsche und 
versuchte, seinen Gedanken eine andere Richtung zu 
geben. «Die Leute hier kommen alle aus der unteren 
Schicht – oder höchstens unteren Mittelschicht», ging 
es ihm durch den Kopf, «aber im Gefängnis wäre es 
noch weit schlimmer. Ich habe gut daran getan, vor 
meinen Gläubigern zu flüchten und auszuwandern. 
Wahrscheinlich werde ich schon steckbrieflich gesucht.» 
Er fühlte sich den meisten Mitreisenden weit überlegen, 
denn sein Vater war leitender Angestellter in einer 
Papierfabrik im markgräflerischen Kandern gewesen, 
seine Mutter eine Pfarrerstochter. 

Er wandte sich wieder seinem Bettnachbarn zu.
«Ich werde mich auch um eine Farm bemühen. Kaum 

einer spricht zwei Sprachen wie ich, denn ich war ja 
noch im Welschland und spreche recht gut französisch.»

«Und in der Landwirtschaft, kennt Ihr Euch da auch 
aus?» 

«Es lässt sich alles aneignen. Ich lernte den Buch- und 
Verlagshandel bei Thurneysen in Basel. Danach zog ich 
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nach Aarau, wo ich mich in einer Tuchhandlung betä-
tigte. Dort traf ich meine zukünftige Frau, folgte ihr 
nach Burgdorf und arbeitete in einem Exportgeschäft. 
Man kann alles lernen, man muss nur wollen.»

«Ach, Ihr seid verheiratet? Wo ist denn Eure Frau?»
Die nächste Welle donnerte über das Schiff und ent-

hob Sutter einer Antwort. Dafür schrien wieder einige 
Frauen auf. Als Sutter die Antwort schuldig blieb, bohr-
te Franz weiter nach:

«Woher stammt Ihr eigentlich? Mir scheint, das ist 
kein reines Baseldeutsch, was Ihr redet.»

«Ja, wir Alemannen müssen zusammenhalten», lachte 
Sutter leutselig, «Ihr habt es ganz richtig herausgehört. 
Ich bin in Kandern im Südschwarzwald geboren und 
aufgewachsen. Meine Lehre machte ich in Basel. Dort 
gefiel es mir sehr, aber heimatberechtigt bin ich in 
Rünenberg im neuen Kanton Baselland. Und zuletzt 
lebte ich in Burgdorf, in der Nähe von Bern.»

«Aha, dort wartet nun Eure Frau?»
«Das ist besser so. Für sie und die fünf Kinder wäre 

diese Reise eine zu grosse Strapaze. Die Kinder sind 
noch sehr klein, der Jüngste nicht einmal einjährig, der 
Älteste erst etwa acht.» Franz musterte ihn kritisch mit 
zusammengekniffenen Augen:

«Ihr habt Eure Frau mit den fünf Kindern einfach 
zurückgelassen? Wovon werden sie denn leben?»

«Das wird sich irgendwie finden. Meine Schwieger-
mutter ist recht wohlhabend. Sobald ich mich in der 
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Neuen Welt etabliert habe, werde ich sie nachkommen 
lassen», antwortete Sutter ausweichend. Er hatte keine 
Lust, seinem Bettnachbarn alles zu erzählen, schon gar 
nicht davon, dass er wegen seiner hohen Schulden 
geflüchtet und deshalb auf dem Weg nach Amerika  
war. Er sah wieder die Silhouette seiner Frau Annette 
vor sich, wie sie mit hängenden Schultern und dem 
Kleinsten auf dem Arm im Türrahmen gestanden und 
ihm nachgeblickt hatte, umringt von den vier anderen 
Kindern. 

Das Krachen, Donnern und Heulen des Orkans liess 
nicht nach. Es war ein unheimliches Gefühl, im düste-
ren, stickigen Zwischendeck eingeschlossen zu sein und 
zu warten, bis sich der Sturm legte. In der Finsternis 
wusste man nicht, befand sich das Schiff noch auf dem 
Wasser oder schon unter dem Wasser. Sutter war froh, 
sich mit einem Gespräch ablenken zu können.

«Wir haben jung geheiratet, meine Annette und ich. 
Nur einen Tag nach der Hochzeit kam unser erstes 
Kind zur Welt. Ich bin innerhalb von vierundzwanzig 
Stunden Ehemann und Vater geworden, und das mit 
dreiundzwanzig Jahren.» Franz staunte und in seinem 
Gesicht zuckte es amüsiert. 

«O du liebe Zeit, nur einen Tag nach der Heirat Vater 
werden! Kein idealer Start in eine Ehe. Aber so sind die 
Frauen, sie packen einen, ob man will oder nicht. Dar-
um bleibe ich lieber ledig und halte Abstand zu den 
Frauenzimmern.» Wieder kreischten einige Leute laut 



17

auf, als die nächste Welle über das Schiff donnerte. Es 
legte sich von einer Seite auf die andere, knarrte und 
ächzte, jedoch bewegte es sich auch aufwärts und 
abwärts. Sutter wurde es wieder flau im Magen. Er 
angelte nach der Schnapsflasche und nahm einen tüch-
tigen Schluck. Dann streckte er sie Franz entgegen. 

«Auf die Frauen in der Ferne!», rief dieser und setzte 
die Flasche an den Mund. Auf der gegenüberliegenden 
Seite erhob sich ein vierschrötiger Kerl mit schlottriger 
Hose, wankte wie ein dunkler Schatten zu ihnen und 
griff ebenfalls nach der Flasche.

«Auf die Frauen! Ich werde bestimmt nicht seekrank, 
mein Heilmittel ist meine Ehehälfte», lallte er.

«Wo ist sie denn?», fragte Sutter erstaunt, denn er hat-
te während der vergangenen drei Wochen die Frau noch 
nicht entdeckt. 

«Oh, sie ist nicht hier. Aber sie ist mir im Traum 
erschienen – und vor diesem Gespenst ist die Seekrank-
heit gleich ausgerissen», grinste der Mann und begann 
lauthals zu grölen. Sutter nahm ihm die Flasche aus der 
Hand, verschloss sie eiligst und steckte sie wieder unter 
seine Decke. Er hoffte inständig, dass sich der unge-
pflegte Kerl wieder an seinen Platz begeben würde. Er 
stank nach Knoblauch und hatte wohl nie seine Wäsche 
gewechselt, seit er auf Reisen war. Da sich das Schiff 
gerade wieder auf die Seite neigte, blieb dem Betrunke-
nen gar nichts anderes übrig, als nachzugeben, und er 
fiel wieder auf seine Pritsche zurück.
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