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ERSTES

Kapitel

un, Peter, siehst du noch nichts?«, so fragte — es war am 2o0.

Mai 1859 — auf der LandstraBBe nach X in Russland ein Mann
von 45 Jahren, der, in einem Paletot und karrierten Beinklei-
dern, barhduptig und staubbedeckt, vor der Tiir einer Schenke
stand. Der Bediente, an den er diese Frage richtete, war ein jun-
ger, blonder Mensch mit vollen Backen und kleinen matten Au-
gen, dessen rundes Kinn ein farbloser Flaum bedeckte.

Alles an diesem Bedienten, von den pomadisierten Haaren
und den mit Tiirkisen geschmiickten Ohrringen an bis zu seinen
studierten Bewegungen, verriet einen Diener von der neuen
Fortschrittsgeneration. Aus Riicksicht auf seinen Herrn blickte
er herablassend auf die LandstraBe und antwortete mit Wiirde:
»Man sieht absolut nichts!«

»Nichts?«, fragte der Herr.

»Absolut nichts!«, wiederholte der Diener.

Der Herr seufzte und lieB sich auf eine Bank nieder. — Wih-
rend er so mit {ibergeschlagenen Beinen dasitzt und seine Augen
nachdenklich umherschweifen lisst, wollen wir die Gelegenheit
benutzen, den Leser mit ihm bekannt zu machen.

Er heiBt Nikolaus Petrowitsch Kirsanow und besitzt, fiinfzehn
Werst von der Schenke, ein Gut mit 200 Bauern; dort hat er
(wie er sich auszudriicken beliebt, seit er sich der neuen Ordnung
gemidB mit ihnen arrangierte) eine »Pachtung« errichtet, die
2000 Desjatinen* umfasst. Sein Vater, einer unserer Generale
von 1812, ein Mann von wenig Bildung, sogar roh, ein Russe

* Ein Bodenmal.



vom reinsten Wasser, aber ohne einen Schatten von Bésartig-
keit, war unter dem Harnisch ergraut. Zum Brigadegeneral und
spiter zum Kommandanten einer Division ernannt, bewohnte er
die Provinz, wo er, mit Riicksicht auf seinen Rang, eine ziemlich
bedeutende Rolle spielte.

Nikolaus Petrowitsch, sein Sohn, war in Siidrussland geboren,
ebenso dessen ilterer Bruder Paul, auf den wir noch zu sprechen
kommen. Er war bis zum Alter von 14 Jahren von Hofmeistern
erzogen worden, je billiger, desto besser, umgeben von knechtisch
willfihrigen Adjutanten und anderen Individuen von der Inten-
danz oder dem Generalstab. Seine Mutter, eine geborene Kolja-
sin, die unter dem viiterlichen Dach Agathe geheilien, hatte, ver-
heiratet, den Namen Agathokleja Kusminischna angenommen
und verleugnete in nichts das Auftreten, welches die Frauen der
hoheren Offiziere charakterisiert; sie trug prachtvolle Hiite und
Hauben, rauschende seidene Roben, trat in der Kirche immer zu-
erst vor, um das Kreuz zu kiissen,* sprach viel und sehr laut, reich-
te alle Morgen ihren Kindern die Hand zum Kuss und gab ihnen
jeden Abend ihren Segen; mit einem Wort — sie war die grofe
Dame der Provinzialhauptstadt. Obwohl Nikolaus Petrowitsch fiir
eine Memme galt, so wurde er doch als der Sohn eines Generals,
gleich seinem Bruder Paul, zum Militirdienst bestimmt; allein am
selben Tag, an dem er zum Regiment einriicken sollte, brach er
ein Bein und hinkte von da an sein Leben lang, nachdem er zwei
Monate im Bett zugebracht hatte. Somit gezwungen, auf die
Wahl der Soldatenkarriere fiir seinen Sohn zu verzichten, blieb
dem Vater nur iibrig, ihn in den Zivildienst zu bringen; er fiihrte
ihn, nach zuriickgelegtem achtzehnten Jahr, nach Petersburg, um
dort in die Universitit einzutreten. Paul erhielt im nidmlichen
Jahr den Offiziersrang in einem Garderegiment. Die beiden jun-
gen Leute nahmen eine gemeinschaftliche Wohnung und lebten
dort, unter der keineswegs strengen Uberwachung eines Oheims

* In Russland kiisst jedermann am Schluss der Messe das Kreuz.



von miitterlicher Seite, namens Elias Koljasin, eines hoheren Be-
amten. Thr Vater war wieder zu seiner Division und seiner Frau zu-
riickgekehrt. Von fernher sandte er seinen Séhnen ganze StoBe
grauen Papiers zu, bedeckt mit einer Schrift, welche die geiibte
Hand eines Regimentsschreibers verriet. Am Ende jedes Briefes
las man aber in einem sorgfiltig ausgezirkelten Namenszug die
Worte: »Peter Kirsanow, Generalmajor.«

Im Jahre 1835 verlieB Nikolaus Petrowitsch die Universitiit
mit dem Titel eines Kandidaten, und in demselben Jahr iibersie-
delte der General, der nach einer unvorhergesehenen Inspektion
in den Ruhestand versetzt worden war, mit seiner Frau dauernd
nach Petersburg. Er hatte sich nahe dem Taurischen Garten ein
Haus gemietet und war im Englischen Klub zugelassen worden,
als ihn plotzlich ein Schlaganfall seiner Familie entriss. Agatho-
kleja Kusminischna folgte ihm bald nach; sie konnte sich in das
zuriickgezogene Leben, das sie in der Hauptstadt nun zu fithren
hatte, nicht finden. Der Verdruss, sozusagen sich nun selbst in
den Ruhestand versetzt zu sehen, fiithrte sie rasch dem Grab zu.

Was Nikolaus Petrowitsch anbelangt, so hatte er sich noch bei
Lebzeiten seiner Eltern und zu ihrem groflen Bedauern in die
Tochter des Hauseigentiimers, eines Subalternbeamten, bei dem
er wohnte, verliebt. Sie war eine junge Person von angenehmen
Gesichtsziigen und einem nicht ungebildeten Geist; sie las in den
Zeitschriften die ernsthaftesten Artikel der »wissenschaftlichen
Abteilung«. Bald nach beendeter Trauerzeit wurde die Hochzeit
gefeiert und der gliickliche Nikolaus Petrowitsch zog sich, nach-
dem er die ihm durch viterliche Protektion verschaffte Stelle im
Ministerium der Dominen quittiert hatte, mit seiner Mascha* in
ein Landhaus nahe dem Wasserbau- und Forstinstitut zuriick; spi-
ter mietete er sich in der Stadt eine kleine hiibsche Wohnung mit
einem etwas kalten Salon und einer wohlgehaltenen Treppe; end-
lich zog er sich ganz aufs Land zuriick, wo ihn seine Frau bald mit

* Diminutiv von Marja (Maria).



einem Sohn beschenkte. Die beiden Gatten fithrten ein ruhiges
und gliickliches Leben; sie verlieBen sich fast nie, spielten vier-
hiindig auf dem Piano und sangen Duette. Die Frau trieb Blu-
menzucht und iiberwachte den Gefliigelhof; der Mann beschiftig-
te sich mit der Landwirtschaft und ging von Zeit zu Zeit auf die
Jagd. Arkad, ihr Sohn, wuchs heran und lebte in gleicher Weise
und Heiterkeit. So gingen zehn Jahre wie ein Traum dahin. Al-
lein 1847 starb Frau Kirsanow; ein unerwarteter Schlag, der ihren
Mann so schwer traf, dass seine Haare in wenigen Wochen er-
grauten. Er wollte sich eben anschicken, zu seiner Zerstreuung ins
Ausland zu reisen, als das Jahr 1848 das Reisen unmdoglich mach-
te. Gezwungen, auf sein Landgut zuriickzukehren, brachte er dort
einige Zeit in vollkommener Untitigkeit zu; dann aber legte er
Hand daran, Verbesserungen in seiner Verwaltung einzufiihren.
Zu Anfang des Jahres 1855 fiihrte er Arkad nach Petersburg auf
die Universitit und blieb dort drei Winter bei ihm, fast ohne das
Haus zu verlassen und im steten Verkehr mit den jungen Kamera-
den seines Sohnes. Wihrend des Winters 1858 hatte er ihn nicht
gesehen, und wir begegnen dem Vater jetzt im Monat Mai des fol-
genden Jahres mit bereits ganz weill gewordenem Kopf, etwas ge-
dunsen und in gebiickter Haltung. Er erwartet seinen Sohn, der
jetzt eben die Universitit mit dem Titel Kandidat verlieB, ganz so
wie er selbst es seinerzeit getan.

Der Bediente, mit dem er soeben gesprochen hatte, war mitt-
lerweile aus Takt, vielleicht auch, weil er nicht gerade unter den
Augen seines Herrn bleiben wollte, ins Hoftor getreten und
schickte sich an, seine Pfeife anzuziinden. Kirsanow senkte das
Haupt und heftete die Augen auf die wurmstichigen Stufen der
Treppe; ein groBes, scheckiges junges Huhn mit langen gelben
Beinen ging dort stark tapsend auf und ab; eine ganz mit Asche
gepuderte Katze betrachtete es nicht allzu freundschaftlich von
der Hohe des Gelidnders, auf dem sie kauerte. Die Sonne brann-
te; aus der dunklen Stube, die den Eingang zur Herberge bildete,
drang der Geruch von frisch gebackenem Roggenbrot. Kirsanow





