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Erstes
Kapitel

un, Peter, siehst du noch nichts?«, so fragte – es war am 20.
Mai 1859 – auf der Landstraße nach X in Russland ein Mann

von 45 Jahren, der, in einem Paletot und karrierten Beinklei-
dern, barhäuptig und staubbedeckt, vor der Tür einer Schenke
stand. Der Bediente, an den er diese Frage richtete, war ein jun-
ger, blonder Mensch mit vollen Backen und kleinen matten Au-
gen, dessen rundes Kinn ein farbloser Flaum bedeckte.

Alles an diesem Bedienten, von den pomadisierten Haaren
und den mit Türkisen geschmückten Ohrringen an bis zu seinen
studierten Bewegungen, verriet einen Diener von der neuen
Fortschrittsgeneration. Aus Rücksicht auf seinen Herrn blickte
er herablassend auf die Landstraße und antwortete mit Würde:
»Man sieht absolut nichts!«

»Nichts?«, fragte der Herr.
»Absolut nichts!«, wiederholte der Diener.
Der Herr seufzte und ließ sich auf eine Bank nieder. – Wäh-

rend er so mit übergeschlagenen Beinen dasitzt und seine Augen
nachdenklich umherschweifen lässt, wollen wir die Gelegenheit
benutzen, den Leser mit ihm bekannt zu machen.

Er heißt Nikolaus Petrowitsch Kirsanow und besitzt, fünfzehn
Werst von der Schenke, ein Gut mit 200 Bauern; dort hat er
(wie er sich auszudrücken beliebt, seit er sich der neuen Ordnung
gemäß mit ihnen arrangierte) eine »Pachtung« errichtet, die
2000 Desjatinen* umfasst. Sein Vater, einer unserer Generale
von 1812, ein Mann von wenig Bildung, sogar roh, ein Russe
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* Ein Bodenmaß.

Turgenjew V ter S hne  23.02.2015  11:24  Seite 5



vom reinsten Wasser, aber ohne einen Schatten von Bösartig-
keit, war unter dem Harnisch ergraut. Zum Brigadegeneral und
später zum Kommandanten einer Division ernannt, bewohnte er
die Provinz, wo er, mit Rücksicht auf seinen Rang, eine ziemlich
bedeutende Rolle spielte.

Nikolaus Petrowitsch, sein Sohn, war in Südrussland geboren,
ebenso dessen älterer Bruder Paul, auf den wir noch zu sprechen
kommen. Er war bis zum Alter von 14 Jahren von Hofmeistern
erzogen worden, je billiger, desto besser, umgeben von knechtisch
willfährigen Adjutanten und anderen Individuen von der Inten-
danz oder dem Generalstab. Seine Mutter, eine geborene Kolja-
sin, die unter dem väterlichen Dach Agathe geheißen, hatte, ver-
heiratet, den Namen Agathokleja Kusminischna angenommen
und verleugnete in nichts das Auftreten, welches die Frauen der
höheren Offiziere charakterisiert; sie trug prachtvolle Hüte und
Hauben, rauschende seidene Roben, trat in der Kirche immer zu-
erst vor, um das Kreuz zu küssen,* sprach viel und sehr laut, reich-
te alle Morgen ihren Kindern die Hand zum Kuss und gab ihnen
jeden Abend ihren Segen; mit einem Wort – sie war die große
Dame der Provinzialhauptstadt. Obwohl Nikolaus Petrowitsch für
eine Memme galt, so wurde er doch als der Sohn eines Generals,
gleich seinem Bruder Paul, zum Militärdienst bestimmt; allein am
selben Tag, an dem er zum Regiment einrücken sollte, brach er
ein Bein und hinkte von da an sein Leben lang, nachdem er zwei
Monate im Bett zugebracht hatte. Somit gezwungen, auf die
Wahl der Soldatenkarriere für seinen Sohn zu verzichten, blieb
dem Vater nur übrig, ihn in den Zivildienst zu bringen; er führte
ihn, nach zurückgelegtem achtzehnten Jahr, nach Petersburg, um
dort in die Universität einzutreten. Paul erhielt im nämlichen
Jahr den Offiziersrang in einem Garderegiment. Die beiden jun-
gen Leute nahmen eine gemeinschaftliche Wohnung und lebten
dort, unter der keineswegs strengen Überwachung eines Oheims
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* In Russland küsst jedermann am Schluss der Messe das Kreuz.
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von mütterlicher Seite, namens Elias Koljasin, eines höheren Be-
amten. Ihr Vater war wieder zu seiner Division und seiner Frau zu-
rückgekehrt. Von fernher sandte er seinen Söhnen ganze Stöße
grauen Papiers zu, bedeckt mit einer Schrift, welche die geübte
Hand eines Regimentsschreibers verriet. Am Ende jedes Briefes
las man aber in einem sorgfältig ausgezirkelten Namenszug die
Worte: »Peter Kirsanow, Generalmajor.«

Im Jahre 1835 verließ Nikolaus Petrowitsch die Universität
mit dem Titel eines Kandidaten, und in demselben Jahr übersie-
delte der General, der nach einer unvorhergesehenen Inspektion
in den Ruhestand versetzt worden war, mit seiner Frau dauernd
nach Petersburg. Er hatte sich nahe dem Taurischen Garten ein
Haus gemietet und war im Englischen Klub zugelassen worden,
als ihn plötzlich ein Schlaganfall seiner Familie entriss. Agatho-
kleja Kusminischna folgte ihm bald nach; sie konnte sich in das
zurückgezogene Leben, das sie in der Hauptstadt nun zu führen
hatte, nicht finden. Der Verdruss, sozusagen sich nun selbst in
den Ruhestand versetzt zu sehen, führte sie rasch dem Grab zu.

Was Nikolaus Petrowitsch anbelangt, so hatte er sich noch bei
Lebzeiten seiner Eltern und zu ihrem großen Bedauern in die
Tochter des Hauseigentümers, eines Subalternbeamten, bei dem
er wohnte, verliebt. Sie war eine junge Person von angenehmen
Gesichtszügen und einem nicht ungebildeten Geist; sie las in den
Zeitschriften die ernsthaftesten Artikel der »wissenschaftlichen
Abteilung«. Bald nach beendeter Trauerzeit wurde die Hochzeit
gefeiert und der glückliche Nikolaus Petrowitsch zog sich, nach-
dem er die ihm durch väterliche Protektion verschaffte Stelle im
Ministerium der Domänen quittiert hatte, mit seiner Mascha* in
ein Landhaus nahe dem Wasserbau- und Forstinstitut zurück; spä-
ter mietete er sich in der Stadt eine kleine hübsche Wohnung mit
einem etwas kalten Salon und einer wohlgehaltenen Treppe; end-
lich zog er sich ganz aufs Land zurück, wo ihn seine Frau bald mit
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* Diminutiv von Marja (Maria).
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einem Sohn beschenkte. Die beiden Gatten führten ein ruhiges
und glückliches Leben; sie verließen sich fast nie, spielten vier-
händig auf dem Piano und sangen Duette. Die Frau trieb Blu-
menzucht und überwachte den Geflügelhof; der Mann beschäftig-
te sich mit der Landwirtschaft und ging von Zeit zu Zeit auf die
Jagd. Arkad, ihr Sohn, wuchs heran und lebte in gleicher Weise
und Heiterkeit. So gingen zehn Jahre wie ein Traum dahin. Al-
lein 1847 starb Frau Kirsanow; ein unerwarteter Schlag, der ihren
Mann so schwer traf, dass seine Haare in wenigen Wochen er-
grauten. Er wollte sich eben anschicken, zu seiner Zerstreuung ins
Ausland zu reisen, als das Jahr 1848 das Reisen unmöglich mach-
te. Gezwungen, auf sein Landgut zurückzukehren, brachte er dort
einige Zeit in vollkommener Untätigkeit zu; dann aber legte er
Hand daran, Verbesserungen in seiner Verwaltung einzuführen.
Zu Anfang des Jahres 1855 führte er Arkad nach Petersburg auf
die Universität und blieb dort drei Winter bei ihm, fast ohne das
Haus zu verlassen und im steten Verkehr mit den jungen Kamera-
den seines Sohnes. Während des Winters 1858 hatte er ihn nicht
gesehen, und wir begegnen dem Vater jetzt im Monat Mai des fol-
genden Jahres mit bereits ganz weiß gewordenem Kopf, etwas ge-
dunsen und in gebückter Haltung. Er erwartet seinen Sohn, der
jetzt eben die Universität mit dem Titel Kandidat verließ, ganz so
wie er selbst es seinerzeit getan.

Der Bediente, mit dem er soeben gesprochen hatte, war mitt-
lerweile aus Takt, vielleicht auch, weil er nicht gerade unter den
Augen seines Herrn bleiben wollte, ins Hoftor getreten und
schickte sich an, seine Pfeife anzuzünden. Kirsanow senkte das
Haupt und heftete die Augen auf die wurmstichigen Stufen der
Treppe; ein großes, scheckiges junges Huhn mit langen gelben
Beinen ging dort stark tapsend auf und ab; eine ganz mit Asche
gepuderte Katze betrachtete es nicht allzu freundschaftlich von
der Höhe des Geländers, auf dem sie kauerte. Die Sonne brann-
te; aus der dunklen Stube, die den Eingang zur Herberge bildete,
drang der Geruch von frisch gebackenem Roggenbrot. Kirsanow

8

Turgenjew V ter S hne  23.02.2015  11:24  Seite 8




