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§ >‘< J enn du gern Geschichten mit einem Happy End
liest, solltest du lieber zu einem anderen Buch

greifen. In diesem gibt es kein Happy End, auch keinen
gliicklichen Anfang und nur wenig Erfreuliches mitten-
drin. Das liegt einfach daran, dass sich im Leben der
drei Baudelaire-Kinder wenig Erfreuliches zugetragen
hat. Violet, Klaus und Sunny waren klug, charmant und
einfallsreich, sie sahen reizend aus, aber sie hatten du-
Berst wenig Glick. Im Gegenteil: Fast alles, was ihnen
zustief3, strotzte nur so vor Unheil, Flend und Verzweif-
lung. Es tut mir leid, das sagen zu miissen, aber so war
es nun einmal.

Ihr Ungliick begann eines Tages an der Kahlen Kiiste.
Die drei Baudelaire-Kinder lebten mit ihren Eltern
in einer riesigen Villa mitten in einer dreckigen und
geschiftigen Stadt, und gelegentlich erlaubten ihnen

die Eltern, ganz allein mit einer rachitischen Straf3en-
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bahn - das Wort »rachitisch« bedeutet hier, wie du
wahrscheinlich weift, »wackelig« oder »kurz davor, zu-
sammenzubrechen« — ans Meer zu fahren, wo sie eine
Art Ferientag verbringen durften, wenn sie nur recht-
zeitig zum Abendessen nach Hause kdmen. Der Vor-
mittag, von dem hier die Rede sein soll, war grau und
wolkenverhangen, was die Baudelaire-Kinder aber kein
bisschen storte. An heiflen und sonnigen Tagen war
die Kahle Kiiste von Touristen iibervolkert, und es war
unmoglich, einen guten Platz zu finden, wo man seine
Decke ausbreiten konnte. An grauen und wolkenbe-
deckten Tagen hatten die Baudelaire-Kinder dagegen
den Strand ganz fiir sich und konnten tun, was sie woll-
ten.

Violet Baudelaire, die Alteste, lief3 gern Steine iibers
Wasser hiipfen. Wie die meisten Vierzehnjahrigen war
sie Rechtshdnderin. Daher htipften die Steine viel weiter
uber das tritbe Wasser, wenn Violet die rechte, als wenn
sie die linke Hand nahm. Wahrend sie Steine hiipfen
lief3, blickte sie zum Horizont hinaus und dachte tiber
eine Erfindung nach, die sie machen wollte. Jeder, der
Violet gut kannte, konnte sehen, dass sie angestrengt
nachdachte, denn sie hatte ihr langes Haar mit einem

Band zusammengebunden, um es aus den Augen zu
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halten. Violet war genial darin, merkwiirdige Gerite zu
erfinden und zu bauen. Darum gingen ihr haufig Bil-
der von Flaschenziigen, Hebeln und Zahnradern durch
den Kopf, und sie wollte davon nicht durch so etwas
Nebensichliches wie ihre Haare abgelenkt werden. An
diesem Vormittag griibelte sie dariiber nach, wie sie
eine Maschine konstruieren konnte, die einen Stein
wieder zuriickholte, den man ins Meer hatte hiipfen
lassen.

Klaus Baudelaire, das mittlere der Kinder und der
einzige Junge, hatte Spafl daran, Tiere in den Wasser-
timpeln zu untersuchen, die bei Ebbe zuriickgeblieben
waren. Er war etwas {iber zwolf Jahre alt und trug eine
Brille, was ihn intelligent aussehen lief3. Er war aber
auch intelligent. Die Baudelaire-Eltern hatten eine ein-
drucksvolle Bibliothek in ihrer Villa, einen Raum, ange-
fullt mit Tausenden von Biichern zu fast jedem Thema.
Da Klaus erst zwolf war, hatte er natiirlich noch nicht
alle Biicher in dieser Bibliothek gelesen, aber doch eine
ganze Reihe, und er hatte aus seiner Lektiire eine Fiille
von Informationen behalten. Er wusste, wie man einen
Alligator von einem Krokodil unterscheidet. Er wusste,
wer Julius Caesar umgebracht hat. Und er wusste eine

Menge iiber die winzigen, schleimigen Tiere, die an der
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Kahlen Kiste zu finden waren und die er jetzt gerade
beobachtete.

Sunny Baudelaire, die Jiingste, hatte die Angewohn-
heit, in Sachen zu beifien. Sie war noch ein Kleinkind
und winzig fiir ihr Alter, kaum gréfier als ein Stiefel. Was
ihr an Korpergrof3e fehlte, machte sie jedoch wett durch
die Grofle und Schirfe ihrer vier Zdhne. Sunny war in
dem Alter, in dem man iiberwiegend in einer Folge un-
verstdndlicher Kreischlaute spricht. Wenn sie nicht ge-
rade die wenigen richtigen Worter in ihrem Wortschatz
wie »Flasche«, »Mami« und »beiflen« benutzte, hatten
die meisten Menschen Schwierigkeiten, zu verstehen,
was sie sagen wollte. An diesem Vormittag wiederholte
sie zum Beispiel immer wieder »Gack«, was vermutlich
bedeutete: »Seht nur, die geheimnisvolle Gestalt, die aus
dem Nebel auftaucht!«

Ganz richtig, in der Ferne konnte man auf dem duns-
tigen Strand der Kahlen Kiiste eine grofle Gestalt aus-
machen, die auf die Baudelaire-Kinder zustrebte. Sunny
hatte sie schon eine Zeitlang kreischend angestarrt, als
Klaus von der stachligen Krabbe, die er beobachtete,
aufblickte und sie ebenfalls sah. Er langte zu Violet hi-
niiber, beriihrte sie am Arm und riss sie aus ihren Erfin-

deriiberlegungen heraus.
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»Schau dir das an«, sagte Klaus und zeigte auf die Ge-
stalt. Sie kam naher, und die Kinder konnten schon ein
paar Einzelheiten erkennen. Sie hatte in etwa die Grofle
eines Erwachsenen, nur der Kopf war unférmig und
ziemlich eckig.

»Wofiir haltst du das?«, fragte Violet.

»Ich weifl nicht«, sagte Klaus und kniff die Augen
zusammen, »aber es scheint sich geradewegs auf uns
zuzubewegen.«

»Wir sind allein am Strand, sagte Violet ein wenig
angstlich. »Es gibt sonst niemanden, auf den es sich zu-
bewegen konnte.« Sie fiihlte den flachen, glatten Stein
in der linken Hand, den sie gerade so weit wie moglich
hiipfen lassen wollte. Sie hatte den plétzlichen Einfall,
ihn auf die Gestalt zu werfen, weil sie so furchterregend
wirkte.

»Sie scheint nur so schrecklich«, sagte Klaus, als
konnte er die Gedanken seiner Schwester lesen, »weil
es so neblig ist.«

So war es. Als die Gestalt bei ihnen war, stellten sie
zu ihrer Erleichterung fest, dass es ganz und gar nichts
Fiirchterliches war, sondern jemand, den sie kannten:
Mr Poe. Er war ein Freund von Mr und Mrs Baudelaire,

den die Kinder hdufig bei Einladungen zum Abend-
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essen getroffen hatten. Was die Kinder an ihren Eltern
wirklich schétzten, war, dass sie ihre Kinder nicht weg-
schickten, wenn sie Besuch hatten, sondern ihnen ge-
statteten, bei den Erwachsenen am Tisch zu bleiben und
sich an den Gesprichen zu beteiligen, solange sie nur
beim Abrdaumen halfen. Die Kinder erinnerten sich an
Mr Poe, weil er immer erkaltet war und sich bei Tisch
standig entschuldigte, um ins Nebenzimmer zu gehen
und sich auszuhusten.

Mr Poe nahm seinen Zylinder ab, der im Nebel sei-
nen Kopf grofs und eckig hatte erscheinen lassen, stand
eine Weile da und hustete in ein weifles Taschentuch.
Violet und Klaus traten vor, um ihm die Hand zu schiit-
teln und guten Tag zu sagen.

»Guten Tag, wie geht es IThnen?, sagte Violet.

»Guten Tag, wie geht es Thnen?«, sagte Klaus.

»Guda ge?«, sagte Sunny.

»Guten Tag, danke gut«, sagte Mr Poe, sah dabei aber
sehr traurig aus. Ein paar Sekunden lang sprach nie-
mand, und die Kinder fragten sich, was Mr Poe wohl an
der Kahlen Kiiste zu suchen hatte. Eigentlich hétte er in
der Stadt in der Bank sein sollen, wo er arbeitete. Er war
auch nicht fiir den Strand gekleidet.

»Es ist ein schoner Tag, sagte Violet schlieSlich, nur
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um Konversation zu machen. Sunny gab ein Gerdusch
wie ein drgerlicher Vogel von sich, und Klaus hob sie
hoch und hielt sie auf dem Arm.

»Ja, es ist ein schoner Tag«, sagte Mr Poe geistesab-
wesend und starrte iiber den einsamen Strand. »Ich
furchte, ich habe eine sehr schlechte Nachricht fiir euch,
Kinder.«

Die drei Geschwister Baudelaire schauten ihn an.
Violet spiirte mit einem Gefithl der Verlegenheit den
Stein in ihrer linken Hand und war froh, dass sie ihn
nicht auf Mr Poe geworfen hatte.

»Eure Eltern, sagte Mr Poe, »sind in einem schreck-
lichen Feuer verschieden.«

Die Kinder sagten nichts.

»Sie sind verschieden«, sagte Mr Poe, »in einem
Feuer, das das ganze Haus zerstort hat. Es tut mir
furchtbar leid, meine Lieben, dass ich euch das mittei-
len muss.«

Violet wandte die Augen von Mr Poe ab und starrte
auf das Meer hinaus. Mr Poe hatte die Baudelaire-Kin-
der nie vorher »meine Lieben« genannt. Sie verstand
zwar seine Worte, glaubte aber, dass er scherzte, dass er
sie und ihre Geschwister auf fiirchterliche Weise zum

Narren hielt.
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»Verschieden«, sagte Mr Poe, »bedeutet >umge-
kommenc«.«

»WIir wissen, was das Wort »verschieden< bedeutet,
sagte Klaus drgerlich. Das wusste er tatsdchlich, er hatte
allerdings noch Probleme damit, genau zu verstehen,
was Mr Poe gesagt hatte. Er hatte den Eindruck, dass
sich Mr Poe irgendwie versprochen haben miisste.

»Natiirlich ist die Feuerwehr angeriickt«, sagte
Mr Poe, »aber sie kam zu spat. Das ganze Haus brannte
lichterloh. Es ist bis auf die Grundmauern abgebrannt.«

Klaus stellte sich vor, wie all die Biicher in der Bib-
liothek in Flammen aufgingen. Nun wiirde er nie alle
lesen konnen.

Mr Poe hustete mehrmals in sein Taschentuch, bevor
er fortfuhr: »Man hat mich hergeschickt, um euch von
hier zuriickzuholen und in meine Wohnung zu bringen.
Dort werdet ihr eine Weile bleiben, bis wir uns eine Lo-
sung Uberlegt haben. Ich bin der Testamentsvollstrecker
eurer Eltern. Das heif3t, ich werde ihr gewaltiges Ver-
mogen verwalten und entscheiden, wohin ihr Kinder
kommt. Wenn Violet volljahrig ist, gehort das Vermo-
gen euch, aber bis ihr alt genug seid, wird die Bank sich
darum kiimmern.«

Obwohl er gesagt hatte, dass er der Vollstrecker des
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Testaments sei, hatte Violet ein Gefuhl, als ob Mr Poe
der Vollstrecker eines Urteils ware. Er war einfach den
Strand entlang zu ihnen gekommen und hatte ihr Leben
fir immer verandert.

»Kommt mit«, sagte Mr Poe und reichte ihnen die
Hand. Um sie ergreifen zu kdnnen, musste Violet den
Stein fallen lassen, den sie darin hielt. Klaus nahm ihre
andere Hand, und Sunny nahm Klaus” andere; so wur-
den die Baudelaire-Kinder — nun die Baudelaire-Wai-
senkinder — vom Strand und aus ihrem bisherigen Le-

ben weggefiihrt.

19



