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Jede Kultur ist anders, aber niemals falsch.
(Autor unbekannt)

Gewidmet meinen Lesern,  
besonders jenen, die mit offenem Herzen reisen.  

Und meinem lieben Richard.
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1. TEIL

SOMMER 1565, NORDAFRIKA
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1

Gewaltige Mauern umgaben die Stadt, über deren Dächern 
die spanische Festung mit mächtigen Wachtürmen und Zin
nen, mit Toren und Schießscharten thronte. Getreue des 
marokkanischen Sultans* und Bauern aus dem Hinterland 
behaupteten, sie erdrücke Bewohner und Hafen, andere hin
gegen verließen sich nur zu gern auf den Schutz der Spanier 
und ihrer Truppen. Viel zu schützen oder zu bewachen gab 
es derzeit allerdings nicht, trotz der beunruhigenden Kriegs
nachrichten dümpelten außer einer spanischen Galeere le
diglich zwei alte Segler und einige Fischerboote im Hafen. 
Schon im Morgengrauen hatten die Fischer ihren Fang ange
landet und auf den Märkten verkauft. Inzwischen brannte die 
Sonne von ihrem höchsten Punkt auf Gassen und Mauern, 
und wer konnte, suchte Schatten. Die Zeit der mittäglichen 
Ruhe war gekommen.

Nicht so im Haus von Sheïk Saïd Aït el-Amin. Zwar brann
te auch hier die Sonne, sodass sich die Katze in den Schat
ten des Aprikosenbäumchens zurückgezogen hatte, doch der 
Küchenbereich bebte vor Geschäftigkeit, und der Lehmofen 
glühte. Die Köchinnen bereiteten ein Festmahl vor. Sie klap

*	 Für Erläuterungen zu den einzelnen Fremdwörtern und Redewen-
dungen siehe Glossar am Ende des Romans
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perten mit Tellern und Küchengerätschaften, kneteten und 
rührten, und sie lachten bei der Arbeit. Düfte von marinier
tem Lamm, von Salzzitronen, Mandelcreme und Honigbäll
chen zogen durch das Haus. In allen Räumen wurden Teppi
che geklopft, Kissen und Polster aufgeschüttelt und sämtliche 
Ecken und Winkel von Staub befreit.

Margali saß in der Tür ihres Zimmers, die honigfarbene 
Oud im Arm. Sie konnte das Wiedersehen mit ihrem großen 
Bruder kaum erwarten und übte, tief über das Griffbrett ge
beugt, ihr Willkommenslied. Zunächst rankte sich die Musik 
wie gewünscht aufwärts und dehnte sich dabei weit nach al
len Seiten aus, gleich darauf allerdings verlor das Spiel seine 
Feinheit. Etwas klang falsch. Dieses Lied sollte in den Hö
hen strahlen, luftig und leicht wirken. Sie kontrollierte die 
Stellung ihrer Finger, dann schlug sie die Saiten erneut an 
und folgte den Tönen. Woran lag es, dass sie sich ausgerech
net im oberen Bereich schwer und beinahe stumpf anhör
ten? An den mitschwingenden tiefen Saiten oder doch eher 
an ihrem angespannten Handgelenk, den Fingern, denen es 
an Geschmeidigkeit fehlte? Dabei dehnte und kräftigte sie bei 
jeder Gelegenheit ihre linke Hand. Immerhin galt es, Doppel
saiten zu greifen, und das gelang allein mit starken und zu
gleich biegsamen Fingern.

Ein gutes Instrument, feinfühlige, kräftige Hände und emp
findsame Ohren – daraus bestand das Vermögen eines Mu
sikers. Und natürlich aus der Vorstellung, wie etwas klingen 
sollte. Daran mangelte es ihr nicht. Oft war ihr, als bestünde 
die Welt aus Klängen, häufig drängten sich Melodien sogar 
in ihren Schlaf. Sie hörte sie und konnte sie nach dem Erwa
chen summen, auf der Oud jedoch brachte sie nichts zustan
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de, das Ähnlichkeit mit dem hatte, was sie in ihrem Inneren 
vernahm. Dennoch versuchte sie sich wieder und wieder da
ran. Man müsse sich einfach vorstellen, dass man es schafft, 
hatte M’Barek sie früher ermuntert. Daran hielt sich Margali 
bis heute.

Für sie ging es nicht nur um dieses eine maqam, diese Lied
folge, zu der sie eine fröhliche Begleitung auf der Oud erdacht 
hatte. Ihr ging es um mehr: um ihren heimlichen Traum, eine 
anerkannte Musikerin, eine gute Sängerin und gefühlvolle 
Oudspielerin zu werden. Je gründlicher sie sich mit der Oud 
und allgemein mit Musik beschäftigte, desto größer wurde 
ihr Verlangen nach wahrer Kunstfertigkeit. Mit jeder gelun
genen Passage oder Variation wuchs dieser Wunsch, wur
de mächtiger, sodass sie manchmal an nichts anderes mehr 
denken konnte.

Leider gab es in ganz Melilla niemanden, der sie die Fein
heiten des Oudspiels hätte lehren können, außerdem missfiel 
es ihrer Mutter, wenn sie sich stundenlang mit dem Instru
ment beschäftigte. Ihr bedeutete Musik nichts, und von Mu
sikern hatte sie eine schlechte Meinung. Ginge es nach Umm 
Sarah, müsste Margali mehr Zeit mit ihren Freundinnen ver
bringen oder, noch besser, sich praktischen Dingen widmen. 
Wie sollte sie ausgerechnet ihr diese Sehnsucht verständlich 
machen? Die Magie von Musik – darüber konnte sie mit nie
mandem sprechen, am wenigsten mit ihrer Mutter.

Auch ihre Großmutter, Melala Mirijam, hielt sich zurück 
bei diesem Thema. Doch falls sie wirklich Umm Sarahs An
sichten über Musik teilte, warum hatte sie Margali dann über
haupt von dem bevorstehenden Auftritt spanischer Musiker 
im Palast des Gouverneurs erzählt? Aus irgendeinem offi zi
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ellen Anlass sollten dort demnächst spanische Lautenmu
sik und Weisen auf der arabischen Oud erklingen. Margali 
hatte Abu Saïd lange in den Ohren gelegen, bis er schließlich 
versprach, ihr und Melala Mirijam Zutritt zu der Aufführung 
zu verschaffen. Seither füllte die Hoffnung auf neue Erkennt
nisse und auf Wissen Margalis Herz. Der Gobernador hatte 
sicher besonders versierte Musikanten eingeladen, sie durf
te also schönste Musik erwarten, ergreifend und in Vollen
dung … Man sollte nicht nach den Sternen greifen, hatte sie 
gelernt, und doch konnte sie nicht anders.

Wenn nur M’Barek endlich käme! Ihm könnte sie von ih
rem Traum erzählen, ihm anvertrauen, was sie bewegte und 
was sie den Eltern vorenthielt. Seitdem sie denken konnte, 
verließ sie sich auf ihn, zählte sie auf sein Verständnis, mehr 
noch, existierte diese besondere Verbindung zwischen ihnen. 
Sicher half und riet er ihr auch diesmal. Ermutigt griff sie er
neut nach ihrer Oud.

Mit geschlossenen Augen betastete sie ihr Instrument. Sie 
strich über den abgeknickten Hals und die Wirbel und fuhr 
über den gewölbten, aus schmalen Spänen zusammengefüg
ten Körper und die feinen Intarsien rund um die Schalllöcher. 
Abu Saïd hatte ein wunderschönes Instrument für sie anferti
gen lassen. Rund und leicht lag es in ihren Armen, und wenn 
sie die Saiten anschlug, vibrierte es, als sei es lebendig.

Noch einmal begann sie zu spielen. Die Töne jedoch, die sie 
hervorbrachte, klangen dumpf und trugen nicht weit.

*

Seitdem Saïd ihrer Tochter dieses Instrument zum Geschenk 
gemacht hatte, gab es für das Mädchen nichts anderes, dach
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te Sarah, auch jetzt drangen einzelne Töne bis zu ihr herauf. 
Doch nicht daran wollte sie denken.

Sie wollte ausruhen, sich auf der Dachterrasse den Düften 
und Farben der vielen Blumen hingeben und dem Anblick der 
Wolken. Sie segelten über den klaren Himmel, doch landein
wärts würden sie in der aufsteigenden Hitze vergehen. Die
ser Sommer war sehr trocken gewesen, nun hatte er seinen 
Höhepunkt bereits überschritten. Nicht mehr lange und der 
Aufbruch nach Sijilmassa stand bevor.

Wie immer verbrachte die Familie den Sommer hier an der 
See und die Wintermonate in der Wüste, und nach den lan
gen Wochen im geschäftigen Melilla freute sie sich bereits auf 
die Stille, auf die Weite der Dünen, das satte Grün der Oase 
und auf die trutzige Kasbah, die Familienburg oberhalb der 
Stadt. Sie liebte beides, ihr Leben in Melilla wie das in Sijil
massa, und war sich wohl bewusst, wie begünstigt sie war. 
Warum also diese Melancholie? Vielleicht weil die Wochen 
von Jahr zu Jahr schneller vergingen? Zumindest kam es ihr 
so vor. Unter ihre Vorfreude auf M’Bareks Heimkehr mischte 
sich leise Wehmut. Sie seufzte.

Heute galt es, das Willkommensfest für M’Barek vorzube
reiten, nach vier langen Jahren kehrte er zurück, hatte der 
Junge durch Boten angekündigt. Sarah freute sich aufrichtig, 
ihren Ziehsohn endlich wieder in die Arme schließen zu kön
nen. Ob er ihre mütterliche Umarmung jedoch noch duldete? 
Er musste erwachsen geworden sein, zu einem Mann gereift. 
Wie schnell die Zeit vergangen war!

Margali zum Beispiel war mit ihren inzwischen beinahe 
siebzehn Jahren zu einem schönen jungen Mädchen herange
wachsen. Sie war ein liebes Kind, allerdings für sie als Mutter 
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mit viel zu viel Einfühlungsvermögen und einer überborden
den Phantasie ausgestattet. Ob diese Empfindsamkeit nicht 
doch etwas mit ihren Augen zu tun hatte?

Sarahs Gedanken schweiften ab. Vor Jahren hatte Margali 
einmal einen weisen Mann zu ihren verschiedenen Augen
farben befragt. Immer wieder hatte sie von ihren »Teufelsau
gen« sprechen gehört und erlebt, dass sich Menschen bei ih
rem Anblick schützten, so als habe sie den bösen Blick. »Was 
ist falsch an mir?«, hatte sie unter Tränen gefragt.

»Nichts. Richtig und falsch liegen so weit auseinander wie 
Auge und Ohr«, hatte der alte amusnaw geantwortet. »Oder 
wie deine Augen, die dir die Welt in unterschiedlichen Fär
bungen zeigen, je nachdem, durch welches Auge du siehst. 
Doch bedenke, Bilder können lügen, wie trügerische Fata 
Morganas beweisen. Das Ohr aber erkennt die Wahrheit.«

Margali kamen seine Worte entgegen, da sie sich ohnehin 
von Tönen angezogen fühlte. Von klein auf hörte sie rund
herum Klänge, im Rauschen der Palmen, im Plätschern der 
Bewässerungsgräben und auch sonst überall, und die Trom
meln, Flöten, Zimbeln und dreisaitigen guembris bei den 
Festen versetzten sie in einen Rausch. Suchte man Margali, 
fand man sie dort, inmitten der Musiker, Tonerzeuger und 
Geräuschmacher.

Sarah stand dem kritisch gegenüber. Musik, was war das 
schon? Man schlug die Trommeln, klapperte mit Schellen, 
bis es in den Ohren schmerzte, und zupfte an irgendwelchen 
getrockneten Tierdärmen – kein Wunder, dass Menschen, die 
das taten, nicht gerade in hohem Ansehen standen.

Zudem sah Sarah mit Sorge, dass Margalis Eigenschaften 
ausnahmslos in ein und dieselbe Richtung wiesen: auf das 
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Herz, den Sitz der Gefühle. Und nun kamen auch noch ihre 
Oud und die Musik hinzu? Manchmal erzählte Margali etwas 
von Schwingungen und davon, dass ihre Oud »sprach« … So 
etwas konnte sie nicht gutheißen, ihre Erfahrungen hatten 
sie gelehrt, dass man mit Nüchternheit allemal weiterkam. 
Karim, ganz der Sohn seines Vaters, konnte Verstand und 
Herz wunderbar miteinander verbinden, und auch die kleine 
Dalila ließ bereits Einsicht und Vernunft erkennen, Margali 
dagegen war sogar ihr, der Mutter, ein Rätsel.

Ihre eigenen Erfahrungen entstammten dem Zusammenle
ben innerhalb einer sehr kleinen Familie, schließlich war sie 
das einzige Kind ihrer Eltern. Was für ein Gegensatz zu den 
großen masirischen Clans und zur Familie der Aït el-Amins. 
Ein festes Band schlang sich um ihre Mitglieder. Diese Ge
meinschaft und der Zusammenhalt selbst mit den entfern
testen Verwandten, so hatte es ihr Saïd vor Jahren erklärt, bil
deten ein Bollwerk gegen Gewalt und Not und sicherten seit 
Urzeiten das Überleben. Mit Saïds Hilfe hatte auch sie gelernt, 
wie man rücksichtsvoll und achtsam in einem größeren Fa
milienverband miteinander umging. Man unterstützte sich 
gegenseitig, übte Höflichkeit und Diskretion und bewahr
te und stärkte so das Zusammengehörigkeitsgefühl. Längst 
empfand sie sich als Teil dieses masirischen Familiensystems.

Neben Saïd gehörten die vier Kinder seines verstorbenen 
Bruders, Cherif und M’Barek, Amina und Safia, zu ihrem Le
bensmittelpunkt. Außerdem natürlich Margali, die sie mit in 
die Ehe gebracht hatte, sowie ihre beiden Kleinen, Karim und 
Dalila. Klein?, dachte sie wehmütig lächelnd. Karim lebte mit 
seinen dreizehn Jahren längst überwiegend an der Seite sei
nes Vaters, und Dalila war auch schon neun Jahre alt.
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M’Barek, das jüngste von Saïds Bruderkindern, stand ihrem 
Herzen besonders nahe. Wie sich damals seine Hand in die 
ihre geschoben hatte, und wie der elternlose kleine Junge mit 
zaghaftem Lächeln zu ihr aufgesehen hatte – ihr war, als sei 
das erst gestern gewesen. Mit ernster Miene hatte er um Er
laubnis gebeten, zu Saïd Abu, Vater, sagen und sie mit Umm 
Sarah, Mutter, ansprechen zu dürfen.

So hatte sie seinerzeit mit der kleinen Margali auf dem Arm 
und mit M’Barek an der Hand die ersten Schritte in ihr neues 
Leben an Saïds Seite getan. Ohne Saïds Geduld und Vertrau
en, vor allem aber ohne ihrer beider wachsender Liebe hätte 
sie die Herausforderungen bestimmt nicht bewältigt. Auch 
M’Barek war ihr dabei eine Hilfe gewesen. Damals hatte er 
die kleine Margali kurzerhand huckepack genommen und, so 
kam es ihr heute vor, für Jahre nicht mehr heruntergelassen. 
Unvorstellbar, wie lange das zurücklag.

Unten im Hof nahm der Lärm zu, Fatima rief etwas, ein 
Kessel schepperte, die Köchin lachte, und sie hörte ihre Mut
ter sprechen. Sarah erhob sich, die Mittagsruhe war vorbei. 
Die Tafel musste hergerichtet, Honigkringel gebacken und 
Säfte gekühlt werden. M’Barek kehrte heim!

*

Er kam über die Berge, passierte Dörfer und Schluchten und 
rastete bei Köhlern, bei Hirten oder einem der Bauern. Es wa
ren verschlossene Menschen, einfache Masiren voll stolzer 
Zurückhaltung. In ihrer Bergwelt war Vorsicht, sogar Miss
trauen durchaus angebracht, das Gastrecht aber stand über 
allem. So gaben sie ihm zu trinken und zu essen und boten 
ihm Schutz in der Nacht, seine Fragen zu ihren Mühlen je
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doch, zu ihren Brunnen und Hebeanlangen oder zur Bewäs
serung ihrer Felder beantworteten sie eher zurückhaltend.

Er nahm ihre teils seit Generationen bewährten Methoden 
mit Staunen zur Kenntnis. Gerade in schroffem Gelände mit 
tiefen Schluchten hatten sie Lösungen für die Bewässerung 
ihrer Äcker und Gärten entwickelt, archaisch und häufig nicht 
von langer Dauer, deren Leistung der zeitgemäßen Technik 
dennoch kaum nachstand. Längst pumpte man andernorts 
das Wasser bergauf, zumindest etappenweise über jeweils ge
ringe Höhenunterschiede, hier behalf man sich jedoch nach 
wie vor mit Schöpfrädern, Eimerketten und schlecht abge
dichteten Holzrinnen. Und obwohl seine Liebe den neuesten 
technischen Errungenschaften gehörte, nötigten ihm die Fä
higkeiten der Alten Respekt ab. Wie schon häufig fand er sich 
auch hier inmitten des Gegensatzes zwischen traditionellem 
Denken und neuen Erkenntnissen.

Sein Blick wandte sich ab von den vor Hitze wabernden 
Hängen. Der Kopf seines Pferdes nickte in immer gleichem 
Takt, Steine schlugen aneinander, und die Verschnürungen der 
Packtaschen knarrten. Diese Geräusche sowie der allgegen
wärtige Zikadenlärm wirkten einschläfernd, doch Wachsam
keit gehörte zum Überleben. Das war ihm von klein auf ver
traut. Man musste umsichtig sein und entschlossen handeln, 
wollte man in der Wüste überleben. Wie alle wesentlichen Re
geln hatte ihm auch diese Abu Saïd beigebracht, sein Onkel.

Umm Sarah und Abu Saïd, die ihn und die Geschwister 
nach dem Tod von Vater und Mutter zu sich genommen hat
ten, waren zu seinen Eltern geworden. Sie hatten ihn geför
dert und getröstet, ermutigt und unterstützt. Abu Saïd hatte 
ihn gelehrt, ein aufrechter Masir zu werden, ein Mann, der 
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Verantwortung übernahm und das Richtige tat. Inzwischen 
sprachen nicht einmal mehr die Alten in Sijilmassa von sei
nen leiblichen Eltern, Allah schenke ihnen die ewige Ruhe, in 
ihren Augen und vor denen der Welt war er Abu Saïds Sohn. 
Dieser Status brachte Vorteile, aber auch hohe Erwartungen 
mit sich, wie die Treuepflicht, die ein Mann unter allen Um
ständen zu erfüllen hatte.

M’Barek starrte in die Ferne. Er war der Älteste, und er 
wusste, Abu Saïd hatte ihn, M’Barek, für den Fall seines To
des als neuen amghar von Sijilmassa bestimmt, verantwort
lich für das Tafilalt, sowie als Oberhaupt der Familie. So ver
fuhr man seit alters her.

Er aber fühlte sich zu anderem berufen. Folgenschwere Ge
spräche lagen vor ihm, sogar Auseinandersetzungen, und sie 
würde nicht leicht werden. Sein Gesicht verhärtete sich. Seit 
seinem Reiseantritt legte er sich die richtigen Worte zurecht 
und prüfte Argumente, mit denen er Abu Saïd überzeugen 
konnte. Er wollte ihn nicht kränken, nichts lag ihm ferner! 
Gleichwohl musste er seiner Bestimmung folgen.

Durch sein Studium in Féz hatte sich ihm eine neue Welt 
mit aufregenden Erkenntnissen eröffnet. Tag für Tag hatte es 
unendlich viel zu lernen, zu lesen und zu experimentieren ge
geben. Nicht nur über die Eignung verschiedener Baumateri
alien hatte er geforscht, auch verblüffende Mechaniken hatte 
er erprobt und entwickelt und viel Nützliches und Spannen
des kennengelernt, sowohl auf Reisen wie in der ehrwürdi
gen Gelehrtenstadt. Die Jahre des Lernens waren rasch ver
gangen.

Und jetzt hatte sein Lehrer Sîdi Larbi die Tür zu einer strah
lenden Zukunft für ihn aufgestoßen, wollte ihm einen Platz an 
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der Seite der angesehensten Männer des Wissens verschaffen. 
Gemeinsam mit ihnen zu arbeiten, zu forschen und zu leben, 
hochgeschätzt und bewundert wie sie – was für eine Aussicht!

Zunächst müsse er jedoch mit seiner Familie ins Reine 
kommen, hatte Sîdi Larbi gefordert. Mechanik, Technik im 
Allgemeinen, die Wissenschaften an sich seien das eine. Das 
andere seien Traditionen, auch sie hätten ihre Berechtigung, 
hatte er gemeint, und mit den Erwartungen eines Vaters dür
fe man nicht fahrlässig umgehen. »Bleibe einige Zeit bei dei
nem Vater«, hatte sein alter Lehrer gemeint. »Der Prophet, 
Allah sei seiner Seele gnädig, sagt: ›Wir haben dem Menschen 
aufgetragen, seine Eltern gut zu behandeln.‹ Ich gebe dir also 
ein Jahr, um deinen Pflichten als Sohn zu genügen.«

M’Barek hatte sich jedoch längst entschlossen. Er kann
te seinen Platz, auch wenn das bedeutete, seinen geliebten 
Abu Saïd enttäuschen zu müssen. Möge Allah ihm die Kraft 
geben, das zu ertragen.

Inzwischen lagen die Ebenen der Küstenregion vor ihm, 
Wind kam auf, und ein Hauch von Salzluft mischte sich mit 
dem Staub und den würzigen Düften der Berge. Und als die 
Sonne im Westen stand, tauchten die Mauern und Türme 
von Melilla auf.

Die Torwächter unterbrachen ihr Würfelspiel nur kurz, 
nach einem prüfenden Blick winkten sie ihn durch. In den 
dunklen Gassen hinter dem Tor trieb sich Bettelvolk herum, 
Unrat sammelte sich in Ecken, und vor Tavernen lungerten 
Spieler und Säufer. Einem Vergleich mit Fèz konnte Melilla 
nicht standhalten.

M’Barek ritt weiter zum Haus der Familie und betätigte den 
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Türklopfer. Eine Klappe im massiven Doppeltor zu Abu Saïds 
Haus öffnete sich, und heraus sah der alte Hamid, schwarz 
und riesig wie eh und je. Inzwischen hatte er keine Zähne 
mehr, aber er lachte breit, als er M’Barek erkannte.

»Al hamdullillah, der junge Sîdi ist zurück!«, rief er, und un
ter Hamids Willkommensrufen und den schrillen zghirts, den 
Freudentrillern der Frauen, ritt M’Barek in den Hof ein.

Er hatte fast vergessen, wie liebevoll Umm Sarah und Abu 
Saïd diesen Wohnsitz in der Stadt am Meer gestaltet hatten. 
In der Mitte des arkadengesäumten Innenhofes befand sich 
ein kleiner Brunnen, dessen Wasser sacht in ein sternförmi
ges Bassin rann. Rosen und Minze gediehen in Kübeln und 
kleinen Beeten und erfüllten den Hof mit kühlem Duft. Wo
hin man sah, gab es gehämmertes Messing, poliertes Holz, 
üppige Teppiche und farbenfrohe Kissen. Den Boden zierten 
grünweiße Fliesen, an den Wänden leuchteten Mosaikorna
mente, und grazile Holzsäulen mit rotgrüner Bemalung tru
gen den umlaufenden Balkon, auf den weitere Räume mün
deten. Über denen wiederum lag eine Terrasse mit schattiger 
Laube und weitem Blick auf das Meer. Viele kühle Abende 
und Nächte hatte er dort einst verbracht.

Was Margali wohl zu den beiden bespannten Lampions sa
gen würde? Eigenhändig hatte er sie aus leichten Hölzern und 
dünnen Papieren gebaut, eigentlich sogar erfunden, jeden
falls was die Schalen für das brennende Öl anging. An einem 
windstillen Abend wollte er sie gemeinsam mit Margali von 
dort oben in den Nachthimmel aufsteigen lassen. So wie er 
die Kleine kannte, würde sie davon entzückt sein.
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Lautes Lachen, Rufe, Freudentriller unterbrachen Margalis 
Summen. M’Barek war eingetroffen! Sie spähte in den Hof hi
nunter und zuckte zurück, als hätte sie einen Stoß erhalten. 
Das sollte M’Barek sein, dieser hochgewachsene, breitschult
rige Mann, der dort unten im Hof zur Begrüßung Abu Saïds 
Hand küsste? Er bewegte sich gemessen und doch kraftvoll 
und wirkte, als könne ihn nichts erschüttern. Margali spür
te, dass ihr die Röte über den Hals bis unter die Haarwurzeln 
kroch. Rasch duckte sie sich hinter die Terrassenbrüstung.

Sie hatte mit seinem Kommen gerechnet, hatte seine Ankunft 
sogar herbeigesehnt, voller Zuversicht, dass er ihr wie früher 
zur Seite stand. Nun aber zitterten ihr die Knie. Von hier oben 
gesehen hatte der selbstsichere junge Mann im Hof keine Ähn
lichkeit mit ihrem verständnisvollen und geduldigen großen 
Bruder. Jener dort war ein beeindruckender Mann, ein Fremder.

Konnten vier Jahre einen Menschen derart verändern? In 
diesen Jahren hatte M’Barek studiert, hatte ferne Städte und 
Länder bereist und sich mit wichtigeren Dingen als ausge
rechnet Musik beschäftigt. Wenn er nun ihre Nöte als die al
bernen Probleme eines Mädchens vom Land ansah? Plötzlich 
kamen sie ihr selbst nichtig vor. Am liebsten wäre sie unge
sehen in ihr Zimmer gehuscht, um nachzudenken – und um 
ein frisches Gewand anzuziehen.
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Sie hatte den Pflanzen, die auf der Terrasse in großen Töp
fen wuchsen, frische Erde und Wasser gegeben, was man so
wohl ihrem Kleid wie ihren Händen ansah. Margali rieb an 
den Fingern, sauber aber wurden sie davon nicht. Sollte sie 
etwa so die Oud spielen? In diesem Aufzug konnte sie einen 
Mann wie M’Barek schwerlich beeindrucken, nicht einmal, 
wenn ihr Spiel erstklassig wäre. Sie würde nicht spielen, ent
schloss sie sich.

Sie lauschte. Seine warme Stimme – wie gut sie sich da
ran erinnerte. M’Barek erzählte, Abu Saïd fragte, es wurde 
gelacht. Ihr Herz schlug unregelmäßig, doch nun, da sie ihn 
nicht sehen, lediglich hören konnte, beruhigte es sich allmäh
lich. Er war kein Fremder.

Eine Weile kauerte sie noch im Verborgenen und horchte 
auf den Klang der Worte und auf M’Bareks Lachen. Schließ
lich richtete sie ihr Gewand und strich die Haare aus dem Ge
sicht. Hoch aufgerichtet, mit klopfendem Herzen, schritt sie 
die Treppe zum Hof hinunter.

M’Barek entlud sein Gepäck. »Meine Lehrer gaben mir den 
Rat …« Mit den Lampions in den Händen drehte er sich um 
und verstummte. Eigentlich hatte er fortfahren wollen: »… die 
Festigkeit verschiedener Steine zu untersuchen«, doch mit
ten im Satz verschlug es ihm die Sprache.

Was für eine Grazie, was für eine Haltung, war sein ers
ter Gedanke angesichts der anmutigen jungen Frau auf der 
Treppe. Dieser leicht geneigte Kopf, dieses Lächeln … Selbst
sicher nahm sie die letzten Stufen und kam direkt auf ihn zu. 
Er starrte sie an wie eine Erscheinung. Erst, als sie die Augen 
hob und ihn anlächelte, erkannte er Margali. »Oh! Du?«
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»Willkommen, lieber Bruder. Wie geht es dir? Hattest du 
eine gute Reise?«

»Wie? Al hamdullillah, alles ging gut.« Er stotterte, und hat
te er eben wirklich nach Luft geschnappt? Er blickte seinen 
Onkel an.

Abu Saïd legte den Arm um Margalis Schultern. »Du 
staunst, wie erwachsen deine kleine Schwester ist? Ich ge
stehe, manchmal wundere ich mich selbst darüber.«

»Ouacha, erwachsen, du hast recht.« Mehrmals öffnete er 
den Mund, doch er brachte keinen vernünftigen Satz zustan
de. Außerdem konnte er seinen Blick nicht von Margali lösen, 
von ihren Haaren, ihrem lebhaften Gesicht, der schlanken Ge
stalt. Seit ihrer letzten Begegnung war Margali nicht nur ge
wachsen und weiblicher geworden, vor allen Dingen hatte sie 
eine Ausstrahlung bekommen, wie er sie noch bei keiner Frau 
gesehen hatte. Bei Allah, was für befremdliche Gedanken!

Ihm war, als erwache er. Erst jetzt stellte er fest, dass er 
nach wie vor die beiden Lampions in Händen hielt. Er streck
te sie Margali entgegen. »Vielleicht gefällt dir so etwas ja über
haupt nicht mehr? Eigentlich hoffte ich, wir könnten sie in 
einer ruhigen Nacht gemeinsam aufsteigen lassen?«

»Natürlich gefallen sie mir«, sagte Margali, »warum auch 
nicht, sie sind wunderschön.«

Und jetzt endlich, in dieser leicht trotzigen Antwort, er
kannte er die kleine Schwester wieder.

Um M’Bareks Augen bildeten sich kleine Fältchen. »Dann 
bin ich zufrieden. Ich vermute allerdings, sie werden noch 
besser zur Geltung kommen, wenn du erst die Verpackung 
entfernt hast.«

Sie schaute auf die eingewickelten Lampions, sah den Bru
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der an, erkannte seinen milden Spott und lachte. Doch der 
merkwürdige Druck in ihrer Brust blieb bestehen.

Und auch M’Barek empfand diese Spannung.

Niemand bemerkte Abu Saïds steigende Aufmerksamkeit, 
und keiner sah seine nachdenklichen Blicke, die zwischen 
M’Barek und Margali hin und her wanderten.

*

Der weiche Akkord hing noch einen Augenblick in der Luft. Er 
weckte Bilder in ihr wie sonst die Geschichten von Märchen
erzählern. Zunächst hatten die beiden spanischen Musiker 
einen Zyklus aus temperamentvollen, dann wieder ruhigen 
Passagen auf spanischen Lauten gespielt. Jetzt aber nahmen 
sie die arabischen Ouds zur Hand und trugen schwermütige 
und getragene Weisen vor. Ihre Finger eilten auf den Griff
brettern hin und her, die Melodien kletterten hinauf, perl
ten wieder herab, und die Hände flogen über die Saiten, dass 
die Töne tanzten. Margali saß auf der vordersten Stuhlkante, 
mit glänzenden Augen folgte sie jeder Bewegung der Musi
ker. Im Gegensatz zur spanischen Lautenmusik bestanden 
diese Stücke auf den Ouds aus ihr vertrauten Tonfolgen und 
Rhythmen. Sie klangen herzbewegend sanft, weich, schmel
zend und klagend.

Die letzten Klänge verwehten, und unten im Saal, wo ne
ben uniformierten Herren dunkel gekleidete Kaufleute und 
masirische Händler in weiten Gewändern saßen, brandete 
Applaus auf.

Sowohl hier auf der Galerie als auch im Saal glänzten die 
vergoldeten Arabesken der Spiegel und Fensterumrahmun
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gen und der stuckverzierten Säulen. Margali konnte Abu Saïd 
ausmachen, der als Botschafter des Sultans in der Nähe des 
spanischen Gouverneurs saß.

Sie fühlte den Blick ihrer Großmutter auf sich und nahm 
eine manierliche Haltung an. Melala Mirijam legte Wert auf 
richtiges Verhalten. Obwohl ihr Musikdarbietungen nichts 
bedeuteten, begleitete sie Margali. »Hat es dir gefallen?«, frag
te sie nun und musterte ihre Enkelin.

Margalis Wangen glühten. »Oh ja, sogar sehr. Mit Worten 
kann ich es gar nicht ausdrücken, aber hier habe ich es ge
spürt.« Sie legte die flache Hand auf ihre Brust. »Sie erzählen 
Geschichten, malen mit Tönen – einmal so ergreifend spielen 
können! Wie machen sie das?« Sie seufzte.

Die Großmutter drückte Margalis Hände. »Du fragst die 
Falsche. Wir werden die Herren zu uns bitten.« Und bevor 
Margali sie davon abhalten konnte, hatte sie schon einem der 
Diener den Auftrag erteilt.

»Euer Interesse ehrt uns.« Während Juán Tirádo, der jüngere 
der beiden Virtuosen, sich ungeniert umsah und die anwe
senden Damen musterte, neigte Señor Pablo Ruíz Fernandéz, 
der Meister, vor Melala Mirijam den Kopf.

Ihre schmucklosen dunklen Gewänder wirkten abgetragen, 
so als hätten die beiden Musiker schon bessere Tage gesehen, 
dennoch traten sie selbstbewusst auf. Der Jüngere verzog kei
ne Miene, während der Ältere bereitwillig lächelte. Seine Hän
de flatterten, als führten sie ein Eigenleben. Margali hielt sich 
nahe hinter ihrer Großmutter, um sich keine Silbe des Ge
sprächs entgehen zu lassen.

»Señores, Eure Musik erinnert an farbenprächtige Ge
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mälde, jedenfalls nach Ansicht meiner Enkelin.« Margali er
rötete.

»Muchas gracias, die junge Dame hat ein feines Ohr.« Se
ñor Pablo deutete Verbeugungen vor beiden Damen an. Er 
war ein kleiner, fülliger, nicht mehr junger Mann mit beina
he plumpen Fingern, und wäre Margali ihm in anderer Umge
bung begegnet, hätte sie ihn niemals für einen Musiker gehal
ten. Und doch hatte er eben komplizierte Läufe auf der Laute 
vollführt, und die Töne seiner Oud hatten sich arabesken
gleich durch den hohen Raum gerankt. Er strahlte, schien von 
seiner Musik erfüllt zu sein, und es ging etwas Beschwingtes 
von ihm aus, als wollte er am liebsten tanzen. Das hatte etwas 
Entwaffnendes.

Anders als er sonnte sich der Jüngere nicht im Lob der Zu
hörer, sondern in den verstohlenen Blicken der spanischen 
Damen hier auf der Empore. Während des Konzerts hatte 
nicht er im Vordergrund gestanden, sein Part war mehr der 
eines Begleiters gewesen.

»Ich will Euch freimütig gestehen, ich fühle mich hin- und 
hergerissen«, fuhr der ältere Musiker fort. »Nichts vermag 
Sehnsucht, Hoffnung oder Leid besser zum Ausdruck zu brin
gen als die hiesige arabische Musik, gespielt auf einer volltö
nenden Oud. Es gibt nichts Bewegenderes.« Über Señor Pa
blo Gesicht huschte ein Lächeln, als lausche er just in diesem 
Augenblick solch gefühlvoller Musik.

Margali hing an seinen Lippen. Bewegender Ausdruck der 
Oud – das lag an der »hiesigen« Musik? Was meinte er damit?

»In Al-Andalus jedoch«, fuhr der Musiker eilig fort, und sei
ne Miene wurde beinahe traurig, »fühle ich mich ihr vollkom
men entfremdet. Es ist mir ein Rätsel, un misterio, aber in mei
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ner Heimat benötige ich neben den gewohnten musikalischen 
Modi und eindeutigen rhythmischen Verläufen etwas, das ich 
hierzulande noch niemals vermisste: eine Komposition!«

Wenn sie ihn doch nur näher befragen könnte. Musik in 
Worte zu fassen erschien ihr beinahe unmöglich, er aber tat 
es. Vermutlich war er ein wunderbarer Lehrer. Ob sie ihn bit
ten sollte, ihr Unterricht zu erteilen?

Nun wandte ihnen auch der junge Señor Juán seine Auf
merksamkeit zu. »Mein Onkel übertreibt. Immerhin entstam
men zahlreiche in Al-Andalus entstandene Kompositionen 
direkt der arabischen Tradition.«

Señor Pablo winkte ihm zu schweigen. Er war die Autorität 
in musikalischen Fragen, daran ließ er keinen Zweifel.

Mit vertraulich gesenkter Stimme erklärte er: »Die spani
sche und die arabische Musiktradition verhalten sich in der 
Tat wie Geschwister zueinander, doch nicht darum geht es. 
Euch will ich es gestehen, Señora und Señorita: In Al-Andalus 
werde ich verrückt, wenn ich mir die Töne auf der Oud zu
sammensuchen soll. Keine Abbindungen, dafür aber dop
pelte Besaitung, und keinerlei Eindeutigkeit der Töne! Alles 
schwingt miteinander, steht in Verbindung, und dann noch 
dieser enorme Tonumfang! Ich sage Euch: Das, was ich hier
zulande liebe, beleidigt dort mein Gehör!« Seine Hände zeig
ten an, wie weit voneinander entfernt für ihn die eine von der 
anderen Musik war.

Während sein Neffe unauffällig die Augen verdrehte, verzog 
sich Señor Pablos Miene zu einem Bild übertriebenen Jam
mers, so komisch, dass Margali hellauf lachen musste.

Melala Mirijam zog überrascht die Brauen in die Höhe. 
Margali errötete und deutete rasch zum Ende der Galerie. 
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In Begleitung von Abu Saïd und einigen anderen Herren eilte 
soeben der Gouverneur heran.

Melala Mirijam schloss ihren Fächer. »Señor Pablo und Se
ñor Juán, Eure Erläuterungen werfen weitere Fragen auf, vor 
allem bei meiner Enkelin. Sie ist die Musikerin in unserem 
Haus. Es wäre uns daher eine Freude, in Ruhe mit Euch spre
chen zu können. Dürfen wir Euch zum Essen im Familien
kreis begrüßen?«

*

Die Tage vergingen in heiterer Stimmung. Freunde und Nach
barn kamen zu Besuch, und Abu Saïd lud würdige Männer 
ein, damit sie M’Bareks Bekanntschaft machten oder erneu
erten. Unentwegt wurde gekocht und gebacken, wurden Gäs
te bewirtet, es wurde gelacht und gescherzt, kurz: Das Leben 
war ein Fest.

M’Barek drückte sein Gewissen von Tag zu Tag mehr. Er 
hätte längst das Gespräch mit Abu Saïd suchen müssen, am 
besten gleich nach seiner Ankunft, doch in der allgemeinen 
Wiedersehensfreude hatte er es nicht fertiggebracht. Und 
nun wurde seine Lage mit jedem neuen Gast und jedem Ge
spräch misslicher. Nicht nur Abu Saïd und die Leute von Si
jilmassa und des Tafilalts, auch die Männer von Melilla sahen 
in ihm ganz selbstverständlich Abu Saïds natürlichen Nach
folger, den zukünftigen amghar.

Noch vor Kurzem hatte auch er seine Aufgabe innerhalb 
der Familie und in Sijilmassa gesehen, aber nun? Sîdi Larbi 
hatte Größeres mit ihm vor. Er, der verehrte Baumeister von 
Fèz, hatte ihm, dem Mann aus der Wüste, Partnerschaft und 
Nachfolge angetragen! Sein Lehrer erschuf Häuser und Pa
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läste, während er selbst sich besonders für Wasserkraft und 
Wasserversorgung interessierte, ein ideales Zusammentref
fen, behauptete zumindest Sîdi Larbi. Im Kreise großartiger 
Gelehrter zu leben und zu arbeiten, an der Seite seines Leh
rers und als dessen künftiger Erbe – was für eine Aussicht.

M’Barek seufzte. Beide, sowohl Abu Saïd wie auch Sîdi Lar
bi, zählten auf ihn. In masirischen Familien folgte der Sohn 
auf den Vater, so war es Brauch seit Generationen, und da
von ging auch Abu Saïd aus. Der Plan seines alten Lehrers 
aber sah vor, dass er nicht nur sein Erbe antrat, sondern auch 
Aisha, Sîdi Larbis Tochter, zur Frau nahm und in Fèz lebte.

Sîdi Larbi baute auf ihn und vertraute ihm. Hätte er ihm an
derenfalls die Hand seiner Tochter angetragen oder ihm die 
kostbare Abschrift aus Ibn Al-Jazaris Buch des Wissens von 
sinnreichen mechanischen Vorrichtungen vermacht? »Aisha 
und ich erwarten dich«, hatte er ihm beim Abschied nach
gerufen. Schwiegersohn und Erbe dieses Mannes zu werden 
war eine hohe Ehre, die ihn mit Stolz erfüllte.

Auf der anderen Seite wartete das Dasein eines Provinz
fürsten, eine Fortsetzung des Lebens Abu Saïds und seiner 
Vorgänger. Für sie mochte es richtig gewesen sein, doch für 
ihn? Inzwischen konnte er sich kaum noch vorstellen, sich 
mit den immer gleichen Streitigkeiten, Nöten und Proble
men von Viehzüchtern, Oasenbauern und Karawanenhänd
lern abzugeben.

M’Barek hasste sich schon jetzt dafür, dass er Unfrieden 
und Enttäuschung ins Haus bringen würde. Genauso aber 
verabscheute er Unklarheit. Je eher er also das Gespräch mit 
Abu Saïd und Umm Sarah suchte, desto besser. Dennoch soll
te er zuvor noch einmal alle Aspekte durchdenken, immerhin 
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kannten seine Eltern weder Sîdi Larbi noch Aisha. Am bes
ten wäre es, ihnen zu schildern, wie klug und einfallsreich der 
Lehrer arbeitete und wie findig seine Tochter ihn dabei un
terstützte, zum Beispiel mit ihren Modellen.

Sîdi Larbi benutzte zum Heben besonders schwerer Las
ten wie Marmorblöcke Kräne mit Laufrädern. Durch Versu
che und gründliche Planungen hatte er herausgefunden, wie 
man mehrere dieser Räder hintereinander anordnen musste, 
um mit geringer Kraft auch schwerste Lasten heben zu kön
nen. Nach diesen Berechnungen war unter den geschickten 
Fingern seiner Tochter Aisha das Modell eines solchen Kra
nes entstanden, anhand dessen man die Möglichkeiten fort
schrittlicher Kraftübertragung in allen Einzelheiten studie
ren konnte.

Immer wieder stellte Lâlla Aisha derartige lehrreiche Mini
aturen her, als Sîdi Larbis einziges Kind hatte sie sich zudem 
schon früh mit Fragen der Architektur und des Bauwesens 
beschäftigt. So übertrug sie seine Berechnungen und Plan
skizzen ins Reine und war gleichzeitig seit dem frühen Tod 
ihrer Mutter auch zuständig für den Haushalt ihres gelehr
ten Vaters.

Sie war eine vielseitige und kluge Frau, die ihm zur Seite 
stehen und mit der er über all die Dinge reden konnte, die 
ihn fesselten. Sie mochte ein bisschen füllig sein, zudem war 
sie ein Jahr älter als er, aber was bedeutete das schon? Er je
denfalls konnte sich wahrhaftig glücklich schätzen, dass Lâlla 
Aisha und ihr Vater ihn erwählt hatten. Mit Allahs Hilfe fand 
er Abu Saïd gegenüber die richtigen Worte.
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Blut tropfte aus seinem Ohr auf die Schulter. Den nächsten 
Schlag sah Leonardo jedoch rechtzeitig kommen und duck
te sich. Die Knute des Korsaren streifte ihn an der Seite. Es 
brannte wie Feuer, und unwillkürlich schrie er auf, gleichzei
tig jedoch war er erleichtert. Nicht die Hände, dachte er zum 
wiederholten Mal, Gott sei Dank nicht die Hände. Schultern 
und Rücken schmerzten, einer der Schläge hatte ihn seit
lich am Kopf erwischt, sodass er nichts hören konnte, aber 
er konnte alles überstehen, solange seine Hände heil blieben.

Al Dschesaïr lag vor ihnen. Sämtliche Gefangenen standen 
an Deck und wurden mit Seewasser übergossen, um den 
schlimmsten Dreck abzuwaschen. Danach wurden sie paar
weise mit Fußketten aneinandergefesselt.

Zwischen den Inseln vor Sizilien hatten ihnen die ver
dammten Korsaren aufgelauert! Ihren kleinen Konvoi hatte 
der Wind schon vorher zerstreut, sodass der venezianische 
Kauffahrer, mit dem er in das unter spanischer Hoheit be
findliche Tunes zu gelangen gehofft hatte, ihnen hilflos aus
geliefert war. Aber auch mit zwei weiteren Schiffen aus Genua 
hatten die Korsaren leichtes Spiel gehabt. Drei Schiffe – geka
pert innerhalb weniger Tage. Eine der genuesischen Galeeren 
war in Brand geschossen worden und mitsamt Mannschaft 
und Ladung gesunken, und auch der venezianische Kapitän 
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seines Schiffes hatte das Gemetzel nicht überlebt. Wie viele 
Ruderer und Soldaten den Überfall überlebt hatten, konnte 
Leonardo nicht sagen, aber insgesamt pferchten die Korsa
ren mehr als hundert Männer im Laderaum zusammen. Was 
für eine Enge, und was für ein Gestank, schlimmer als auf der 
Gerberinsel in der Lagune von Venedig. Jetzt brüllten die bär
tigen Schläger, nur wer ihren Befehlen gehorche, sei es wert, 
den Boden von Al Dschesaïr, ihrer geliebten Heimat, zu betre
ten, jedem anderen drohe der Tod in den Wellen.

Der geschützte Hafen und das strahlende Weiß des Häu
sermeers von Al Dschesaïr kamen in Sicht. Was erwartete 
ihn in dieser Stadt? Sie stand unter dem Schutz des osma
nischen Sultans, und in Venedig wusste jedes Kind, dass die 
Seeräuber ihre erbeuteten Schätze zu ihm nach Konstanti
nopel schickten.

Das Korsarenunwesen hatte beängstigende Ausmaße an
genommen. Inseln und küstennahe Siedlungen wurden ge
plündert und ihre Bewohner in die Sklaverei verschleppt, und 
Händler und Kauffahrer benötigten auf ihren Reisen bewaff
neten Begleitschutz. Obwohl die Kaufleute von Venedig und 
Genua in seltener Eintracht König Felipe ein ums andere Mal 
um Abhilfe baten und obwohl sogar der Papst dessen Eingrei
fen als dringend geboten anmahnte, war bisher nichts ge
schehen. Im Gegenteil, es hieß, die Osmanen rüsteten mas
siv auf.

Sultan Süleyman ließ zahllose Schiffe bauen, eine furchter
regende Kriegsflotte, mit der er seine militärische, aber auch 
wirtschaftliche Vormachtstellung ausweiten wollte. Man sag
te außerdem, er strebe vom östlichen Mittelmeer immer wei
ter nach Westen, riskiere sogar den Krieg gegen Papst und 

Cramer_Lied_CC14.indd   32 15.04.2015   13:24:20



33

König, nicht um den Islam zu verbreiten, sondern um sämt
liche Handelsrouten zu kontrollieren. Angeblich schindeten 
sich auf den Ruderbänken seiner Kriegsgaleeren überwiegend 
christliche Sklaven. Stand nun auch ihm ein solches Schick
sal bevor?

Boote ruderten heran, Segens- und Grußworte wurden ge
rufen und erste Preisangebote abgegeben. Stolz über ihren 
Fang prügelten die Korsaren die Gefangenen von Bord und 
trieben sie über einen langen, wackeligen Holzsteg an Land. 
Dabei lachten sie wohlgelaunt, brüllten Scherze und knüppel
ten eher beiläufig. Leonardo stolperte, konnte sich aber fan
gen. Er füllte seine Lunge, sog so viel frische Luft wie möglich 
ein. Balsam nach dem Gestank unter Deck, dachte er.

Der Junge, mit dem man ihn am Fußgelenk zusammenge
kettet hatte, warf ihm einen abschätzenden Blick zu. Er hieß 
Cesare und stammte aus Genua, das wusste Leonardo, eben
so, dass sein Schiff wenige Tage zuvor ebenfalls gekapert wor
den war. Cesare bewegte die Lippen, er schien ihn etwas zu 
fragen, Leonardo aber konnte nichts verstehen. Von dem 
Schlag gegen das Ohr dröhnte es noch in seinem Kopf. »Was?«

Cesare verdrehte die Augen. Er sah sich rasch um, dann 
trat er einen Schritt zur Seite und ließ sich ins Wasser fallen. 
Der Schwung riss Leonardo von den Füßen, und ehe er sich’s 
versah, platschte auch er ins Meer. Es war zwar eine seichte 
Stelle, dennoch schlug das Wasser über ihm zusammen und 
drang in seinen zum Schrei geöffneten Mund. Cesare zog ihn 
hoch und weiter unter den Holzsteg und kugelte ihm dabei 
beinahe den Arm aus. Leonardo hustete und spuckte. Cesare 
hielt sich an einem Holzpfosten fest, er selbst wurde von den 
Wellen hin und her gestoßen.
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Endlich erwischte Leonardo ebenfalls einen Balken. »Mer-
da, stupido, bist du dem Tollhaus entlaufen oder was?« Hin
ter ihnen lag das Schiff der Korsaren, vor ihnen der Berg mit 
der fremden Stadt und ihren Kerkern, und über ihren Köpfen 
trampelten die anderen Gefangenen.

Leonardo machte sich möglichst klein, das Gesicht knapp 
über den Wellen. Er keuchte und spuckte, Salzwasser brannte 
in den offenen Wunden am Rücken, doch der Schreck klang 
allmählich ab. Dieser Cesare, was für ein Teufelskerl! Ob der 
Fluchtversuch gelang, war mehr als zweifelhaft, aber ihn 
überhaupt zu versuchen, nötigte ihm widerwillig Achtung 
ab. Er hätte niemals den Mut dazu aufgebracht, nicht einmal 
auf eine solche Idee wäre er gekommen.

Cesare antwortete, doch noch immer konnte Leonardo 
kein Wort verstehen. Der Junge grinste breit. Er war musku
lös, ein Arbeitstier, wie der Reis, der osmanische Kaperkapi
tän, händereibend befunden hatte, dabei noch ein Knabe von 
gut fünfzehn Jahren. Er sei auf Werften und Schiffen zu Hau
se, hatte er erzählt. Das sah man ihm auch an, ebenso, dass 
er von klein auf gewohnt war zuzupacken. Dabei stammte er 
aus gutem Hause, wenn man dem Gerede über seinen adeli
gen Großvater glauben durfte.

Bei genuesischen Familien kannte sich Leonardo nicht aus, 
er lebte zusammen mit seinem Vater in Venedig. Vater bau
te Lauten, besonders schöne und begehrte Instrumente, und 
hatte ein gutes Auskommen. Zurzeit aber konnte er nicht das 
richtige Holz bekommen, für volltönende Lauten benötigte 
er Eibenholz. Doch die Handelswege nach Füssen, in die Ber
ge der alten Heimat, wo beste Eiben wuchsen, waren durch 
Aufstände und Kriege unpassierbar. Daher hatte der Vater ihn 
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losgeschickt, Proben von Zedernholz zu besorgen. Zedern, 
sagte man, seien den Eiben ähnlich. Sie wuchsen in den Ge
birgen Nordafrikas, den Atlasbergen.

Cesare zog ihn ein Stück weiter, er lugte durch die Spalten 
zwischen den Bohlen. Immer noch stampften Füße, klirrten 
Ketten und trotteten die Gefangenen über ihre Köpfe hinweg, 
dem Festland der Barbareskenküste entgegen. Dort sollten 
sie auf Sklavenmärkten verkauft werden.

Cesare hatte behauptet, schon bald werde es mit den Raub
zügen der Korsaren vorbei sein. Mehrfach hatte er einen Pakt 
zwischen gewissen Großmächten angedeutet, sogar auf die 
Möglichkeit einer Seeschlacht hingewiesen, die das Mittel
meer ein für alle Mal von Osmanen befreien sollte. Woher 
wollte ausgerechnet er das wissen, dieser genuesische Wich
tigtuer?

Leonardo sah, dass Cesare mit geweiteten Augen hinter 
ihn starrte. Er drehte den Kopf. Zwei Ruderboote, besetzt 
mit bärtigen Männern, rauschten heran. Noch wenige Ru
derschläge, dann waren sie bei ihnen. Cesare deutete auf 
die entgegengesetzte Seite des Steges und holte bereits Luft 
zum Tauchen, doch Leonardo schüttelte den Kopf. Der Jun
ge konnte es nicht sehen, doch auch auf dieser Seite näher
ten sich zwei offene Korsarenboote. Ihr kurzer Ausflug in die 
Freiheit war beendet.

Die Ruderer tauchten ihre Köpfe mehrmals unter Wasser, 
bevor sie kurzerhand ihre Hände fesselten, sie ans Heck eines 
der Ruderboote banden und an den Strand zogen. Als sie um 
Luft ringend an Land krochen, hagelte es Prügel. Nicht auf die 
Hände, hoffte Leonardo, ansonsten wäre es vorbei mit dem 
Instrumentenbau. Die Männer stießen Leonardo und Cesare 
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zurück in die Reihe ihrer zerlumpten Leidensgenossen, und 
gemeinsam mit ihnen wurden sie durch die Tore der Stadt in 
ein Verlies getrieben.

*

Eine schnelle kleine Schebecke, nicht mehr neu, aber ziem
lich gut in Schuss, dazu mit sechs Bronzekanonen ausgestat
tet – was wollte er mehr? Auf der Werft im Hafen von Genua 
schritt Kapitän Marino Capello an dem Schiff entlang und 
versuchte, seine Zufriedenheit mit gerunzelten Brauen und 
knurrigen Kommentaren zu kaschieren.

Seit dem Tod des greisen Admiral Doria vor vier Jahren 
waren dessen Nachfolger zwar dem Namen nach Seefah
rer, in Wahrheit aber nichts als Schaumschläger, in puncto 
Seekriegsführung jedenfalls konnten sie dem großen Andrea 
Doria nicht das Wasser reichen. Hinzu kam: Ganz gleich, was 
auf dem Spiel stand und zu welchem Zweck der derzeitige 
Flottenverband gebildet wurde – sie knauserten. Ob es sich 
nun um Proviant oder um Waffen handelte, um Kanoniere, 
Seeleute oder Soldaten oder um das Wichtigste von allem: 
die Schiffe – sie schacherten und sparten.

Vielleicht aber schätzten die Flottenkommandanten das 
Zögern des spanischen Königs auch lediglich richtig ein? Man 
munkelte, nach dem Debakel von  ̆Garba beim letzten Feldzug 
seines Vaters lasse König Felipe II. zwar Schiffe bauen, scheue 
sich jedoch, sie in einer Schlacht aufs Spiel zu setzen. Viel
leicht hatte er deshalb mit Don Garçia de Toledo einen zwar 
außerordentlich erfahrenen Admiral benannt, den er aber als 
Vizekönig von Sizilien zugleich an der kurzen Leine halten 
konnte. Don Garçias Ansehen unter allen Beteiligten der ver
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einigten Flotte – immerhin war neben Spanien, Neapel und 
Sizilien nun auch Genua mit von der Partie – stand außer Fra
ge, dennoch kam es Capello vor, als dauere alles viel zu lange.

Bereits seit Wochen schleppten sich die kriegerischen Aus
einandersetzungen um Malta hin, rannte die türkische Flot
te ungehindert gegen die kleine Insel an. In Genua hingegen 
konnte bisher von Kampfeswillen kaum die Rede sein. Dabei 
mangelte es nicht an großartigen Zielen: Rettung von Mal
ta, Rückgewinnung der Hoheit über die Handelswege, von 
denen auch Genuas Reichtum abhing, und Ausrottung der 
Korsaren, tönte es allenthalben. Auch das eigentliche Ziel er
klang im lauten, patriotischen Getöse: die Zerschlagung der 
osmanischen Flotte. Man höre und staune!

Trotz des drohenden Verlustes von Malta und obwohl so
gar der spanische König dem Bündnis beigetreten war, um 
den Überfällen der Türken in diesem Teil des Mittelmeeres 
endgültig ein Ende zu bereiten, hatten sich die Herren der 
Republik Genua zurückgehalten. Immerhin lag Don Garçia 
mit einem Großteil der spanischen Flotte inzwischen im Ha
fen von Messina, sozusagen sprungbereit, um den Rittern auf 
Malta zu Hilfe eilen zu können. Der Befehl dazu aus Madrid 
ließ allerdings immer noch auf sich warten. Und nun endlich 
hatten sich auch die Genueser bequemt, sich der vereinten 
Flotte anzuschließen.

Kapitän Capello ließ seinen Blick über die Schebecke wan
dern. Sie trug den harmlosen Namen Colombella, Täubchen, 
ungewöhnlich für ein bewaffnetes Schiff. Alles an ihr war 
klein und nichts neu, obwohl man immerhin die Masten ver
stärkt hatte, ebenso das Bugspriet und Teile des Achterkas
tells. Selbst die Kanonen an Deck stammten von älteren, aus
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gemusterten Schiffen, machten auf ihren stabilen Gestellen 
aber einen leidlich zuverlässigen Eindruck. Nicht schlecht, 
dachte er, durchaus passabel, und es dürfte ein Leichtes sein, 
ein Schiff dieser Größe und Ausstattung zu segeln. In wel
chem Zustand sich die Colombella allerdings unterhalb der 
Wasserlinie befand, blieb abzuwarten. Zweifel waren ange
bracht angesichts der Krämerseelen der Genuesen. Capello 
schnaubte mit gerunzelten Brauen. Die wie stets in einem 
schwarzen Handschuh verborgene gekrümmte Rechte auf 
dem Rücken schritt er das Schiff ab.

An den öffentlich geäußerten Absichten des Hohen Ra
tes war nicht das Geringste auszusetzen, wohl aber an deren 
Umsetzung. Sogar sein hochnäsiger Schwiegervater Antonio 
Spinola gab inzwischen zu, dass die meisten genuesischen 
Schiffe eher mangelhaft für einen Kampf gegen Süleymans 
Kriegsflotte gerüstet waren.

Dabei verachtete Spinola ihn, nannte ihn einen Schlamm
springer aus der Lagune und hatte über seine Tochter ge
flucht, weil sie seinerzeit auf ihn, einen windigen Venezianer 
hereingefallen war. Selten verzichtete er darauf, die familiären 
Beziehungen der Spinola zum Dogenamt in Genua zu erwäh
nen oder dass vor zweihundert Jahren einer seiner Vorfahren 
die Stadt Lucca gekauft hatte.

Der Kapitän spuckte ins Wasser. Er war selbst kein Chor
knabe, bei Gott, aber seine Liebe zu Karten und Würfeln war 
harmlos im Vergleich zu dem, wie dieser Mann mit seiner 
Tochter umgesprungen war. Zweimal hatte er sie gegen ihren 
Willen mit mächtigen, ihm nützlichen Männern verheiratet, 
die jedoch beide früh verstarben. Der eine angeblich bei ei
nem Jagdunfall, der andere an Geschlechtskrankheiten und 
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übermäßiger Völlerei. Dass Capello sie zur heimlichen Heirat 
überredet und damit den väterlichen Fängen entrissen hat
te, verzieh dieser weder ihm noch seiner Tochter. Leider war 
sie bald nach der Geburt ihres Sohnes verstorben. Tragisch, 
zumal Capello in der Folge nicht mehr an ihre Geldtöpfe he
rankam. Die Verwaltung ihres Vermögens oblag – zumindest 
derzeit – Antonio Spinola, ihrem Vater.

Der Adjutant des Admirals, dem die Inspektion zu lange 
dauerte, räusperte sich. »Was sagt Ihr, Commandante? Seid 
Ihr zufrieden?«

»Auf den ersten Blick nicht schlecht«, gab der Kapitän zu. 
»Noch besser wäre es, wenn König Felipe endlich das Signal 
zum Losschlagen geben würde. Man muss den Türken die 
Peitsche geben!«

Vor Wochen war die osmanische Flotte mit mehr als zwei
hundert Schiffen ausgelaufen, Ziel Malta, und inzwischen 
kontrollierte sie die Seewege zwischen der afrikanischen Küs
te, Sizilien und Malta. Er hatte es angezweifelt, doch glaub
würdige Kuriere berichteten, eine der Festungen auf Malta 
liege unter massivem Beschuss. Noch befand sich dieser win
zige Steinhaufen zwar in den Händen der kämpferischen Rit
ter, aber wie lange konnten die Ordensleute ohne Unterstüt
zung der Spanier und Genuesen standhalten?

Capello rieb seine Hand im Handschuh. Manchmal juckte 
die Haut der versteiften Finger, manchmal fühlte sie sich eis
kalt an. Vor vielen Jahren hatte er einmal auf die falsche Kar
te gesetzt. Der Gegner sei nichts als ein eifersüchtiger Wüs
tensohn, leicht zu beeindrucken, hatte er gedacht. Ein Fehler. 
Seither lebte er mit zerschnittenen Sehnen und steifen Fin
gern. Gewöhnt hatte er sich bis heute nicht daran.

Cramer_Lied_CC14.indd   39 15.04.2015   13:24:20



40

»Welche Nachrichten habt Ihr von Euren Spähern?«, er
kundigte er sich bei dem Adjutanten. »Es sind doch etliche 
Schnellsegler unterwegs.«

Der Adjutant schüttelte den Kopf.
»Wie denn, gar nichts? Hattet Ihr nicht mindestens drei 

Schiffe losgeschickt?«
»Sì, Commandante, und alles flinke Segler, ideal für ver

deckte Erkundungsfahrten. Doch leider – bisher keine Nach
richten. Ist nicht auch Euer Sohn dabei?«

Der Kapitän knurrte Unverständliches in seinen graume
lierten Bart. Als jüngster Offi zier befand sich Cesare tatsäch
lich an Bord eines der Schiffe, er hatte sich sogar freiwillig 
gemeldet, wohl, um seinem Großvater zu imponieren. Der 
Junge nannte sich Spinola, dem Alten zu Gefallen. Ein Affront 
gegen ihn, seinen Vater, gewiss, aber welche Handhabe hat
te er schon dagegen?

Kapitän Capello ging in die Hocke, bückte sich so tief hinab, 
wie es seine Knochen zuließen, und prüfte die Schiffswand 
bis hinunter zur Wasserlinie.

Merda! Ächzend kam er wieder hoch. »Wie viel hat man 
Euch gezahlt?« Seine Stimme klirrte vor Kälte.

»Scusa? Was meint Ihr?
»Hier, schaut Euch die Beplankung an. Dort, die Ritzen un

terhalb der Wasserlinie, wo es darauf ankommt. Was meint 
Ihr, womit hat man die abgedichtet? Mit Werg, das im Was
ser aufquillt, und mit heißem kafr, Asphalt, der alles dicht 
verschließt?«

Der Adjutant bückte sich ebenfalls, besah die nachgearbei
teten Fugen und zuckte die Schultern. »Was habt Ihr auszu
setzen? Das sieht doch gut aus.«
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»Gut?«, polterte der Kapitän. »Gut? Vielleicht für Ziegen! 
Das ist Stroh, uomo, billiges Stroh, das sich im Wasser auf
lösen wird, und kein Werg, Mann!«

*

Sheïk Hassans fleischige Lippen über dem Kinnbart lächel
ten. Dennoch versteinerten die Sklaven, sobald sie ihn er
blickten, die Diener duckten sich, und auch seine Frauen 
und Kinder nahmen sich vor ihm in Acht. Und das aus gutem 
Grund. In seinem Haus wusste jeder, das Lächeln verdank
te er nicht seinem gutmütigen Wesen, sondern einer Laune 
der Natur. Bereits seit seiner Geburt lächelte Sheïk Hassan el 
Alaoui, selbst wenn er Schmerzen verspürte, oder Ärger, Wut 
und Zorn. Es sei ein Geschenk Allahs, hatte ihm sein Vater in 
Kindertagen versichert, man könne daran nichts ändern, es 
lediglich klug einsetzen. Und das tat er. Er trug sein Lächeln 
wie eine Maske. Hinter ihr ließen sich Machtgier und sein be
rechnendes Wesen vorzüglich verbergen.

Dieses Anwesen war der ideale Ort für ihn, und die grünen 
Gärten waren das reinste Paradies, sein ḡanna. In dem noblen, 
weitläufigen Haus mit Terrassen und hohen Gemächern, mit 
Treppen und schattigen Innenhöfen lebte es sich komfortabel 
und ungestört. Es lag einsam an der kargen Südküste des Lan
des, in einem Unruhegebiet, über das jederzeit räuberische 
Wüstenkrieger oder feindliche Nachbarn herfallen konnten. 
Von hier aus spann er sein Netz. Im Laufe der Zeit hatte er es 
zu engen Maschen verknüpft. Einflussreiche Männer des Ho
fes gehörten ebenso dazu wie einfache Dorfvorsteher und Zu
träger. Weitab vom Hof in Tunes konnte er Gleichgesinnte um 
sich sammeln, nach Belieben Boten aussenden und empfan
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