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Buch

Seit 45 Jahren gehen die vier Freundinnen Claudia, Sal, Ella und Laura zu-
sammen durch dick und dünn. Sie kennen sich noch von der Uni und haben 
bisher alles – Liebe, Ehe, Scheidung, Kinder, Älter werden und eben alles 
dazwischen – miteinander geteilt. Einmal im Monat treffen sie sich in Lon-
don auf ein paar Drinks, um gemeinsam zu lachen, zu feiern und manchmal 
auch zu weinen. Denn das Leben hält nicht immer das bereit, was man sich 
erträumt hat, das müssen sie jetzt in ihren 60ern immer wieder erkennen. 
So steht Laura plötzlich vor den Trümmern ihrer Ehe, nachdem sie erfah-
ren hat, dass ihr Mann sie betrügt, während Sal akzeptieren muss, dass sie 
ihren Job an eine jüngere Kollegin verliert. Ella hat vor Kurzem ihren Mann 
verloren, und Claudia steht vor der Entscheidung, die Stadt zu verlassen, um 
aufs Land zu ziehen, ein Wunsch, der nicht ihr eigener, sondern der ihres 
Mannes ist. Doch die vier lassen sich nicht einschüchtern, denn sie wissen, 
dass sie – was immer auch passiert – auf ihre Freundschaft setzen können.

Autorin

Maeve Haran hat in Oxford Jura studiert, arbeitete als Journalistin und in 
der Fernsehbranche, bevor sie ihren ersten Roman veröffentlichte. Alles ist 
nicht genug wurde zu einem weltweiten Bestseller, der in 26 Sprachen über-
setzt wurde. Maeve Haran hat drei Kinder und lebt mit ihrem Mann im 

Norden Londons.
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Für mei ne wun der vol len Freun din nen  
Alex, Claire, Har riet und Presi ley,  

die ich an mei nem ers ten Tag an der Uni  
ken nen ge lernt habe. Seit dem treff e  

ich sie je den Mo nat, um un se re Freund schaft  
zu pfle gen und ein Gläs chen Scham pus  

mit ih nen zu trin ken.  
Ihr be rei chert mein Le ben so sehr.  

Ich dan ke euch.
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7

KA PI TEL 1

»Okay, Mä dels.« Clau dia sah ihre drei bes ten Freun din nen 
an, die sich zu ih rem üb li chen Treff en im Grec ian Grove 
ver sam melt hat ten. Es war ein Kel ler lo kal, das sich haupt-
säch lich durch mi se rab le Wand ge mäl de aus zeich ne te. 
Die da rauf ab ge bil de ten, von lüs ter nen Schä fern ge jag ten 
Nym phen mach ten nicht den Ein druck, als gä ben sie sich 
gro ße Mühe, den Ver fol gern zu ent kom men. »Kann mir 
eine von euch sa gen, wel ches Da tum wir heu te ha ben?«

Clau dia wuss te, dass die An re de »Mä dels« ein we nig 
über trie ben war. Schließ lich wa ren sie kei ne Mäd chen 
mehr, son dern Frau en. Im vor ge rück ten mitt le ren Al ter, 
um ge nau zu sein. Noch vor ein paar Jahr zehn ten hät te 
man sie so gar als alt be zeich net, doch seit sech zig die neue 
vier zig war, hat te sich das ge än dert.

Sal, Ella und Lau ra zuck ten die Ach seln und wech sel-
ten fra gen de Bli cke.

»Ge burts tag hast du nicht, rich tig? Nein, der ist erst im 
Feb ru ar, und dann wirst du …«, be gann Ella.

»Sprich es nicht aus«, un ter brach Sal, der ihr Al ter am 
meis ten zu schaff en mach te, die Freun din. »Je mand könn-
te dich hö ren.«

»Wer denn? Ir gend ein zu künf ti ger jun ger Lieb ha ber mit 
wie gen den Hüf ten?«, frot zel te Lau ra. »Ich wür de mich 
ver pflich tet füh len, ihm die Wahr heit zu sa gen.«

»Es ist der 30. Sep tem ber«, ver kün de te Clau dia, als zöge 
sie ein Ka nin chen aus dem Hut.
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»Na und?« Die an de ren mus ter ten sie ver dat tert.
»An ei nem 30. Sep tem ber ha ben wir uns ken nen ge-

lernt.« Aus ih rer Hand ta sche för der te Clau dia ein aus-
ge bli che nes Foto zu ta ge. »Im ers ten Se mes ter. Vor über 
vier zig Jah ren.«

Sal mach te ein Ge sicht, als wür de sie gleich in Ohn-
macht fal len, wäh rend die an de ren sich so fort neu gie rig 
über den Schnapp schuss beug ten. Und da wa ren sie. Vier 
vor Op ti mis mus sprü hen de Acht zehn jäh ri ge mit lan gen 
Po ny fran sen, kur zen Rö cken und knie ho hen Stie feln. Ihre 
fri schen, jun gen Ge sich ter strahl ten vor Zu ver sicht und 
Hoff nung.

»Ich muss zu ge ben«, stell te Ella stolz fest, »dass wir 
nicht schlecht aus ge se hen ha ben. Wa rum glau ben jun ge 
Leu te ein fach nie, wie schön sie sind? Ich er in ne re mich 
eher da ran, dass ich un ter mei ner mie sen Haut ge lit ten 
habe und un be dingt fünf Kilo ab neh men woll te.«

Clau dia schau te zwi schen ih ren Freun din nen und dem 
Foto hin und her.

Auf den ers ten Blick schien sich Sal mit ih ren schi cken 
Kla mot ten und der mo di schen Fri sur am bes ten ge hal ten 
zu ha ben. Al ler dings hat te sie auch nie ei nen Mann und 
Kin der ge habt, die an ih ren Ner ven ge zerrt hät ten. Zu dem 
kam Sals Op tik ein we nig über trie ben da her, als wür de sie 
sich all zu sehr ins Zeug le gen.

Lau ra hin ge gen war zwar hübsch, aber kon ser va ti-
ver als sie alle mit ih rem Fai ble für pas tell far be ne Pul-
lis und Per len ket ten. Zwei fel los hat te sie als Kind ei nes 
die ser Schmuck käst chen be ses sen, auf de ren De ckel sich, 
be glei tet von Mu sik, eine Bal le ri na dreh te. Und die se an-
mu ti ge Fi gur war off en bar für im mer La uras mo di sches 
Vor bild ge blie ben.

Ella nahm frü her die Rol le ei nes Ko bolds ein. Zu-
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min dest bis vor drei Jah ren, als aus hei te rem Him mel ein 
schwe rer Schick sals schlag sie ge troff en und sei nen Tri but 
ge for dert hat te. In zwi schen war sie zum Glück fast wie der 
die Alte, und weil sie nicht krampf haft ver such te, so zu tun 
als ob, sah sie so gar eher et was jün ger aus.

Und last not least Clau dia selbst mit ih rem sorg fäl tig 
ko lo rier ten Haar. Seit Jah ren wähl te sie im mer den sel ben 
Ton. Nicht etwa weil das ihre ech te Haar far be ge we sen 
wäre – an die konn te sie sich gar nicht mehr er in nern –, 
son dern weil sie fand, dass Dun kel braun na tür lich aus sah. 
An sons ten trug sie stets ihre üb li chen Schlab ber pul lis mit 
ei nem Shirt da run ter, Jeans und Stie fel.

»So lan ge kann es doch noch nicht her sein«, jam mer-
te Sal und mach te ein Ge sicht, als wür de sie wie ge lähmt 
da rauf war ten, von ei nem he ran na hen den Bus über rollt 
zu wer den.

»Eine schö ne Zeit, oder?«, seufz te Ella.
Sie wuss te, dass ihre bei den Töch ter die Din ge an ders 

be trach te ten. In ih ren Au gen war die Ge ne ra ti on der El-
tern ego is tisch, promisk und, nicht zu ver ges sen, ver mut-
lich dro gen ab hän gig ge we sen. Die frü hen Ba by boo mer 
hät ten Glück ge habt, klag ten sie. Ih nen sei en Voll be schäf-
ti gung, di cke Ren ten und güns ti ge Im mo bi li en prei se noch 
in den Schoß ge fal len, wäh rend ihre Kin der sich mit be-
fris te ten Jobs und Wu cher mie ten he rum schla gen müss ten 
und viel leicht erst mit sieb zig in Ren te dürf ten.

Ella über leg te. Was das Promi ske an ging, hat ten sie 
gar nicht so un recht. Nie mals wür de sie ih ren Töch-
tern beich ten, dass sie mit zwan zig ei nen Mann da ran 
ge hin dert  hat te, ihr im Bett sei nen Na men zu nen nen. 
 Ano ny mer Sex war schließ lich viel pri ckeln der ge we-
sen. Wie ent setzlich. Hat te sie wirk lich je so et was ge-
tan? Ganz zu schwei gen da von, dass es so wie so viel zu 
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vie le Män ner  ge we sen wa ren, um sich ihre Na men über-
haupt zu  mer ken.

Ach, die rausch haf ten Tage nach Er fin dung der Pil le 
und vor der Ent de ckung von Aids!

Ella er tapp te sich da bei, dass sie schmun zel te. Es war 
eine un be schreib li che Zeit ge we sen. Die Mu sik. Die Fes-
ti vals. Das Ge fühl, dass die Ju gend plötz lich an der Macht 
war und dass sich die Ge sell schaft wirk lich än der te. Doch 
seit dem wa ren vie le Jah re ver gan gen.

Clau dia steck te das Foto wie der weg. »Ich hät te mal eine 
Fra ge.« Sie schenk te al len Wein nach. »Und zwar, was zum 
Teu fel wir mit dem Rest un se res Le bens an fan gen sol len. 
Schließ lich ha ben wir schät zungs wei se noch etwa drei ßig 
Jah re vor uns.«

»Möch test du nicht wei ter an der Schu le ar bei ten?«, 
er kun dig te sich Ella über rascht. Clau dia lieb te ih ren Be-
ruf als Fran zö sisch leh re rin. »Ich dach te, heut zu ta ge wür de 
man nicht mehr zwangs wei se in Ren te ge schickt.«

»Ich bin nicht si cher, ob ich das wei ter hin will«, er wi-
der te Clau dia zö gernd.

Die an de ren starr ten sie er schro cken an.
»Aber du un ter rich test doch so ger ne«, wand te Lau ra 

ein. »Hast du zu min dest im mer be haup tet. Weil du auf 
die se Wei se den Kon takt zur Ju gend hältst.«

»Off en bar nicht ge nug …« Clau dia gab sich Mühe, 
nicht sar kas tisch zu klin gen. »An schei nend fin det man, 
dass mei ne Un ter richts me tho den nicht mehr auf der Höhe 
der Zeit sind. Mei ne Lieb lings klas se wur de ge ra de ei nem 
jun gen Leh rer zu ge teilt, da mit er mit den Schü lern Slang 
auf You Tu be übt. Laut Aus sa ge der Schul lei tung reißt man 
so die schwä che ren Schü ler bes ser mit.«

Clau dia ver such te, nicht an den gön ner haf ten Vor trag 
der Stell ver tre te rin des Di rek tors zu den ken. Die se hat te 
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ihr ges tern in ei nem Ton, als sprä che sie mit ei ner Al ten-
heim be woh ne rin, die se Än de rung mit ge teilt. Pe ter Doo-
ley, die ses drei ßig jäh ri ge Bürsch chen, das un ter den Kol-
le gen den Spitz na men Sab ber-Doo ley trug we gen sei ner 
üb len An ge wohn heit, sei ne Ge sprächs part ner mit Spei-
chel zu be sprü hen.

»Pe ter«, hat te Clau dia em pört aus ge ru fen. »Der war nie 
in sei nem Le ben in Frank reich und be zieht sein Wis sen 
al lein aus dem In ter net.«

Zu spät wur de ihr klar, dass das ein Feh ler ge we sen war.
»Ge nau.«
Off en bar tat das die Stell ver tre ten de eben falls. Sie war 

erst drei ßig und konn te nicht ein mal ein rich ti ges Lehr-
amts stu di um vor wei sen, son dern bloß den MBA-Ab-
schluss von ei ner Uni im Nord os ten. Ei ner ehe ma li gen 
Fach hoch schu le, wie Clau dia in Ge dan ken hä misch hin-
zu füg te.

»Aber du hast im mer Wun der bei dei nen Schü lern be-
wirkt«, er griff Sal ent rüs tet für sie Par tei. »Ich den ke nur 
da ran, wie du vor Ein füh rung des In ter nets Vi de os von 
dir und Gaby auf ge nom men hast, auf de nen ihr euch auf 
Fran zö sisch unt er hal tet. Die Schü ler wa ren be geis tert.«

Clau dia wur de blass. Aus ge rech net eine die ser zwan-
zig Jah re al ten Ju gend sün den war näm lich Ge gen stand 
der Vor wür fe, sie sei nicht mehr auf der Höhe der Zeit. 
Wäh rend der Un ter re dung hat te ihre jun ge Vor ge setz te 
plötz lich eine Kas set te her vor ge zo gen, sie vor ih rer Nase 
her um ge schwenkt und in zu cker sü ßem Ton an züg lich ge-
fragt: »Si cher hal ten Sie die altbe währ ten Me tho den nach 
wie vor für die bes ten, oder, Clau dia?«

Am liebs ten hät te sie So nia an den Kopf ge wor fen, dass 
sie in Sa chen mo der ne Lehr me tho den sehr wohl auf dem 
neu es ten Stand sei, doch sie brach te nicht die Kraft auf. 
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Fühl te sich zer mürbt und ir gend wie alt. Zum ers ten Mal 
seit je nen glück se li gen Ta gen, in de nen das Foto ent stan-
den war. Und das lag nicht etwa an Ge dächt nis schwä che 
oder am Kampf ge gen graue Haa re.

Nein, le dig lich die ver damm ten Com pu ter wa ren schuld.
Sart re moch te ja recht ha ben mit sei ner Er kennt nis, dass 

die Höl le die an de ren sei en. Al ler dings galt das bloß für 
sei ne Zeit, denn er war nie an ei nem Sams tag in ei nem 
über füll ten Ap ple Store ge we sen und muss te sich nie sa-
gen las sen, dass man ei nen Ter min brau che, um mit ei nem 
»Ge nie« zu spre chen. Also mit ei nem die ser Jung män ner, 
die zu Tau sen den he rum lie fen und alle aus sa hen, als wä-
ren sie in ei ner Fab rik für Stre ber vom Fließ band ge lau fen.

Und die se Aus kunft er hielt man, be vor man nur eine 
ein zi ge ein fa che Fra ge los wur de.

Des glei chen muss te Sart re sich nicht mit ei nem »ge-
steu er ten Lern um feld« he rum schla gen, in dem Schü ler 
und so gar ihre El tern von zu Hau se aus on line auf ihre 
Schul ar bei ten Zu griff neh men konn ten. Selbst die Tech-
nik freaks un ter den Kol le gen be zeich ne ten die ses Pro-
gramm als feind li chen Alb traum. Und als ob das nicht 
ge nug wäre, er war te te man zu sätz lich von den Leh rern, 
die Schwä chen ih rer Schü ler an hand ei ner schau der haf ten 
Soft ware zu be wer ten, die off en bar von ei nem Zehn jäh ri-
gen ent wi ckelt wor den war.

»Ar ro gan te Tus si«, rief Ella zor nig aus und gab sich kei-
ner lei Mühe, ihre Stim me zu dämp fen. »Du kennst dich 
mit die sem gan zen Com pu ter kram doch ganz gut aus. Je-
den falls viel bes ser als ich. Für mich klingt iPad noch im-
mer wie eine Komp res se ge gen ge rö te te Au gen.« Sie hielt 
inne und sah die Freun din nach denk lich an. »Und was 
willst du jetzt tun?«

»Off en ge stan den«, be gann Clau dia und mach te sich 

Haran_BesteZeit_CC14.indd   12 17.07.2015   10:31:02



13

zum ers ten Mal wirk lich die Kon se quen zen be wusst, 
»über le ge ich, ob ich nicht kün di gen soll te.«

»Clau dia, nein.« Lau ra war sicht lich scho ckiert. »Du 
liebst dei nen Job und bist eine wirk lich gute Leh re rin.«

»Tat säch lich? Bin ich das? Mal im Ernst, Mä dels, die se 
Schwach köp fe glau ben, dass wir das Ver falls da tum über-
schrit ten ha ben. Soll ich euch ver ra ten, was Sab ber-Doo-
ley ge sagt hat? ›Ma chen Sie sich nichts draus, Clau dia. 
Vie le äl te re Lehr kräf te kom men mit dem Sys tem nicht 
zu recht.‹«

»So ein Blöd sinn«, schimpf te Sal und leer te ihr Glas.
»Au ßer dem wür de dich jede an de re Schu le mit Hand-

kuss neh men.« Lau ra, seit fünf und zwan zig Jah ren glück-
lich ver hei ra tet und eine glü hen de Be für wor te rin der Ehe, 
hat te nach dem ers ten Schreck schnell zu ih rem un ver-
wüst li chen Op ti mis mus zu rück ge fun den und ver dräng te 
das Pro blem. »Schließ lich bist du eine wun der vol le Leh re-
rin. Und wenn nicht an ei ner Schu le, wirst du an der wei tig 
eine sinn vol le Be schäf ti gung fin den. Wir soll ten ein fach 
die Ruhe be wah ren und wei ter ma chen wie ge habt. Und 
ehe wir uns ver se hen, sind wir neun zig – die Zeit ver fliegt 
so schnell.«

»Nur dass sie künf tig im Ge gen satz zu frü her von Arth-
ri tis, Ge dächt nis lü cken und Bla sen schwä che ge prägt sein 
wird«, er gänz te Sal tro cken. »Trotz dem fin de ich, dass du 
dich weh ren soll test. Dis kri mi nie rung auf grund des Al-
ters darf man nicht ein fach hin neh men, und im Üb ri gen 
sind wir nicht alt, son dern ge ra de mal im mitt le ren Al ter.«

Viel leicht stemm te Sal sich am meis ten ge gen die Er-
kennt nis, lang sam alt zu wer den, weil sie als Ein zi ge von 
ih nen ih ren Le bens un ter halt ganz al lein ver die nen muss te. 
Je den falls hat te sie al len Zei chen des Alt erns den Kampf 
an ge sagt. Dem zu neh men den Kör per fett und den Lach-
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fal ten eben so wie sämt li chen ge räu mi gen, nicht fi gur be-
ton ten Klei dungs stü cken. Das war et was für Groß müt ter, 
nicht für sie! Heu te trug sie ein schwar zes Etui kleid, des-
sen mo disch-ju gend li che Sig nal wir kung ab ge run det wur-
de durch hoch ha cki ge Schu he.

Letz te res tat Ella sich be reits seit Jah ren nicht mehr an, 
und Clau dia gab so wie so sport li chen Snea kers den Vor-
zug. Was nicht zu letzt da ran lag, dass sie ger ne zu Fuß 
ging. Auch zur Schu le. Bloß wür de sie noch lan ge eine 
Schu le ha ben, zu der sie ge hen konn te?, frag te sie sich 
be drückt, wäh rend sie den Rest des Weins auf die  Glä ser 
ver teil te.

»Du fin dest ganz si cher eine an de re Stel le als Leh re rin«, 
mun ter te Lau ra sie er neut auf und ver brei te te die Zu ver-
sicht ei nes Men schen, der es nicht wirk lich nö tig hat te, 
 ei nen Be ruf aus zu ü ben.

»Glaubst du?« Trotz ih res stu den ti schen Out fits mit 
Jeans und Schlab ber pul li fühl te Clau dia sich plötz lich aufs 
Al ten teil ge scho ben. Wer wür de schon eine Leh re rin in ei-
ner ta rifl ich ho hen Ge halts stu fe ein stel len, die be reits jen-
seits der sech zig war?

»Kopf hoch, Clau dia«, ver such te Ella sie zu trös ten. »Du 
bist schließ lich un se re Re vo luz zer in. Eine kampf er prob te 
Ach tund sech zig erin. Hast da mals in Pa ris so gar Pflas ter-
stei ne ge schmis sen. Da willst du jetzt wohl nicht ein fach 
auf ge ben, weil ir gend ein grö ßen wahn sin ni ger Jung spund 
dich aus zu boo ten ver sucht.«

Clau dia trank ei nen Schluck Wein und ver zog das Ge-
sicht. Ihr Pro blem be stand im Grun de da rin, dass sie nicht 
wirk lich wuss te, ob sie sich über haupt weh ren soll te. Ob sie 
Lust dazu hat te. Ei gent lich war sie das Gan ze leid.

Sie sah ihre Freun din nen an und hob ihr Glas. »Auf uns. 
Es war eine su per tol le Zeit.«

Haran_BesteZeit_CC14.indd   14 17.07.2015   10:31:02



15

»Da rauf trin ke ich auch«, er wi der te Sal. »Und da rauf, 
dass es noch lan ge nicht vor bei ist.«

»Ach, Sal, gib’s end lich zu.« Ella schüt tel te den Kopf. 
»Wir sind kei ne Middle-Ager mehr. Da von sind wir so 
weit ent fernt wie am an de ren Ende des Spekt rums vom 
Grei sen al ter.«

»Nein, sind wir nicht. Heut zu ta ge gibt es kein fest ge leg-
tes Al ter mehr. Wir sind IHJs: im Her zen Jung ge blie be ne. 
Oder viel leicht SWATs.«

»Ich dach te, das ist ein Tal in Pa kis tan«, wit zel te  Clau dia.
»Oder ir gend ei ne Ab tei lung bei der Po li zei. Spe cial 

Wea pons and Tac tics«, füg te Ella hin zu.
Sal ging nicht da rauf ein. »Un sinn. SWAT be deu tet ›Still 

Wor king at Sixty‹ – und ge nau das tun wir schließ lich.«
»So fern wir wei ter ei nen Job ha ben.« Clau dia seufz te. 

»Viel leicht, Sal, wür de bei dir ja auch MSAR zu treff en – 
mit sech zig auf der Rol le.«

»Das klingt nach ei ner Lust grei sin mit Al ko hol prob-
le men.«

»Und dem willst du wi der spre chen?«, zog Ella sie auf.
»Aber, aber«, mahn te Lau ra. »Ver bün det euch nicht 

 ge gen Sal.«
»Tat sa che ist und bleibt, dass wir an ders al tern als die 

Leu te frü her.« Sal ließ sich nicht von ih rer Mei nung ab-
brin gen. »Mei ne Mut ter sah in mei nem Al ter aus wie die 
Queen. Wäh rend sie Dau er wel le und Twin sets be vor zug-
te, tra ge ich Jeans und flipp ige Kla mot ten.«

»Stimmt, wir se hen über haupt nicht aus wie un se re 
Müt ter da mals«, räum te Lau ra ein. »In zwi schen lässt sich 
das Al ter ei ner Frau le dig lich ein schät zen, in dem man ei-
nen Blick auf ih ren Mann wirft.«

»Ei gent lich läuft es eher da rauf hi naus, dass wir viel-
leicht so alt sind, wie in un se ren Pa pie ren steht, uns je-
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doch nicht so füh len«, sag te Sal. »Das un ter schei det uns. 
Und dass wir zur Ge ne ra ti on Ich ge hö ren. Wir ha ben den 
Alt vor de ren seit je her ihre Re geln vor die Füße ge wor-
fen und ge tan, was uns ge fällt. Al tern ist heut zu ta ge kein 
Schick sal mehr, son dern eine freie Ent schei dung! Und ich 
für  mei nen Teil ent schei de mich da ge gen.«

»Ich weiß nicht recht.« Ella streck te den Arm aus, in 
dem sie hin und wie der ein rheu ma ti sches Zwa cken ver-
spür te. »Manch mal füh le ich mich schon alt.«

»Un sinn.« Sal be stell te sich ein wei te res Glas Wein. 
»Wir wer den nie mals alt sein. Nicht die Wood stock-Ge-
ne ra ti on. Denkt dran: We are star dust. We are gol den … Hat 
Joni Mitc hell ge sun gen. Die Hym ne auf das Fes ti val und 
auf un se re Ge ne ra ti on.«

Ella war nicht über zeugt. »Mag ja al les sein. Nur wür-
den wir in zwi schen Ein tritts kar ten mit Se ni o ren ra batt be-
kom men.«

Auf der Heim fahrt mit der U-Bahn hol te Clau dia ihr Mo-
bil te le fon he raus und stell te die Ta schen rech ner funk ti on 
ein. Dazu reich te ihre tech ni sche Be ga bung ge ra de noch – 
den ge mei nen Be haup tun gen ih rer Toch ter Gaby zum 
Trotz, sie wür de das Handy le dig lich be nut zen, um Nör-
gel-SMS zu ver schi cken. Sie über schlug grob ihre Fest-
kos ten. Muss te sie, denn falls sie jetzt kün dig te, wür de sie 
we ni ger Ren te be kom men. Ren te!

War es wirk lich be reits so lan ge her, dass sie in Pa ris auf 
den Bar ri ka den ge stan den und die Po li zei mit Stei nen be-
wor fen hat te? Durch El las Be mer kung war ihr das wie der 
in den Sinn ge kom men. Und jetzt saß sie da und grü bel te 
über die Höhe ih rer Ren te nach. Was hät te wohl die  jun ge 
Clau dia dazu ge sagt?

Ei gent lich war sie bloß aus Ver se hen Anar chis tin ge-
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wor den. Nach der Schu le hat te es sie als Au-pair nach 
Frank reich ver schla gen, um vor dem Stu di um ihr Fran-
zö sisch zu ver bes sern. Die Gast fa mi lie war wohl ha bend 
und leb te im schi cken 16. Ar ron dis se ment. Und dort 
lern te sie den bes ten Freund des Soh nes ken nen. Thier ry, 
grüb le risch, at trak tiv, mit schwar zer Horn bril le und der 
Aura ei nes In tel lek tu el len, war es dann auch, der sie an 
ei nem ih rer sel te nen frei en Tage über re de te, ihn ins Uni-
vier tel zu be glei ten und zu schau en, was bei den Stu den-
ten so lief.

Clau dia, aus ei nem ver schla fe nen Dorf in Sur rey stam-
mend, ließ sich von der be rau schen den Stim mung der Re-
vo lu ti on an ste cken. An den ehr wür di gen Mau ern der Sor-
bonne prang ten geist rei che Graf ti: Sei re a lis tisch, ver lan ge 
das Un mög li che. Ich bin Mar xist – und ver eh re Gro ucho. Und 
vie les an de re mehr, er dacht vom eben so ver füh re ri schen 
wie anar chis ti schen Thier ry.

Al les schien ge fähr lich und auf re gend da mals. Sie bil-
de te mit ihm und sei nen kor rekt wir ken den Freun den, die 
mit ih ren Cord ja cken und or dent li chen Kurz haar fri su-
ren so gar nicht in das Kli schee vom stu den ti schen Re vo-
luz zer und Bür ger schreck pass ten, Men schen ket ten quer 
über die Stra ßen von Pa ris, um den ver hass ten fli ques den 
Weg zu ver sper ren. Sie saß auf sei nen Schul tern wie spä-
ter die Grou pies auf den Mu sik fes ti vals und for der te mit 
zig tau send an de ren laut stark im Quar tier La tin die se xu el-
le Be frei ung und das Ende des Pat ri ar chats. Das al les war 
schreck lich lan ge her – fast wie in ei nem an de ren Le ben. 
Doch eine re bel li sche Ader hat te sie nach wie vor, wenn-
gleich mit ver än der ter Ziel rich tung. Heu te mach te es sie 
wü tend, wenn Schü ler mit rei chen El tern Pri vi le gi en ge-
nos sen.

Seuf zend wand te sie sich wie der ih ren Be rech nun gen 
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zu. Wie wür den sie ohne ihr Ge halt über die Run den kom-
men? Mi se ra bel. Ver mut lich wür de sie wie an de re Rent ne-
rin nen im Bau markt job ben müs sen. Und das, ob wohl sie 
gut in ih rem Be ruf war. Über die se Un ge rech tig keit är ger te 
Clau dia sich am meis ten. Sie konn te die Schü ler be geis tern 
und sie mit der frem den Spra che so weit ver traut ma chen, 
dass sie or dent li che No ten schrie ben. Ohne al ler dings neue 
Tech no lo gi en ein zu set zen wie Pe ter Doo ley etwa.

War sie des halb wirk lich hoff nungs los ver al tet?
Nein, ver dammt noch mal. Eine Leh re rin wie sie muss te 

man su chen. Wenn man ihre Fä hig kei ten al ler dings nicht 
mehr zu schät zen wuss te, wür de sie eben kün di gen und 
sich ei nen Job bei ei nem Nach hil fe ins ti tut su chen. Kein 
Pro blem. Oder doch? Ob wohl sie sich ein re de te, sie wer de 
lo cker et was Neu es fin den, wuss te sie zu gleich tief in ih rem 
Her zen, dass es nicht stimm te. Sie konn te so gut sein, wie 
sie woll te – ihr Al ter wür de ge gen sie ar bei ten.

Als sie nach Hau se kam, war die durch den Wein und 
die auf mun tern den Wor te der Freun din nen er zeug te Eu-
pho rie ver schwun den. Vom Vor gar ten aus sah sie, dass 
im Wohn zim mer Licht brann te. Ihr Mann Don, Leh rer 
wie sie, saß an sei nem Com pu ter, was eher sel ten vor kam. 
Über ihm wu cher te in ei nem Topf eine Pflan ze mit dem 
merk wür di gen Na men Köst li ches Fens ter blatt. Wie Clau-
dia selbst ein zä her Über le ben der aus den spä ten Sech zi-
gern. Da mals der letz te Schrei, war es in zwi schen ge nau-
so ver al tet wie Schus ter pal men. Doch Clau dia fühl te sich 
der Pflan ze aus un er klär li chen Grün den ver bun den und 
brach te es nicht über sich, sie weg zu wer fen.

Den Groß teil des gest ri gen Abends hat te sie da mit ver-
bracht, über die däm li che stell ver tre ten de Di rek to rin zu 
jam mern, ohne bei ih rem Mann auf Ge gen lie be zu sto ßen. 
Da bei war er mit sei ner Stel le in letz ter Zeit des glei chen 
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denk bar un zu frie den ge we sen. Plötz lich hin ge gen wirk te 
er wie aus ge wech selt.

»Hal lo, Lieb ling.« Sein Lä cheln wur de plötz lich jun-
gen haft. »Könn te sein, dass ich eine Lö sung für un se re 
Prob le me ge fun den habe.«

Tief in ih rem In nern schrill ten sämt li che Alarm glo-
cken. Das pass te so gar nicht zu Don. Schließ lich war sie 
die je ni ge, die al les or ga ni sier te, die Ent schei dun gen traf 
und Ver än de run gen in die Wege lei te te. Er war seit je her 
un prak tisch und cha o tisch und zeig te nicht ein mal den 
Hauch ei nes In te res ses an all täg li chen Din gen. Ihm war 
es viel wich ti ger, für ge lang weil te, auf ihre Smart phones 
stie ren de Ju gend li che das eng li sche Wahl sys tem oder die 
glor rei chen Zei ten des Em pire le ben dig wer den zu las-
sen. Wen küm mer te es da schon, ob das Dach un dicht 
war oder ob sie ir gend wo für ihre jäm mer li chen Er spar nis-
se hö he re Zin sen be kom men konn ten? Ein zel hei ten wie 
die se über trug er ihr, sei ner »Ma na ge rin«, wie er sie zu 
 nen nen pfleg te.

Ihre ge mein sa me Toch ter Gaby hat te sich ihn zum 
Bei spiel ge nom men und wand te sich stets an ihre Mut ter, 
nicht an ih ren Va ter, wenn sie eine Fi nanz sprit ze, ei nen 
gu ten Rat oder eine nächt li che Fahr ge le gen heit brauch te.

»Okay.« Clau dia zog den Man tel aus und häng te ihn in 
der Flur gar de ro be auf. »Und wie sieht die se Lö sung un se-
rer Prob le me aus?«

»Wir soll ten da rü ber nach den ken, uns zur Ruhe zu set-
zen. Es wä ren ja nur ein paar Jah re frü her als üb lich. Die 
fra gen schließ lich stän dig, wer von den äl te ren Leh rern 
frei wil lig ge hen möch te. Wir sind de nen zu teu er, des halb 
sind ih nen Lehr amts an wär ter frisch von der Uni am liebs-
ten. Und was uns be trifft: Wir ver kau fen das Haus hier und 
su chen uns et was Klei ne res, Preis wer te res in Sur rey, in der 
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Nähe dei ner El tern. Dann bleibt uns noch Geld zum An-
le gen, das Zin sen bringt. Zu sam men mit un se ren Ren-
ten müss ten wir dann klar kom men.« Sei ne Au gen leuch-
te ten wie die ei nes Er we ckungs pre di gers, der eine neue 
Er lö sungs for mel ent deckt hat. »Au ßer dem könn test du 
 Hüh ner züch ten.«

Clau dia schau der te es. Für sie war »sich zur Ruhe set-
zen« gleich be deu tend mit »Le bens a bend«, also nichts, 
wo mit man den Rest sei nes ir di schen Da seins aus fül len 
konn te. An de rer seits stell te sich na tür lich die Fra ge, ob 
sie Sab ber-Doo ley ernst lich et was ent ge gen zu set zen ver-
moch te, wenn der sie aus ih rem Job zu drän gen ver such te.

Ihr la gen ei ni ge ziem lich saf ti ge fran zö si sche Kraft aus-
drü cke auf der Zun ge, um den klei nen Stin ker zu be schrei-
ben. Und zwar sol che, die bei Wei tem über das hi naus-
gin gen, was die ser Schlei mer ver mut lich aus dem In ter net 
kann te, und die ihm die Scha mes rö te ins Ge sicht trei ben 
wür den. Viel leicht soll te sie sich bei Ste phen, dem Di rek-
tor, be schwe ren. Er war im mer hin fast so alt wie sie – was 
na tür lich nicht zwangs läu fig hieß, dass er sie un ter stütz te. 
Blöd wäre es, wenn er sich auf die Sei te sei ner Stell ver tre-
te rin schlug.

Ei nen Ver such wäre es je den falls wert.
Viel leicht er in ner te Ste phen sich ja an ihre Vor zü ge, zu-

mal die Tage des Mas sen e xo dus in den Vor ru he stand lan ge 
vor bei wa ren. Zu vie le vom täg li chen Kampf im Klas sen-
zim mer zer mürb te Leh rer hat ten sich da für ent schie den. 
Zwar wür de man ih rem An trag auf vor zei ti ge Ver set zung 
in den Ru he stand si cher statt ge ben, wenn sie den Leu ten 
lan ge ge nug auf die Ner ven ging, aber es ihr aus drück lich 
na he le gen … Nein, das wür de kaum pas sie ren.

Nur woll te sie wirk lich auf hö ren?
Clau dia war un schlüs sig. Ei nes in des wuss te sie: dass 
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es kei ne Al ter na ti ve für sie be deu te te, sich in der Ein öde 
zu ver gra ben. »Ich habe kei ne Lust, däm li che Hüh ner zu 
züch ten. Und ich will auch nicht nach Sur rey«, er klär te sie 
ih rem Mann.

»Das sind bloß drei ßig Ki lo me ter auf der Schnell stra-
ße«, wand te Don be schwich ti gend ein. In sei nen Au gen 
stand nach wie vor ein ge fähr li ches Leuch ten. Off en bar 
lo der te das mis si o na ri sche Feu er wei ter. »Mit dem Zug 
höchs tens eine hal be Stun de.«

»Und was ist mit mir?«, er tön te von der Tür her eine 
vor Em pö rung be ben de Stim me. »Sur rey ist die Hei mat 
der le ben den To ten.« Ihre Toch ter Gaby war bei der Vor-
stel lung, aufs Land zie hen zu müs sen, asch fahl ge wor den.

Clau dia, im mer hin in Sur rey auf ge wach sen, konn te ihr 
da nur zu stim men.

Gaby wohn te mit ih ren acht und zwan zig Jah ren im mer 
noch zu Hau se, was Clau dia ei ner seits sehr schön fand, da 
ihre fröh li che, leb haf te Toch ter mit ih ren vie len Freun den 
Le ben in die Bude brach te. An de rer seits mach te Clau-
dia sich Sor gen, dass sie nie ei nen Job fin den wür de, bei 
dem man ge nug ver dien te, um sich eine ei ge ne Woh nung 
leis ten zu kön nen. Gabys Stan dard ant wort da rauf lau te-
te, dank der Raff gier der äl te ren Ge ne ra ti o nen blei be für 
die Jun gen eben nicht ge nug. Manch mal aber be fürch te-
te Clau dia, dass hin ter ih rem aus blei ben den be rufl i chen 
Er folg ein fach man geln des Durch hal te ver mö gen steck te. 
Trotz ih res gu ten Ab schlus ses in Ge o gra fie hat te sie in ra-
scher Ab fol ge als Schau spie le rin, Kell ne rin, Emp fangs sek-
re tä rin bei ei nem Tier arzt, Call cen ter a gen tin, Zir kus mit-
ar bei te rin und As sis ten tin in ei ner Kunst ga le rie ge ar bei tet. 
Seit Neu es tem streb te sie eine Kar ri e re als Ar chi tek tin an. 
Clau dia und Don hat ten nur Bli cke ge wech selt und die 
Vo raus set zung, ein ziem lich zeit- und kos ten in ten si ves 
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Stu di um, gar nicht erst er wähnt. Zu min dest war sie der-
zeit in ei nem Ar chi tek tur bü ro be schäf tigt, wenn gleich le-
dig lich als Hilfs kraft.

»Wir könn ten et was zu schie ßen, wenn du eine ei ge ne 
Woh nung mie test«, ver kün de te ihr Va ter, als wäre das die 
Lö sung schlecht hin.

Gabys Mie ne hell te sich sicht lich auf, wäh rend Clau dia 
ein mal mehr am Re a li täts be zug ih res Man nes zwei fel te. 
»Schwebt dir viel leicht Shore ditch vor? Oder gar Hox-
ton?«, zähl te Clau dia mit bei ßen dem Spott die ange sag tes-
ten Ecken im an ge sag ten Lon do ner East End auf.

»Da bin ich nicht so si cher …«, setz te Don an.
»Ich auch nicht«, un ter brach Clau dia ihn spitz. »Bei 

dem, was von un se rem Ein kom men nach Ab zug der ei ge-
nen Kos ten üb rig blie be, wäre eher et was wie Pen ge drin. 
Doch wie du an die sem Bei spiel siehst, ist die gan ze Um-
zugs i dee aus ge mach ter Quatsch.«

»Wa rum?« Aus nahms wei se ließ Don sich ein mal nicht 
be ir ren.

»Weil ich hier ei nen Job habe und weil es mir in Lon-
don ge fällt.«

»Du hast schließ lich selbst ge sagt, dass du über legst, 
dei ne Stel le zu kün di gen. Was, wenn die ser Doo ley Lei ter 
des Fach be reichs wird?«

Eine schau der haf te Vor stel lung, über die Clau dia lie ber 
hin weg ging. Statt des sen führ te sie das kul tu rel le An ge bot 
ins Feld. »Willst du etwa künf tig auf den Be such von The a-
tern, Mu se en, Ga le ri en ver zich ten? Oder auf net te Res tau-
rants und Knei pen? Hier ha ben wir al les vor der Haus tür.«

»Du nutzt das meis te so wie so nicht«, kon ter te er. »Dau-
ernd sagst du, The a ter kar ten sei en so teu er, dass nur rus si-
sche Olig ar chen sie sich leis ten kön nen.«

»Dann eben Kunst aus stel lun gen.«
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»Wann warst du zu letzt in ei ner?«
Clau dia be kam ein schlech tes Ge wis sen. Es stimm te ir-

gend wie: Sie wohn te in ei ner der auf re gends ten Städ te der 
Welt und nahm trotz dem am kul tu rel len Le ben so gut wie 
nicht teil. Also ver leg te sie sich auf eine an de re Ar gu men-
ta ti on. »Und dann wä ren da noch mei ne Freun din nen. Wie 
soll ich sie re gel mä ßig se hen, wenn ich drei ßig Ki lo me ter 
weit nach drau ßen zie he?«

»Fin dest du nicht, dass du ein biss chen ego is tisch bist?«
»Viel leicht, aber das gilt ge nau so für dich«, schleu der-

te sie ihm ent ge gen. »Bis lang hast du ei nen Um zug mit 
kei nem Wort er wähnt, und jetzt machst du mir Vor wür-
fe, weil ich kei ne Lust ver spü re, in ei ner pseu do länd li chen 
Ge gend zu ver sau ern.«

»Dort ist es nicht pseu do länd lich – es ist Lon do ner Ein-
zugs ge biet. Wir könn ten na tür lich auch rich tig aufs Land 
zie hen, da wäre es si cher noch bil li ger.«

»Und noch wei ter weg von mei nen Freun din nen.«
In zwi schen war Don re gel recht auf ge bracht, was bei 

ihm sel ten vor kam. »Bei dir dreht sich al les um die sen 
He xen klün gel, rich tig? Die sind der Mit tel punkt dei nes 
 Le bens.«

»He xen klün gel – eine Un ver schämt heit!«
»Die ma chen nichts als Bla bla und zer rei ßen sich die 

Mäu ler über an de re Leu te. Sal jam mert über ihre Kol le-
gen, und Lau ra be ur teilt je den Mann da nach, ob er schon 
mal eine Frau sit zen ge las sen hat oder nicht.«

Clau dia konn te sich ein La chen nicht ver knei fen. So 
ganz da ne ben lag er mit sei ner Be schrei bung nicht.

»Ge lobt sei Gott«, stöhn te Gaby auf. »Ich be gann be-
reits zu fürch ten, dass ihr zwei euch jetzt auf den Weg 
zum Schei dungs an walt macht an statt aufs plat te Land. Ihr 
strei tet doch sonst nie.«
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»Üb ri gens«, wand te Clau dia sich wie der an Don. »Was 
ist ei gent lich mit dei nen Freun den? Du wür dest die reh-
gel mä ßi gen Treff en ge nau so ver mis sen wie ich mei ne ge-
lieb ten Aben de beim Grie chen.«

Je den Mitt woch hock te Don mit drei Freun den in ei-
nem Pub zu sam men, um über Di rek to ren und Kol le gen, 
die Schul be hör de und den Zu stand des bri ti schen Bil-
dungs we sens her zu zie hen. Aber off en bar kam Freund-
schaft bei Män nern nicht der sel be Stel len wert zu, den 
Frau en ihr bei ma ßen.

»Wie wär’s mit ei nem Tee?«, schlug Don vor, als hät te 
das Ge tränk die Zau ber kräf te des Hei li gen Grals. »Rot-
busch?«

Clau dia nick te. »Mit Va nil le a ro ma.«
»Ich weiß, mit Va nil le a ro ma.«
Sie küss te Gaby und ging nach oben, um über ih ren 

Dis put mit Don nach zu den ken. Nach drei ßig Jah ren 
kann te er ihre Vor lie ben und Ab nei gun gen ei gent lich gut 
ge nug, um ihre Re ak ti o nen ab schät zen zu kön nen. Und 
meis tens funk ti o nier te es auch. Alle Ent schei dun gen, klei-
ne wie gro ße, hat ten sie bis her zu sam men ge schweißt, jede 
da von ein Mau er stein in der Fes tung ih rer Ehe. Nur dien-
ten Fes tun gen bis wei len nicht al lein dazu, Ein dring lin-
ge ab zu weh ren, son dern ent pupp ten sich als Ge fäng nis se.

Pas sier te ihr das ge ra de?
Rasch zog Clau dia sich aus und schlüpf te ins Bett. Ihre 

Ner ven wa ren noch im mer an ge spannt. Kurz da rauf er-
schien Don mit dem Tee, stell te ihn ab und ver schwand 
im Bad. Zwei Mi nu ten spä ter leg te er sich nackt ne ben sie 
ins Bett, das üb li che Vor zei chen für Sex.

»Tut mir leid, ich hät te dich nicht so über rum peln sol-
len. Das war un fair.«

»Kannst du laut sa gen.«
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Er fing an, ihre Brust zu küs sen. Clau dia schau der te es, 
al ler dings nicht vor Lust. Wa rum glaub ten Män ner im mer, 
mit Sex al les wie der gut ma chen zu kön nen, wäh rend Frau-
en zu erst eine ehr li che Ent schul di gung brauch ten, be vor 
sie in der Lage wa ren, an so et was zu den ken?

Ella stieg aus dem Bus und ging den Fuß weg an der Mün-
dung von Grand Uni on Canal und Them se ent lang. Es war 
eine hel le Nacht. Der brei te Strahl des Mond lichts, der 
sich auf dem in ei nen zar ten Ne bel ge hüll ten Was ser spie-
gel te, er in ner te sie an die Hei li gen bil der, die sie als Kind 
in der Klos ter schu le ge sam melt hat te. Die op ti sche Wir-
kung hat te da rauf als Sym bol ei nes über ir di schen Frie dens 
häu fig eine Rol le ge spielt. Nur dass Ella sich heu te Abend 
nicht fried lich fühl te.

Es war eine der Näch te, in de nen sie Laur ence ver-
miss te.

Falls sie über haupt je gläu big ge we sen war, hat te sich 
das schon lan ge ge legt. Sie frag te sich bis wei len, ob ihr die 
Re li gi on wohl eine Hil fe ge we sen wäre, mit dem Ent setz-
li chen bes ser klar zu kom men. Oder ob sie da durch end-
gül tig den Glau ben ver lo ren hät te. Von ei ner Mi nu te zur 
an de ren war Laur ence tot ge we sen, ohne dass sie sich von 
ihm ver ab schie den konn te. Wur de Op fer ei nes sta tis tisch 
un wahr schein li chen Zu falls. Er hat te ein fach das Pech ge-
habt, in ei nem Zug zu sit zen, der ver un glück te. Da bei gal-
ten Bahn fahr ten als si chers te Form des Rei sens. Au ßer dem 
war er ge wis ser ma ßen stell ver tre tend ge stor ben, weil er 
kurz fris tig für ei nen Kol le gen ein ge sprun gen war.

Nicht sei ne Ge schäfts rei se.
Nicht sein Man dant.
Die se Un ge rech tig keit des Schick sals mach te sie wahn-

sin nig. Un will kür lich muss te Ella an Clau di as Fra ge den-
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ken, was sie mit dem Rest ih rer Le bens zeit an fan gen soll-
ten. Ja, was? Ihr hat te da mals ihr Be ruf ge hol fen. Er war, 
mehr noch, ihre Ret tung ge we sen.

Al lein dank ih rer Ar beit war sie da mals aus ih rer Trau er 
nach Laur ences’ Tod wie der auf ge taucht und hat te ins Le-
ben zu rück ge fun den. In den All tag und in die Nor ma li tät. 
Ihre Töch ter, in zwi schen zwei und drei ßig und drei ßig, leb-
ten nicht mehr zu Hau se. Und wenn sie es recht be dach te, 
hat te sie sich we ni ger zu sam men ge ris sen, um sich vor ih-
nen nicht ge hen zu las sen, son dern eher des halb, um sich 
selbst zu schüt zen.

Ju lia, die äl te re und do mi nan te re, mach te näm lich nach 
dem Tod des Va ters An stal ten, die trau ern de Mut ter zu 
be vor mun den und ihr al les und je des ab zu neh men. So gar 
weit rei chen de Ent schei dun gen. Cory, die jün ge re Toch-
ter, war al ler dings un tröst lich ge we sen und brauch te see li-
schen Bei stand. Exakt am Tag des Un glücks hat te sie sich 
mit ih rem Va ter we gen ei ner Ba ga tel le ge strit ten und wur-
de nicht fer tig da mit, dass sie nie mehr die Ge le gen heit er-
hal ten soll te, sich mit ihm zu ver söh nen.

Seit dem wa ren drei Jah re ver gan gen, doch Ella kam es 
vor, als wäre es ge ra de erst ge sche hen. Der Ab druck sei-
nes Kop fes auf dem Kis sen ne ben ih rem schien kaum ver-
schwun den, das Bett fühl te sich nach wie vor ab surd groß 
an, und je den Mor gen beim Auf wa chen las te te die un-
heim li che Stil le im Haus auf ihr. Des halb pfleg te sie als 
Ers tes das Ra dio an zu schal ten. Jim Naugh tie auf BBC war 
zwar kein Er satz für Laur ence, aber bes ser als nichts.

Eine takt lo se Kol le gin, die von ih rem Mann ver las-
sen wor den war, hat te ihr ein mal er klärt, als Wit we sei 
man bes ser dran, weil ei nem we nigs tens die Er in ne run-
gen  blie ben.

Manch mal al ler dings wur den ge nau die se Er in ne run-
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gen zum Pro blem. Noch im mer konn te es pas sie ren, dass 
sie nach Hau se kam, den Schlüs sel bund auf das Flur tisch-
chen ne ben die Vase mit den Gar ten blu men leg te und die 
Oh ren spitz te, ob wie der mal im Fern se hen eine Sport-
sen dung lief.

Da sie selbst An wäl tin war, hat te sie den Bahn be trei-
ber mit Er folg auf Scha den er satz ver klagt. Für sich eben so 
wie für die an de ren Ge schä dig ten. Und das hat te ihr die 
Ent schei dung leich ter ge macht, sich aus dem Ar beits le-
ben zu rück zu zie hen. Denn nach ih rem Er folg vor Ge richt 
war bei ihr ir gend wie die Luft raus, und sie be schloss, sich 
Knall auf Fall zur Ruhe zu set zen. Kurz nach ih rem Sech-
zig sten. Kei ner hat te es fas sen kön nen. Sie selbst viel leicht 
am al ler we nigs ten.

In Ge dan ken ver sun ken, er reich te sie ihr Haus. Es lag 
an ei nem Platz, der frü her ein mal ein Dorf an ger ge we-
sen war, wo Jahr märk te und Bau ern märk te statt fan den. 
Und ob wohl mitt ler wei le sehr zent ral ge le gen, wirk te Old 
Mouls ford et was rück wärts ge wandt, schien eher ins acht-
zehn te Jahr hun dert zu ge hö ren als in die Ge gen wart. Die 
Zeit war hier ste hen ge blie ben.

Ella hing an ih rem Heim, in das sie so viel Ar beit und 
Lie be ge steckt und in dem sie die ge sam te Zeit ih rer Ehe 
ver bracht hat te. Es han del te sich um ein hüb sches vier stö-
cki ges Ge bäu de aus ro tem Back stein mit quad ra ti schen, in 
zwölf Seg men te un ter teil ten Spros sen fens tern und brei ten 
Stein stu fen, die zur Ein gangs tür führ ten. Be son ders die-
ses Por tal mit sei nen ele gan ten, sich leicht ver jün gen den 
Säu len, auf de nen das Vor dach ruh te, hat te es ihr von An-
fang an an ge tan. Frü her ein mal hat ten hier Sei den we ber 
ge wohnt und ge ar bei tet. Sie wa ren auch nicht ge ra de arm 
ge we sen, in zwi schen aber konn ten sich nur noch sehr gut 
be tuch te Leu te ein sol ches Haus leis ten.

Haran_BesteZeit_CC14.indd   27 17.07.2015   10:31:02



28

Als sie den Schlüs sel ins Schloss steck te, hielt sie kurz 
inne und schau te nach oben. Di rekt über ihr schweb te ein 
Jum bo jet im Lan de an flug auf Hea throw zu. Er schien zum 
Grei fen nah. Was für ein Wi der spruch, dass die ses Haus, 
ein Meis ter werk früh ge orgi ani scher Ele ganz, mit ten in der 
Ein flug schnei se stand. Ihr Vier tel war eine win zi ge In sel 
der Ver gan gen heit, auf al len Sei ten von hoch auf ra gen-
den Bü ro tür men um zin gelt, die von der Nähe zur Au to-
bahn pro fi tier ten. Der Platz hier ge hör te zu den klei nen, 
über ra schen den Oa sen, die Lon don so sym pa thisch und 
 le bens wert mach ten.

Durch die Tür hör te sie das Ra dio.
Ei nen Mo ment blieb sie wie er starrt ste hen, fühl te sich 

ge narrt von ih ren Er in ne run gen. Na tür lich war es nicht 
Laur ence. Sie muss te end lich auf hö ren, ihn über all zu se-
hen, zu hö ren und zu füh len. Ver mut lich saß Cory im 
Wohn zim mer. Die se Toch ter hat te die manch mal läs ti ge 
An ge wohn heit, un an ge mel det bei ihr her ein zu schnei en 
und zu über nach ten, wenn sie zu fäl lig in der Nähe war. 
An de rer seits freu te Ella sich über ihre Be su che, so bald 
der ers te Schreck, es könn ten Ein bre cher sein, über wun-
den war.

»Cory«, rief sie. »Cory, bist du das?«
Auf der höl zer nen Trep pe vom Sou ter rain he rauf pol-

ter ten Schrit te, und im nächs ten Mo ment tauch te die jun-
ge Frau auf und warf sich ih rer Mut ter in die Arme. Cory 
war groß und schlank und sah mit ih rer dun kel brau nen 
Mäh ne, zu der die fast wachs blei che Haut ei nen un ge-
wöhn li chen Kont rast bil de te, spek ta ku lär aus. Am auff al-
lends ten je doch wa ren ihre leuch tend dun kel blau en Au-
gen, die je den in ih ren Bann schlu gen. Manch mal sprüh ten 
sie vor Le ben, meis tens in des mein te Ella in ih ren Tie fen 
eine Trau rig keit zu er ken nen, die ihr Sor ge be rei te te.
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Da bei hat te Cory ei gent lich al les, was man zum Glück-
lich sein brauch te. Eine el fen haf te Schön heit, ei nen schar-
fen Ver stand und ei nen Be ruf, den sie lieb te – sie war Ku-
ra to rin in ei nem Mu se um. Trotz dem man gel te es ihr an 
Selbst be wusst sein, und le dig lich Laur ence war es ge lun-
gen, bei ihr Ver trau en in sich selbst zu we cken. El las Ver-
su che hin ge gen, ihre Toch ter dies be züg lich zu mo ti vie ren, 
ver un glück ten mit schö ner Re gel mä ßig keit. Komp li men te 
we gen ei nes hüb schen Klei dungs stücks etwa oder we gen 
ei ner geist rei chen Be mer kung pfleg te sie mit ei nem un-
ge dul di gen Kopf schüt teln ab zu tun. Heu te aber schien sie 
ge ra de zu über schwäng lich gut ge launt zu sein.

»Hal lo, Mum, wie geht’s dir? Ich hat te eine lang wei li ge 
Sit zung in Ux bridge und dach te, du wür dest dich freu en, 
mich zu se hen.«

»Ach wirk lich?«, er wi der te Ella la chend und re gist rier-
te amü siert, dass ihre Toch ter ein Glas Wein in der Hand 
hielt, ver kniff sich al ler dings eine scherz haft-spöt ti sche 
Be mer kung. Nicht, dass Cory auf der Stel le ein schlech tes 
Ge wis sen be kam. »Schön dich zu se hen«, sag te sie statt-
des sen. »Ich wür de ja ei nen mit trin ken, doch ich war ge-
ra de mit den Mäd chen un ter wegs.«

»Ap ro pos Mäd chen«, warf Cory ein. »Dei ne Nach ba rin 
kommt je den Mo ment vor bei. Ob wohl es be reits spät ist. 
Sie woll te dich et was fra gen.«

»Aha. Wahr schein lich soll ich die Blu men gie ßen oder 
was weiß ich.«

»Fah ren sie weg?«
»Sie sind stän dig weg.«
Ihre Nach barn, Viv und An ge lo, ver füg ten über den be-

ängs ti gen den Ta ten drang wohl ha ben der Früh pen si o nä re. 
Ob wohl bei de über sech zig, pfleg ten sie bei na he das sel be 
Image wie mit Mit te zwan zig. Viv mach te sich zu recht 
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wie Mary Quant in jun gen Jah ren, trug scharf kan ti ge, geo-
met ri sche Kurz haar schnit te und di cke Hals ket ten. An ge lo 
be vor zug te es, wenn sein ge pfleg tes grau es Haar ihm bis 
auf die Schul tern fiel, und zeich ne te sich über dies durch 
eine Schwä che für Ka pu zen pul lis in ei nem hel len Apri-
kot aus. Meis tens fuh ren sie in ei nem Mini-Cab rio he-
rum, aus dem Mu sik der Sech zi ger jah re plärr te. Wenn es 
eine Gren ze zwi schen ewig jung und gru se lig gab, hiel ten 
sie sich mit knap per Not auf der rich ti gen Sei te. Manch-
mal frag te sich Ella, ob über haupt noch je mand zu sei nem 
Al ter stand.

Gleich zei tig be sa ßen die bei den je doch off en bar eine 
spieß bür ger li che Sei te, denn sie nann ten eine Klein gar-
ten par zel le ihr Ei gen. Und wie sich he raus stell te, war die-
se der Grund für ei nen Ge fal len, den sie von Ella er bit-
ten woll ten.

»Ent schul di ge die spä te Stö rung«, sag te Viv, als sie er-
neut klin gel te. »Die Sa che ist die, dass wir in al ler Früh 
los müs sen. Ella, mein Schatz, meinst du, es wäre für dich 
mög lich, hin und wie der ei nen Blick auf un se ren Klein-
gar ten zu wer fen? Ein mal in der Wo che reicht, höchs tens 
zwei mal.«

»Wie lan ge seid ihr denn weg?«
»Ach, drei Wo chen viel leicht. Wir wol len zum Tau chen 

auf den Is las Mu je res.«
»Wo um al les in der Welt liegt denn das?«
»Die ge hö ren zu Me xi ko, glau be ich. An ge lo hat ge-

bucht.«
Viv und An ge lo mach ten so oft Ur laub, dass sie selbst 

den Über blick ver lo ren. Bei Ella hin ge gen lös ten die Schil-
de run gen ih rer Frei zeit ge stal tung stets leich te Er schöp-
fungs ge füh le aus. Para gli ding. Berg wan dern. Wild was ser-
fahr ten. Rad tou ren von ei nem Wein gut zum an de ren. Für 
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fit te, a ben teu er lus ti ge und gut be tuch te Ru he ständ ler gab 
es off en bar Be tä ti gungs mög lich kei ten ohne Gren zen.

»Und was muss ich ge nau ma chen?«
»Ach te ein biss chen da rauf, dass es ei ni ger ma ßen or-

dent lich aus sieht. Die Klein gar ten po li zei ist ein Alb traum. 
Die dro hen al len mit Raus wurf, bei de nen es nicht ge leckt 
aus sieht wie in ei nem bo ta ni schen Gar ten.«

»Sind das rich ti ge Po li zis ten?«, woll te Cory wis sen.
»Nein«, räum te Viv ein. »Ei gent lich ist es bloß der Ver-

eins vor stand, aber die spie len sich auf wie She riffs. Frü her 
wa ren das harm lo se Opas mit Ho sen trä gern und Stroh-
hü ten, in zwi schen hat An ge lo den Ver dacht, dass die alle 
LGBT sind.«

»Was ist denn LGBT?«, er kun dig te sich Ella.
»Mum«, stöhn te Co ry und ver dreh te die Au gen. »Les-

bian-Gay-Bi se xu al-Trans gen der.«
»Ach herr je.« Ella fühl te sich zwar nicht oft alt, jetzt 

al ler dings schon. »Nun, da ha ben sie ja nie man den aus ge-
las sen«, mein te sie und fand zu gleich, dass die Be mer kung 
mehr über An ge lo aus sag te als über die Klein gärt ner.

»Du brauchst nur ein biss chen die Pflan zen zu stut zen, 
Laub zu re chen und be schäf tigt aus zu se hen. Die hal ten ei-
nem stän dig vor, wie lang die War te lis te ist und dass lau ter 
Leu te drauf ste hen, die ei nen Klein gar ten viel eher ver die-
nen als wir. Hier ist der Schlüs sel.«

Viv küss te sie drei mal. »Ach, üb ri gens ha ben wir im 
Haus eine Alarm an la ge ein bau en las sen. An ge lo hat da-
rauf be stan den.« Sie gab Ella ei nen Zet tel. »Das ist der 
Code, falls sie los geht. Du hast ja so wie so un se ren Haus-
schlüs sel, rich tig?«

»Ja«, er wi der te Ella, die sich all mäh lich wie eine un be-
zahl te Haus meis te rin vor kam.

Viv ent schwand be reits durch den Vor gar ten. »Um sechs 
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ist Auf bruch. An ge lo kann es nicht aus ste hen, ei nen gan-
zen Tag für die An rei se zu ver schwen den. Des halb neh men 
wir den ers ten Flie ger.«

»Du musst zu ge ben«, stell te Cory be wun dernd fest, 
»dass die für Se ni o ren ziem lich ak tiv sind.«

»Zu ak tiv, wenn du mich fragst. Sie wol len sich le dig-
lich be wei sen, dass sie für nichts zu alt sind.«

Ella schloss zwei mal ab, leg te den Rie gel vor und wid-
me te sich als Nächs tes den schwe ren sei de nen Vor hän gen. 
Be vor sie sie zu zie hen konn te, muss te sie zu nächst die mit 
Fran sen und gol de nen Mus tern ver zier ten Schlau fen lö-
sen. Sie lieb te die ses abend li che Ri tu al, denn es ver lieh den 
Räu men mit ih ren Par kett bö den und Wand ver tä fe lun gen 
et was An hei meln des. Nicht nur Ella, auch das Haus schien 
sich dann auf eine fried li che Nacht ru he zu freu en.

»Weißt du was, Mum«, riss Cory sie aus ih ren Ge dan-
ken. »Das soll test du eben falls ma chen.«

»Was? Tief see tau chen? Oder Para gli ding?«
Cory grins te spöt tisch. Off en bar fand sie die Vor stel-

lung, dass Ella sich in ein Aben teu er stür zen könn te, ziem-
lich ko misch. »Dir eine Alarm an la ge an schaff en.«

»Ich has se Alarm an la gen«, ant wor te te Ella und hät te 
bei na he hin zu ge fügt: Man kann dem Schick sal nicht vor grei
fen. Schau, was mit Dad pas siert ist, doch es er schien ihr zu 
grau sam. Ge ra de Cory ge gen über. »Komm, wir ge hen ins 
Bett. Möch test du et was War mes trin ken?«

Ihre Toch ter schüt tel te den Kopf. »Ich glau be, ich blei-
be noch ein biss chen auf und set ze mich vor die Glot ze.«

Ella nick te und ging in die Kü che im Un ter ge schoss, 
goss sich ei nen Tee auf und dach te an Laur ence. Es wa ren 
die klei nen Din ge des All tags, die ihr am meis ten fehl ten. 
Die be ru hi gen den An ge wohn hei ten, die ei nen als Paar zu-
sam men schweiß ten und die sie jetzt ohne ihn tun muss te. 
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Au ßer dem gab es nichts mehr, um sich da rauf zu freu en. 
Das Haus und den Klein gar ten der Nach barn zu be treu en 
stell te nicht ge ra de ein High light dar. Zu mal sie sich über 
die se bei den al ber nen Al ten zu neh mend är ger te. Mach ten 
Ak tiv ur lau be in der gan zen Welt, als wä ren sie min des tens 
drei ßig Jah re jün ger. Und merk ten nicht, dass Leu te, die 
wirk lich so jung wa ren, sich so et was nicht leis ten konn ten.

Nach dem sie das Licht ge löscht hat te, lausch te sie ei nen 
Mo ment in die Stil le des gro ßen al ten Hau ses hi nein. Als 
sie es vor vie len, vie len Jah ren ge kauft hat ten, war es ziem-
lich ver wahr lost ge we sen. Mit un dich tem Dach und ei-
nem Kel ler vol ler Was ser. Und ei nem Baum in ei ner Ecke, 
wo die Mau er ein ge stürzt war. Mit viel Mühe und Lie-
be hat te sie dem Haus wie der neu es Le ben ein ge haucht, 
sich ein ge hend mit der Ge schich te und Ar chi tek tur sei ner 
Ent ste hungs zeit be schäf tigt und sich ver gleich ba re Häu-
ser an ge se hen, da mit es am Ende mög lichst ori gi nal ge treu 
da stand und ge nau so hübsch aus sah wie die an de ren Ge-
bäu de am Platz.

»Gute Nacht, Haus«, flüs ter te sie so lei se, da mit Cory 
es nicht hör te und sie nicht für end gül tig über ge schnappt 
hielt. »In zwi schen ha ben wir bloß noch uns. Ich darf in 
mei nem Al ter kaum mehr auf et was Auf re gen des hoff en.«

Sie gab sich ei nen Ruck. In den düs te ren Ta gen nach 
Laur ences’ Tod hat te sie sich mit al ler Macht ge gen das 
Selbst mit leid ge wehrt, und auch jetzt wür de sie es nicht 
zu las sen. Kopf hoch, sie durf te und wür de sich nicht hän-
gen las sen. Wer wuss te schon, was das Le ben für ei nen 
trotz al lem be reit hielt.

Sal stand in der Eag le ton Road und war te te ver geb lich 
auf ein Taxi. Sie wuss te, dass sie sich die se Aus ga be lie ber 
spa ren soll te, denn sie konn te sie nicht als Spe sen ab rech-
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nen. Was für ein Un ter schied zu den Boom jah ren in der 
Zeit schrif ten bran che, als man sich prob lem los sämt li che 
Kos ten er stat ten ließ. Da mals zahl te der gro ße Er näh rer, 
das Eus ton Ma ga zi ne, ein fach al les. Ohne mit der Wim per 
zu zu cken. Mitt ler wei le sah es in der Me di en land schaft 
fast so trost los aus wie in Si bi ri en. Au ßer dem ar bei te te 
Sal nicht für das Flagg schiff des Ver lags, son dern für ein 
Bei boot: ein hüb sches, wenn gleich we ni ger aufl a gen star-
kes Life style ma ga zin.

Miss mu tig steu er te Sal auf die U-Bahn-Sta ti on zu. 
Nicht je doch, ohne ihr Lieb lings spiel zu spie len: Wenn 
ein Taxi vor bei kam, war es Schick sal. Dann muss te sie hin-
ein sprin gen, selbst wenn sie fast schon am Bahn hof an ge-
kom men war. Schließ lich durf te man sich dem Schick sal 
nicht wi der set zen, lau te te ihre Ma xi me.

Al ler dings schum mel te Sal in so fern, als sie auf für ei nen 
Fuß marsch völ lig un ge eig ne ten High Heels be tont lang-
sam da hin stol per te. Mit sol chem Schuh werk fuhr man Taxi 
und mied die Stra ßen nach Mög lich keit. Kein Mensch, 
ins be son de re nicht der De sig ner, er war te te von der Trä ge-
rin, dass sie da rin ei nen hol pe ri gen Geh weg ent lang stak ste.

Tat säch lich war das Schick sal ihr hold, denn ein frei-
es Taxi nä her te sich ihr. Sie hielt es an und ließ sich in 
die Pols ter sin ken mit der Er leich te rung ei nes Flücht lings, 
dem es ge lun gen ist, das letz te Flug zeug aus ei nem Krisen-
ge biet zu er rei chen.

»Middle bridge Cres cent, bit te.«
Und los ging es in Rich tung ei ner eher be schei de nen 

Ge gend in North Ken sing ton, wo Sal vor drei ßig Jah ren 
eine Woh nung er gat tert hat te. Die Nähe zum schi cken, 
an ge sag ten Vier tel Not ting Hill hat te die vier Zim mer 
gleich viel at trak ti ver ge macht, als sie es ob jek tiv be trach-
tet wa ren.
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Ob wohl Sal wie der In be griff der er folg rei chen Kar ri-
ere frau wirk te, sah die trau ri ge Wahr heit an ders aus: Für 
ei ni ge Be rei che des Le bens fehl te ihr schlicht weg das Ta-
lent. Dazu ge hör ten so pro fa ne, wenn gleich nicht un wich-
ti ge Din ge wie Bau spar ver trä ge, Ren ten ver si che run gen 
und Geld an la gen. Klein kram wie die ser be flü gel te sie ein-
fach we ni ger als Out let ver käu fe, Gra tis gut schei ne für schi-
cke Schön heits far men und die Lon don Fa shi on Week – 
al les Din ge, die Sals Herz hö herschla gen lie ßen.

Sie be zahl te den Ta xi fah rer und war ge rührt, dass er 
war te te, bis sie wohl be hal ten die Vor trep pe ih res Hau ses 
hi nauf ge stie gen war – für den Fall, dass sich ein hin ter häl-
ti ger Stra ßen räu ber dort ver steckt hal ten soll te.

»Gute Nacht, Miss«, rief er.
So wohl er als auch sie wuss ten, dass es sich bei die ser 

fa mi li en stands tech nisch zwar kor rek ten An re de um eine 
plum pe Schmei che lei han del te. Als ob sie jung ge nug wäre, 
mit »Miss« an ge re det zu wer den!

»Gute Nacht«, er wi der te sie und öff ne te die grau ge-
stri che ne Haus tür.

Selt sam, dass graue Haus tü ren neu er dings bei Back-
stein häu sern der letz te Schrei zu sein schie nen. Jede an-
de re Far be galt plötz lich als out. Was Haus tü ren an ging, 
war Grau nicht bloß das neue Schwarz, son dern off en bar 
eben so das neue Rot, Grün und Blau.

Zit ternd vor Käl te, dreh te sie den Schlüs sel im Schloss 
und ge noss die an ge neh me Wär me der Zent ral hei zung, 
die ihr ent ge gen schlug. Was zwei fel los nicht so ver lo ckend 
war wie die Um ar mung ei nes Ge lieb ten, da für um ei ni ges 
kos ten güns ti ger im Be trieb und au ßer dem we ni ger lau-
nisch.

Schon wie der Ok to ber. Kaum zu fas sen. Bei der Er in-
ne rung an das Foto von den vier Freun din nen lä chel te sie, 
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um gleich da rauf bei dem Ge dan ken zu sam men zu zu cken, 
wie vie le Jah re seit dem ver gan gen wa ren. Nie hät te sie da-
mals da mit ge rech net, sich Jahr zehn te spä ter in ei ner Si-
tu a ti on wie der jet zi gen wied erzu fin den. Al lein woh nend 
und fi nan zi ell auf sich selbst ge stellt, der Le bens stan dard 
ab hän gig von den Lau nen ei nes Mau rice Eus ton und sei-
ner Toch ter Mar ian, die vor Kur zem zur Ge schäfts füh re-
rin be för dert wor den war.

Als sie sich auf ihr au ber gi ne far be nes Sofa setz te und 
die un be que men hoch ha cki gen Schu he aus zog, fiel ihr 
schlag ar tig ein, dass die Weih nachts aus ga be in we ni gen 
Wo chen he raus kom men wür de. Na tür lich lag der Re dak-
ti ons schluss be reits vie le Mo na te zu rück. Die Kin der auf 
den Fo tos, die sich in ih ren nied li chen Py ja mas um den 
Weih nachts baum schar ten, hat ten sich wäh rend ei ner 
Hitze wel le halb tot ge schwitzt.

Den noch war und blieb Sal eine treue An häng erin der 
Il lu si on. Selbst wenn man ein biss chen schwin deln muss-
te, um der Fan ta sie auf die Sprün ge zu hel fen. Sal hat te 
nie zu zy ni schen An wand lun gen oder Lan ge wei le ge neigt 
oder das Be dürf nis ge habt, ei nem ver un si cher ten jun gen 
Jour na lis ten die Wor te Ach, du mei ne Güte, die sen Vor schlag 
habe ich schon hun dert mal ge hört! ent ge gen zu schleu dern. Sal 
lieb te Zeit schrif ten. Auf ge wach sen in ei ner So zi al sied lung 
in Carl isle, im äu ßers ten eng li schen Nord wes ten an der 
Gren ze zu Schott land, hat te sie als jun ges Mäd chen kein 
Geld ge habt, um sich die be gehr ten Hoch glanz ma ga zi ne 
zu kau fen, und des halb so vie le wie mög lich beim Fri sör 
ver schlun gen. Im mer am Diens tag nach mit tag, wenn ihre 
Mut ter sich zum Vor zugs preis die Haa re wa schen und le-
gen ließ. Für sie wa ren die Zeit schrif ten im Sa lon wie ein 
kost ba res Ge schenk, das für eine be grenz te Zeit ihr al lei-
ne ge hör te. Ver lan gend be trach te te sie das schim mern de 

Haran_BesteZeit_CC14.indd   36 17.07.2015   10:31:02



37

Pa pier, das ihr be streut zu sein schien mit Ster nen staub, 
der aus der Glit zer welt der Pro mi nenz he rab ge reg net war. 
Be stimmt mach ten sie Mil li o nen von Men schen Freu de, 
dach te sie da mals. Nun, viel leicht nicht Mil li o nen, aber 
Tau sen den be stimmt.

Die se Ein stel lung hat te Sal nie ver lo ren.
Bis auf den heu ti gen Tag lieb te Sal es, eine Zeit schrift 

zur Hand zu neh men und durch zu blät tern. Un denk bar, 
statt des sen die Ar ti kel auf dem iPad an zu kli cken oder sie 
on line zu kon su mie ren. Al ler dings wuss te sie, dass man mit 
der Zeit ge hen muss te und die elekt ro ni schen Va ri an ten 
nicht ver nach läs si gen durf te. Wes halb sie sich un ge ach tet 
der Tat sa che, dass es ih rem Ge schmack zu wi der lief, im 
Ver lag für eine stär ke re Be rück sich ti gung der neu en Me-
di en ein ge setzt hat te.

Wäh rend sie sich ei nen grü nen Tee auf brüh te, dach te sie 
da rü ber nach, ob sie sich nicht trotz ih rer Lei den schaft für 
den Be ruf der Jour na lis tin zu sehr von der Zeit schrift und 
ih rem Job ver ein nah men ließ und auf dem bes ten Weg war, 
vol lends zum Wor kah olic zu mu tie ren. Schließ lich gab es 
noch an de re In te res sen und Din ge, an de nen ihr Herz hing 
und die ge pflegt wer den woll ten.

Oder?

Lau ra park te in der Auff ahrt ih res hüb schen Vor stadt hau-
ses. Sie hat te nur zwei klei ne Glä ser Wein ge trun ken, um 
un ter der Pro mil le gren ze zu blei ben, denn sie fuhr nicht 
ger ne mit dem Bus oder mit der U-Bahn. In ih rem Auto 
konn te sie sich füh len, als hät te sie den schüt zen den  Ko kon 
ih res Zu hau ses nie mals ver las sen.

Und ge nau das ge fiel ihr.
Na tür lich konn te man da ge gen hal ten, dass es in der U-

Bahn viel in te res san ter sei. Die vie len Men schen un ter-
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schied li cher Na ti o na li tä ten. Leu te, die Bü cher, E-Books 
und An zei gen blät ter la sen oder auf ih ren Smart phones 
her um spiel ten. Und die mo di sche Viel falt, die es zu be-
stau nen gab. Das al les mach te Lau ra Spaß. Nicht aber die 
Bett ler, die ei nem ir gend wel che Ge schich ten auf tisch ten. 
Oder die streit lus ti gen Be trun ke nen mit ih ren laut star-
ken Selbst ge sprä chen. Auch nicht die mü den, er schöpf-
ten Men schen, die von der Ar beit ka men und bei ihr ein 
schlech tes Ge wis sen aus lös ten, weil sie selbst ein sor gen-
frei es Le ben führ te.

Ob wohl sie es ge mein fand, so zu den ken, hat te sie sich 
heu te den Freun din nen über le gen ge fühlt. Weil ihr als 
Ein zi ger das ab so lu te Glück im Le ben ver gönnt war. Ella 
stand nach ei ner har mo ni schen Ehe plötz lich als Wit we 
da, und bei Sal dreh te sich al les stän dig al lein um sie selbst, 
al ler Wahr schein lich keit nach der Grund für ihr Sin gle da-
sein. Und Clau dia klag te stän dig, was für ein Traum tän zer 
ihr Mann sei. See len ver wand te wa ren sie je den falls nicht.

Ganz im Ge gen satz zu ihr und Si mon.
Lau ra war stolz da rauf, wie sehr ihr Mann sie und ihr 

ge mein sa mes Zu hau se lieb te, und fühl te sich dem ent spre-
chend wunsch los glück lich. Nichts ging über Si mon, und 
sie ließ nichts auf ihn kom men. Und sie wuss te, dass er für 
sie ge nau so emp fand.

Ei gent lich stell ten ihre Kin der den ein zi gen Zank ap-
fel zwi schen ih nen dar. Als Bel la die Goth-Sub kul tur für 
sich ent deck te, war Si mon aus ge ras tet. Und das Um fär-
ben ih res sei dig blon den Haa res zu ei ner pech schwar zen 
Mäh ne hat te ihm bei na he Trä nen in die Au gen ge trie ben. 
Lau ra, wenn gleich es ihr nicht ge fiel, emp fand so et was 
wie Be wun de rung für die Toch ter. Sie selbst klei de te sich 
schreck lich lang wei lig und hät te manch mal ger ne mehr 
Mut be wie sen. Bel la brach te ihn auf mit ih ren bi zar ren 
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Kos tü mie run gen, in de nen sie bis wei len wie die Hel din ei-
nes Hor ror strei fens aus sah. Au ßer dem war es ver mut lich 
ein un be wuss ter Pro test ge gen die El tern, die Ge sell schaft 
und weiß Gott was.

Auch Sam, der stil le Heavy-Me tal-Fan, hat te so sei-
ne Prob le me. Bei al ler Lie be be trach te te sein Va ter ihn 
in ge wis ser Wei se als her be Ent täu schung, weil er sich so 
ganz an ders ent wi ckel te als er selbst. Si mon war der ma-
ßen er freut über die Ge burt des Soh nes ge we sen, dass er 
es über trieb und ihn schon als Baby bei Fuß ball spie len 
ne ben sich vor den Fern se her setz te. Mit dem Er geb nis, 
dass Sam Fuß ball so wie Sport jeg li cher Art wie die Pest 
zu has sen be gann.

Ob wohl es manch mal an stren gend sein konn te, fand 
Lau ra es schön, dass bei de Kin der nach wie vor zu Hau se 
wohn ten. Ein Zu hau se und eine Fa mi lie wa ren für sie ein 
und das sel be. Zu ge ge be ner ma ßen hing sie nicht zu letzt 
des halb so an ih ren Kin dern, weil es lan ge ge dau ert hat te, 
über haupt schwan ger zu wer den. Manch mal war sie kurz 
da vor ge we sen, auf ge ben zu wol len. Vor al lem Si mon hat-
te die gan ze An ge le gen heit, die Ach ter bahn der Ge füh le 
aus Hoff nun gen und Ent täu schun gen, die mit ei ner künst-
li chen Be fruch tung ein her gin gen, über Ge bühr be las tet.

Viel mehr als sie.
Und dann, mit vier zig, klapp te es end lich. Sie wur de mit 

Bel la schwan ger. So lan ge Lau ra leb te, wür de sie den po si-
ti ven Schwan ger schafts test nie ver ges sen. Die se Er leich-
te rung, die ses Glücks ge fühl. Und um ihre Welt kom plett 
zu ma chen, war zwei Jah re spä ter Sam ge kom men. Seit die 
Kin der da wa ren, wid me te sie sich aus schließ lich ih nen, 
um ih nen eine ge bor ge ne und har mo ni sche Um ge bung zu 
bie ten. Sie hat te es ge nos sen, zu Hau se zu sein, wenn sie 
aus der Schu le ka men und Hal lo, Mum, ich bin da rie fen. 
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Jetzt wa ren sie zwar er wach sen, lie ßen sich aber den noch 
ger ne ver wöh nen.

Ja, sie konn te sich glück lich schät zen, dach te sie und 
ging nach oben. In ihr Schlaf zim mer, das ganz ih rem Ge-
schmack und ih ren An sprü chen an ei nen sol chen Raum 
ent sprach. Wei che Tep pi che, ge stärk tes wei ßes Lei nen, 
eine Vase vol ler Ro sen. Nur die Käl te stör te sie. Si mon als 
ehe ma li ger In ter nats zög ling be vor zug te es, bei ge öff ne tem 
Fens ter zu schla fen, was au ßer den Kin dern zu den we ni-
gen Streit punk ten ge hör te. Zum Glück schlief er wie ein 
Stein, und so schloss sie abends heim lich das Fens ter, um 
es mor gens wie der zu öff nen, be vor er auf wach te.

Als sie ins Bett schlüpf te, mur mel te Si mon et was und 
warf sich he rum. Viel leicht war er ja in zärt li cher Stim-
mung, doch er dreh te sich so gleich wie der um, ohne die 
Au gen zu öff nen.

Na ja, blieb we nigs tens das Bett sau ber.
Heu te Mor gen erst hat te sie al les frisch be zo gen. Lau ra 

lieb te sau be re Bett wä sche, sie hat te et was Ver füh re ri sches. 
We ni ger schätz te sie es in des, wenn die ins pi rie ren den La-
ken und Be zü ge durch Sex schmut zig wur den, und so war 
sie über sein man geln des In te res se nicht son der lich be-
trübt. So wie so spiel te sich nicht mehr all zu viel zwi schen 
ih nen ab. Si mon ver hielt sich lie be voll und auf merk sam, 
da gab es nichts zu be män geln, aber An nä he rungs ver su che 
un ter nahm er höchst sel ten.

Sie über leg te ge le gent lich schon, ob er viel leicht Vi agra 
brauch te.

»Man muss eine Ewig keit war ten, bis es wirkt«, hat te 
Su sie, ihre Ten nis part ne rin, sie ge warnt. »Ganz zu schwei-
gen da von, dass du ihm pau sen los ei nen runt er ho len musst 
wie eine Nut te, falls er das nicht sel ber tut. Dann, du bist 
fast ein ge schla fen, bohrt sich dir plötz lich sein Stän der in 
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den Hin tern. Und wenn das Ding erst mal steht, dann hält 
das meh re re Stun den an.«

Ani miert von die sem Be richt stell te Lau ra sich ein ero-
ti sches Pup pen spiel vor, bei dem der Kas per sei nen Schnie-
del statt der üb li chen Klat sche be nutz te und da bei Auf los 
geht’s los johlte.

Im Gro ßen und Gan zen war sie je den falls eher froh, 
dass Si mon tief und fest schlief.
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