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Seit 45 Jahren gehen die vier Freundinnen Claudia, Sal, Ella und Laura zu-
sammen durch dick und diinn. Sie kennen sich noch von der Uni und haben
bisher alles — Liebe, Ehe, Scheidung, Kinder, Alterwerden und eben alles
dazwischen — miteinander geteilt. Einmal im Monat treffen sie sich in Lon-
don auf ein paar Drinks, um gemeinsam zu lachen, zu feiern und manchmal
auch zu weinen. Denn das Leben hilt nicht immer das bereit, was man sich
ertrdumt hat, das missen sie jetzt in ihren 6oern immer wieder erkennen.
So steht Laura plotzlich vor den Trimmern ihrer Ehe, nachdem sie erfah-
ren hat, dass ihr Mann sie betrtigt, wihrend Sal akzeptieren muss, dass sie
ihren Job an eine jlingere Kollegin verliert. Ella hat vor Kurzem ihren Mann
verloren, und Claudia steht vor der Entscheidung, die Stadt zu verlassen, um
aufs Land zu ziehen, ein Wunsch, der nicht ihr eigener, sondern der ihres
Mannes ist. Doch die vier lassen sich nicht einschiichtern, denn sie wissen,
dass sie — was immer auch passiert — auf ihre Freundschaft setzen konnen.
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Fir meine wundervollen Freundinnen
Alex, Claire, Harriet und Presiley,
die ich an meinem ersten Tag an der Uni
kennengelernt habe. Seitdem treffe
ich sie jeden Monat, um unsere Freundschaft
zu pflegen und ein Glaschen Schampus
mit ihnen zu trinken.

Thr bereichert mein Leben so sehr.
Ich danke euch.






KAPITEL |

»QOkay, Midels.« Claudia sah ihre drei besten Freundinnen
an, die sich zu ihrem tblichen Treffen im Grecian Grove
versammelt hatten. Es war ein Kellerlokal, das sich haupt-
sichlich durch miserable Wandgemilde auszeichnete.
Die darauf abgebildeten, von listernen Schifern gejagten
Nymphen machten nicht den Eindruck, als gében sie sich
grofe Miihe, den Verfolgern zu entkommen. »Kann mir
eine von euch sagen, welches Datum wir heute haben?«

Claudia wusste, dass die Anrede »Maidels« ein wenig
tbertrieben war. Schliefflich waren sie keine Midchen
mehr, sondern Frauen. Im vorgertickten mittleren Alter,
um genau zu sein. Noch vor ein paar Jahrzehnten hitte
man sie sogar als alt bezeichnet, doch seit sechzig die neue
vierzig war, hatte sich das gedndert.

Sal, Ella und Laura zuckten die Achseln und wechsel-
ten fragende Blicke.

»Geburtstag hast du nicht, richtig? Nein, der ist erst im
Februar, und dann wirst du ...«, begann Ella.

»Sprich es nicht aus«, unterbrach Sal, der ihr Alter am
meisten zu schaffen machte, die Freundin. »Jemand kénn-
te dich horen.«

»Wer denn? Irgendein zukiinftiger junger Liebhaber mit
wiegenden Hiiften?«, frotzelte Laura. »Ich wiirde mich
verpflichtet fithlen, ihm die Wahrheit zu sagen.«

»Es ist der 30. September, verkiindete Claudia, als zoge
sie ein Kaninchen aus dem Hut.



»Na und?« Die anderen musterten sie verdattert.

»An einem 30. September haben wir uns kennenge-
lernt.« Aus ihrer Handtasche forderte Claudia ein aus-
geblichenes Foto zutage. »Im ersten Semester. Vor iiber
vierzig Jahren.«

Sal machte ein Gesicht, als wiirde sie gleich in Ohn-
macht fallen, wihrend die anderen sich sofort neugierig
Uber den Schnappschuss beugten. Und da waren sie. Vier
vor Optimismus sprithende Achtzehnjihrige mit langen
Ponyfransen, kurzen Récken und kniehohen Stiefeln. Ihre
frischen, jungen Gesichter strahlten vor Zuversicht und
Hoffnung.

»Ich muss zugebeng, stellte Ella stolz fest, »dass wir
nicht schlecht ausgesehen haben. Warum glauben junge
Leute einfach nie, wie schon sie sind? Ich erinnere mich
eher daran, dass ich unter meiner miesen Haut gelitten
habe und unbedingt fiinf Kilo abnehmen wollte.«

Claudia schaute zwischen ihren Freundinnen und dem
Foto hin und her.

Auf den ersten Blick schien sich Sal mit ihren schicken
Klamotten und der modischen Frisur am besten gehalten
zu haben. Allerdings hatte sie auch nie einen Mann und
Kinder gehabt, die an ihren Nerven gezerrt hitten. Zudem
kam Sals Optik ein wenig tibertrieben daher, als wiirde sie
sich allzu sehr ins Zeug legen.

Laura hingegen war zwar hiibsch, aber konservati-
ver als sie alle mit ihrem Faible fiur pastellfarbene Pul-
lis und Perlenketten. Zweifellos hatte sie als Kind eines
dieser Schmuckkistchen besessen, auf deren Deckel sich,
begleitet von Musik, eine Ballerina drehte. Und diese an-
mutige Figur war offenbar fiir immer Lauras modisches
Vorbild geblieben.

Ella nahm friher die Rolle eines Kobolds ein. Zu-



mindest bis vor drei Jahren, als aus heiterem Himmel ein
schwerer Schicksalsschlag sie getroffen und seinen Tribut
gefordert hatte. Inzwischen war sie zum Gliick fast wieder
die Alte, und weil sie nicht krampfhaft versuchte, so zu tun
als ob, sah sie sogar eher etwas jlinger aus.

Und last not least Claudia selbst mit ihrem sorgfiltig
kolorierten Haar. Seit Jahren wihlte sie immer denselben
Ton. Nicht etwa weil das ihre echte Haarfarbe gewesen
wire — an die konnte sie sich gar nicht mehr erinnern —,
sondern weil sie fand, dass Dunkelbraun natiirlich aussah.
Ansonsten trug sie stets ihre tiblichen Schlabberpullis mit
einem Shirt darunter, Jeans und Stiefel.

»So lange kann es doch noch nicht her sein«, jammer-
te Sal und machte ein Gesicht, als wiirde sie wie geldhmt
darauf warten, von einem herannahenden Bus tiberrollt
zu werden.

»Eine schone Zeit, oder?«, seufzte Ella.

Sie wusste, dass ihre beiden Tochter die Dinge anders
betrachteten. In ihren Augen war die Generation der El-
tern egoistisch, promisk und, nicht zu vergessen, vermut-
lich drogenabhingig gewesen. Die frithen Babyboomer
hitten Gliick gehabt, klagten sie. IThnen seien Vollbeschif-
tigung, dicke Renten und giinstige Immobilienpreise noch
in den Schof} gefallen, wihrend ihre Kinder sich mit be-
tristeten Jobs und Wuchermieten herumschlagen miissten
und vielleicht erst mit siebzig in Rente dirften.

Ella tberlegte. Was das Promiske anging, hatten sie
gar nicht so unrecht. Niemals wiirde sie ihren Téch-
tern beichten, dass sie mit zwanzig einen Mann daran
gehindert hatte, ihr im Bett seinen Namen zu nennen.
Anonymer Sex war schliefflich viel prickelnder gewe-
sen. Wie entsetzlich. Hatte sie wirklich je so etwas ge-
tan? Ganz zu schweigen davon, dass es sowieso viel zu



viele Miénner gewesen waren, um sich ihre Namen tiber-
haupt zu merken.

Ach, die rauschhaften Tage nach Erfindung der Pille
und vor der Entdeckung von Aids!

Ella ertappte sich dabei, dass sie schmunzelte. Es war
eine unbeschreibliche Zeit gewesen. Die Musik. Die Fes-
tivals. Das Gefiihl, dass die Jugend plétzlich an der Macht
war und dass sich die Gesellschaft wirklich dnderte. Doch
seitdem waren viele Jahre vergangen.

Claudia steckte das Foto wieder weg. »Ich hitte mal eine
Frage.« Sie schenkte allen Wein nach. »Und zwar, was zum
Teufel wir mit dem Rest unseres Lebens anfangen sollen.
Schliefflich haben wir schitzungsweise noch etwa dreifdig
Jahre vor uns.«

»Mochtest du nicht weiter an der Schule arbeiten?«,
erkundigte sich Ella tiberrascht. Claudia liebte ihren Be-
ruf als Franzosischlehrerin. »Ich dachte, heutzutage wiirde
man nicht mehr zwangsweise in Rente geschickt.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich das weiterhin will«, erwi-
derte Claudia z6gernd.

Die anderen starrten sie erschrocken an.

»Aber du unterrichtest doch so gerne«, wandte Laura
ein. »Hast du zumindest immer behauptet. Weil du auf
diese Weise den Kontakt zur Jugend hiltst.«

»Offenbar nicht genug ...« Claudia gab sich Miihe,
nicht sarkastisch zu klingen. »Anscheinend findet man,
dass meine Unterrichtsmethoden nicht mehr auf der Hohe
der Zeit sind. Meine Lieblingsklasse wurde gerade einem
jungen Lehrer zugeteilt, damit er mit den Schiilern Slang
auf You'Tube tibt. Laut Aussage der Schulleitung reifst man
so die schwicheren Schiler besser mit.«

Claudia versuchte, nicht an den gonnerhaften Vortrag
der Stellvertreterin des Direktors zu denken. Diese hatte
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ihr gestern in einem Ton, als spriche sie mit einer Alten-
heimbewohnerin, diese Anderung mitgeteilt. Peter Doo-
ley, dieses dreifligjahrige Biirschchen, das unter den Kol-
legen den Spitznamen Sabber-Dooley trug wegen seiner
tblen Angewohnheit, seine Gesprichspartner mit Spei-
chel zu bespriihen.

»Peter«, hatte Claudia empdrt ausgerufen. »Der war nie
in seinem Leben in Frankreich und bezieht sein Wissen
allein aus dem Internet.«

Zu spit wurde ihr klar, dass das ein Fehler gewesen war.

»Genau.«

Offenbar tat das die Stellvertretende ebenfalls. Sie war
erst dreiflig und konnte nicht einmal ein richtiges Lehr-
amtsstudium vorweisen, sondern bloff den MBA-Ab-
schluss von einer Uni im Nordosten. Einer ehemaligen
Fachhochschule, wie Claudia in Gedanken himisch hin-
zufligte.

»Aber du hast immer Wunder bei deinen Schiilern be-
wirkt«, ergrift Sal entriistet fiir sie Partei. »Ich denke nur
daran, wie du vor Einfiihrung des Internets Videos von
dir und Gaby aufgenommen hast, auf denen ihr euch auf
Franzosisch unterhaltet. Die Schiiler waren begeistert.«

Claudia wurde blass. Ausgerechnet eine dieser zwan-
zig Jahre alten Jugendsiinden war nidmlich Gegenstand
der Vorwiirfe, sie sei nicht mehr auf der Hohe der Zeit.
Wihrend der Unterredung hatte ihre junge Vorgesetzte
plotzlich eine Kassette hervorgezogen, sie vor ihrer Nase
herumgeschwenkt und in zuckerstifiem Ton anziglich ge-
fragt: »Sicher halten Sie die altbewdhrten Methoden nach
wie vor fiir die besten, oder, Claudia?«

Am liebsten hitte sie Sonia an den Kopf geworfen, dass
sie in Sachen moderne Lehrmethoden sehr wohl auf dem
neuesten Stand sei, doch sie brachte nicht die Kraft auf.
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Fihlte sich zermurbt und irgendwie alt. Zum ersten Mal
seit jenen gliickseligen Tagen, in denen das Foto entstan-
den war. Und das lag nicht etwa an Gedichtnisschwiche
oder am Kampf gegen graue Haare.

Nein, lediglich die verdammten Computer waren schuld.

Sartre mochte ja recht haben mit seiner Erkenntnis, dass
die Holle die anderen seien. Allerdings galt das blof} fiir
seine Zeit, denn er war nie an einem Samstag in einem
tberfiillten Apple Store gewesen und musste sich nie sa-
gen lassen, dass man einen Termin brauche, um mit einem
»Genie« zu sprechen. Also mit einem dieser Jungminner,
die zu Tausenden herumliefen und alle aussahen, als wi-
ren sie in einer Fabrik fir Streber vom Flieflband gelaufen.

Und diese Auskunft erhielt man, bevor man nur eine
einzige einfache Frage loswurde.

Desgleichen musste Sartre sich nicht mit einem »ge-
steuerten Lernumfeld« herumschlagen, in dem Schiiler
und sogar ihre Eltern von zu Hause aus online auf ihre
Schularbeiten Zugriff nehmen konnten. Selbst die Tech-
nikfreaks unter den Kollegen bezeichneten dieses Pro-
gramm als feindlichen Albtraum. Und als ob das nicht
genug wire, erwartete man zusitzlich von den Lehrern,
die Schwichen ihrer Schiiler anhand einer schauderhaften
Software zu bewerten, die offenbar von einem Zehnjihri-
gen entwickelt worden war.

»Arrogante Tussi, rief Ella zornig aus und gab sich kei-
nerlei Mihe, ihre Stimme zu dimpfen. »Du kennst dich
mit diesem ganzen Computerkram doch ganz gut aus. Je-
denfalls viel besser als ich. Fiir mich klingt iPad noch im-
mer wie eine Kompresse gegen gerdtete Augen.« Sie hielt
inne und sah die Freundin nachdenklich an. »Und was
willst du jetzt tun?«

»Offen gestanden«, begann Claudia und machte sich
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zum ersten Mal wirklich die Konsequenzen bewusst,
»tiberlege ich, ob ich nicht kiindigen sollte.«

»Claudia, nein.« Laura war sichtlich schockiert. »Du
liebst deinen Job und bist eine wirklich gute Lehrerin.«

»latsichlich? Bin ich das? Mal im Ernst, Midels, diese
Schwachképfe glauben, dass wir das Verfallsdatum tber-
schritten haben. Soll ich euch verraten, was Sabber-Doo-
ley gesagt hat? >Machen Sie sich nichts draus, Claudia.
Viele dltere Lehrkrifte kommen mit dem System nicht
zurecht.«

»So ein Blodsinng, schimpfte Sal und leerte ihr Glas.

»Auflerdem wiirde dich jede andere Schule mit Hand-
kuss nehmen.« Laura, seit fiinfundzwanzig Jahren glick-
lich verheiratet und eine glithende Beftirworterin der Ehe,
hatte nach dem ersten Schreck schnell zu ihrem unver-
wiistlichen Optimismus zuriickgefunden und verdringte
das Problem. »Schliellich bist du eine wundervolle Lehre-
rin. Und wenn nicht an einer Schule, wirst du anderweitig
eine sinnvolle Beschiftigung finden. Wir sollten einfach
die Ruhe bewahren und weitermachen wie gehabt. Und
ehe wir uns versehen, sind wir neunzig — die Zeit verfliegt
so schnell.«

»Nur dass sie kiinftig im Gegensatz zu friher von Arth-
ritis, Gedichtnisliicken und Blasenschwiche geprigt sein
wird, erginzte Sal trocken. »Irotzdem finde ich, dass du
dich wehren solltest. Diskriminierung aufgrund des Al-
ters darf man nicht einfach hinnehmen, und im Ubrigen
sind wir nicht alt, sondern gerade mal im mittleren Alter.«

Vielleicht stemmte Sal sich am meisten gegen die Er-
kenntnis, langsam alt zu werden, weil sie als Einzige von
ihnen ihren Lebensunterhalt ganz allein verdienen musste.
Jedenfalls hatte sie allen Zeichen des Alterns den Kampf
angesagt. Dem zunehmenden Kérperfett und den Lach-
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falten ebenso wie simtlichen gerdumigen, nicht figurbe-
tonten Kleidungsstiicken. Das war etwas fir Grofmitter,
nicht fir sie! Heute trug sie ein schwarzes Etuikleid, des-
sen modisch-jugendliche Signalwirkung abgerundet wur-
de durch hochhackige Schuhe.

Letzteres tat Ella sich bereits seit Jahren nicht mehr an,
und Claudia gab sowieso sportlichen Sneakers den Vor-
zug. Was nicht zuletzt daran lag, dass sie gerne zu Fufy
ging. Auch zur Schule. Blof§ wiirde sie noch lange eine
Schule haben, zu der sie gehen konnte?, fragte sie sich
bedriickt, wihrend sie den Rest des Weins auf die Gliser
verteilte.

»Du findest ganz sicher eine andere Stelle als Lehrerin,
munterte Laura sie erneut auf und verbreitete die Zuver-
sicht eines Menschen, der es nicht wirklich nétig hatte,
einen Beruf auszuiiben.

»Glaubst du?« Trotz ihres studentischen Outfits mit
Jeans und Schlabberpulli fihlte Claudia sich plotzlich aufs
Altenteil geschoben. Wer wiirde schon eine Lehrerin in ei-
ner tariflich hohen Gehaltsstufe einstellen, die bereits jen-
seits der sechzig war?

»Kopf hoch, Claudia«, versuchte Ella sie zu trosten. »Du
bist schlieflich unsere Revoluzzerin. Eine kampferprobte
Achtundsechzigerin. Hast damals in Paris sogar Pflaster-
steine geschmissen. Da willst du jetzt wohl nicht einfach
aufgeben, weil irgendein groflenwahnsinniger Jungspund
dich auszubooten versucht.«

Claudia trank einen Schluck Wein und verzog das Ge-
sicht. Thr Problem bestand im Grunde darin, dass sie nicht
wirklich wusste, ob sie sich tiberhaupt wehren sollte. Ob sie
Lust dazu hatte. Eigentlich war sie das Ganze leid.

Sie sah ihre Freundinnen an und hob ihr Glas. »Auf uns.
Es war eine supertolle Zeit.«
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»Darauf trinke ich auch«, erwiderte Sal. »Und darauf,
dass es noch lange nicht vorbei ist.«

»Ach, Sal, gib’s endlich zu.« Ella schiittelte den Kopf.
»Wir sind keine Middle-Ager mehr. Davon sind wir so
weit entfernt wie am anderen Ende des Spektrums vom
Greisenalter.«

»Nein, sind wir nicht. Heutzutage gibt es kein festgeleg-
tes Alter mehr. Wir sind THJs: im Herzen Junggebliebene.
Oder vielleicht SWAT's.«

»Ich dachte, das ist ein Tal in Pakistan«, witzelte Claudia.

»QOder irgendeine Abteilung bei der Polizei. Special
Weapons and Tacticse, fiigte Ella hinzu.

Sal ging nicht darauf ein. »Unsinn. SWAT bedeutet »Still
Working at Sixty< —und genau das tun wir schlief}lich.«

»Sofern wir weiter einen Job haben.« Claudia seufzte.
»Vielleicht, Sal, wiirde bei dir ja auch MSAR zutreffen —
mit sechzig auf der Rolle.«

»Das klingt nach einer Lustgreisin mit Alkoholprob-
lemen.«

»Und dem willst du widersprechen?«, zog Ella sie auf.

»Aber, aber«, mahnte Laura. »Verbiindet euch nicht
gegen Sal.«

»latsache ist und bleibt, dass wir anders altern als die
Leute frither.« Sal lie} sich nicht von ihrer Meinung ab-
bringen. »Meine Mutter sah in meinem Alter aus wie die
Queen. Wihrend sie Dauerwelle und Twinsets bevorzug-
te, trage ich Jeans und flippige Klamotten.«

»Stimmt, wir sehen tberhaupt nicht aus wie unsere
Miitter damals«, rdumte Laura ein. »Inzwischen lisst sich
das Alter einer Frau lediglich einschitzen, indem man ei-
nen Blick auf ihren Mann wirft.«

»Eigentlich lduft es eher darauf hinaus, dass wir viel-
leicht so alt sind, wie in unseren Papieren steht, uns je-
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doch nicht so fiihlen«, sagte Sal. »Das unterscheidet uns.
Und dass wir zur Generation Ich gehéren. Wir haben den
Altvorderen seit jeher ihre Regeln vor die Fifle gewor-
fen und getan, was uns gefillt. Altern ist heutzutage kein
Schicksal mehr, sondern eine freie Entscheidung! Und ich
fir meinen Teil entscheide mich dagegen.«

»Ich weifd nicht recht.« Ella streckte den Arm aus, in
dem sie hin und wieder ein rheumatisches Zwacken ver-
spirte. »Manchmal fiihle ich mich schon alt.«

»Unsinn.« Sal bestellte sich ein weiteres Glas Wein.
»Wir werden niemals alt sein. Nicht die Woodstock-Ge-
neration. Denkt dran: We are stardust. We are golden ... Hat
Joni Mitchell gesungen. Die Hymne auf das Festival und
auf unsere Generation.«

Ella war nicht tiberzeugt. »Mag ja alles sein. Nur wiir-
den wir inzwischen Eintrittskarten mit Seniorenrabatt be-
kommen.«

Auf der Heimfahrt mit der U-Bahn holte Claudia ihr Mo-
biltelefon heraus und stellte die Taschenrechnerfunktion
ein. Dazu reichte ihre technische Begabung gerade noch —
den gemeinen Behauptungen ihrer Tochter Gaby zum
Trotz, sie wiirde das Handy lediglich benutzen, um Nor-
gel-SMS zu verschicken. Sie tiberschlug grob ihre Fest-
kosten. Musste sie, denn falls sie jetzt kiindigte, wiirde sie
weniger Rente bekommen. Rente!

War es wirklich bereits so lange her, dass sie in Paris auf
den Barrikaden gestanden und die Polizei mit Steinen be-
worfen hatte? Durch Ellas Bemerkung war ihr das wieder
in den Sinn gekommen. Und jetzt saf} sie da und griibelte
tber die Hohe ihrer Rente nach. Was hitte wohl die junge
Claudia dazu gesagt?

Eigentlich war sie blof aus Versehen Anarchistin ge-
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worden. Nach der Schule hatte es sie als Au-pair nach
Frankreich verschlagen, um vor dem Studium ihr Fran-
z0sisch zu verbessern. Die Gastfamilie war wohlhabend
und lebte im schicken 16. Arrondissement. Und dort
lernte sie den besten Freund des Sohnes kennen. Thierry,
griiblerisch, attraktiv, mit schwarzer Hornbrille und der
Aura eines Intellektuellen, war es dann auch, der sie an
einem ihrer seltenen freien Tage tiberredete, ihn ins Uni-
viertel zu begleiten und zu schauen, was bei den Studen-
ten so lief.

Claudia, aus einem verschlafenen Dorf in Surrey stam-
mend, lief3 sich von der berauschenden Stimmung der Re-
volution anstecken. An den ehrwiirdigen Mauern der Sor-
bonne prangten geistreiche Graffiti: Sei realistisch, verlange
das Unmégliche. Ich bin Marxist — und verehre Groucho. Und
vieles andere mehr, erdacht vom ebenso verfiihrerischen
wie anarchistischen Thierry.

Alles schien gefihrlich und aufregend damals. Sie bil-
dete mit ihm und seinen korrekt wirkenden Freunden, die
mit ihren Cordjacken und ordentlichen Kurzhaarfrisu-
ren so gar nicht in das Klischee vom studentischen Revo-
luzzer und Birgerschreck passten, Menschenketten quer
tiber die Straflen von Paris, um den verhassten ffigues den
Weg zu versperren. Sie saft auf seinen Schultern wie spi-
ter die Groupies auf den Musikfestivals und forderte mit
zigtausend anderen lautstark im Quartier Latin die sexuel-
le Befreiung und das Ende des Patriarchats. Das alles war
schrecklich lange her — fast wie in einem anderen Leben.
Doch eine rebellische Ader hatte sie nach wie vor, wenn-
gleich mit verdnderter Zielrichtung. Heute machte es sie
wiitend, wenn Schiiler mit reichen Eltern Privilegien ge-
nossen.

Seufzend wandte sie sich wieder ihren Berechnungen
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zu. Wie wiirden sie ohne ihr Gehalt tber die Runden kom-
men? Miserabel. Vermutlich wiirde sie wie andere Rentne-
rinnen im Baumarkt jobben missen. Und das, obwohl sie
gut in ihrem Beruf war. Uber diese Ungerechtigkeit drgerte
Claudia sich am meisten. Sie konnte die Schiiler begeistern
und sie mit der fremden Sprache so weit vertraut machen,
dass sie ordentliche Noten schrieben. Ohne allerdings neue
Technologien einzusetzen wie Peter Dooley etwa.

War sie deshalb wirklich hoffnungslos veraltet?

Nein, verdammt noch mal. Eine Lehrerin wie sie musste
man suchen. Wenn man ihre Fihigkeiten allerdings nicht
mehr zu schitzen wusste, wiirde sie eben kiindigen und
sich einen Job bei einem Nachhilfeinstitut suchen. Kein
Problem. Oder doch? Obwohl sie sich einredete, sie werde
locker etwas Neues finden, wusste sie zugleich tief in ihrem
Herzen, dass es nicht stimmte. Sie konnte so gut sein, wie
sie wollte — ihr Alter wiirde gegen sie arbeiten.

Als sie nach Hause kam, war die durch den Wein und
die aufmunternden Worte der Freundinnen erzeugte Eu-
phorie verschwunden. Vom Vorgarten aus sah sie, dass
im Wohnzimmer Licht brannte. Ihr Mann Don, Lehrer
wie sie, safs an seinem Computer, was eher selten vorkam.
Uber ihm wucherte in einem Topf eine Pflanze mit dem
merkwiirdigen Namen Koéstliches Fensterblatt. Wie Clau-
dia selbst ein ziher Uberlebender aus den spiten Sechzi-
gern. Damals der letzte Schrei, war es inzwischen genau-
so veraltet wie Schusterpalmen. Doch Claudia fihlte sich
der Pflanze aus unerklirlichen Griinden verbunden und
brachte es nicht iber sich, sie wegzuwerfen.

Den Grof3teil des gestrigen Abends hatte sie damit ver-
bracht, iiber die dimliche stellvertretende Direktorin zu
jammern, ohne bei ihrem Mann auf Gegenliebe zu stoflen.
Dabei war er mit seiner Stelle in letzter Zeit desgleichen
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denkbar unzufrieden gewesen. Pl6tzlich hingegen wirkte
er wie ausgewechselt.

»Hallo, Liebling.« Sein Licheln wurde plétzlich jun-
genhaft. »Kdnnte sein, dass ich eine Losung fiir unsere
Probleme gefunden habe.«

Tief in ihrem Innern schrillten simtliche Alarmglo-
cken. Das passte so gar nicht zu Don. Schlieflich war sie
diejenige, die alles organisierte, die Entscheidungen traf
und Verinderungen in die Wege leitete. Er war seit jeher
unpraktisch und chaotisch und zeigte nicht einmal den
Hauch eines Interesses an alltiglichen Dingen. Ihm war
es viel wichtiger, fur gelangweilte, auf ihre Smartphones
stierende Jugendliche das englische Wahlsystem oder die
glorreichen Zeiten des Empire lebendig werden zu las-
sen. Wen kiimmerte es da schon, ob das Dach undicht
war oder ob sie irgendwo fiir ihre jimmerlichen Ersparnis-
se hohere Zinsen bekommen konnten? Einzelheiten wie
diese tbertrug er ihr, seiner »Managerin«, wie er sie zu
nennen pflegte.

Ihre gemeinsame Tochter Gaby hatte sich ihn zum
Beispiel genommen und wandte sich stets an ihre Mutter,
nicht an ihren Vater, wenn sie eine Finanzspritze, einen
guten Rat oder eine nichtliche Fahrgelegenheit brauchte.

»QOkay.« Claudia zog den Mantel aus und hingte ihn in
der Flurgarderobe auf. »Und wie sieht diese Losung unse-
rer Probleme aus?«

»Wir sollten dariiber nachdenken, uns zur Ruhe zu set-
zen. Es wiren ja nur ein paar Jahre frither als tiblich. Die
fragen schliefflich stindig, wer von den ilteren Lehrern
freiwillig gehen moéchte. Wir sind denen zu teuer, deshalb
sind ihnen Lehramtsanwirter frisch von der Uni am liebs-
ten. Und was uns betriftt: Wir verkaufen das Haus hier und
suchen uns etwas Kleineres, Preiswerteres in Surrey, in der
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Nihe deiner Eltern. Dann bleibt uns noch Geld zum An-
legen, das Zinsen bringt. Zusammen mit unseren Ren-
ten miissten wir dann klarkommen.« Seine Augen leuch-
teten wie die eines Erweckungspredigers, der eine neue
Erlosungsformel entdeckt hat. »Auflerdem kénntest du
Hihner ziichten.«

Claudia schauderte es. Fiir sie war »sich zur Ruhe set-
zen« gleichbedeutend mit »Lebensabend«, also nichts,
womit man den Rest seines irdischen Daseins ausfillen
konnte. Andererseits stellte sich nattrlich die Frage, ob
sie Sabber-Dooley ernstlich etwas entgegenzusetzen ver-
mochte, wenn der sie aus ihrem Job zu dringen versuchte.

Ihr lagen einige ziemlich saftige franzésische Kraftaus-
driicke auf der Zunge, um den kleinen Stinker zu beschrei-
ben. Und zwar solche, die bei Weitem tiber das hinaus-
gingen, was dieser Schleimer vermutlich aus dem Internet
kannte, und die ihm die Schamesrote ins Gesicht treiben
wiirden. Vielleicht sollte sie sich bei Stephen, dem Direk-
tor, beschweren. Er war immerhin fast so alt wie sie — was
natiirlich nicht zwangsldufig hief}, dass er sie unterstiitzte.
Blod wiire es, wenn er sich auf die Seite seiner Stellvertre-
terin schlug.

Einen Versuch wire es jedenfalls wert.

Vielleicht erinnerte Stephen sich ja an ihre Vorziige, zu-
mal die Tage des Massenexodus in den Vorruhestand lange
vorbei waren. Zu viele vom tiglichen Kampf im Klassen-
zimmer zermurbte Lehrer hatten sich dafiir entschieden.
Zwar wiirde man ihrem Antrag auf vorzeitige Versetzung
in den Ruhestand sicher stattgeben, wenn sie den Leuten
lange genug auf die Nerven ging, aber es ihr ausdriicklich
nahelegen ... Nein, das wiirde kaum passieren.

Nur wollte sie wirklich authéren?

Claudia war unschlisssig. Eines indes wusste sie: dass
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es keine Alternative fur sie bedeutete, sich in der Einode
zu vergraben. »Ich habe keine Lust, dimliche Hithner zu
ziichten. Und ich will auch nicht nach Surrey, erklirte sie
ihrem Mann.

»Das sind blof} dreifig Kilometer auf der Schnellstra-
fe«, wandte Don beschwichtigend ein. In seinen Augen
stand nach wie vor ein gefihrliches Leuchten. Offenbar
loderte das missionarische Feuer weiter. »Mit dem Zug
hochstens eine halbe Stunde.«

»Und was ist mit mir?«, ertonte von der Tiir her eine
vor Emporung bebende Stimme. »Surrey ist die Heimat
der lebenden Toten.« Ihre Tochter Gaby war bei der Vor-
stellung, aufs Land ziehen zu miissen, aschfahl geworden.

Claudia, immerhin in Surrey aufgewachsen, konnte ihr
da nur zustimmen.

Gaby wohnte mit ihren achtundzwanzig Jahren immer
noch zu Hause, was Claudia einerseits sehr schon fand, da
ihre frohliche, lebhafte Tochter mit ihren vielen Freunden
Leben in die Bude brachte. Andererseits machte Clau-
dia sich Sorgen, dass sie nie einen Job finden wiirde, bei
dem man genug verdiente, um sich eine eigene Wohnung
leisten zu kénnen. Gabys Standardantwort darauf laute-
te, dank der Raffgier der dlteren Generationen bleibe fiir
die Jungen eben nicht genug. Manchmal aber befiirchte-
te Claudia, dass hinter ihrem ausbleibenden beruflichen
Erfolg einfach mangelndes Durchhaltevermégen steckte.
Trotz ihres guten Abschlusses in Geografie hatte sie in ra-
scher Abfolge als Schauspielerin, Kellnerin, Empfangssek-
retdrin bei einem Tierarzt, Callcenteragentin, Zirkusmit-
arbeiterin und Assistentin in einer Kunstgalerie gearbeitet.
Seit Neuestem strebte sie eine Karriere als Architektin an.
Claudia und Don hatten nur Blicke gewechselt und die
Voraussetzung, ein ziemlich zeit- und kostenintensives
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Studium, gar nicht erst erwidhnt. Zumindest war sie der-
zeit in einem Architekturbiiro beschiftigt, wenngleich le-
diglich als Hilfskraft.

»Wir kénnten etwas zuschieflen, wenn du eine eigene
Wohnung mietest«, verkiindete ihr Vater, als wire das die
Losung schlechthin.

Gabys Miene hellte sich sichtlich auf, wihrend Claudia
einmal mehr am Realititsbezug ihres Mannes zweifelte.
»Schwebt dir vielleicht Shoreditch vor? Oder gar Hox-
ton?«, zdhlte Claudia mit beiflendem Spott die angesagtes-
ten Ecken im angesagten Londoner East End auf.

»Da bin ich nicht so sicher ...«, setzte Don an.

»Ich auch nicht«, unterbrach Claudia ihn spitz. »Bei
dem, was von unserem Einkommen nach Abzug der eige-
nen Kosten iibrig bliebe, wire eher etwas wie Penge drin.
Doch wie du an diesem Beispiel sichst, ist die ganze Um-
zugsidee ausgemachter Quatsch.«

»Warum?« Ausnahmsweise lieft Don sich einmal nicht
beirren.

»WEeil ich hier einen Job habe und weil es mir in Lon-
don gefillt.«

»Du hast schlief}lich selbst gesagt, dass du tberlegst,
deine Stelle zu kiindigen. Was, wenn dieser Dooley Leiter
des Fachbereichs wird?«

Eine schauderhafte Vorstellung, tiber die Claudia lieber
hinwegging. Stattdessen fiihrte sie das kulturelle Angebot
ins Feld. »Willst du etwa kiinftig auf den Besuch von Thea-
tern, Museen, Galerien verzichten? Oder auf nette Restau-
rants und Kneipen? Hier haben wir alles vor der Haustir.«

»Du nutzt das meiste sowieso nicht«, konterte er. »Dau-
ernd sagst du, Theaterkarten seien so teuer, dass nur russi-
sche Oligarchen sie sich leisten konnen.«

»Dann eben Kunstausstellungen.«
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»Wann warst du zuletzt in einer?«

Claudia bekam ein schlechtes Gewissen. Es stimmte ir-
gendwie: Sie wohnte in einer der aufregendsten Stidte der
Welt und nahm trotzdem am kulturellen Leben so gut wie
nicht teil. Also verlegte sie sich auf eine andere Argumen-
tation. »Und dann wiren da noch meine Freundinnen. Wie
soll ich sie regelmifiig sehen, wenn ich dreiflig Kilometer
weit nach drauflen ziehe?«

»Findest du nicht, dass du ein bisschen egoistisch bist?«

»Vielleicht, aber das gilt genauso fiir dich, schleuder-
te sie ihm entgegen. »Bislang hast du einen Umzug mit
keinem Wort erwihnt, und jetzt machst du mir Vorwiir-
te, weil ich keine Lust verspiire, in einer pseudolindlichen
Gegend zu versauern.«

»Dort ist es nicht pseudoldndlich — es ist Londoner Ein-
zugsgebiet. Wir konnten natirlich auch richtig aufs Land
ziehen, da wire es sicher noch billiger.«

»Und noch weiter weg von meinen Freundinnen.«

Inzwischen war Don regelrecht aufgebracht, was bei
ihm selten vorkam. »Bei dir dreht sich alles um diesen
Hexenklingel, richtig? Die sind der Mittelpunkt deines
Lebens.«

»Hexenkliingel — eine Unverschimtheit!«

»Die machen nichts als Blabla und zerreiflen sich die
Miauler tiber andere Leute. Sal jammert tiber ihre Kolle-
gen, und Laura beurteilt jeden Mann danach, ob er schon
mal eine Frau sitzen gelassen hat oder nicht.«

Claudia konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. So
ganz daneben lag er mit seiner Beschreibung nicht.

»Gelobt sei Gotte, stéhnte Gaby auf. »Ich begann be-
reits zu furchten, dass ihr zwei euch jetzt auf den Weg
zum Scheidungsanwalt macht anstatt aufs platte Land. Thr
streitet doch sonst nie.«
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»Ubrigens«, wandte Claudia sich wieder an Don. »Was
ist eigentlich mit deinen Freunden? Du wiirdest die reh-
gelmifigen Treffen genauso vermissen wie ich meine ge-
liebten Abende beim Griechen.«

Jeden Mittwoch hockte Don mit drei Freunden in ei-
nem Pub zusammen, um tber Direktoren und Kollegen,
die Schulbehérde und den Zustand des britischen Bil-
dungswesens herzuziehen. Aber offenbar kam Freund-
schaft bei Minnern nicht derselbe Stellenwert zu, den
Frauen ihr beimaflen.

»Wie wiir’s mit einem Tee?«, schlug Don vor, als hitte
das Getrink die Zauberkrifte des Heiligen Grals. »Rot-
busch?«

Claudia nickte. »Mit Vanillearoma.«

»Ich weif, mit Vanillearoma.«

Sie kiisste Gaby und ging nach oben, um tber ihren
Disput mit Don nachzudenken. Nach dreifdig Jahren
kannte er ihre Vorlieben und Abneigungen eigentlich gut
genug, um ihre Reaktionen abschitzen zu kénnen. Und
meistens funktionierte es auch. Alle Entscheidungen, klei-
ne wie grof3e, hatten sie bisher zusammengeschweif’t, jede
davon ein Mauerstein in der Festung ihrer Ehe. Nur dien-
ten Festungen bisweilen nicht allein dazu, Eindringlin-
ge abzuwehren, sondern entpuppten sich als Gefingnisse.

Passierte ihr das gerade?

Rasch zog Claudia sich aus und schliipfte ins Bett. Ihre
Nerven waren noch immer angespannt. Kurz darauf er-
schien Don mit dem Tee, stellte ihn ab und verschwand
im Bad. Zwei Minuten spiter legte er sich nackt neben sie
ins Bett, das tibliche Vorzeichen fiir Sex.

»Iut mir leid, ich hitte dich nicht so tiberrumpeln sol-
len. Das war unfair.«

»Kannst du laut sagen.«
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Er fing an, ihre Brust zu kissen. Claudia schauderte es,
allerdings nicht vor Lust. Warum glaubten Ménner immer,
mit Sex alles wiedergutmachen zu kénnen, wihrend Frau-
en zuerst eine ehrliche Entschuldigung brauchten, bevor
sie in der Lage waren, an so etwas zu denken?

Ella stieg aus dem Bus und ging den Fuflweg an der Miin-
dung von Grand Union Canal und Themse entlang. Es war
eine helle Nacht. Der breite Strahl des Mondlichts, der
sich auf dem in einen zarten Nebel gehiillten Wasser spie-
gelte, erinnerte sie an die Heiligenbilder, die sie als Kind
in der Klosterschule gesammelt hatte. Die optische Wir-
kung hatte darauf als Symbol eines iiberirdischen Friedens
haufig eine Rolle gespielt. Nur dass Ella sich heute Abend
nicht friedlich fiihlte.

Es war eine der Nichte, in denen sie Laurence ver-
misste.

Falls sie iberhaupt je glaubig gewesen war, hatte sich
das schon lange gelegt. Sie fragte sich bisweilen, ob ihr die
Religion wohl eine Hilfe gewesen wire, mit dem Entsetz-
lichen besser klarzukommen. Oder ob sie dadurch end-
gultig den Glauben verloren hitte. Von einer Minute zur
anderen war Laurence tot gewesen, ohne dass sie sich von
ihm verabschieden konnte. Wurde Opfer eines statistisch
unwahrscheinlichen Zufalls. Er hatte einfach das Pech ge-
habt, in einem Zug zu sitzen, der verungliickte. Dabei gal-
ten Bahnfahrten als sicherste Form des Reisens. Auf3erdem
war er gewissermafien stellvertretend gestorben, weil er
kurzfristig fiir einen Kollegen eingesprungen war.

Nicht seine Geschiftsreise.

Nicht sein Mandant.

Diese Ungerechtigkeit des Schicksals machte sie wahn-
sinnig. Unwillkirlich musste Ella an Claudias Frage den-
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ken, was sie mit dem Rest ihrer Lebenszeit anfangen soll-
ten. Ja, was? Thr hatte damals ihr Beruf geholfen. Er war,
mehr noch, ihre Rettung gewesen.

Allein dank ihrer Arbeit war sie damals aus ihrer Trauer
nach Laurences’ Tod wieder aufgetaucht und hatte ins Le-
ben zuriickgefunden. In den Alltag und in die Normalitit.
Ihre Tochter, inzwischen zweiunddreiig und dreiflig, leb-
ten nicht mehr zu Hause. Und wenn sie es recht bedachte,
hatte sie sich weniger zusammengerissen, um sich vor ih-
nen nicht gehen zu lassen, sondern eher deshalb, um sich
selbst zu schiitzen.

Julia, die éltere und dominantere, machte namlich nach
dem Tod des Vaters Anstalten, die trauernde Mutter zu
bevormunden und ihr alles und jedes abzunehmen. Sogar
weit reichende Entscheidungen. Cory, die jingere Toch-
ter, war allerdings untrostlich gewesen und brauchte seeli-
schen Beistand. Exakt am Tag des Ungliicks hatte sie sich
mit ihrem Vater wegen einer Bagatelle gestritten und wur-
de nicht fertig damit, dass sie nie mehr die Gelegenheit er-
halten sollte, sich mit ihm zu versdhnen.

Seitdem waren drei Jahre vergangen, doch Ella kam es
vor, als wire es gerade erst geschehen. Der Abdruck sei-
nes Kopfes auf dem Kissen neben ihrem schien kaum ver-
schwunden, das Bett fiihlte sich nach wie vor absurd grof}
an, und jeden Morgen beim Aufwachen lastete die un-
heimliche Stille im Haus auf ihr. Deshalb pflegte sie als
Erstes das Radio anzuschalten. Jim Naughtie auf BBC war
zwar kein Ersatz fur Laurence, aber besser als nichts.

Eine taktlose Kollegin, die von ihrem Mann verlas-
sen worden war, hatte ihr einmal erklirt, als Witwe sei
man besser dran, weil einem wenigstens die Erinnerun-
gen blieben.

Manchmal allerdings wurden genau diese Erinnerun-
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gen zum Problem. Noch immer konnte es passieren, dass
sie nach Hause kam, den Schlisselbund auf das Flurtisch-
chen neben die Vase mit den Gartenblumen legte und die
Ohren spitzte, ob wieder mal im Fernsehen eine Sport-
sendung lief.

Da sie selbst Anwiltin war, hatte sie den Bahnbetrei-
ber mit Erfolg auf Schadenersatz verklagt. Fur sich ebenso
wie fiir die anderen Geschidigten. Und das hatte ihr die
Entscheidung leichter gemacht, sich aus dem Arbeitsle-
ben zuriickzuziehen. Denn nach ihrem Erfolg vor Gericht
war bei ihr irgendwie die Luft raus, und sie beschloss, sich
Knall auf Fall zur Ruhe zu setzen. Kurz nach ihrem Sech-
zigsten. Keiner hatte es fassen konnen. Sie selbst vielleicht
am allerwenigsten.

In Gedanken versunken, erreichte sie ihr Haus. Es lag
an einem Platz, der frither einmal ein Dorfanger gewe-
sen war, wo Jahrmirkte und Bauernmairkte stattfanden.
Und obwohl mittlerweile sehr zentral gelegen, wirkte Old
Moulsford etwas riickwirtsgewandt, schien eher ins acht-
zehnte Jahrhundert zu gehoren als in die Gegenwart. Die
Zeit war hier stehen geblieben.

Ella hing an ihrem Heim, in das sie so viel Arbeit und
Liebe gesteckt und in dem sie die gesamte Zeit ihrer Ehe
verbracht hatte. Es handelte sich um ein hiibsches viersto-
ckiges Gebdude aus rotem Backstein mit quadratischen, in
zwolf Segmente unterteilten Sprossenfenstern und breiten
Steinstufen, die zur Eingangstiir fithrten. Besonders die-
ses Portal mit seinen eleganten, sich leicht verjiingenden
Sidulen, auf denen das Vordach ruhte, hatte es ihr von An-
fang an angetan. Frither einmal hatten hier Seidenweber
gewohnt und gearbeitet. Sie waren auch nicht gerade arm
gewesen, inzwischen aber konnten sich nur noch sehr gut
betuchte Leute ein solches Haus leisten.
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Als sie den Schlissel ins Schloss steckte, hielt sie kurz
inne und schaute nach oben. Direkt Gber ihr schwebte ein
Jumbojet im Landeanflug auf Heathrow zu. Er schien zum
Greifen nah. Was fiir ein Widerspruch, dass dieses Haus,
ein Meisterwerk frihgeorgianischer Eleganz, mitten in der
Einflugschneise stand. Ihr Viertel war eine winzige Insel
der Vergangenheit, auf allen Seiten von hoch aufragen-
den Birotirmen umzingelt, die von der Nihe zur Auto-
bahn profitierten. Der Platz hier gehorte zu den kleinen,
Uberraschenden Oasen, die London so sympathisch und
lebenswert machten.

Durch die Tur hérte sie das Radio.

Einen Moment blieb sie wie erstarrt stehen, fithlte sich
genarrt von ihren Erinnerungen. Natirlich war es nicht
Laurence. Sie musste endlich aufthoren, ihn iberall zu se-
hen, zu horen und zu fihlen. Vermutlich safs Cory im
Wohnzimmer. Diese Tochter hatte die manchmal listige
Angewohnbheit, unangemeldet bei ihr hereinzuschneien
und zu ibernachten, wenn sie zufillig in der Nihe war.
Andererseits freute Ella sich iiber ihre Besuche, sobald
der erste Schreck, es konnten Einbrecher sein, iberwun-
den war.

»Coryx, rief sie. »Cory, bist du das?«

Auf der holzernen Treppe vom Souterrain herauf pol-
terten Schritte, und im nichsten Moment tauchte die jun-
ge Frau auf und warf sich ihrer Mutter in die Arme. Cory
war grof8 und schlank und sah mit ihrer dunkelbraunen
Mihne, zu der die fast wachsbleiche Haut einen unge-
wohnlichen Kontrast bildete, spektakulir aus. Am auffal-
lendsten jedoch waren ihre leuchtend dunkelblauen Au-
gen, die jeden in ihren Bann schlugen. Manchmal spriithten
sie vor Leben, meistens indes meinte Ella in ihren Tiefen
eine Traurigkeit zu erkennen, die ihr Sorge bereitete.
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Dabei hatte Cory eigentlich alles, was man zum Gliick-
lichsein brauchte. Eine elfenhafte Schonheit, einen schar-
fen Verstand und einen Beruf, den sie liebte — sie war Ku-
ratorin in einem Museum. Trotzdem mangelte es ihr an
Selbstbewusstsein, und lediglich Laurence war es gelun-
gen, bei ihr Vertrauen in sich selbst zu wecken. Ellas Ver-
suche hingegen, ihre Tochter diesbeziiglich zu motivieren,
verungliickten mit schoner Regelmifigkeit. Komplimente
wegen eines hiibschen Kleidungsstiicks etwa oder wegen
einer geistreichen Bemerkung pflegte sie mit einem un-
geduldigen Kopfschiitteln abzutun. Heute aber schien sie
geradezu Uberschwinglich gut gelaunt zu sein.

»Hallo, Mum, wie geht’s dir? Ich hatte eine langweilige
Sitzung in Uxbridge und dachte, du wiirdest dich freuen,
mich zu sehen.«

»Ach wirklich?«, erwiderte Ella lachend und registrier-
te amiusiert, dass ihre Tochter ein Glas Wein in der Hand
hielt, verkniff sich allerdings eine scherzhaft-spéttische
Bemerkung. Nicht, dass Cory auf der Stelle ein schlechtes
Gewissen bekam. »Schén dich zu sehenc, sagte sie statt-
dessen. »Ich wiirde ja einen mittrinken, doch ich war ge-
rade mit den Midchen unterwegs.«

»Apropos Midchen«, warf Cory ein. »Deine Nachbarin
kommt jeden Moment vorbei. Obwohl es bereits spit ist.
Sie wollte dich etwas fragen.«

»Aha. Wahrscheinlich soll ich die Blumen gieflen oder
was weifd ich.«

»Fahren sie wegr«

»Sie sind stindig weg.«

Ihre Nachbarn, Viv und Angelo, verfiigten tiber den be-
angstigenden Tatendrang wohlhabender Frihpensionire.
Obwohl beide ber sechzig, pflegten sie beinahe dasselbe
Image wie mit Mitte zwanzig. Viv machte sich zurecht
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wie Mary Quant in jungen Jahren, trug scharfkantige, geo-
metrische Kurzhaarschnitte und dicke Halsketten. Angelo
bevorzugte es, wenn sein gepflegtes graues Haar ihm bis
auf die Schultern fiel, und zeichnete sich tiberdies durch
eine Schwiche fiir Kapuzenpullis in einem hellen Apri-
kot aus. Meistens fuhren sie in einem Mini-Cabrio he-
rum, aus dem Musik der Sechzigerjahre plarrte. Wenn es
eine Grenze zwischen ewig jung und gruselig gab, hielten
sie sich mit knapper Not auf der richtigen Seite. Manch-
mal fragte sich Ella, ob iiberhaupt noch jemand zu seinem
Alter stand.

Gleichzeitig besaflen die beiden jedoch offenbar eine
spiefibiirgerliche Seite, denn sie nannten eine Kleingar-
tenparzelle ihr Eigen. Und wie sich herausstellte, war die-
se der Grund fiir einen Gefallen, den sie von Ella erbit-
ten wollten.

»Entschuldige die spite Storungs, sagte Viv, als sie er-
neut klingelte. »Die Sache ist die, dass wir in aller Frith
losmiissen. Ella, mein Schatz, meinst du, es wire fiir dich
moglich, hin und wieder einen Blick auf unseren Klein-
garten zu werfen? Einmal in der Woche reicht, hochstens
zweimal.«

»Wie lange seid ihr denn weg?«

»Ach, drei Wochen vielleicht. Wir wollen zum Tauchen
auf den Islas Mujeres.«

»Wo um alles in der Welt liegt denn das?«

»Die gehoéren zu Mexiko, glaube ich. Angelo hat ge-
bucht.«

Viv und Angelo machten so oft Urlaub, dass sie selbst
den Uberblick verloren. Bei Ella hingegen l6sten die Schil-
derungen ihrer Freizeitgestaltung stets leichte Erschop-
tungsgefihle aus. Paragliding. Bergwandern. Wildwasser-

fahrten. Radtouren von einem Weingut zum anderen. Fir
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fitte, abenteuerlustige und gut betuchte Ruhestindler gab
es offenbar Betitigungsmdglichkeiten ohne Grenzen.

»Und was muss ich genau machen?«

»Achte ein bisschen darauf, dass es einigermaflen or-
dentlich aussieht. Die Kleingartenpolizei ist ein Albtraum.
Die drohen allen mit Rauswurf, bei denen es nicht geleckt
aussieht wie in einem botanischen Garten.«

»Sind das richtige Polizisten?«, wollte Cory wissen.

»Nein«, riumte Viv ein. »Eigentlich ist es blof} der Ver-
einsvorstand, aber die spielen sich auf wie Sheriffs. Friher
waren das harmlose Opas mit Hosentragern und Stroh-
hiiten, inzwischen hat Angelo den Verdacht, dass die alle
LGBT sind.«

»Was ist denn LGBT?«, erkundigte sich Ella.

»Mumg, stéhnte Cory und verdrehte die Augen. »Les-
bian-Gay-Bisexual-Transgender.«

»Ach herrje.« Ella fiihlte sich zwar nicht oft alt, jetzt
allerdings schon. »Nun, da haben sie ja niemanden ausge-
lassen«, meinte sie und fand zugleich, dass die Bemerkung
mehr Gber Angelo aussagte als iiber die Kleingirtner.

»Du brauchst nur ein bisschen die Pflanzen zu stutzen,
Laub zu rechen und beschiftigt auszusehen. Die halten ei-
nem stindig vor, wie lang die Warteliste ist und dass lauter
Leute draufstehen, die einen Kleingarten viel eher verdie-
nen als wir. Hier ist der Schliissel.«

Viv kiisste sie dreimal. »Ach, tibrigens haben wir im
Haus eine Alarmanlage einbauen lassen. Angelo hat da-
rauf bestanden.« Sie gab Ella einen Zettel. »Das ist der
Code, falls sie losgeht. Du hast ja sowieso unseren Haus-
schlissel, richtig?«

»]a«, erwiderte Ella, die sich allmihlich wie eine unbe-
zahlte Hausmeisterin vorkam.

Viv entschwand bereits durch den Vorgarten. »Um sechs
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ist Aufbruch. Angelo kann es nicht ausstehen, einen gan-
zen Tag fiir die Anreise zu verschwenden. Deshalb nehmen
wir den ersten Flieger.«

»Du musst zugebeng, stellte Cory bewundernd fest,
»dass die fiir Senioren ziemlich aktiv sind.«

»Zu aktiv, wenn du mich fragst. Sie wollen sich ledig-
lich beweisen, dass sie flir nichts zu alt sind.«

Ella schloss zweimal ab, legte den Riegel vor und wid-
mete sich als Nichstes den schweren seidenen Vorhidngen.
Bevor sie sie zuziehen konnte, musste sie zunichst die mit
Fransen und goldenen Mustern verzierten Schlaufen 16-
sen. Sie liebte dieses abendliche Ritual, denn es verlieh den
Rdumen mit ihren Parkettbéden und Wandvertifelungen
etwas Anheimelndes. Nicht nur Ella, auch das Haus schien
sich dann auf eine friedliche Nachtruhe zu freuen.

»Weifdt du was, Mumc, riss Cory sie aus ihren Gedan-
ken. »Das solltest du ebenfalls machen.«

»Was? Tiefseetauchen? Oder Paragliding?«

Cory grinste spottisch. Offenbar fand sie die Vorstel-
lung, dass Ella sich in ein Abenteuer stiirzen konnte, ziem-
lich komisch. »Dir eine Alarmanlage anschaffen.«

»Ich hasse Alarmanlagen«, antwortete Ella und hitte
beinahe hinzugefugt: Man kann dem Schicksal nicht vorgrei-

fen. Schau, was mit Dad passiert ist, doch es erschien ihr zu
grausam. Gerade Cory gegeniber. »Komm, wir gehen ins
Bett. Mochtest du etwas Warmes trinken?«

Ihre Tochter schiittelte den Kopf. »Ich glaube, ich blei-
be noch ein bisschen auf und setze mich vor die Glotze.«

Ella nickte und ging in die Kiche im Untergeschoss,
goss sich einen Tee auf und dachte an Laurence. Es waren
die kleinen Dinge des Alltags, die ihr am meisten fehlten.
Die beruhigenden Angewohnheiten, die einen als Paar zu-
sammenschweifiten und die sie jetzt ohne ihn tun musste.
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Auflerdem gab es nichts mehr, um sich darauf zu freuen.
Das Haus und den Kleingarten der Nachbarn zu betreuen
stellte nicht gerade ein Highlight dar. Zumal sie sich tiber
diese beiden albernen Alten zunehmend irgerte. Machten
Aktivurlaube in der ganzen Welt, als wiren sie mindestens
dreifig Jahre jinger. Und merkten nicht, dass Leute, die
wirklich so jung waren, sich so etwas nicht leisten konnten.

Nachdem sie das Licht geloscht hatte, lauschte sie einen
Moment in die Stille des groflen alten Hauses hinein. Als
sie es vor vielen, vielen Jahren gekauft hatten, war es ziem-
lich verwahrlost gewesen. Mit undichtem Dach und ei-
nem Keller voller Wasser. Und einem Baum in einer Ecke,
wo die Mauer eingestiirzt war. Mit viel Mihe und Lie-
be hatte sie dem Haus wieder neues Leben eingehaucht,
sich eingehend mit der Geschichte und Architektur seiner
Entstehungszeit beschiftigt und sich vergleichbare Hau-
ser angesehen, damit es am Ende moglichst originalgetreu
dastand und genauso hiibsch aussah wie die anderen Ge-
biude am Platz.

»Gute Nacht, Hausc, fliisterte sie so leise, damit Cory
es nicht horte und sie nicht fir endgiltig tibergeschnappt
hielt. »Inzwischen haben wir blof3 noch uns. Ich darf in
meinem Alter kaum mehr auf etwas Aufregendes hoffen.«

Sie gab sich einen Ruck. In den diisteren Tagen nach
Laurences’ Tod hatte sie sich mit aller Macht gegen das
Selbstmitleid gewehrt, und auch jetzt wiirde sie es nicht
zulassen. Kopf hoch, sie durfte und wiirde sich nicht héin-
gen lassen. Wer wusste schon, was das Leben fir einen
trotz allem bereithielt.

Sal stand in der Eagleton Road und wartete vergeblich

auf ein Taxi. Sie wusste, dass sie sich diese Ausgabe lieber
sparen sollte, denn sie konnte sie nicht als Spesen abrech-
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nen. Was fir ein Unterschied zu den Boomjahren in der
Zeitschriftenbranche, als man sich problemlos simtliche
Kosten erstatten lief3. Damals zahlte der grof’e Ernihrer,
das Euston Magazine, einfach alles. Ohne mit der Wimper
zu zucken. Mittlerweile sah es in der Medienlandschaft
fast so trostlos aus wie in Sibirien. Auflerdem arbeitete
Sal nicht fir das Flaggschift des Verlags, sondern fir ein
Beiboot: ein hibsches, wenngleich weniger auflagenstar-
kes Lifestylemagazin.

Missmutig steuerte Sal auf die U-Bahn-Station zu.
Nicht jedoch, ohne ihr Lieblingsspiel zu spielen: Wenn
ein Taxi vorbeikam, war es Schicksal. Dann musste sie hin-
einspringen, selbst wenn sie fast schon am Bahnhof ange-
kommen war. Schlieflich durfte man sich dem Schicksal
nicht widersetzen, lautete ihre Maxime.

Allerdings schummelte Sal insofern, als sie auf fiir einen
Fuflimarsch vollig ungeeigneten High Heels betont lang-
sam dahinstolperte. Mit solchem Schuhwerk fuhr man Taxi
und mied die Straflen nach Méglichkeit. Kein Mensch,
insbesondere nicht der Designer, erwartete von der Trige-
rin, dass sie darin einen holperigen Gehweg entlangstakste.

Tatsidchlich war das Schicksal ihr hold, denn ein frei-
es Taxi ndherte sich ihr. Sie hielt es an und lief sich in
die Polster sinken mit der Erleichterung eines Flichtlings,
dem es gelungen ist, das letzte Flugzeug aus einem Krisen-
gebiet zu erreichen.

»Middlebridge Crescent, bitte.«

Und los ging es in Richtung einer eher bescheidenen
Gegend in North Kensington, wo Sal vor dreiflig Jahren
eine Wohnung ergattert hatte. Die Nihe zum schicken,
angesagten Viertel Notting Hill hatte die vier Zimmer
gleich viel attraktiver gemacht, als sie es objektiv betrach-
tet waren.
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Obwohl Sal wie der Inbegrift der erfolgreichen Karri-
erefrau wirkte, sah die traurige Wahrheit anders aus: Fur
einige Bereiche des Lebens fehlte ihr schlichtweg das Ta-
lent. Dazu gehorten so profane, wenngleich nicht unwich-
tige Dinge wie Bausparvertrige, Rentenversicherungen
und Geldanlagen. Kleinkram wie dieser befliigelte sie ein-
fach weniger als Outletverkdufe, Gratisgutscheine fiir schi-
cke Schonheitsfarmen und die London Fashion Week —
alles Dinge, die Sals Herz héherschlagen liefen.

Sie bezahlte den Taxifahrer und war geriihrt, dass er
wartete, bis sic wohlbehalten die Vortreppe ihres Hauses
hinaufgestiegen war — fiir den Fall, dass sich ein hinterhil-
tiger Straflenrduber dort versteckt halten sollte.

»Gute Nacht, Miss, rief er.

Sowohl er als auch sie wussten, dass es sich bei dieser
familienstandstechnisch zwar korrekten Anrede um eine
plumpe Schmeichelei handelte. Als ob sie jung genug wire,
mit »Miss« angeredet zu werden!

»Gute Nacht, erwiderte sie und oftnete die grau ge-
strichene Haustiir.

Seltsam, dass graue Haustiiren neuerdings bei Back-
steinhdusern der letzte Schrei zu sein schienen. Jede an-
dere Farbe galt plotzlich als out. Was Haustiiren anging,
war Grau nicht blof das neue Schwarz, sondern offenbar
ebenso das neue Rot, Griin und Blau.

Zitternd vor Kilte, drehte sie den Schliissel im Schloss
und genoss die angenehme Wirme der Zentralheizung,
die ihr entgegenschlug. Was zweifellos nicht so verlockend
war wie die Umarmung eines Geliebten, dafiir um einiges
kostengtinstiger im Betrieb und auflerdem weniger lau-
nisch.

Schon wieder Oktober. Kaum zu fassen. Bei der Erin-
nerung an das Foto von den vier Freundinnen lichelte sie,
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um gleich darauf bei dem Gedanken zusammenzuzucken,
wie viele Jahre seitdem vergangen waren. Nie hitte sie da-
mals damit gerechnet, sich Jahrzehnte spiter in einer Si-
tuation wie der jetzigen wiederzufinden. Allein wohnend
und finanziell auf sich selbst gestellt, der Lebensstandard
abhingig von den Launen eines Maurice Euston und sei-
ner Tochter Marian, die vor Kurzem zur Geschiftsfithre-
rin beférdert worden war.

Als sie sich auf ihr auberginefarbenes Sofa setzte und
die unbequemen hochhackigen Schuhe auszog, fiel ihr
schlagartig ein, dass die Weihnachtsausgabe in wenigen
Wochen herauskommen wiirde. Natiirlich lag der Redak-
tionsschluss bereits viele Monate zuriick. Die Kinder auf
den Fotos, die sich in ihren niedlichen Pyjamas um den
Weihnachtsbaum scharten, hatten sich wihrend einer
Hitzewelle halb tot geschwitzt.

Dennoch war und blieb Sal eine treue Anhingerin der
Iusion. Selbst wenn man ein bisschen schwindeln muss-
te, um der Fantasie auf die Springe zu helfen. Sal hatte
nie zu zynischen Anwandlungen oder Langeweile geneigt
oder das Bediirfnis gehabt, einem verunsicherten jungen
Journalisten die Worte Ach, du meine Giite, diesen Vorschlag
habe ich schon hundertmal gehort! entgegenzuschleudern. Sal
liebte Zeitschriften. Aufgewachsen in einer Sozialsiedlung
in Carlisle, im duflersten englischen Nordwesten an der
Grenze zu Schottland, hatte sie als junges Midchen kein
Geld gehabt, um sich die begehrten Hochglanzmagazine
zu kaufen, und deshalb so viele wie moglich beim Frisor
verschlungen. Immer am Dienstagnachmittag, wenn ihre
Mutter sich zum Vorzugspreis die Haare waschen und le-
gen liefd. Fiir sie waren die Zeitschriften im Salon wie ein
kostbares Geschenk, das fiir eine begrenzte Zeit ihr allei-
ne gehorte. Verlangend betrachtete sie das schimmernde
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Papier, das ihr bestreut zu sein schien mit Sternenstaub,
der aus der Glitzerwelt der Prominenz herabgeregnet war.
Bestimmt machten sie Millionen von Menschen Freude,
dachte sie damals. Nun, vielleicht nicht Millionen, aber
Tausenden bestimmt.

Diese Einstellung hatte Sal nie verloren.

Bis auf den heutigen Tag liebte Sal es, eine Zeitschrift
zur Hand zu nehmen und durchzublittern. Undenkbar,
stattdessen die Artikel auf dem iPad anzuklicken oder sie
online zu konsumieren. Allerdings wusste sie, dass man mit
der Zeit gehen musste und die elektronischen Varianten
nicht vernachlissigen durfte. Weshalb sie sich ungeachtet
der Tatsache, dass es ihrem Geschmack zuwiderlief, im
Verlag fiir eine stirkere Berticksichtigung der neuen Me-
dien eingesetzt hatte.

Wihrend sie sich einen grinen Tee aufbriihte, dachte sie
dartiber nach, ob sie sich nicht trotz ihrer Leidenschaft fiir
den Beruf der Journalistin zu sehr von der Zeitschrift und
ihrem Job vereinnahmen lief} und auf dem besten Weg war,
vollends zum Workaholic zu mutieren. Schlieflich gab es
noch andere Interessen und Dinge, an denen ihr Herz hing

und die gepflegt werden wollten.
Oder?

Laura parkte in der Auftahrt ihres hiibschen Vorstadthau-
ses. Sie hatte nur zwei kleine Gliser Wein getrunken, um
unter der Promillegrenze zu bleiben, denn sie fuhr nicht
gerne mit dem Bus oder mit der U-Bahn. In ihrem Auto
konnte sie sich fithlen, als hitte sie den schiitzenden Kokon
ihres Zuhauses niemals verlassen.

Und genau das gefiel ihr.

Natirlich konnte man dagegenhalten, dass es in der U-
Bahn viel interessanter sei. Die vielen Menschen unter-
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schiedlicher Nationalititen. Leute, die Biicher, E-Books
und Anzeigenblitter lasen oder auf ihren Smartphones
herumspielten. Und die modische Vielfalt, die es zu be-
staunen gab. Das alles machte Laura Spaf. Nicht aber die
Bettler, die einem irgendwelche Geschichten auftischten.
Oder die streitlustigen Betrunkenen mit ihren lautstar-
ken Selbstgesprachen. Auch nicht die muden, erschépf-
ten Menschen, die von der Arbeit kamen und bei ihr ein
schlechtes Gewissen auslosten, weil sie selbst ein sorgen-
freies Leben fuhrte.

Obwohl sie es gemein fand, so zu denken, hatte sie sich
heute den Freundinnen iberlegen gefihlt. Weil ihr als
Einziger das absolute Gliick im Leben vergénnt war. Ella
stand nach einer harmonischen Ehe plotzlich als Witwe
da,und bei Sal drehte sich alles stindig allein um sie selbst,
aller Wahrscheinlichkeit nach der Grund fir ihr Singleda-
sein. Und Claudia klagte stindig, was fiir ein Traumtinzer
ihr Mann sei. Seelenverwandte waren sie jedenfalls nicht.

Ganz im Gegensatz zu ihr und Simon.

Laura war stolz darauf, wie sehr ihr Mann sie und ihr
gemeinsames Zuhause liebte, und fihlte sich dementspre-
chend wunschlos glicklich. Nichts ging tiber Simon, und
sie liefd nichts auf ihn kommen. Und sie wusste, dass er fiir
sie genauso empfand.

Eigentlich stellten ihre Kinder den einzigen Zankap-
tel zwischen ihnen dar. Als Bella die Goth-Subkultur fir
sich entdeckte, war Simon ausgerastet. Und das Umfir-
ben ihres seidig blonden Haares zu einer pechschwarzen
Mihne hatte ihm beinahe Trinen in die Augen getrieben.
Laura, wenngleich es ihr nicht gefiel, empfand so etwas
wie Bewunderung fiir die Tochter. Sie selbst kleidete sich
schrecklich langweilig und hitte manchmal gerne mehr
Mut bewiesen. Bella brachte ihn auf mit ihren bizarren
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Kostiimierungen, in denen sie bisweilen wie die Heldin ei-
nes Horrorstreifens aussah. Auflerdem war es vermutlich
ein unbewusster Protest gegen die Eltern, die Gesellschaft
und weifl Gott was.

Auch Sam, der stille Heavy-Metal-Fan, hatte so sei-
ne Probleme. Bei aller Liebe betrachtete sein Vater ihn
in gewisser Weise als herbe Enttiuschung, weil er sich so
ganz anders entwickelte als er selbst. Simon war derma-
fen erfreut tiber die Geburt des Sohnes gewesen, dass er
es ubertrieb und ihn schon als Baby bei Fufiballspielen
neben sich vor den Fernseher setzte. Mit dem Ergebnis,
dass Sam Fuflball sowie Sport jeglicher Art wie die Pest
zu hassen begann.

Obwohl es manchmal anstrengend sein konnte, fand
Laura es schon, dass beide Kinder nach wie vor zu Hause
wohnten. Ein Zuhause und eine Familie waren fir sie ein
und dasselbe. Zugegebenermaflen hing sie nicht zuletzt
deshalb so an ihren Kindern, weil es lange gedauert hatte,
Uberhaupt schwanger zu werden. Manchmal war sie kurz
davor gewesen, aufgeben zu wollen. Vor allem Simon hat-
te die ganze Angelegenheit, die Achterbahn der Gefiihle
aus Hoftnungen und Enttiuschungen, die mit einer kiinst-
lichen Befruchtung einhergingen, iber Gebtihr belastet.

Viel mehr als sie.

Und dann, mit vierzig, klappte es endlich. Sie wurde mit
Bella schwanger. Solange Laura lebte, wiirde sie den posi-
tiven Schwangerschaftstest nie vergessen. Diese Erleich-
terung, dieses Gliicksgefihl. Und um ihre Welt komplett
zu machen, war zwei Jahre spiter Sam gekommen. Seit die
Kinder da waren, widmete sie sich ausschliefilich ihnen,
um ihnen eine geborgene und harmonische Umgebung zu
bieten. Sie hatte es genossen, zu Hause zu sein, wenn sie
aus der Schule kamen und Hallo, Mum, ich bin da riefen.
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Jetzt waren sie zwar erwachsen, lieflen sich aber dennoch
gerne verwohnen.

Ja, sie konnte sich gliicklich schitzen, dachte sie und
ging nach oben. In ihr Schlafzimmer, das ganz ihrem Ge-
schmack und ihren Anspriichen an einen solchen Raum
entsprach. Weiche Teppiche, gestirktes weifles Leinen,
eine Vase voller Rosen. Nur die Kilte storte sie. Simon als
ehemaliger Internatszogling bevorzugte es, bei gedfinetem
Fenster zu schlafen, was aufler den Kindern zu den weni-
gen Streitpunkten gehorte. Zum Gliick schlief er wie ein
Stein, und so schloss sie abends heimlich das Fenster, um
es morgens wieder zu 6ffnen, bevor er aufwachte.

Als sie ins Bett schlipfte, murmelte Simon etwas und
warf sich herum. Vielleicht war er ja in zirtlicher Stim-
mung, doch er drehte sich sogleich wieder um, ohne die
Augen zu 6ffnen.

Na ja, blieb wenigstens das Bett sauber.

Heute Morgen erst hatte sie alles frisch bezogen. Laura
liebte saubere Bettwische, sie hatte etwas Verfiihrerisches.
Weniger schitzte sie es indes, wenn die inspirierenden La-
ken und Beziige durch Sex schmutzig wurden, und so war
sie iiber sein mangelndes Interesse nicht sonderlich be-
tribt. Sowieso spielte sich nicht mehr allzu viel zwischen
ihnen ab. Simon verhielt sich liebevoll und aufmerksam,
da gab es nichts zu bemingeln, aber Anniherungsversuche
unternahm er hochst selten.

Sie tiberlegte gelegentlich schon, ob er vielleicht Viagra
brauchte.

»Man muss eine Ewigkeit warten, bis es wirkt«, hatte
Susie, ihre Tennispartnerin, sie gewarnt. »Ganz zu schwei-
gen davon, dass du ihm pausenlos einen runterholen musst
wie eine Nutte, falls er das nicht selber tut. Dann, du bist
fast eingeschlafen, bohrt sich dir plétzlich sein Stinder in
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den Hintern. Und wenn das Ding erst mal steht, dann halt
das mehrere Stunden an.«

Animiert von diesem Bericht stellte Laura sich ein ero-
tisches Puppenspiel vor, bei dem der Kasper seinen Schnie-
del statt der tiblichen Klatsche benutzte und dabei Auf /os
geht's los johlte.

Im Groflen und Ganzen war sie jedenfalls eher froh,
dass Simon tief und fest schlief.
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