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Buch

Seit 45 Jahren gehen die vier Freundinnen Claudia, Sal, Ella und Laura zu-
sammen durch dick und dünn. Sie kennen sich noch von der Uni und haben 
bisher alles – Liebe, Ehe, Scheidung, Kinder, Älterwerden und eben alles 
dazwischen – miteinander geteilt. Einmal im Monat treffen sie sich in Lon-
don auf ein paar Drinks, um gemeinsam zu lachen, zu feiern und manchmal 
auch zu weinen. Denn das Leben hält nicht immer das bereit, was man sich 
erträumt hat, das müssen sie jetzt in ihren 60ern immer wieder erkennen. 
So steht Laura plötzlich vor den Trümmern ihrer Ehe, nachdem sie erfah-
ren hat, dass ihr Mann sie betrügt, während Sal akzeptieren muss, dass sie 
ihren Job an eine jüngere Kollegin verliert. Ella hat vor Kurzem ihren Mann 
verloren, und Claudia steht vor der Entscheidung, die Stadt zu verlassen, um 
aufs Land zu ziehen, ein Wunsch, der nicht ihr eigener, sondern der ihres 
Mannes ist. Doch die vier lassen sich nicht einschüchtern, denn sie wissen, 
dass sie – was immer auch passiert – auf ihre Freundschaft setzen können.

Autorin

Maeve Haran hat in Oxford Jura studiert, arbeitete als Journalistin und in 
der Fernsehbranche, bevor sie ihren ersten Roman veröffentlichte. Alles ist 
nicht genug wurde zu einem weltweiten Bestseller, der in 26 Sprachen über-
setzt wurde. Maeve Haran hat drei Kinder und lebt mit ihrem Mann im 

Norden Londons.
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Für meine wundervollen Freundinnen  
Alex, Claire, Harriet und Presiley,  

die ich an meinem ersten Tag an der Uni  
kennengelernt habe. Seitdem treffe  

ich sie jeden Monat, um unsere Freundschaft  
zu pflegen und ein Gläschen Schampus  

mit ihnen zu trinken.  
Ihr bereichert mein Leben so sehr.  

Ich danke euch.
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KAPITEL 1

»Okay, Mädels.« Claudia sah ihre drei besten Freundinnen 
an, die sich zu ihrem üblichen Treffen im Grecian Grove 
versammelt hatten. Es war ein Kellerlokal, das sich haupt
sächlich durch miserable Wandgemälde auszeichnete. 
Die darauf abgebildeten, von lüsternen Schäfern gejagten 
Nymphen machten nicht den Eindruck, als gäben sie sich 
große Mühe, den Verfolgern zu entkommen. »Kann mir 
eine von euch sagen, welches Datum wir heute haben?«

Claudia wusste, dass die Anrede »Mädels« ein wenig 
übertrieben war. Schließlich waren sie keine Mädchen 
mehr, sondern Frauen. Im vorgerückten mittleren Alter, 
um genau zu sein. Noch vor ein paar Jahrzehnten hätte 
man sie sogar als alt bezeichnet, doch seit sechzig die neue 
vierzig war, hatte sich das geändert.

Sal, Ella und Laura zuckten die Achseln und wechsel
ten fragende Blicke.

»Geburtstag hast du nicht, richtig? Nein, der ist erst im 
Februar, und dann wirst du …«, begann Ella.

»Sprich es nicht aus«, unterbrach Sal, der ihr Alter am 
meisten zu schaffen machte, die Freundin. »Jemand könn
te dich hören.«

»Wer denn? Irgendein zukünftiger junger Liebhaber mit 
wiegenden Hüften?«, frotzelte Laura. »Ich würde mich 
verpflichtet fühlen, ihm die Wahrheit zu sagen.«

»Es ist der 30. September«, verkündete Claudia, als zöge 
sie ein Kaninchen aus dem Hut.
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»Na und?« Die anderen musterten sie verdattert.
»An einem 30. September haben wir uns kennenge

lernt.« Aus ihrer Handtasche förderte Claudia ein aus
geblichenes Foto zutage. »Im ersten Semester. Vor über 
vierzig Jahren.«

Sal machte ein Gesicht, als würde sie gleich in Ohn
macht fallen, während die anderen sich sofort neugierig 
über den Schnappschuss beugten. Und da waren sie. Vier 
vor Optimismus sprühende Achtzehnjährige mit langen 
Ponyfransen, kurzen Röcken und kniehohen Stiefeln. Ihre 
frischen, jungen Gesichter strahlten vor Zuversicht und 
Hoffnung.

»Ich muss zugeben«, stellte Ella stolz fest, »dass wir 
nicht schlecht ausgesehen haben. Warum glauben junge 
Leute einfach nie, wie schön sie sind? Ich erinnere mich 
eher daran, dass ich unter meiner miesen Haut gelitten 
habe und unbedingt fünf Kilo abnehmen wollte.«

Claudia schaute zwischen ihren Freundinnen und dem 
Foto hin und her.

Auf den ersten Blick schien sich Sal mit ihren schicken 
Klamotten und der modischen Frisur am besten gehalten 
zu haben. Allerdings hatte sie auch nie einen Mann und 
Kinder gehabt, die an ihren Nerven gezerrt hätten. Zudem 
kam Sals Optik ein wenig übertrieben daher, als würde sie 
sich allzu sehr ins Zeug legen.

Laura hingegen war zwar hübsch, aber konservati
ver als sie alle mit ihrem Faible für pastellfarbene Pul
lis und Perlenketten. Zweifellos hatte sie als Kind eines 
dieser Schmuckkästchen besessen, auf deren Deckel sich, 
begleitet von Musik, eine Ballerina drehte. Und diese an
mutige Figur war offenbar für immer Lauras modisches 
Vorbild geblieben.

Ella nahm früher die Rolle eines Kobolds ein. Zu

Haran_BesteZeit_CC14.indd   8 17.07.2015   10:31:02



9

mindest bis vor drei Jahren, als aus heiterem Himmel ein 
schwerer Schicksalsschlag sie getroffen und seinen Tribut 
gefordert hatte. Inzwischen war sie zum Glück fast wieder 
die Alte, und weil sie nicht krampfhaft versuchte, so zu tun 
als ob, sah sie sogar eher etwas jünger aus.

Und last not least Claudia selbst mit ihrem sorgfältig 
kolorierten Haar. Seit Jahren wählte sie immer denselben 
Ton. Nicht etwa weil das ihre echte Haarfarbe gewesen 
wäre – an die konnte sie sich gar nicht mehr erinnern –, 
sondern weil sie fand, dass Dunkelbraun natürlich aussah. 
Ansonsten trug sie stets ihre üblichen Schlabberpullis mit 
einem Shirt darunter, Jeans und Stiefel.

»So lange kann es doch noch nicht her sein«, jammer
te Sal und machte ein Gesicht, als würde sie wie gelähmt 
darauf warten, von einem herannahenden Bus überrollt 
zu werden.

»Eine schöne Zeit, oder?«, seufzte Ella.
Sie wusste, dass ihre beiden Töchter die Dinge anders 

betrachteten. In ihren Augen war die Generation der El
tern egoistisch, promisk und, nicht zu vergessen, vermut
lich drogenabhängig gewesen. Die frühen Babyboomer 
hätten Glück gehabt, klagten sie. Ihnen seien Vollbeschäf
tigung, dicke Renten und günstige Immobilienpreise noch 
in den Schoß gefallen, während ihre Kinder sich mit be
fristeten Jobs und Wuchermieten herumschlagen müssten 
und vielleicht erst mit siebzig in Rente dürften.

Ella überlegte. Was das Promiske anging, hatten sie 
gar nicht so unrecht. Niemals würde sie ihren Töch
tern beichten, dass sie mit zwanzig einen Mann daran 
gehindert hatte, ihr im Bett seinen Namen zu nennen. 
Anonymer Sex war schließlich viel prickelnder gewe
sen. Wie entsetzlich. Hatte sie wirklich je so etwas ge
tan? Ganz zu schweigen davon, dass es sowieso viel zu 
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viele Männer gewesen waren, um sich ihre Namen über
haupt zu merken.

Ach, die rauschhaften Tage nach Erfindung der Pille 
und vor der Entdeckung von Aids!

Ella ertappte sich dabei, dass sie schmunzelte. Es war 
eine unbeschreibliche Zeit gewesen. Die Musik. Die Fes
tivals. Das Gefühl, dass die Jugend plötzlich an der Macht 
war und dass sich die Gesellschaft wirklich änderte. Doch 
seitdem waren viele Jahre vergangen.

Claudia steckte das Foto wieder weg. »Ich hätte mal eine 
Frage.« Sie schenkte allen Wein nach. »Und zwar, was zum 
Teufel wir mit dem Rest unseres Lebens anfangen sollen. 
Schließlich haben wir schätzungsweise noch etwa dreißig 
Jahre vor uns.«

»Möchtest du nicht weiter an der Schule arbeiten?«, 
erkundigte sich Ella überrascht. Claudia liebte ihren Be
ruf als Französischlehrerin. »Ich dachte, heutzutage würde 
man nicht mehr zwangsweise in Rente geschickt.«

»Ich bin nicht sicher, ob ich das weiterhin will«, erwi
derte Claudia zögernd.

Die anderen starrten sie erschrocken an.
»Aber du unterrichtest doch so gerne«, wandte Laura 

ein. »Hast du zumindest immer behauptet. Weil du auf 
diese Weise den Kontakt zur Jugend hältst.«

»Offenbar nicht genug …« Claudia gab sich Mühe, 
nicht sarkastisch zu klingen. »Anscheinend findet man, 
dass meine Unterrichtsmethoden nicht mehr auf der Höhe 
der Zeit sind. Meine Lieblingsklasse wurde gerade einem 
jungen Lehrer zugeteilt, damit er mit den Schülern Slang 
auf YouTube übt. Laut Aussage der Schulleitung reißt man 
so die schwächeren Schüler besser mit.«

Claudia versuchte, nicht an den gönnerhaften Vortrag 
der Stellvertreterin des Direktors zu denken. Diese hatte 
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ihr gestern in einem Ton, als spräche sie mit einer Alten
heimbewohnerin, diese Änderung mitgeteilt. Peter Doo
ley, dieses dreißigjährige Bürschchen, das unter den Kol
legen den Spitznamen Sabber-Dooley trug wegen seiner 
üblen Angewohnheit, seine Gesprächspartner mit Spei
chel zu besprühen.

»Peter«, hatte Claudia empört ausgerufen. »Der war nie 
in seinem Leben in Frankreich und bezieht sein Wissen 
allein aus dem Internet.«

Zu spät wurde ihr klar, dass das ein Fehler gewesen war.
»Genau.«
Offenbar tat das die Stellvertretende ebenfalls. Sie war 

erst dreißig und konnte nicht einmal ein richtiges Lehr
amtsstudium vorweisen, sondern bloß den MBA-Ab
schluss von einer Uni im Nordosten. Einer ehemaligen 
Fachhochschule, wie Claudia in Gedanken hämisch hin
zufügte.

»Aber du hast immer Wunder bei deinen Schülern be
wirkt«, ergriff Sal entrüstet für sie Partei. »Ich denke nur 
daran, wie du vor Einführung des Internets Videos von 
dir und Gaby aufgenommen hast, auf denen ihr euch auf 
Französisch unterhaltet. Die Schüler waren begeistert.«

Claudia wurde blass. Ausgerechnet eine dieser zwan
zig Jahre alten Jugendsünden war nämlich Gegenstand 
der Vorwürfe, sie sei nicht mehr auf der Höhe der Zeit. 
Während der Unterredung hatte ihre junge Vorgesetzte 
plötzlich eine Kassette hervorgezogen, sie vor ihrer Nase 
herumgeschwenkt und in zuckersüßem Ton anzüglich ge
fragt: »Sicher halten Sie die altbewährten Methoden nach 
wie vor für die besten, oder, Claudia?«

Am liebsten hätte sie Sonia an den Kopf geworfen, dass 
sie in Sachen moderne Lehrmethoden sehr wohl auf dem 
neuesten Stand sei, doch sie brachte nicht die Kraft auf. 
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Fühlte sich zermürbt und irgendwie alt. Zum ersten Mal 
seit jenen glückseligen Tagen, in denen das Foto entstan
den war. Und das lag nicht etwa an Gedächtnisschwäche 
oder am Kampf gegen graue Haare.

Nein, lediglich die verdammten Computer waren schuld.
Sartre mochte ja recht haben mit seiner Erkenntnis, dass 

die Hölle die anderen seien. Allerdings galt das bloß für 
seine Zeit, denn er war nie an einem Samstag in einem 
überfüllten Apple Store gewesen und musste sich nie sa
gen lassen, dass man einen Termin brauche, um mit einem 
»Genie« zu sprechen. Also mit einem dieser Jungmänner, 
die zu Tausenden herumliefen und alle aussahen, als wä
ren sie in einer Fabrik für Streber vom Fließband gelaufen.

Und diese Auskunft erhielt man, bevor man nur eine 
einzige einfache Frage loswurde.

Desgleichen musste Sartre sich nicht mit einem »ge
steuerten Lernumfeld« herumschlagen, in dem Schüler 
und sogar ihre Eltern von zu Hause aus online auf ihre 
Schularbeiten Zugriff nehmen konnten. Selbst die Tech
nikfreaks unter den Kollegen bezeichneten dieses Pro
gramm als feindlichen Albtraum. Und als ob das nicht 
genug wäre, erwartete man zusätzlich von den Lehrern, 
die Schwächen ihrer Schüler anhand einer schauderhaften 
Software zu bewerten, die offenbar von einem Zehnjähri
gen entwickelt worden war.

»Arrogante Tussi«, rief Ella zornig aus und gab sich kei
nerlei Mühe, ihre Stimme zu dämpfen. »Du kennst dich 
mit diesem ganzen Computerkram doch ganz gut aus. Je
denfalls viel besser als ich. Für mich klingt iPad noch im
mer wie eine Kompresse gegen gerötete Augen.« Sie hielt 
inne und sah die Freundin nachdenklich an. »Und was 
willst du jetzt tun?«

»Offen gestanden«, begann Claudia und machte sich 
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zum ersten Mal wirklich die Konsequenzen bewusst, 
»überlege ich, ob ich nicht kündigen sollte.«

»Claudia, nein.« Laura war sichtlich schockiert. »Du 
liebst deinen Job und bist eine wirklich gute Lehrerin.«

»Tatsächlich? Bin ich das? Mal im Ernst, Mädels, diese 
Schwachköpfe glauben, dass wir das Verfallsdatum über
schritten haben. Soll ich euch verraten, was Sabber-Doo
ley gesagt hat? ›Machen Sie sich nichts draus, Claudia. 
Viele ältere Lehrkräfte kommen mit dem System nicht 
zurecht.‹«

»So ein Blödsinn«, schimpfte Sal und leerte ihr Glas.
»Außerdem würde dich jede andere Schule mit Hand

kuss nehmen.« Laura, seit fünfundzwanzig Jahren glück
lich verheiratet und eine glühende Befürworterin der Ehe, 
hatte nach dem ersten Schreck schnell zu ihrem unver
wüstlichen Optimismus zurückgefunden und verdrängte 
das Problem. »Schließlich bist du eine wundervolle Lehre
rin. Und wenn nicht an einer Schule, wirst du anderweitig 
eine sinnvolle Beschäftigung finden. Wir sollten einfach 
die Ruhe bewahren und weitermachen wie gehabt. Und 
ehe wir uns versehen, sind wir neunzig – die Zeit verfliegt 
so schnell.«

»Nur dass sie künftig im Gegensatz zu früher von Arth
ritis, Gedächtnislücken und Blasenschwäche geprägt sein 
wird«, ergänzte Sal trocken. »Trotzdem finde ich, dass du 
dich wehren solltest. Diskriminierung aufgrund des Al
ters darf man nicht einfach hinnehmen, und im Übrigen 
sind wir nicht alt, sondern gerade mal im mittleren Alter.«

Vielleicht stemmte Sal sich am meisten gegen die Er
kenntnis, langsam alt zu werden, weil sie als Einzige von 
ihnen ihren Lebensunterhalt ganz allein verdienen musste. 
Jedenfalls hatte sie allen Zeichen des Alterns den Kampf 
angesagt. Dem zunehmenden Körperfett und den Lach
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falten ebenso wie sämtlichen geräumigen, nicht figurbe
tonten Kleidungsstücken. Das war etwas für Großmütter, 
nicht für sie! Heute trug sie ein schwarzes Etuikleid, des
sen modisch-jugendliche Signalwirkung abgerundet wur
de durch hochhackige Schuhe.

Letzteres tat Ella sich bereits seit Jahren nicht mehr an, 
und Claudia gab sowieso sportlichen Sneakers den Vor
zug. Was nicht zuletzt daran lag, dass sie gerne zu Fuß 
ging. Auch zur Schule. Bloß würde sie noch lange eine 
Schule haben, zu der sie gehen konnte?, fragte sie sich 
bedrückt, während sie den Rest des Weins auf die Gläser 
verteilte.

»Du findest ganz sicher eine andere Stelle als Lehrerin«, 
munterte Laura sie erneut auf und verbreitete die Zuver
sicht eines Menschen, der es nicht wirklich nötig hatte, 
einen Beruf auszuüben.

»Glaubst du?« Trotz ihres studentischen Outfits mit 
Jeans und Schlabberpulli fühlte Claudia sich plötzlich aufs 
Altenteil geschoben. Wer würde schon eine Lehrerin in ei
ner tariflich hohen Gehaltsstufe einstellen, die bereits jen
seits der sechzig war?

»Kopf hoch, Claudia«, versuchte Ella sie zu trösten. »Du 
bist schließlich unsere Revoluzzerin. Eine kampferprobte 
Achtundsechzigerin. Hast damals in Paris sogar Pflaster
steine geschmissen. Da willst du jetzt wohl nicht einfach 
aufgeben, weil irgendein größenwahnsinniger Jungspund 
dich auszubooten versucht.«

Claudia trank einen Schluck Wein und verzog das Ge
sicht. Ihr Problem bestand im Grunde darin, dass sie nicht 
wirklich wusste, ob sie sich überhaupt wehren sollte. Ob sie 
Lust dazu hatte. Eigentlich war sie das Ganze leid.

Sie sah ihre Freundinnen an und hob ihr Glas. »Auf uns. 
Es war eine supertolle Zeit.«
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»Darauf trinke ich auch«, erwiderte Sal. »Und darauf, 
dass es noch lange nicht vorbei ist.«

»Ach, Sal, gib’s endlich zu.« Ella schüttelte den Kopf. 
»Wir sind keine Middle-Ager mehr. Davon sind wir so 
weit entfernt wie am anderen Ende des Spektrums vom 
Greisenalter.«

»Nein, sind wir nicht. Heutzutage gibt es kein festgeleg
tes Alter mehr. Wir sind IHJs: im Herzen Junggebliebene. 
Oder vielleicht SWATs.«

»Ich dachte, das ist ein Tal in Pakistan«, witzelte Claudia.
»Oder irgendeine Abteilung bei der Polizei. Special 

Weapons and Tactics«, fügte Ella hinzu.
Sal ging nicht darauf ein. »Unsinn. SWAT bedeutet ›Still 

Working at Sixty‹ – und genau das tun wir schließlich.«
»Sofern wir weiter einen Job haben.« Claudia seufzte. 

»Vielleicht, Sal, würde bei dir ja auch MSAR zutreffen – 
mit sechzig auf der Rolle.«

»Das klingt nach einer Lustgreisin mit Alkoholprob
lemen.«

»Und dem willst du widersprechen?«, zog Ella sie auf.
»Aber, aber«, mahnte Laura. »Verbündet euch nicht 

gegen Sal.«
»Tatsache ist und bleibt, dass wir anders altern als die 

Leute früher.« Sal ließ sich nicht von ihrer Meinung ab
bringen. »Meine Mutter sah in meinem Alter aus wie die 
Queen. Während sie Dauerwelle und Twinsets bevorzug
te, trage ich Jeans und flippige Klamotten.«

»Stimmt, wir sehen überhaupt nicht aus wie unsere 
Mütter damals«, räumte Laura ein. »Inzwischen lässt sich 
das Alter einer Frau lediglich einschätzen, indem man ei
nen Blick auf ihren Mann wirft.«

»Eigentlich läuft es eher darauf hinaus, dass wir viel
leicht so alt sind, wie in unseren Papieren steht, uns je
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doch nicht so fühlen«, sagte Sal. »Das unterscheidet uns. 
Und dass wir zur Generation Ich gehören. Wir haben den 
Altvorderen seit jeher ihre Regeln vor die Füße gewor
fen und getan, was uns gefällt. Altern ist heutzutage kein 
Schicksal mehr, sondern eine freie Entscheidung! Und ich 
für meinen Teil entscheide mich dagegen.«

»Ich weiß nicht recht.« Ella streckte den Arm aus, in 
dem sie hin und wieder ein rheumatisches Zwacken ver
spürte. »Manchmal fühle ich mich schon alt.«

»Unsinn.« Sal bestellte sich ein weiteres Glas Wein. 
»Wir werden niemals alt sein. Nicht die Woodstock-Ge
neration. Denkt dran: We are stardust. We are golden … Hat 
Joni Mitchell gesungen. Die Hymne auf das Festival und 
auf unsere Generation.«

Ella war nicht überzeugt. »Mag ja alles sein. Nur wür
den wir inzwischen Eintrittskarten mit Seniorenrabatt be
kommen.«

Auf der Heimfahrt mit der U-Bahn holte Claudia ihr Mo
biltelefon heraus und stellte die Taschenrechnerfunktion 
ein. Dazu reichte ihre technische Begabung gerade noch – 
den gemeinen Behauptungen ihrer Tochter Gaby zum 
Trotz, sie würde das Handy lediglich benutzen, um Nör
gel-SMS zu verschicken. Sie überschlug grob ihre Fest
kosten. Musste sie, denn falls sie jetzt kündigte, würde sie 
weniger Rente bekommen. Rente!

War es wirklich bereits so lange her, dass sie in Paris auf 
den Barrikaden gestanden und die Polizei mit Steinen be
worfen hatte? Durch Ellas Bemerkung war ihr das wieder 
in den Sinn gekommen. Und jetzt saß sie da und grübelte 
über die Höhe ihrer Rente nach. Was hätte wohl die junge 
Claudia dazu gesagt?

Eigentlich war sie bloß aus Versehen Anarchistin ge
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worden. Nach der Schule hatte es sie als Au-pair nach 
Frankreich verschlagen, um vor dem Studium ihr Fran
zösisch zu verbessern. Die Gastfamilie war wohlhabend 
und lebte im schicken 16. Arrondissement. Und dort 
lernte sie den besten Freund des Sohnes kennen. Thierry, 
grüblerisch, attraktiv, mit schwarzer Hornbrille und der 
Aura eines Intellektuellen, war es dann auch, der sie an 
einem ihrer seltenen freien Tage überredete, ihn ins Uni
viertel zu begleiten und zu schauen, was bei den Studen
ten so lief.

Claudia, aus einem verschlafenen Dorf in Surrey stam
mend, ließ sich von der berauschenden Stimmung der Re
volution anstecken. An den ehrwürdigen Mauern der Sor
bonne prangten geistreiche Graffi ti: Sei realistisch, verlange 
das Unmögliche. Ich bin Marxist – und verehre Groucho. Und 
vieles andere mehr, erdacht vom ebenso verführerischen 
wie anarchistischen Thierry.

Alles schien gefährlich und aufregend damals. Sie bil
dete mit ihm und seinen korrekt wirkenden Freunden, die 
mit ihren Cordjacken und ordentlichen Kurzhaarfrisu
ren so gar nicht in das Klischee vom studentischen Revo
luzzer und Bürgerschreck passten, Menschenketten quer 
über die Straßen von Paris, um den verhassten fliques den 
Weg zu versperren. Sie saß auf seinen Schultern wie spä
ter die Groupies auf den Musikfestivals und forderte mit 
zigtausend anderen lautstark im Quartier Latin die sexuel
le Befreiung und das Ende des Patriarchats. Das alles war 
schrecklich lange her – fast wie in einem anderen Leben. 
Doch eine rebellische Ader hatte sie nach wie vor, wenn
gleich mit veränderter Zielrichtung. Heute machte es sie 
wütend, wenn Schüler mit reichen Eltern Privilegien ge
nossen.

Seufzend wandte sie sich wieder ihren Berechnungen 
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zu. Wie würden sie ohne ihr Gehalt über die Runden kom
men? Miserabel. Vermutlich würde sie wie andere Rentne
rinnen im Baumarkt jobben müssen. Und das, obwohl sie 
gut in ihrem Beruf war. Über diese Ungerechtigkeit ärgerte 
Claudia sich am meisten. Sie konnte die Schüler begeistern 
und sie mit der fremden Sprache so weit vertraut machen, 
dass sie ordentliche Noten schrieben. Ohne allerdings neue 
Technologien einzusetzen wie Peter Dooley etwa.

War sie deshalb wirklich hoffnungslos veraltet?
Nein, verdammt noch mal. Eine Lehrerin wie sie musste 

man suchen. Wenn man ihre Fähigkeiten allerdings nicht 
mehr zu schätzen wusste, würde sie eben kündigen und 
sich einen Job bei einem Nachhilfeinstitut suchen. Kein 
Problem. Oder doch? Obwohl sie sich einredete, sie werde 
locker etwas Neues finden, wusste sie zugleich tief in ihrem 
Herzen, dass es nicht stimmte. Sie konnte so gut sein, wie 
sie wollte – ihr Alter würde gegen sie arbeiten.

Als sie nach Hause kam, war die durch den Wein und 
die aufmunternden Worte der Freundinnen erzeugte Eu
phorie verschwunden. Vom Vorgarten aus sah sie, dass 
im Wohnzimmer Licht brannte. Ihr Mann Don, Lehrer 
wie sie, saß an seinem Computer, was eher selten vorkam. 
Über ihm wucherte in einem Topf eine Pflanze mit dem 
merkwürdigen Namen Köstliches Fensterblatt. Wie Clau
dia selbst ein zäher Überlebender aus den späten Sechzi
gern. Damals der letzte Schrei, war es inzwischen genau
so veraltet wie Schusterpalmen. Doch Claudia fühlte sich 
der Pflanze aus unerklärlichen Gründen verbunden und 
brachte es nicht über sich, sie wegzuwerfen.

Den Großteil des gestrigen Abends hatte sie damit ver
bracht, über die dämliche stellvertretende Direktorin zu 
jammern, ohne bei ihrem Mann auf Gegenliebe zu stoßen. 
Dabei war er mit seiner Stelle in letzter Zeit desgleichen 
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denkbar unzufrieden gewesen. Plötzlich hingegen wirkte 
er wie ausgewechselt.

»Hallo, Liebling.« Sein Lächeln wurde plötzlich jun
genhaft. »Könnte sein, dass ich eine Lösung für unsere 
Probleme gefunden habe.«

Tief in ihrem Innern schrillten sämtliche Alarmglo
cken. Das passte so gar nicht zu Don. Schließlich war sie 
diejenige, die alles organisierte, die Entscheidungen traf 
und Veränderungen in die Wege leitete. Er war seit jeher 
unpraktisch und chaotisch und zeigte nicht einmal den 
Hauch eines Interesses an alltäglichen Dingen. Ihm war 
es viel wichtiger, für gelangweilte, auf ihre Smartphones 
stierende Jugendliche das englische Wahlsystem oder die 
glorreichen Zeiten des Empire lebendig werden zu las
sen. Wen kümmerte es da schon, ob das Dach undicht 
war oder ob sie irgendwo für ihre jämmerlichen Ersparnis
se höhere Zinsen bekommen konnten? Einzelheiten wie 
diese übertrug er ihr, seiner »Managerin«, wie er sie zu 
nennen pflegte.

Ihre gemeinsame Tochter Gaby hatte sich ihn zum 
Beispiel genommen und wandte sich stets an ihre Mutter, 
nicht an ihren Vater, wenn sie eine Finanzspritze, einen 
guten Rat oder eine nächtliche Fahrgelegenheit brauchte.

»Okay.« Claudia zog den Mantel aus und hängte ihn in 
der Flurgarderobe auf. »Und wie sieht diese Lösung unse
rer Probleme aus?«

»Wir sollten darüber nachdenken, uns zur Ruhe zu set
zen. Es wären ja nur ein paar Jahre früher als üblich. Die 
fragen schließlich ständig, wer von den älteren Lehrern 
freiwillig gehen möchte. Wir sind denen zu teuer, deshalb 
sind ihnen Lehramtsanwärter frisch von der Uni am liebs
ten. Und was uns betrifft: Wir verkaufen das Haus hier und 
suchen uns etwas Kleineres, Preiswerteres in Surrey, in der 
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Nähe deiner Eltern. Dann bleibt uns noch Geld zum An
legen, das Zinsen bringt. Zusammen mit unseren Ren
ten müssten wir dann klarkommen.« Seine Augen leuch
teten wie die eines Erweckungspredigers, der eine neue 
Erlösungsformel entdeckt hat. »Außerdem könntest du 
Hühner züchten.«

Claudia schauderte es. Für sie war »sich zur Ruhe set
zen« gleichbedeutend mit »Lebensabend«, also nichts, 
womit man den Rest seines irdischen Daseins ausfüllen 
konnte. Andererseits stellte sich natürlich die Frage, ob 
sie Sabber-Dooley ernstlich etwas entgegenzusetzen ver
mochte, wenn der sie aus ihrem Job zu drängen versuchte.

Ihr lagen einige ziemlich saftige französische Kraftaus
drücke auf der Zunge, um den kleinen Stinker zu beschrei
ben. Und zwar solche, die bei Weitem über das hinaus
gingen, was dieser Schleimer vermutlich aus dem Internet 
kannte, und die ihm die Schamesröte ins Gesicht treiben 
würden. Vielleicht sollte sie sich bei Stephen, dem Direk
tor, beschweren. Er war immerhin fast so alt wie sie – was 
natürlich nicht zwangsläufig hieß, dass er sie unterstützte. 
Blöd wäre es, wenn er sich auf die Seite seiner Stellvertre
terin schlug.

Einen Versuch wäre es jedenfalls wert.
Vielleicht erinnerte Stephen sich ja an ihre Vorzüge, zu

mal die Tage des Massenexodus in den Vorruhestand lange 
vorbei waren. Zu viele vom täglichen Kampf im Klassen
zimmer zermürbte Lehrer hatten sich dafür entschieden. 
Zwar würde man ihrem Antrag auf vorzeitige Versetzung 
in den Ruhestand sicher stattgeben, wenn sie den Leuten 
lange genug auf die Nerven ging, aber es ihr ausdrücklich 
nahelegen … Nein, das würde kaum passieren.

Nur wollte sie wirklich aufhören?
Claudia war unschlüssig. Eines indes wusste sie: dass 
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es keine Alternative für sie bedeutete, sich in der Einöde 
zu vergraben. »Ich habe keine Lust, dämliche Hühner zu 
züchten. Und ich will auch nicht nach Surrey«, erklärte sie 
ihrem Mann.

»Das sind bloß dreißig Kilometer auf der Schnellstra
ße«, wandte Don beschwichtigend ein. In seinen Augen 
stand nach wie vor ein gefährliches Leuchten. Offenbar 
loderte das missionarische Feuer weiter. »Mit dem Zug 
höchstens eine halbe Stunde.«

»Und was ist mit mir?«, ertönte von der Tür her eine 
vor Empörung bebende Stimme. »Surrey ist die Heimat 
der lebenden Toten.« Ihre Tochter Gaby war bei der Vor
stellung, aufs Land ziehen zu müssen, aschfahl geworden.

Claudia, immerhin in Surrey aufgewachsen, konnte ihr 
da nur zustimmen.

Gaby wohnte mit ihren achtundzwanzig Jahren immer 
noch zu Hause, was Claudia einerseits sehr schön fand, da 
ihre fröhliche, lebhafte Tochter mit ihren vielen Freunden 
Leben in die Bude brachte. Andererseits machte Clau
dia sich Sorgen, dass sie nie einen Job finden würde, bei 
dem man genug verdiente, um sich eine eigene Wohnung 
leisten zu können. Gabys Standardantwort darauf laute
te, dank der Raffgier der älteren Generationen bleibe für 
die Jungen eben nicht genug. Manchmal aber befürchte
te Claudia, dass hinter ihrem ausbleibenden beruflichen 
Erfolg einfach mangelndes Durchhaltevermögen steckte. 
Trotz ihres guten Abschlusses in Geografie hatte sie in ra
scher Abfolge als Schauspielerin, Kellnerin, Empfangssek
retärin bei einem Tierarzt, Callcenteragentin, Zirkusmit
arbeiterin und Assistentin in einer Kunstgalerie gearbeitet. 
Seit Neuestem strebte sie eine Karriere als Architektin an. 
Claudia und Don hatten nur Blicke gewechselt und die 
Voraussetzung, ein ziemlich zeit- und kostenintensives 
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Studium, gar nicht erst erwähnt. Zumindest war sie der
zeit in einem Architekturbüro beschäftigt, wenngleich le
diglich als Hilfskraft.

»Wir könnten etwas zuschießen, wenn du eine eigene 
Wohnung mietest«, verkündete ihr Vater, als wäre das die 
Lösung schlechthin.

Gabys Miene hellte sich sichtlich auf, während Claudia 
einmal mehr am Realitätsbezug ihres Mannes zweifelte. 
»Schwebt dir vielleicht Shoreditch vor? Oder gar Hox
ton?«, zählte Claudia mit beißendem Spott die angesagtes
ten Ecken im angesagten Londoner East End auf.

»Da bin ich nicht so sicher …«, setzte Don an.
»Ich auch nicht«, unterbrach Claudia ihn spitz. »Bei 

dem, was von unserem Einkommen nach Abzug der eige
nen Kosten übrig bliebe, wäre eher etwas wie Penge drin. 
Doch wie du an diesem Beispiel siehst, ist die ganze Um
zugsidee ausgemachter Quatsch.«

»Warum?« Ausnahmsweise ließ Don sich einmal nicht 
beirren.

»Weil ich hier einen Job habe und weil es mir in Lon
don gefällt.«

»Du hast schließlich selbst gesagt, dass du überlegst, 
deine Stelle zu kündigen. Was, wenn dieser Dooley Leiter 
des Fachbereichs wird?«

Eine schauderhafte Vorstellung, über die Claudia lieber 
hinwegging. Stattdessen führte sie das kulturelle Angebot 
ins Feld. »Willst du etwa künftig auf den Besuch von Thea
tern, Museen, Galerien verzichten? Oder auf nette Restau
rants und Kneipen? Hier haben wir alles vor der Haustür.«

»Du nutzt das meiste sowieso nicht«, konterte er. »Dau
ernd sagst du, Theaterkarten seien so teuer, dass nur russi
sche Oligarchen sie sich leisten können.«

»Dann eben Kunstausstellungen.«
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»Wann warst du zuletzt in einer?«
Claudia bekam ein schlechtes Gewissen. Es stimmte ir

gendwie: Sie wohnte in einer der aufregendsten Städte der 
Welt und nahm trotzdem am kulturellen Leben so gut wie 
nicht teil. Also verlegte sie sich auf eine andere Argumen
tation. »Und dann wären da noch meine Freundinnen. Wie 
soll ich sie regelmäßig sehen, wenn ich dreißig Kilometer 
weit nach draußen ziehe?«

»Findest du nicht, dass du ein bisschen egoistisch bist?«
»Vielleicht, aber das gilt genauso für dich«, schleuder

te sie ihm entgegen. »Bislang hast du einen Umzug mit 
keinem Wort erwähnt, und jetzt machst du mir Vorwür
fe, weil ich keine Lust verspüre, in einer pseudoländlichen 
Gegend zu versauern.«

»Dort ist es nicht pseudoländlich – es ist Londoner Ein
zugsgebiet. Wir könnten natürlich auch richtig aufs Land 
ziehen, da wäre es sicher noch billiger.«

»Und noch weiter weg von meinen Freundinnen.«
Inzwischen war Don regelrecht aufgebracht, was bei 

ihm selten vorkam. »Bei dir dreht sich alles um diesen 
Hexenklüngel, richtig? Die sind der Mittelpunkt deines 
Lebens.«

»Hexenklüngel – eine Unverschämtheit!«
»Die machen nichts als Blabla und zerreißen sich die 

Mäuler über andere Leute. Sal jammert über ihre Kolle
gen, und Laura beurteilt jeden Mann danach, ob er schon 
mal eine Frau sitzen gelassen hat oder nicht.«

Claudia konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. So 
ganz daneben lag er mit seiner Beschreibung nicht.

»Gelobt sei Gott«, stöhnte Gaby auf. »Ich begann be
reits zu fürchten, dass ihr zwei euch jetzt auf den Weg 
zum Scheidungsanwalt macht anstatt aufs platte Land. Ihr 
streitet doch sonst nie.«
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»Übrigens«, wandte Claudia sich wieder an Don. »Was 
ist eigentlich mit deinen Freunden? Du würdest die reh
gelmäßigen Treffen genauso vermissen wie ich meine ge
liebten Abende beim Griechen.«

Jeden Mittwoch hockte Don mit drei Freunden in ei
nem Pub zusammen, um über Direktoren und Kollegen, 
die Schulbehörde und den Zustand des britischen Bil
dungswesens herzuziehen. Aber offenbar kam Freund
schaft bei Männern nicht derselbe Stellenwert zu, den 
Frauen ihr beimaßen.

»Wie wär’s mit einem Tee?«, schlug Don vor, als hätte 
das Getränk die Zauberkräfte des Heiligen Grals. »Rot
busch?«

Claudia nickte. »Mit Vanillearoma.«
»Ich weiß, mit Vanillearoma.«
Sie küsste Gaby und ging nach oben, um über ihren 

Disput mit Don nachzudenken. Nach dreißig Jahren 
kannte er ihre Vorlieben und Abneigungen eigentlich gut 
genug, um ihre Reaktionen abschätzen zu können. Und 
meistens funktionierte es auch. Alle Entscheidungen, klei
ne wie große, hatten sie bisher zusammengeschweißt, jede 
davon ein Mauerstein in der Festung ihrer Ehe. Nur dien
ten Festungen bisweilen nicht allein dazu, Eindringlin
ge abzuwehren, sondern entpuppten sich als Gefängnisse.

Passierte ihr das gerade?
Rasch zog Claudia sich aus und schlüpfte ins Bett. Ihre 

Nerven waren noch immer angespannt. Kurz darauf er
schien Don mit dem Tee, stellte ihn ab und verschwand 
im Bad. Zwei Minuten später legte er sich nackt neben sie 
ins Bett, das übliche Vorzeichen für Sex.

»Tut mir leid, ich hätte dich nicht so überrumpeln sol
len. Das war unfair.«

»Kannst du laut sagen.«
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Er fing an, ihre Brust zu küssen. Claudia schauderte es, 
allerdings nicht vor Lust. Warum glaubten Männer immer, 
mit Sex alles wiedergutmachen zu können, während Frau
en zuerst eine ehrliche Entschuldigung brauchten, bevor 
sie in der Lage waren, an so etwas zu denken?

Ella stieg aus dem Bus und ging den Fußweg an der Mün
dung von Grand Union Canal und Themse entlang. Es war 
eine helle Nacht. Der breite Strahl des Mondlichts, der 
sich auf dem in einen zarten Nebel gehüllten Wasser spie
gelte, erinnerte sie an die Heiligenbilder, die sie als Kind 
in der Klosterschule gesammelt hatte. Die optische Wir
kung hatte darauf als Symbol eines überirdischen Friedens 
häufig eine Rolle gespielt. Nur dass Ella sich heute Abend 
nicht friedlich fühlte.

Es war eine der Nächte, in denen sie Laurence ver
misste.

Falls sie überhaupt je gläubig gewesen war, hatte sich 
das schon lange gelegt. Sie fragte sich bisweilen, ob ihr die 
Religion wohl eine Hilfe gewesen wäre, mit dem Entsetz
lichen besser klarzukommen. Oder ob sie dadurch end
gültig den Glauben verloren hätte. Von einer Minute zur 
anderen war Laurence tot gewesen, ohne dass sie sich von 
ihm verabschieden konnte. Wurde Opfer eines statistisch 
unwahrscheinlichen Zufalls. Er hatte einfach das Pech ge
habt, in einem Zug zu sitzen, der verunglückte. Dabei gal
ten Bahnfahrten als sicherste Form des Reisens. Außerdem 
war er gewissermaßen stellvertretend gestorben, weil er 
kurzfristig für einen Kollegen eingesprungen war.

Nicht seine Geschäftsreise.
Nicht sein Mandant.
Diese Ungerechtigkeit des Schicksals machte sie wahn

sinnig. Unwillkürlich musste Ella an Claudias Frage den
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ken, was sie mit dem Rest ihrer Lebenszeit anfangen soll
ten. Ja, was? Ihr hatte damals ihr Beruf geholfen. Er war, 
mehr noch, ihre Rettung gewesen.

Allein dank ihrer Arbeit war sie damals aus ihrer Trauer 
nach Laurences’ Tod wieder aufgetaucht und hatte ins Le
ben zurückgefunden. In den Alltag und in die Normalität. 
Ihre Töchter, inzwischen zweiunddreißig und dreißig, leb
ten nicht mehr zu Hause. Und wenn sie es recht bedachte, 
hatte sie sich weniger zusammengerissen, um sich vor ih
nen nicht gehen zu lassen, sondern eher deshalb, um sich 
selbst zu schützen.

Julia, die ältere und dominantere, machte nämlich nach 
dem Tod des Vaters Anstalten, die trauernde Mutter zu 
bevormunden und ihr alles und jedes abzunehmen. Sogar 
weit reichende Entscheidungen. Cory, die jüngere Toch
ter, war allerdings untröstlich gewesen und brauchte seeli
schen Beistand. Exakt am Tag des Unglücks hatte sie sich 
mit ihrem Vater wegen einer Bagatelle gestritten und wur
de nicht fertig damit, dass sie nie mehr die Gelegenheit er
halten sollte, sich mit ihm zu versöhnen.

Seitdem waren drei Jahre vergangen, doch Ella kam es 
vor, als wäre es gerade erst geschehen. Der Abdruck sei
nes Kopfes auf dem Kissen neben ihrem schien kaum ver
schwunden, das Bett fühlte sich nach wie vor absurd groß 
an, und jeden Morgen beim Aufwachen lastete die un
heimliche Stille im Haus auf ihr. Deshalb pflegte sie als 
Erstes das Radio anzuschalten. Jim Naughtie auf BBC war 
zwar kein Ersatz für Laurence, aber besser als nichts.

Eine taktlose Kollegin, die von ihrem Mann verlas
sen worden war, hatte ihr einmal erklärt, als Witwe sei 
man besser dran, weil einem wenigstens die Erinnerun
gen blieben.

Manchmal allerdings wurden genau diese Erinnerun
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gen zum Problem. Noch immer konnte es passieren, dass 
sie nach Hause kam, den Schlüsselbund auf das Flurtisch
chen neben die Vase mit den Gartenblumen legte und die 
Ohren spitzte, ob wieder mal im Fernsehen eine Sport
sendung lief.

Da sie selbst Anwältin war, hatte sie den Bahnbetrei
ber mit Erfolg auf Schadenersatz verklagt. Für sich ebenso 
wie für die anderen Geschädigten. Und das hatte ihr die 
Entscheidung leichter gemacht, sich aus dem Arbeitsle
ben zurückzuziehen. Denn nach ihrem Erfolg vor Gericht 
war bei ihr irgendwie die Luft raus, und sie beschloss, sich 
Knall auf Fall zur Ruhe zu setzen. Kurz nach ihrem Sech
zigsten. Keiner hatte es fassen können. Sie selbst vielleicht 
am allerwenigsten.

In Gedanken versunken, erreichte sie ihr Haus. Es lag 
an einem Platz, der früher einmal ein Dorfanger gewe
sen war, wo Jahrmärkte und Bauernmärkte stattfanden. 
Und obwohl mittlerweile sehr zentral gelegen, wirkte Old 
Moulsford etwas rückwärtsgewandt, schien eher ins acht
zehnte Jahrhundert zu gehören als in die Gegenwart. Die 
Zeit war hier stehen geblieben.

Ella hing an ihrem Heim, in das sie so viel Arbeit und 
Liebe gesteckt und in dem sie die gesamte Zeit ihrer Ehe 
verbracht hatte. Es handelte sich um ein hübsches vierstö
ckiges Gebäude aus rotem Backstein mit quadratischen, in 
zwölf Segmente unterteilten Sprossenfenstern und breiten 
Steinstufen, die zur Eingangstür führten. Besonders die
ses Portal mit seinen eleganten, sich leicht verjüngenden 
Säulen, auf denen das Vordach ruhte, hatte es ihr von An
fang an angetan. Früher einmal hatten hier Seidenweber 
gewohnt und gearbeitet. Sie waren auch nicht gerade arm 
gewesen, inzwischen aber konnten sich nur noch sehr gut 
betuchte Leute ein solches Haus leisten.
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Als sie den Schlüssel ins Schloss steckte, hielt sie kurz 
inne und schaute nach oben. Direkt über ihr schwebte ein 
Jumbojet im Landeanflug auf Heathrow zu. Er schien zum 
Greifen nah. Was für ein Widerspruch, dass dieses Haus, 
ein Meisterwerk frühgeorgianischer Eleganz, mitten in der 
Einflugschneise stand. Ihr Viertel war eine winzige Insel 
der Vergangenheit, auf allen Seiten von hoch aufragen
den Bürotürmen umzingelt, die von der Nähe zur Auto
bahn profitierten. Der Platz hier gehörte zu den kleinen, 
überraschenden Oasen, die London so sympathisch und 
lebenswert machten.

Durch die Tür hörte sie das Radio.
Einen Moment blieb sie wie erstarrt stehen, fühlte sich 

genarrt von ihren Erinnerungen. Natürlich war es nicht 
Laurence. Sie musste endlich aufhören, ihn überall zu se
hen, zu hören und zu fühlen. Vermutlich saß Cory im 
Wohnzimmer. Diese Tochter hatte die manchmal lästige 
Angewohnheit, unangemeldet bei ihr hereinzuschneien 
und zu übernachten, wenn sie zufällig in der Nähe war. 
Andererseits freute Ella sich über ihre Besuche, sobald 
der erste Schreck, es könnten Einbrecher sein, überwun
den war.

»Cory«, rief sie. »Cory, bist du das?«
Auf der hölzernen Treppe vom Souterrain herauf pol

terten Schritte, und im nächsten Moment tauchte die jun
ge Frau auf und warf sich ihrer Mutter in die Arme. Cory 
war groß und schlank und sah mit ihrer dunkelbraunen 
Mähne, zu der die fast wachsbleiche Haut einen unge
wöhnlichen Kontrast bildete, spektakulär aus. Am auffal
lendsten jedoch waren ihre leuchtend dunkelblauen Au
gen, die jeden in ihren Bann schlugen. Manchmal sprühten 
sie vor Leben, meistens indes meinte Ella in ihren Tiefen 
eine Traurigkeit zu erkennen, die ihr Sorge bereitete.
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Dabei hatte Cory eigentlich alles, was man zum Glück
lichsein brauchte. Eine elfenhafte Schönheit, einen schar
fen Verstand und einen Beruf, den sie liebte – sie war Ku
ratorin in einem Museum. Trotzdem mangelte es ihr an 
Selbstbewusstsein, und lediglich Laurence war es gelun
gen, bei ihr Vertrauen in sich selbst zu wecken. Ellas Ver
suche hingegen, ihre Tochter diesbezüglich zu motivieren, 
verunglückten mit schöner Regelmäßigkeit. Komplimente 
wegen eines hübschen Kleidungsstücks etwa oder wegen 
einer geistreichen Bemerkung pflegte sie mit einem un
geduldigen Kopfschütteln abzutun. Heute aber schien sie 
geradezu überschwänglich gut gelaunt zu sein.

»Hallo, Mum, wie geht’s dir? Ich hatte eine langweilige 
Sitzung in Uxbridge und dachte, du würdest dich freuen, 
mich zu sehen.«

»Ach wirklich?«, erwiderte Ella lachend und registrier
te amüsiert, dass ihre Tochter ein Glas Wein in der Hand 
hielt, verkniff sich allerdings eine scherzhaft-spöttische 
Bemerkung. Nicht, dass Cory auf der Stelle ein schlechtes 
Gewissen bekam. »Schön dich zu sehen«, sagte sie statt
dessen. »Ich würde ja einen mittrinken, doch ich war ge
rade mit den Mädchen unterwegs.«

»Apropos Mädchen«, warf Cory ein. »Deine Nachbarin 
kommt jeden Moment vorbei. Obwohl es bereits spät ist. 
Sie wollte dich etwas fragen.«

»Aha. Wahrscheinlich soll ich die Blumen gießen oder 
was weiß ich.«

»Fahren sie weg?«
»Sie sind ständig weg.«
Ihre Nachbarn, Viv und Angelo, verfügten über den be

ängstigenden Tatendrang wohlhabender Frühpensionäre. 
Obwohl beide über sechzig, pflegten sie beinahe dasselbe 
Image wie mit Mitte zwanzig. Viv machte sich zurecht 
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wie Mary Quant in jungen Jahren, trug scharfkantige, geo
metrische Kurzhaarschnitte und dicke Halsketten. Angelo 
bevorzugte es, wenn sein gepflegtes graues Haar ihm bis 
auf die Schultern fiel, und zeichnete sich überdies durch 
eine Schwäche für Kapuzenpullis in einem hellen Apri
kot aus. Meistens fuhren sie in einem Mini-Cabrio he
rum, aus dem Musik der Sechzigerjahre plärrte. Wenn es 
eine Grenze zwischen ewig jung und gruselig gab, hielten 
sie sich mit knapper Not auf der richtigen Seite. Manch
mal fragte sich Ella, ob überhaupt noch jemand zu seinem 
Alter stand.

Gleichzeitig besaßen die beiden jedoch offenbar eine 
spießbürgerliche Seite, denn sie nannten eine Kleingar
tenparzelle ihr Eigen. Und wie sich herausstellte, war die
se der Grund für einen Gefallen, den sie von Ella erbit
ten wollten.

»Entschuldige die späte Störung«, sagte Viv, als sie er
neut klingelte. »Die Sache ist die, dass wir in aller Früh 
losmüssen. Ella, mein Schatz, meinst du, es wäre für dich 
möglich, hin und wieder einen Blick auf unseren Klein
garten zu werfen? Einmal in der Woche reicht, höchstens 
zweimal.«

»Wie lange seid ihr denn weg?«
»Ach, drei Wochen vielleicht. Wir wollen zum Tauchen 

auf den Islas Mujeres.«
»Wo um alles in der Welt liegt denn das?«
»Die gehören zu Mexiko, glaube ich. Angelo hat ge

bucht.«
Viv und Angelo machten so oft Urlaub, dass sie selbst 

den Überblick verloren. Bei Ella hingegen lösten die Schil
derungen ihrer Freizeitgestaltung stets leichte Erschöp
fungsgefühle aus. Paragliding. Bergwandern. Wildwasser
fahrten. Radtouren von einem Weingut zum anderen. Für 
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fitte, abenteuerlustige und gut betuchte Ruheständler gab 
es offenbar Betätigungsmöglichkeiten ohne Grenzen.

»Und was muss ich genau machen?«
»Achte ein bisschen darauf, dass es einigermaßen or

dentlich aussieht. Die Kleingartenpolizei ist ein Albtraum. 
Die drohen allen mit Rauswurf, bei denen es nicht geleckt 
aussieht wie in einem botanischen Garten.«

»Sind das richtige Polizisten?«, wollte Cory wissen.
»Nein«, räumte Viv ein. »Eigentlich ist es bloß der Ver

einsvorstand, aber die spielen sich auf wie Sheriffs. Früher 
waren das harmlose Opas mit Hosenträgern und Stroh
hüten, inzwischen hat Angelo den Verdacht, dass die alle 
LGBT sind.«

»Was ist denn LGBT?«, erkundigte sich Ella.
»Mum«, stöhnte Cory und verdrehte die Augen. »Les

bian-Gay-Bisexual-Transgender.«
»Ach herrje.« Ella fühlte sich zwar nicht oft alt, jetzt 

allerdings schon. »Nun, da haben sie ja niemanden ausge
lassen«, meinte sie und fand zugleich, dass die Bemerkung 
mehr über Angelo aussagte als über die Kleingärtner.

»Du brauchst nur ein bisschen die Pflanzen zu stutzen, 
Laub zu rechen und beschäftigt auszusehen. Die halten ei
nem ständig vor, wie lang die Warteliste ist und dass lauter 
Leute draufstehen, die einen Kleingarten viel eher verdie
nen als wir. Hier ist der Schlüssel.«

Viv küsste sie dreimal. »Ach, übrigens haben wir im 
Haus eine Alarmanlage einbauen lassen. Angelo hat da
rauf bestanden.« Sie gab Ella einen Zettel. »Das ist der 
Code, falls sie losgeht. Du hast ja sowieso unseren Haus
schlüssel, richtig?«

»Ja«, erwiderte Ella, die sich allmählich wie eine unbe
zahlte Hausmeisterin vorkam.

Viv entschwand bereits durch den Vorgarten. »Um sechs 
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ist Aufbruch. Angelo kann es nicht ausstehen, einen gan
zen Tag für die Anreise zu verschwenden. Deshalb nehmen 
wir den ersten Flieger.«

»Du musst zugeben«, stellte Cory bewundernd fest, 
»dass die für Senioren ziemlich aktiv sind.«

»Zu aktiv, wenn du mich fragst. Sie wollen sich ledig
lich beweisen, dass sie für nichts zu alt sind.«

Ella schloss zweimal ab, legte den Riegel vor und wid
mete sich als Nächstes den schweren seidenen Vorhängen. 
Bevor sie sie zuziehen konnte, musste sie zunächst die mit 
Fransen und goldenen Mustern verzierten Schlaufen lö
sen. Sie liebte dieses abendliche Ritual, denn es verlieh den 
Räumen mit ihren Parkettböden und Wandvertäfelungen 
etwas Anheimelndes. Nicht nur Ella, auch das Haus schien 
sich dann auf eine friedliche Nachtruhe zu freuen.

»Weißt du was, Mum«, riss Cory sie aus ihren Gedan
ken. »Das solltest du ebenfalls machen.«

»Was? Tiefseetauchen? Oder Paragliding?«
Cory grinste spöttisch. Offenbar fand sie die Vorstel

lung, dass Ella sich in ein Abenteuer stürzen könnte, ziem
lich komisch. »Dir eine Alarmanlage anschaffen.«

»Ich hasse Alarmanlagen«, antwortete Ella und hätte 
beinahe hinzugefügt: Man kann dem Schicksal nicht vorgrei­
fen. Schau, was mit Dad passiert ist, doch es erschien ihr zu 
grausam. Gerade Cory gegenüber. »Komm, wir gehen ins 
Bett. Möchtest du etwas Warmes trinken?«

Ihre Tochter schüttelte den Kopf. »Ich glaube, ich blei
be noch ein bisschen auf und setze mich vor die Glotze.«

Ella nickte und ging in die Küche im Untergeschoss, 
goss sich einen Tee auf und dachte an Laurence. Es waren 
die kleinen Dinge des Alltags, die ihr am meisten fehlten. 
Die beruhigenden Angewohnheiten, die einen als Paar zu
sammenschweißten und die sie jetzt ohne ihn tun musste. 
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Außerdem gab es nichts mehr, um sich darauf zu freuen. 
Das Haus und den Kleingarten der Nachbarn zu betreuen 
stellte nicht gerade ein Highlight dar. Zumal sie sich über 
diese beiden albernen Alten zunehmend ärgerte. Machten 
Aktivurlaube in der ganzen Welt, als wären sie mindestens 
dreißig Jahre jünger. Und merkten nicht, dass Leute, die 
wirklich so jung waren, sich so etwas nicht leisten konnten.

Nachdem sie das Licht gelöscht hatte, lauschte sie einen 
Moment in die Stille des großen alten Hauses hinein. Als 
sie es vor vielen, vielen Jahren gekauft hatten, war es ziem
lich verwahrlost gewesen. Mit undichtem Dach und ei
nem Keller voller Wasser. Und einem Baum in einer Ecke, 
wo die Mauer eingestürzt war. Mit viel Mühe und Lie
be hatte sie dem Haus wieder neues Leben eingehaucht, 
sich eingehend mit der Geschichte und Architektur seiner 
Entstehungszeit beschäftigt und sich vergleichbare Häu
ser angesehen, damit es am Ende möglichst originalgetreu 
dastand und genauso hübsch aussah wie die anderen Ge
bäude am Platz.

»Gute Nacht, Haus«, flüsterte sie so leise, damit Cory 
es nicht hörte und sie nicht für endgültig übergeschnappt 
hielt. »Inzwischen haben wir bloß noch uns. Ich darf in 
meinem Alter kaum mehr auf etwas Aufregendes hoffen.«

Sie gab sich einen Ruck. In den düsteren Tagen nach 
Laurences’ Tod hatte sie sich mit aller Macht gegen das 
Selbstmitleid gewehrt, und auch jetzt würde sie es nicht 
zulassen. Kopf hoch, sie durfte und würde sich nicht hän
gen lassen. Wer wusste schon, was das Leben für einen 
trotz allem bereithielt.

Sal stand in der Eagleton Road und wartete vergeblich 
auf ein Taxi. Sie wusste, dass sie sich diese Ausgabe lieber 
sparen sollte, denn sie konnte sie nicht als Spesen abrech
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nen. Was für ein Unterschied zu den Boomjahren in der 
Zeitschriftenbranche, als man sich problemlos sämtliche 
Kosten erstatten ließ. Damals zahlte der große Ernährer, 
das Euston Magazine, einfach alles. Ohne mit der Wimper 
zu zucken. Mittlerweile sah es in der Medienlandschaft 
fast so trostlos aus wie in Sibirien. Außerdem arbeitete 
Sal nicht für das Flaggschiff des Verlags, sondern für ein 
Beiboot: ein hübsches, wenngleich weniger auflagenstar
kes Lifestylemagazin.

Missmutig steuerte Sal auf die U-Bahn-Station zu. 
Nicht jedoch, ohne ihr Lieblingsspiel zu spielen: Wenn 
ein Taxi vorbeikam, war es Schicksal. Dann musste sie hin
einspringen, selbst wenn sie fast schon am Bahnhof ange
kommen war. Schließlich durfte man sich dem Schicksal 
nicht widersetzen, lautete ihre Maxime.

Allerdings schummelte Sal insofern, als sie auf für einen 
Fußmarsch völlig ungeeigneten High Heels betont lang
sam dahinstolperte. Mit solchem Schuhwerk fuhr man Taxi 
und mied die Straßen nach Möglichkeit. Kein Mensch, 
insbesondere nicht der Designer, erwartete von der Träge
rin, dass sie darin einen holperigen Gehweg entlangstakste.

Tatsächlich war das Schicksal ihr hold, denn ein frei
es Taxi näherte sich ihr. Sie hielt es an und ließ sich in 
die Polster sinken mit der Erleichterung eines Flüchtlings, 
dem es gelungen ist, das letzte Flugzeug aus einem Krisen
gebiet zu erreichen.

»Middlebridge Crescent, bitte.«
Und los ging es in Richtung einer eher bescheidenen 

Gegend in North Kensington, wo Sal vor dreißig Jahren 
eine Wohnung ergattert hatte. Die Nähe zum schicken, 
angesagten Viertel Notting Hill hatte die vier Zimmer 
gleich viel attraktiver gemacht, als sie es objektiv betrach
tet waren.
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Obwohl Sal wie der Inbegriff der erfolgreichen Karri
erefrau wirkte, sah die traurige Wahrheit anders aus: Für 
einige Bereiche des Lebens fehlte ihr schlichtweg das Ta
lent. Dazu gehörten so profane, wenngleich nicht unwich
tige Dinge wie Bausparverträge, Rentenversicherungen 
und Geldanlagen. Kleinkram wie dieser beflügelte sie ein
fach weniger als Outletverkäufe, Gratisgutscheine für schi
cke Schönheitsfarmen und die London Fashion Week – 
alles Dinge, die Sals Herz höherschlagen ließen.

Sie bezahlte den Taxifahrer und war gerührt, dass er 
wartete, bis sie wohlbehalten die Vortreppe ihres Hauses 
hinaufgestiegen war – für den Fall, dass sich ein hinterhäl
tiger Straßenräuber dort versteckt halten sollte.

»Gute Nacht, Miss«, rief er.
Sowohl er als auch sie wussten, dass es sich bei dieser 

familienstandstechnisch zwar korrekten Anrede um eine 
plumpe Schmeichelei handelte. Als ob sie jung genug wäre, 
mit »Miss« angeredet zu werden!

»Gute Nacht«, erwiderte sie und öffnete die grau ge
strichene Haustür.

Seltsam, dass graue Haustüren neuerdings bei Back
steinhäusern der letzte Schrei zu sein schienen. Jede an
dere Farbe galt plötzlich als out. Was Haustüren anging, 
war Grau nicht bloß das neue Schwarz, sondern offenbar 
ebenso das neue Rot, Grün und Blau.

Zitternd vor Kälte, drehte sie den Schlüssel im Schloss 
und genoss die angenehme Wärme der Zentralheizung, 
die ihr entgegenschlug. Was zweifellos nicht so verlockend 
war wie die Umarmung eines Geliebten, dafür um einiges 
kostengünstiger im Betrieb und außerdem weniger lau
nisch.

Schon wieder Oktober. Kaum zu fassen. Bei der Erin
nerung an das Foto von den vier Freundinnen lächelte sie, 
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um gleich darauf bei dem Gedanken zusammenzuzucken, 
wie viele Jahre seitdem vergangen waren. Nie hätte sie da
mals damit gerechnet, sich Jahrzehnte später in einer Si
tuation wie der jetzigen wiederzufinden. Allein wohnend 
und finanziell auf sich selbst gestellt, der Lebensstandard 
abhängig von den Launen eines Maurice Euston und sei
ner Tochter Marian, die vor Kurzem zur Geschäftsführe
rin befördert worden war.

Als sie sich auf ihr auberginefarbenes Sofa setzte und 
die unbequemen hochhackigen Schuhe auszog, fiel ihr 
schlagartig ein, dass die Weihnachtsausgabe in wenigen 
Wochen herauskommen würde. Natürlich lag der Redak
tionsschluss bereits viele Monate zurück. Die Kinder auf 
den Fotos, die sich in ihren niedlichen Pyjamas um den 
Weihnachtsbaum scharten, hatten sich während einer 
Hitzewelle halb tot geschwitzt.

Dennoch war und blieb Sal eine treue Anhängerin der 
Illusion. Selbst wenn man ein bisschen schwindeln muss
te, um der Fantasie auf die Sprünge zu helfen. Sal hatte 
nie zu zynischen Anwandlungen oder Langeweile geneigt 
oder das Bedürfnis gehabt, einem verunsicherten jungen 
Journalisten die Worte Ach, du meine Güte, diesen Vorschlag 
habe ich schon hundertmal gehört! entgegenzuschleudern. Sal 
liebte Zeitschriften. Aufgewachsen in einer Sozialsiedlung 
in Carlisle, im äußersten englischen Nordwesten an der 
Grenze zu Schottland, hatte sie als junges Mädchen kein 
Geld gehabt, um sich die begehrten Hochglanzmagazine 
zu kaufen, und deshalb so viele wie möglich beim Frisör 
verschlungen. Immer am Dienstagnachmittag, wenn ihre 
Mutter sich zum Vorzugspreis die Haare waschen und le
gen ließ. Für sie waren die Zeitschriften im Salon wie ein 
kostbares Geschenk, das für eine begrenzte Zeit ihr allei
ne gehörte. Verlangend betrachtete sie das schimmernde 

Haran_BesteZeit_CC14.indd   36 17.07.2015   10:31:02



37

Papier, das ihr bestreut zu sein schien mit Sternenstaub, 
der aus der Glitzerwelt der Prominenz herabgeregnet war. 
Bestimmt machten sie Millionen von Menschen Freude, 
dachte sie damals. Nun, vielleicht nicht Millionen, aber 
Tausenden bestimmt.

Diese Einstellung hatte Sal nie verloren.
Bis auf den heutigen Tag liebte Sal es, eine Zeitschrift 

zur Hand zu nehmen und durchzublättern. Undenkbar, 
stattdessen die Artikel auf dem iPad anzuklicken oder sie 
online zu konsumieren. Allerdings wusste sie, dass man mit 
der Zeit gehen musste und die elektronischen Varianten 
nicht vernachlässigen durfte. Weshalb sie sich ungeachtet 
der Tatsache, dass es ihrem Geschmack zuwiderlief, im 
Verlag für eine stärkere Berücksichtigung der neuen Me
dien eingesetzt hatte.

Während sie sich einen grünen Tee aufbrühte, dachte sie 
darüber nach, ob sie sich nicht trotz ihrer Leidenschaft für 
den Beruf der Journalistin zu sehr von der Zeitschrift und 
ihrem Job vereinnahmen ließ und auf dem besten Weg war, 
vollends zum Workaholic zu mutieren. Schließlich gab es 
noch andere Interessen und Dinge, an denen ihr Herz hing 
und die gepflegt werden wollten.

Oder?

Laura parkte in der Auffahrt ihres hübschen Vorstadthau
ses. Sie hatte nur zwei kleine Gläser Wein getrunken, um 
unter der Promillegrenze zu bleiben, denn sie fuhr nicht 
gerne mit dem Bus oder mit der U-Bahn. In ihrem Auto 
konnte sie sich fühlen, als hätte sie den schützenden Kokon 
ihres Zuhauses niemals verlassen.

Und genau das gefiel ihr.
Natürlich konnte man dagegenhalten, dass es in der U-

Bahn viel interessanter sei. Die vielen Menschen unter
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schiedlicher Nationalitäten. Leute, die Bücher, E-Books 
und Anzeigenblätter lasen oder auf ihren Smartphones 
herumspielten. Und die modische Vielfalt, die es zu be
staunen gab. Das alles machte Laura Spaß. Nicht aber die 
Bettler, die einem irgendwelche Geschichten auftischten. 
Oder die streitlustigen Betrunkenen mit ihren lautstar
ken Selbstgesprächen. Auch nicht die müden, erschöpf
ten Menschen, die von der Arbeit kamen und bei ihr ein 
schlechtes Gewissen auslösten, weil sie selbst ein sorgen
freies Leben führte.

Obwohl sie es gemein fand, so zu denken, hatte sie sich 
heute den Freundinnen überlegen gefühlt. Weil ihr als 
Einziger das absolute Glück im Leben vergönnt war. Ella 
stand nach einer harmonischen Ehe plötzlich als Witwe 
da, und bei Sal drehte sich alles ständig allein um sie selbst, 
aller Wahrscheinlichkeit nach der Grund für ihr Singleda
sein. Und Claudia klagte ständig, was für ein Traumtänzer 
ihr Mann sei. Seelenverwandte waren sie jedenfalls nicht.

Ganz im Gegensatz zu ihr und Simon.
Laura war stolz darauf, wie sehr ihr Mann sie und ihr 

gemeinsames Zuhause liebte, und fühlte sich dementspre
chend wunschlos glücklich. Nichts ging über Simon, und 
sie ließ nichts auf ihn kommen. Und sie wusste, dass er für 
sie genauso empfand.

Eigentlich stellten ihre Kinder den einzigen Zankap
fel zwischen ihnen dar. Als Bella die Goth-Subkultur für 
sich entdeckte, war Simon ausgerastet. Und das Umfär
ben ihres seidig blonden Haares zu einer pechschwarzen 
Mähne hatte ihm beinahe Tränen in die Augen getrieben. 
Laura, wenngleich es ihr nicht gefiel, empfand so etwas 
wie Bewunderung für die Tochter. Sie selbst kleidete sich 
schrecklich langweilig und hätte manchmal gerne mehr 
Mut bewiesen. Bella brachte ihn auf mit ihren bizarren 
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Kostümierungen, in denen sie bisweilen wie die Heldin ei
nes Horrorstreifens aussah. Außerdem war es vermutlich 
ein unbewusster Protest gegen die Eltern, die Gesellschaft 
und weiß Gott was.

Auch Sam, der stille Heavy-Metal-Fan, hatte so sei
ne Probleme. Bei aller Liebe betrachtete sein Vater ihn 
in gewisser Weise als herbe Enttäuschung, weil er sich so 
ganz anders entwickelte als er selbst. Simon war derma
ßen erfreut über die Geburt des Sohnes gewesen, dass er 
es übertrieb und ihn schon als Baby bei Fußballspielen 
neben sich vor den Fernseher setzte. Mit dem Ergebnis, 
dass Sam Fußball sowie Sport jeglicher Art wie die Pest 
zu hassen begann.

Obwohl es manchmal anstrengend sein konnte, fand 
Laura es schön, dass beide Kinder nach wie vor zu Hause 
wohnten. Ein Zuhause und eine Familie waren für sie ein 
und dasselbe. Zugegebenermaßen hing sie nicht zuletzt 
deshalb so an ihren Kindern, weil es lange gedauert hatte, 
überhaupt schwanger zu werden. Manchmal war sie kurz 
davor gewesen, aufgeben zu wollen. Vor allem Simon hat
te die ganze Angelegenheit, die Achterbahn der Gefühle 
aus Hoffnungen und Enttäuschungen, die mit einer künst
lichen Befruchtung einhergingen, über Gebühr belastet.

Viel mehr als sie.
Und dann, mit vierzig, klappte es endlich. Sie wurde mit 

Bella schwanger. Solange Laura lebte, würde sie den posi
tiven Schwangerschaftstest nie vergessen. Diese Erleich
terung, dieses Glücksgefühl. Und um ihre Welt komplett 
zu machen, war zwei Jahre später Sam gekommen. Seit die 
Kinder da waren, widmete sie sich ausschließlich ihnen, 
um ihnen eine geborgene und harmonische Umgebung zu 
bieten. Sie hatte es genossen, zu Hause zu sein, wenn sie 
aus der Schule kamen und Hallo, Mum, ich bin da riefen. 
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Jetzt waren sie zwar erwachsen, ließen sich aber dennoch 
gerne verwöhnen.

Ja, sie konnte sich glücklich schätzen, dachte sie und 
ging nach oben. In ihr Schlafzimmer, das ganz ihrem Ge
schmack und ihren Ansprüchen an einen solchen Raum 
entsprach. Weiche Teppiche, gestärktes weißes Leinen, 
eine Vase voller Rosen. Nur die Kälte störte sie. Simon als 
ehemaliger Internatszögling bevorzugte es, bei geöffnetem 
Fenster zu schlafen, was außer den Kindern zu den weni
gen Streitpunkten gehörte. Zum Glück schlief er wie ein 
Stein, und so schloss sie abends heimlich das Fenster, um 
es morgens wieder zu öffnen, bevor er aufwachte.

Als sie ins Bett schlüpfte, murmelte Simon etwas und 
warf sich herum. Vielleicht war er ja in zärtlicher Stim
mung, doch er drehte sich sogleich wieder um, ohne die 
Augen zu öffnen.

Na ja, blieb wenigstens das Bett sauber.
Heute Morgen erst hatte sie alles frisch bezogen. Laura 

liebte saubere Bettwäsche, sie hatte etwas Verführerisches. 
Weniger schätzte sie es indes, wenn die inspirierenden La
ken und Bezüge durch Sex schmutzig wurden, und so war 
sie über sein mangelndes Interesse nicht sonderlich be
trübt. Sowieso spielte sich nicht mehr allzu viel zwischen 
ihnen ab. Simon verhielt sich liebevoll und aufmerksam, 
da gab es nichts zu bemängeln, aber Annäherungsversuche 
unternahm er höchst selten.

Sie überlegte gelegentlich schon, ob er vielleicht Viagra 
brauchte.

»Man muss eine Ewigkeit warten, bis es wirkt«, hatte 
Susie, ihre Tennispartnerin, sie gewarnt. »Ganz zu schwei
gen davon, dass du ihm pausenlos einen runterholen musst 
wie eine Nutte, falls er das nicht selber tut. Dann, du bist 
fast eingeschlafen, bohrt sich dir plötzlich sein Ständer in 
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den Hintern. Und wenn das Ding erst mal steht, dann hält 
das mehrere Stunden an.«

Animiert von diesem Bericht stellte Laura sich ein ero
tisches Puppenspiel vor, bei dem der Kasper seinen Schnie
del statt der üblichen Klatsche benutzte und dabei Auf los 
geht’s los johlte.

Im Großen und Ganzen war sie jedenfalls eher froh, 
dass Simon tief und fest schlief.
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