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Zum Andenken an Joshua Bennet,
der seine eigenen Schlachten zu schlagen hatte.






PROLOG

Aughrim, Irland, 1700

Die Rothaarige war am mutigsten.

Sie stieg hoher auf den griinen Hiigel als alle ihre Kame-
radinnen und stiirzte sich dann Hals iiber Kopf verwegen
und furchtlos wieder hinunter. Ein halbes Dutzend Madchen
mochte vielleicht bei ihr sein, aber die anderen fielen uber-
haupt nicht auf. Nur sie zog die Blicke auf sich wie ein Ko-
met.

Auf Schicklichkeit schien sie nicht den geringsten Wert
zu legen; ihre Unterrocke flogen wild um ihre nackten Bei-
ne. Auch auf ihre Sicherheit achtete sie kaum; mehr als ein-
mal stief§ sie sich den Kopf an einem Grasbuckel oder ei-
nem Erdklumpen, der hart genug war, um ihr den Schidel
einzudriicken. Und wenn das geschihe? Dann gab es keine
Reiter oder Minner des Konigs, um sie zu retten. Neun Jah-
re zuvor hatte es hier von ihnen gewimmelt, dieser Ort war
ein Schlachtfeld gewesen, wo die Jakobitenrebellen von den
Truppen des englischen Konigs vernichtend geschlagen wor-
den waren. Sie waren niedergemetzelt worden, diese Abtriin-
nigen, dahingeschmolzen wie die jakobitischen Anspriiche
selbst, und jetzt bildete der Kilcommadan Hill einen Spiel-
platz fiir ihre Tochter.

Das rothaarige Madchen erklomm den Gipfel des Hiigels
und stiirzte sich, angespornt von ihren weniger mutigen Ka-



meradinnen, erneut mit halsbrecherischer Geschwindigkeit
hinunter. Wahrend sie sich diesmal drehte und tiberschlug,
schrumpfte ihre Umwelt zu einem Wirbel aus griiner Erde
und blauem Himmel zusammen. SchneeweifSe Wolken zo-
gen tiber den Himmel, Schafe grasten auf den Wiesen. Schafe
trieben am Himmel dahin, und die Wolken tupften die Wie-
sen. Nein — der Himmel war eins mit der Sonne; eine goldene
Miinze, zu hell strahlend, um sie anzuschauen, eine Miinze,
die einen weifsen runden Geist ihrer selbst hinter ihren Li-
dern hinterliefs, wenn sie zwinkerte.

Dieses Mal fuhr in dem Wirbel, in dem sie versunken war,
ein Vierspanner tber den Erdenhimmel. Nicht die Kutsche
des Phobus oder etwas dhnlich Bizarres, sondern etwas So-
lides und Greifbares und Holzernes. Sie kullerte gerade-
wegs in eines der groflen Rader hinein. Die vier von diesem
menschlichen Geschoss aufgeschreckten Pferde wieherten
und stampften nervos mit den Hufen.

Ein stutzerhafter Gentleman, rundlich und periickenbe-
wehrt, lehnte sich aus dem Kutschenfenster. Seine winkende
Hand steckte in einem weifSen Handschuh, und die milch-
weifSen Finger drehten eine Goldmiinze geschickt hin und
her. Eine kleine goldene Miinze in einem Handschuh, der so
weild leuchtete wie eine Wolke. Thr Besitzer betrachtete den
Rotschopf aus der Nihe. Oben auf dem Hiigel war sie nur
ein Unterrock mit einer roten Miahne gewesen; jetzt, da er sie
genauer sehen konnte, verschlug ihm ihr Anblick den Atem.
Er nahm im Geist eine Bestandsaufnahme vor: ein gerten-
schlankes Madchen mit kupferfarbenen, bis zu einer Wes-
pentaille hinabfallenden Locken, flaschengriinen Augen in
einem perlweiflen Gesicht, vollen rosigen Lippen und einem
erst kiirzlich entwickelten Busen.

»Gut gemacht, Bess«, lobte der Stutzer.



Das Madchen rappelte sich strinrunzelnd auf. Thr Name
lautete nicht Bess. Aber der Protest blieb ihr in der Kehle ste-
cken. Die Goldmiinze hatte sie in ihren Bann geschlagen. Der
Fremde schien die Sonne vom Himmel gepfliickt zu haben.

»Sie gehort dir«, sagte der Stutzer. »Wenn du dich noch
einmal hinunterrollst, von ganz oben.« Er lehnte sich weiter
aus der Kutsche und dampfte die Stimme. Sein Gesicht war
dem ihrem jetzt so nah, dass sie seinen Atem spiiren konnte.
»Und zeig mir diesmal dein Hinterteil. «

Die Furchen auf der Stirn des Madchens vertieften sich. Sie
war zu dem Hiigel gekommen, weil sie ein bisschen Aufre-
gung gesucht hatte. Jetzt hielt dieser Mann das Abenteuer in
der Hand, und seine Bewunderung wirmte sie wie Sonnen-
strahlen. Die kleine Munze verhiefs Freiheit — die die Flucht
vor einer Mutter, die sie seit neun Jahren, seit ihr Dad auf
dem Schlachtfeld gefallen war, jeden Tag schlug. Diese klei-
ne Miinze bedeutete, dass sie nach Dublin gehen konnte, um
bei der Tante zu leben, von der sie gehort, die sie aber noch
nie gesehen hatte.

Kit drehte sich um und erklomm den Hiigel, stapfte mit
fast kampferischen Schritten hoher und hoher. Als sie oben
angelangt war, fasste sie die Kutsche ins Auge, liefS sich nach
vorne fallen und stiefs sich ab. Sie spiirte, wie sich ihre Ro-
cke hoben, wie der Wind zwischen ihren Beinen hindurch
tiber ihr blofSes Gesafs strich. Der Stutzer wiirde seinen Wil-
len bekommen.

Unten bei der Kutsche richtete sie sich auf. Halb rechnete
sie damit, dass er einfach davonfahren wiirde, doch er reich-
te ihr die Miinze hinunter. Jetzt lag sie warm und schwer in
ihrer Hand. Sie war aus Gold, und darauf prangte der Kopf
von William III., dem englischen Konig, der ihren Vater er-
mordet hatte.



»Du hast sie dir redlich verdient, Bess«, rief der Stutzer ihr
nach, als sie sich abwandte.

Sie drehte sich um. »Warum nennt Thr mich so?«

Er beugte sich wieder zu ihr, die Locken seiner Periicke
quollen aus dem Kutschenfenster. »Bess war eine rothaari-
ge Konigin, und wenn sie in der Nihe war, verblassten alle
anderen Frauen zu einem Nichts, und man sah nur sie.« Er
nickte zu den anderen Midchen, Punkten und Flecken in der
Ferne, hintiber. »Im Vergleich zu dir verblassen sie ebenfalls
zu einem Nichts. «

»Mein Name ist Kit«, verkiindete sie mit dem Selbstbe-
wausstsein eines Eroberers. »Kit Kavanagh.«

»Das ist dein Vorname? « Der Mann runzelte die Stirn, und
seine Brauen tauchten unter den hochgetiirmten Stirnfransen
seiner Periicke auf. »Aber das ist doch ein Name fiir einen
Gentleman. Heif$t du nicht Katherine oder Kate?«

»Meine Mutter hat mich Christian taufen lassen. Es war
mein Vater, der mich Kit rief. «

Er lachelte. »Du liebst Mama nicht sehr, eh?«

»Es wiirde mich nicht storen, wenn ich sie nie wiederse-
hen miisste. «

Er schnaubte. An einem anderen Tag hitte er sie in die
Kutsche gezogen, und dann hitte der Rotschopf seine Mut-
ter natiirlich nie wiedersehen miissen. Aber er war ein Mann,
der sich von seinen Launen leiten lief$; aus einer Laune he-
raus hatte er iiberhaupt erst angehalten, und eine Laune be-
wog ihn jetzt zum Weiterfahren. Er stief$ seinen Stock gegen
den Kutschbock. »Dann also Kit«, sagte er. »Leb wohl, Ko-
nigin Kit. «

Sie blieb nicht stehen, um der Kutsche nachzublicken, son-
dern machte sich mit der zwischen ihren Brusten verborge-
nen Minze direkt auf den Heimweg. Noch vor sechs Mo-
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naten war sie so flach wie ein Brett gewesen, und die Miinze
wire zu Boden gefallen. Jetzt umschlossen ihre neuen For-
men sie. Sie kam sich miachtig vor, wie sie so dahinschritt; so
trunken von den vielen Uberschligen und der Miinze und
der Aussicht auf Freiheit, dass sie den Stutzer vergaf3, lange
bevor er sie vergafs.

Und Kit Kavanagh kam kein einziges Mal auf den Gedan-
ken, dass sie ihn vielleicht einmal wiedersehen wiirde.

II






ERSTER TEIL

Das Schwert






1

Dublin, Irland, 1702

For a soldier be leads a very fine life ...
ARTHUR MCBRIDE (VOLKSLIED)

An dem Tag, an dem Kit Walsh ihren Mann verlor, ereignete
sich nichts Ungewohnliches.

Es zeigten sich keine bosen Vorzeichen in Form der Flug-
formation der Dubliner Spatzen am Himmel, und weder in
den Teeblittern noch in den Augen der kleinen Gipsjungfrau
hinter der Bar, die die trinkenden Siinder scharf beobachte-
te, stand etwas Unbheilvolles zu lesen. Alles war wie immer
in Kavanagh’s Aleschinke, die auch als Die Totengriber be-
kannt war, lag sie doch zwischen der lebhaften kleinen Stadt
und dem Friedhof Glasnevin. »Lirmende Nachbarn auf der
einen Seite, stille auf der anderen«, pflegten die Einheimi-
schen zu sagen.

Kit stand in ihrem Freitagsgewand hinter der Bar, bereit,
die Stammgiste zu bedienen. Tante Maura safs am anderen
Ende, rauchte eine Pfeife fiir die Gesundheit — sie litt an einer
Krebsgeschwulst in der Brust —und nahm mit ihren fingerlo-
sen Handschuhen das Biergeld in Empfang. Dermott Shortt
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und Martin O’Grady hatten es sich gemiitlich gemacht und
lachten die Skelette der vergangenen Woche weg; ihre Spa-
ten hatten sie auflen an die Halbtiir gelehnt. Der alte Eamon
Pearce hockte am anderen Ende der Bar und vertrieb sich
die Zeit, bis auch er unter der Erde der Totengraber liegen
wiirde, damit, jedem, der zuhorte, zahnlose Geschichten zu
erzdhlen. Fiir einen Freitag war es ruhig, und Kit nahm sich
einen Moment, um sich umzuschauen. Sie liebte das Kava-
nagh’s, sie liebte Tante Maura dafiir, dass sie sie vor zwei Jah-
ren aufgenommen hatte, doch am meisten liebte sie ihren gut
aussehenden jungen Ehemann Richard Walsh.

Liebevoll beobachtete sie Richard, wahrend er die Bierfis-
ser Uber eine lange schriage Planke in den Keller rollte. Seine
Muskeln wolbten sich unter seinem Batisthemd. Er blickte
zu ihr auf, mit klaren griinen Augen unter einem nussbrau-
nen Haarschopf, und lachelte. Sie hatte ja so recht daran
getan, Richard zu heiraten. Kit und Tante Maura hatten ih-
ren ersten und einzigen Streit gehabt, als Kit ihre Absicht
kundgetan hatte, Richard Walsh zu heiraten, einen einfachen
Schankkellner, der im Kavanagh’s arbeitete, seit er ein Junge
war. »Ich mag den Jungen«, hatte ihre Tante gesagt. »Ma-
ria und Josef, ich habe ihn fast grofSgezogen ... aber mit dei-
nem Aussehen und dem Kavanagh’s als Mitgift konntest du
jeden Mann in Dublin haben.« Maura wedelte die Proteste
ihrer Nichte zusammen mit dem Pfeifenrauch weg. »Versteh
mich nicht falsch, er ist ein guter Mann und ein zuverlassiger
noch dazu. Aber ...« Maura sog an ihrer Pfeife, wahrend sie
nach den richtigen Worten suchte. »Er wird jeden Tag seines
Lebens genau das tun, was du von ihm erwartest. Er bedeu-
tet Sicherheit. «

Bei allen Einwanden, mit denen Kit gerechnet hatte, hat-
te sie diesen nicht vorhergesehen. Maura, die freundliche,
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feinfiihlige Maura, hatte den Samen der Abenteuerlust in ihr
gesehen, hatte gewusst, dass sie ein Madchen war, das sich
immer lieber einen Hiigel hinunterrollen wiirde statt hinun-
terzulaufen. Vielleicht war sie selbst auch einst so ein Mad-
chen gewesen.

Kit gab das Licheln ihres Mannes eine Sekunde zu spit
zuriick, er hatte sich schon umgedreht, und sie lachelte nur
noch seinen Ricken strahlend an, wihrend er das nichs-
te Fass wegrollte. Das Lacheln gefror ein wenig. In diesem
Moment konnte sie weit in die Zukunft blicken; ihr Leben
mit Richard vor sich ablaufen sehen — dem hauslichen Ri-
chard, der seit seiner Kindheit in dem Alehaus gelebt hatte
und wahrscheinlich hier sterben wiirde. Dazwischen wiirde
es vielleicht Kinder geben und Taufen und Kommunionen
und Hochzeiten, aber eines Tages wiirde Kit von dieser Sei-
te der Bar auf die andere wechseln. Sie wiirde keine Gaste
mehr bedienen, sondern am Ende des Tresens das Geld zih-
len, wihrend ihr Sohn oder ihre Tochter iibernahm. Sie wiir-
de Mauras fingerlose Handschuhe tragen, Mauras Pfeife rau-
chen und die Tage zdhlen, bis auch sie nach nebenan ging,
wie die Stammgaste sagten: auf den Friedhof.

Und nur einen Moment lang verlangte sie nach mehr. Der
Impuls, den Maura in ihr entdeckt hatte, der Impuls, der sie
bewogen hatte, sich den Killcommadan Hill hinunterzurol-
len, war noch nicht erloschen. Sie sehnte sich in diesem Au-
genblick nach Abenteuern.

Wie zur Antwort ertonte von irgendwo oberhalb der Bar
ein tiber das gedampfte Stimmengewirr hinweg kaum zu ver-
nehmendes Gerdusch. Sie blickte zum Schwert ihres Vaters
auf, das quer iiber den Flaschenreihen hing. Thre erste Amts-
handlung als neue Schankwirtin hatte darin bestanden, Sean
Kavanaghs Klinge tiber die Bar zu hingen, und dort hatte
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sie von diesem Tag an bis zum heutigen stumm und silbern
verharrt. Aber jetzt summte sie in ihrer Halterung, vibrierte
mit einem fast unmerklichen Timbre, das siifle Gefahr ver-
hiefs. Kit legte einen Finger dagegen, um das Schwert zum
Stillstand zu bringen. Es fiihlte sich lebendig an. Als sie den
Finger wegzog, verlief eine winzige rote Linie uber ihre Fin-
gerkuppe. Dann bildete die Linie Perlen wie ein Rosenkranz,
und sie sah, dass es Blut war. Sie saugte an ihrem Finger
und klappte das hélzerne Oberteil des Tresens hoch. »Uber-
nimmst du die Bar, Tante? «, nuschelte sie mit dem Finger im
Mund und ging zur Tir. Dabei zupfte sie ihr Kleid zurecht
und steckte die schweren kupferfarbenen Flechten fest.

Der alte Eamon fragte: »Erwartest du Besuch, Kit? «

»Nur die Tochter des Konigs von Spanien, die kommt,
um dich um deine Hand zu bitten, Eamon«, erwiderte Kit
lachelnd.

Sie trat zur Tiir und blickte zu dem Schinkenschild hoch,
das sacht hin und her schwang und ihr so vertraut war wie
ihre eigenen Atemziige. Kavanagh’s war auf den roten Un-
tergrund gemalt, zusammen mit dem Familienwappen, ei-
nem roten Lowen und zwei roten Halbmonden auf einem
weifSen Schild. Und darunter das Motto auf Latein, das nie-
mand, auch nicht Tante Maura, gut genug beherrschte, um
es ubersetzen zu konnen.

Kit blickte nach rechts zum Prospect Gate. Die Sonne ging
tiber dem Friedhof unter, und die kreuzformigen Schatten
wurden langer. Die steinernen Engel falteten ihre Flugel und
blickten zu Boden, die Steintauben kauerten auf den Grab-
steinen, und die Toten richteten sich auf eine weitere ewige
Nacht ein. Alles, was vom Prospect Arch umrahmt wurde,
war grauschwarz, griin und friedlich. Kein Toter wandelte
tiber den Friedhof, kein Grab war ausgehoben, aber das Ge-
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rausch, das gleichmiafige Pulsieren, das die Erde beben liefs,
setzte irgendwo in der Ferne erneut ein.

Kit blickte in die andere Richtung zur Stadt hintiber, und
da sah sie es: ein breites rotes Band, so rot wie das Blut auf
ihrem Finger, wogte die StrafSe von Dublin hinunter. Hunder-
te von Stiefeln trafen gleichzeitig auf das Pflaster, marschier-
ten auf sie zu, begleitet vom rhythmischen Herzschlag der
Trommeln und den militarischen Klangen der Querpfeifen.
Sie fliichtete ins Haus zuriick, dabei redete sie sich ein, die
kribbelnde Erregung, die sie empfand, sei eigentlich Furcht.
»Hol die Fisser lieber wieder zuriick«, rief sie Richard zu.
»Das Regiment kommt. «

Es war die eintraglichste Nacht, an die Kit sich erinnern
konnte. Und die geschiftigste, schweifStreibendste, zotigste
und lauteste. Tante Maura konnte die Schillinge, die wie sil-
berne Fische durch ihre knorrigen Hande glitten, kaum zah-
len. Kit rannte mit drei Humpen in jeder Hand hin und her,
lachelte, nickte, wich grapschenden Hianden aus, wirbelte
von einem Tisch zum nachsten. Sie war erschopft, aber auch
in Hochstimmung. Wo sonst gab es eine Wirtin wie sie? Fiir
jeden hoflichen Offizier hatte sie einen freundlichen Grufs,
fur jeden Trunkenbold eine schneidende Abfuhr, fiir jeden
mit ihr flirtenden Fahnrich eine schlagfertige Antwort und
fur den Trommlerjungen ein Lacheln. Aber die Gegenwart
der Soldaten beunruhigte sie auch. Sie lauschte ihren Unter-
haltungen, konnte sich aber keinen Reim darauf machen; da
fielen Worte, die sie nicht kannte, wurden Liander, Stidte und
Feldziige erwahnt, die ihr fremd waren. Fort Maurepas, Kai-
serwerth, Cadiz, Klissow. Aber einen Gesprachsfetzen ver-
stand sie. Wie es aussah, war der Konig tot.

Der Konig ist tot ... jetzt, wo der Konig tot ist ... das hat
sich jetzt, wo der Konig tot ist, natiirlich alles gedandert. Kit
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war verwirrt. Der einzige Konig, den sie je gekannt hatte,
war William, der Konig, der ihren Vater getotet hatte, der
Konig, dessen Kopf den Sovereign geziert hatte, den sie einst
erhalten hatte, und der war im Fruhjahr nach einem Sturz
von seinem Pferd gestorben. Jetzt saf$ eine Konigin auf Eng-
lands Thron, denn auf den Schillingen, die Kit an der Bar
entgegennahm, war William nach und nach von Anne er-
setzt worden.

»Welcher Konig?«, briillte sie Maura tiber den Larm hin-
weg zu. »Wer ist gestorben?«

»Der Konig der Spanier«, rief ihre Tante zurtick. »Mach
dir keine Gedanken. Er hat mit uns nichts zu tun. Aber Old
Eamon wird seine Tochter nicht bekommen. Er ist kinder-
los gestorben. « Sie lachte und entbl6fSte dabei ihre tabakfle-
ckigen Zihne.

Kit wandte sich wieder dem Gewtiihl im Schankraum zu.
Diese rotberockten Teufel jagten ihr teils Angst ein, teils fand
sie sie aufregend, denn sie benutzten ganz andere Worte als
sie. Sie hatte gedacht, nach zweijihriger Arbeit in einem Ale-
haus taub fiir Fliiche zu sein, aber hier horte sie welche, die
ihr noch nie zu Ohren gekommen waren; Ausdriicke, die sie
erroten liefSen. Sie erschienen ihr tiberlebensgrofS, diese Sol-
daten, Uiberlegener, besser als andere Manner, in Farben wie
Buntglas nach einem Regenguss. Einen Moment lang stellte
sie sich mit einem schuldbewussten, erregenden Anflug von
Verlangen Richard in einem roten Rock vor. Das Verlangen
schlug in ein Ubelkeit auslésendes Schlingern in ihrem Magen
um, und plotzlich war ihr alles an diesen Mannern zu viel:
ihre Vitalitat, ihr ausgelassenes Treiben, ihre Anzahl. Sie wa-
ren so maskulin, so ... lebendig. Hatte sich ihr Vater in der
Gesellschaft seiner Kameraden auch so gegeben? Lebten sie so
laut und intensiv, weil sie wussten, dass sie sterben wiirden?
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Mit einem Mal vollig tberwaltigt, floh Kit die Stufen hi-
nunter in den kithlen Keller und legte ihre erhitzte Wange
gegen die kalte, feuchte Mauer. Der Lirm ebbte zu einem
geddmpften Stimmengewirr ab. Sie atmete den torfigen Ge-
ruch der Steine ein, und dann schlossen sich warme Arme
um sie. Kurz durchzuckte sie ein Stich der Angst. War einer
der Teufel ihr in die Unterwelt gefolgt? Heifle Lippen press-
ten sich gegen ihren Hals und liebkosten die wirren Locken
in ihrem Nacken.

»Kannst du jetzt mich bedienen?« Ein leises Lachen, eine
annehmbare Imitation rauer Armeetone.

Sie drehte sich nicht um, sondern lichelte die Wand an.
»Was tut Thr hier unten? Verschwindet, und zwar schnell;
mein Mann ist oben. Er wird meine Ehre bis zum Tod ver-
teidigen. «

»Welche Ehre, du listernes Weibsbild? «

Er drehte sie um und presste seinen heifSen Korper ge-
gen ihren. »Alle wollen sie dich«, fliisterte er leidenschaft-
lich. »Wie viele von ihnen haben dich hier bertihrt? « Hiande
auf ihren Briisten. »Oder hier?« Hande auf ihren Hinterba-
cken, fiir deren Anblick ein reicher Gentleman sie einst be-
zahlt hatte.

Sie bog sich ihm entgegen, erwiderte seinen Kuss voller
Glut und schmeckte Ale auf seinen Lippen. Thr Angreifer hatte
reichlich getrunken. Sie machte Anstalten, ihn wegzuschieben,
aber ihre Arme waren plotzlich so schwach wie ihre Beine.

»Nein, ich will dich jetzt«, protestierte er, »denn ich muss
heute Nacht fortreiten. «

»Wohin?« Sie konnte kaum sprechen, denn seine Lippen
wanderten jetzt Uber ihren Hals nach unten.

»Uber die Hiigel und in die Ferne«, murmelte er an ih-
rem Busen.
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»Ich muss zuriick «, wandte sie ein. »Ich muss dem Regiment
Ale servieren. Aber«, sie lichelte, bis sich Griibchen in ihren
Wangen zeigten, »kommt in meine Kammer, wenn die Schan-
ke geschlossen ist. Dann bekommt IThr alles, was Thr begehrt.«

»Und dein Mann?«

»Er wird es nie erfahren.«

Ein letzter Kuss. »Er ist ein verdammter Narr, dich auch
nur einen Moment lang aus den Augen zu lassen. «

Dann richtete er sich stohnend auf. »Ich wiinschte bei
Gott, sie wiirden alle endlich gehen«, sagte er mit seiner nor-
malen Stimme. »Wenn du mich lassen wiirdest, wiirde ich die
Bar sofort schliefSen. «

Kit lachelte ihren Mann an. »Nicht, wenn sie so freigiebig
mit ihren Schillingen sind. Aber es dauert nicht mehr lange,
bis wir schliefSen. « Sie legte eine Hand auf seine hektisch ge-
rotete Wange. Richard drehte den Kopf, kiisste die Hand und
war verschwunden.

Kaum war er fort, schamte sie sich plotzlich fiir ihr Spiel.
Thre Wangen brannten. Was war sie nur fiir eine kleine Narrin,
sich wie eine gewohnliche Soldatenprostituierte von einem ro-
ten Rock den Kopf verdrehen zu lassen. Wie ihre Mutter. Sie
wollte keinen Soldaten, wollte nicht klagen und jede Nacht
weinen und sich fragen, wo ihr Mann gerade steckte. Sie woll-
te Richard, den bestiandigen, liebevollen Richard. Sie setzte
ein gequaltes Lacheln auf und folgte ihrem Mann nach oben.

Dort erstarb ihr Licheln. Ein Bruchstuck eines Liedes flu-
tete die Treppe hinab, schniirte sich um ihre Rippen und liefs
ihr Herz stocken.

Obh, me and my cousin, one Arthur McBride,
As we went a-walkin’ down by the seaside,

Mark now what followed and what did betide ...
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Sie musste sich gegen die Wand lehnen. Und zuhoren.
Arthur McBride. Es war ein Jakobitenlied, und sie hatte es
wahrend des Fronturlaubs ihres Vaters jeden Abend auf sei-
nen Knien gehort. Elf Jahre lang hatte sie dieses Lied nicht
mehr vernommen, hatte nicht gewusst, dass sie sich tiber-
haupt daran erinnerte. Aber sie splirte, wie sich ihre Lippen
bewegten, wihrend sie jedes einzelne Wort formten.

»Good morning, good morning«, the Sergeant he cried.
»And the same to you, gentlemen«, we did reply,
Intending no harm but meant to pass by,

For it bein’ on Christmas mornin’

»But«, says he, »My fine fellows, if you will enlist,

Ten guineas in gold I'll stick to your fist,

And a crown in the bargain for kick up the dust,

And drink the king’s bealth in the morning. «

Sie war wieder zehn Jahre alt; sah zu, wie ihr Vater an einem
frostigen Weihnachtsmorgen ihren Hof verliefS. Seine Stiefel
hinterliefSen perfekte FufSabdriicke in dem bereiften Gras. Thr
Vater drehte sich noch einmal zum Winken um, lichelte sie
an, wobei sich in seinen Wangen dieselben Griibchen bilde-
ten wie in ihren eigenen. Sie war seinen Spuren gefolgt, und
ihre Mutter hatte auf Franzosisch geschrien, sie solle zuriick-
kommen, sie wiirde sich sonst das Fieber holen. Ohne ihr
Beachtung zu schenken, hatte sie ihre kleinen Fufle in seine
grofSen Abdriicke gesetzt, bis er sie weit hinter sich gelassen
hatte und sie allein zurtckblieb.

Kit stieg die Stufen empor und stellte sich dem tberfiillten
Schankraum und dem Lied. Jeder Mund grolte die Worte aus
jeder Richtung mit trunkener Begeisterung.
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In the finest of clothing he’s constantly seen.
While other poor fellows go dirty and mean,
And sup on thin gruel in the morning.

Kits Ohren drohnten, und sie musste sich gegen den Tresen
lehnen. Gerade als sie dachte, ihre Beine wiirden den Dienst
versagen, endete das Lied, und ein anderes setzte ein. Ein
schnelleres, eines, das sie zwar kannte, das aber nicht die
Macht hatte, ihr das Blut in den Adern gefrieren zu lassen.

Sie hielt nach Richard Ausschau. Plotzlich, zutiefst er-
schopft, sehnte sie sich danach, sich hinzulegen; es war
schon nach Mitternacht, und einige der Soldaten verliefSen
die Schianke. Richard konnte schlieflen, Richard und Tante
Maura. Doch im Moment konnte sie ihren Mann nirgendwo
entdecken. Sie fuhr fort, mechanisch die Giste zu bedienen,
und reagierte auf die Bestellungen der Soldaten mit einem
Abglanz ihres fritheren Lachelns.

Eine weitere Stunde verstrich, und die Minner wurden im-
mer ziigelloser. Einer von ihnen schoss auf ein Weinfass und
verursachte ein sauberes Loch. Der Wein sprudelte heraus
wie Blut, und alle Rotrocke hielten sich abwechselnd das gro-
Se Fass tiber den Kopf und schluckten die roten Eingewei-
de. Kit sah sich einmal mehr nach Richard um, denn die Sol-
daten mussten in ihre Schranken gewiesen werden, ehe das
Kavanagh’s alle seine Vorrite einbufSte. Sie durchquerte den
roten See und trat zu Tante Maura an den Tresen. »Vergiss
nicht, ihnen das in Rechnung zu stellen«, ordnete sie leise mit
einem Nicken in Richtung des beschadigten Fasses an. »Und
wo um alles in der Welt ist Richard?« Maura, die Pfeife im
Mund, zuckte nur die Achseln.

Kit biss sich verdrgert auf die Lippe. Richard trank gerne
einen guten Schluck und hatte die Gabe, sich miihelos un-
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ter die Gaste zu mischen, aber sie wollte nicht glauben, dass
er mit dem Regiment zechen gegangen war, obwohl es hier
so viel zu tun gab. Es dauerte noch eine weitere Stunde, bis
der letzte Rotrock endlich gegangen war; die Tiiren waren
verschlossen, die Fensterladen verriegelt, und Kit begann die
Humpen einzusammeln, um sie abzuwaschen. »Wo kann Ri-
chard nur stecken, Tante?«, fragte sie. »Sitzt irgendwo mit
den Soldaten zusammen und trinkt«, schnaubte sie dann.

Tante Maura musterte sie. »Dann muss er aus seinem
Schuh trinken«, versetzte sie. »Sein Humpen steht namlich
dort driiben. «

Kit ging durch den Raum zu der Stelle hintiber, wo Ri-
chards Humpen stand. Brotkrusten und zerbrochenes Glas
knirschten unter ihren FufSen. Der Humpen verbrachte seine
Zeit abwechselnd an einem Haken hinter dem Tresen und in
der rechten Hand ihres Mannes. Sie konnte sich nicht erin-
nern, ihn je abgestellt gesehen zu haben. Sie griff danach. Er
war leer. Nein, nicht leer.

Sie drehte ithn um, und etwas fiel in ihre Hand.

Etwas Rundes und Hartes.

Zum zweiten Mal in ihrem Leben lag eine einzelne Miin-
ze auf Kit Kavanaghs Handfliche, eine Miinze, die ihr Leben
verdndern wiirde. Aber diesmal zeigte die Imprimatur den
Kopf einer Konigin, nicht den eines Konigs, und die Miinze
war nicht aus Gold, sondern aus Silber.

Der Anwerbesold eines Soldaten.

Plotzlich fand sie sich inmitten all des Unrats auf dem Bo-
den wieder, ohne zu wissen, wie sie dorthin gekommen war.
Benommen blickte sie sich um, und alles, woran sie in die-
sem Moment denken konnte, war die Unordnung, die die
Soldaten hinterlassen hatten und die sie jetzt alleine wiir-
de beseitigen missen. Wie konnte Richard ihr die ganzen
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Aufraumarbeiten iiberlassen? So eine Schweinerei! Brotrin-
den, Koppelschlosser, schmierige Spielkarten, blutrote Wein-
pfiitzen, Nussschalen, Papierfetzen, Scherben und sogar eine
Reitpeitsche. Ja, das Regiment hatte ein heilloses Durchei-
nander hinterlassen.

Aber es hatte ihren Mann mitgenommen.
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As for their old rusty rapiers
that hung by their sides ...
ARTHUR MCBRIDE (VOLKSLIED)

»Kit.« Thr Vater beugte sich zu ihr, die Strahnen seines roten
Haares vermengten sich mit ihren. Er driickte ihr etwas in
die Hand, etwas Schweres, in Leinen Gewickeltes. Sie 6ffnete
das Piackchen. »Ein Schialmesser «, erklarte er, »damit du dei-
ner Mutter in der Kiiche helfen kannst, wenn ich fort bin.«
Die kleine Kit sah das Messer ohne grofSe Begeisterung an.
Es war klein und hatte einen holzernen Griff. Die gebogene
Klinge wirkte zwar scharf genug, aber es war nicht die Klin-
ge, die sie sich sehnlichst wiinschte. Das Schwert ihres Vaters,
das er, wenn er nicht im Feld stand, so hoch aufhingte, dass
sie nicht herankam, war fur sie der Stoff, aus dem Legenden
gemacht wurden. Diese drei Fufs geharteten Stahls beinhal-
teten die Essenz aller Geschichten, die er ihr abends erzihlte.
Als ihr Vater ihr Interesse bemerkt hatte, hatte er sie auf die
Wiese mitgenommen und sie Monat fiir Monat, Jahr fiir Jahr
in der Kunst des Schwertkampfes unterwiesen. Sein Lehrmit-
tel war eine Haselrute, die im selben Maf$ an Linge zuleg-
te wie sie, aber ihr wurde nie gestattet, sein Schwert zu be-
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rithren. Dann wurde die Haselrute durch einen Stab ersetzt,
so dass sie sich an das Gewicht einer Klinge gewohnte, aber
noch immer durfte sie das Schwert nicht in die Hand neh-
men. Thre Mutter, neidisch auf ihre gemeinsame Zeit auf der
Wiese, hatte sie verhohnt, gefragt, wozu ein Madchen den
Schwertkampf erlernen sollte, und ihr gesagt, sie sei nur ein
kiimmerlicher Ersatz fiir einen Sohn.

Und jetzt, jetzt war ihr Vater zu den Waffen gerufen wor-
den, er wiirde gehen und sein Schwert mitnehmen, und sie
wirde mit ihrer Mutter und einem Schilmesser zurtuckblei-
ben. Gemiise und Fleisch wiirden von nun an ihre Gegner
sein. »Lerne, dieses Messer zu benutzen«, spie ihre Mutter,
»dann wirst du mir wirklich niitzlich sein, wihrend Sean fort
ist.« Sie nannte ihn Kit gegeniiber nie »dein Vater«, als kon-
ne sie es nicht ertragen, Besitzanspriiche zu teilen.

Am Tag, bevor ihr Vater fortgegangen war, hatte er ihre
weifle Hand in seiner sommersprossigen braunen gehalten.
»Jetzt sei tapfer«, sagte er, »denn ich werde dich und das
Messer zu Freunden machen.« Und dann zog er die Klin-
ge Uber ihre Handfliche, sacht, aber das Fleisch offnete sich
einen winzigen Spalt, so breit wie ein rotes Haar. Er kiisste
den Schnitt. »Nun brauchst du es nicht mehr zu fiirchten«,
erklarte er. »Denn eine Klinge, die dich einmal geschnitten
hat, kann dich nie wieder verletzen. «

Kit setzte sich plotzlich in ihrem Bett im Kavanagh’s
kerzengerade auf. Thre Hand pochte von dem getraumten
Schnitt. Thr Vater war fort, Richard war fort und die Dun-
kelheit totenstill.

Kit war allein und wach, so wie sie jede Nacht in den drei
Monaten seit Richards Verschleppung allein und wach ge-
wesen war.

Maura hatte einen schnellen Reiter ausgeschickt, um dem
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Regiment nach Dublin zu folgen, aber von Richard fehlte
jede Spur. Wenn Kit in der Erwartung, ihn zu sehen, den Blick
quer durch die Schankstube oder iiber die Bankreihe in der
Kirche oder auf die andere Bettseite wandern liefs, schien sich
dort, wo er gewesen war, gahnende Leere zu erstrecken. Kit,
die in der schwarzen Trauer iiber den Verlust nach irgendei-
ner Form von Sinn und Logik tastete, empfand das alles als
irgendwie ungerecht. Sie kam sich betrogen vor. Wie konnte
ein Mann, ein Mann von mittlerer GroéfSe und mittlerem Ge-
wicht, eine solche Liicke hinterlassen? Vor ihrem geistigen
Auge sah sie das Weinfass, auf das der Rotrock in der Nacht,
in der Richard mitgenommen worden war, geschossen hat-
te — den herausstromenden Wein, den roten See auf dem Bo-
den. Dieses Bild wurde bei ihr zur Besessenheit. Die kleinste
Bresche in einer Burgmauer konnte dem Feind Einlass ver-
schaffen; eine einzige mittschiffs eingeschlagene Kanonenku-
gel konnte die grofSte Galeone sinken lassen. Und sogar eine
kleine Kugel konnte ein ganzes Fass leeren.

Das Schlimmste war, dass ihrem Kummer etwas schmerz-
haft Vertrautes anhaftete; die Liicke, die Richard hinterliefs,
so grof$ und kosmisch, so klein und familidr, wies dieselbe
Form auf wie die, die ihr Vater hinterlassen hatte. Thr Kor-
per erinnerte sich an diese Qual. Sie erwachte mit demselben
furchtbaren Brennen im Magen und stand die Tage mit dem
permanenten dumpfen, hinter ihren Rippen eingekesselten
Schmerz durch, den tiefes Unglick auslost. Thr Mund war
trocken und schmeckte nach Metall, wie er es tat, wenn sie
ihre Haarnadeln darin festhielt. Essen wurde zu einer funkti-
onellen Notwendigkeit, nicht zu einem Vergntigen, denn die
Nahrung fiihlte sich in ihrem ausgedorrten Mund wie Staub
an. Thre Kleider schlotterten um ihren Korper, ihr Haar fiel
ihr schlaff und glanzlos tiber den Riicken. Sie spiirte, wie sie
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immer hohler und leerer wurde; empfand jene auszehren-
de, sie ausblutende Verlassenheit, die sie aus ihrer Kindheit
kannte. Manchmal vermischten sich das Schicksal ihres Va-
ters und Richards so stark, dass sie vergafS, dass Richard am
Leben war. Es schien kaum zu zihlen; er war fort.

Tante Maura versuchte sie zu trosten. Sie hatte Briefe
an den Richter, den Biirgermeister und sogar an Kits Vet-
ter zweiten Grades Padraic Kavanagh geschrieben, der Sol-
dat geworden war. Kit wiirde bald etwas erfahren. Richard
wiirde irgendwann aus der Armee entlassen werden und von
dort, wo auch immer er sich aufhielt, mit einem Offizierspa-
tent zuriickkehren. Aber Kit lief$ sich nicht trosten. Sie streif-
te zwischen den Grabsteinen von Glasnevin umher und las
die Namen darauf. Die Worte geliebter Ehemann meifSelten
sich so fest in ihr Gedachtnis ein wie in den Stein. Sie pfleg-
te lange mit glasigen Augen vor den Gribern zu stehen, in
denen Mann und Frau gemeinsam ruhten, und beneidete sie
um ihre immerwihrende nachtschwarze Umarmung unter
der Erde. Sie rechnete aus, wie lange sie verheiratet gewesen
waren, jene beinernen Brautpaare, dann zihlte sie die Tage,
die sie mit Richard verheiratet gewesen war. Und dann zihl-
te sie die Tage, die er nun schon fort war; markierte sie fein
sauberlich mit einem Bleistiftstummel auf einem Stiick Pa-
pier, wie ein Gefangener die Tage seiner Haft in die Mauern
seines Kerkers ritzen mochte. Sie stand sie durch, und dann
kam Tag DreifSig, der Tag, der einen grausamen Meilenstein
darstellte. Tag Dreifig, der Tag, an dem er so lange fort war,
wie sie verheiratet gewesen waren. Sie bewahrte die furcht-
bare kleine Liste von Bleistiftmarkierungen zusammengefal-
tet in ihrem Mieder auf, wo ihre Trauer lebte.

Tag Einunddreif$ig ohne Richard. Tag ZweiunddreifSig
ohne Richard. Sie musste sich stindig daran erinnern, dass
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er, soweit sie wusste, nicht tot war. Nun, da er nicht mehr
da war, war sie sich sicher, dass Richard alles war, was sie
je gewollt hatte. Jener Moment des Zweifels war vergessen.
Jetzt, da ihr nur die alten Leute und die Stammgaste blieben,
begriff sie, wie sehr sie ihn liebte und vermisste. Sie lief$ ih-
ren ersten Kuss, ihren ersten Liebesakt, jede gemeinsame Mi-
nute vor sich ablaufen, sogar den Moment, als er ihr an sei-
nem letzten Tag zugeldchelt und sie das Lacheln erst erwidert
hatte, als er ihr schon wieder den Riicken zukehrte. Und das
brachte ihr wieder alles zu Bewusstsein. Thre Schuld. Denn
natiirlich war es ihre Schuld, dass Richard zwangsrekrutiert
worden war. Dieser eine miifSige Moment an der Bar, da sie
sich nach mehr gesehnt und sein Lacheln verpasst hatte. Die-
ser Augenblick, in dem sie sich Richard in einem roten Rock
vorgestellt und spater mit ihm im Keller dieses kranke kleine
Spiel gespielt hatte — hatte sie in diesem Moment einen Fluch
auf ihn herabbeschworen und ihn der Presspatrouille ausge-
liefert? Wenn sie mit Richard nach dem Kuss im Bierkeller
nach oben und ins Bett gegangen wire, wenn sie es Tante
Maura uberlassen hitte, das Alehaus zu schliefSen, wire er
nicht zum Kriegsdienst gepresst worden. Aber der Reiz die-
ser silbern glitzernden Schillinge, dieser klimpernden, verlo-
ckenden Miinzen war zu grof§ gewesen. Und einer, nur einer
dieser Schillinge, die sie so gierig zusammengerafft hatten,
war ihm zum Verhdngnis geworden.

Manchmal war sie auch auf Richard selbst wiitend. Konn-
te er nicht flichen? Aber aus den Erzdhlungen ihres Vaters
wusste sie nur zu gut, dass man, wenn man aus der Armee
flichtete, entweder bis auf die Knochen ausgepeitscht oder
als Deserteur erschossen wurde. Aber er konnte doch sicher
zumindest schreiben? Maura hatte keinen ungebildeten T6l-
pel in ihrem Haus dulden wollen und daher den jungen Ri-
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chard ebenso schreiben gelehrt wie Kit. Daher fragte Kit je-
den Tag dieses ersten Monats den armen Postreiter nach
Briefen von ihrem Mann, aber jedes Mal fiel die Antwort
gleich aus: keine Nachricht. Der Biirgermeister konnte ih-
nen nicht helfen, der Richter auch nicht, und die Botschaft
an Padraic Kavanagh kam einfach mit der Aufschrift »Nicht
auffindbar« zurtick.

Nicht auffindbar. Ebenso wenig wie Richard. Natiirlich
kam ihr der Gedanke, ihm zu folgen. Sie konnte ihre FufSe
in seine FufSsstapfen setzen, so wie sie es als Kind auf diesem
raureifiiberzogenen Feld mit denen ihres Vaters getan hatte.
Thr Vater war tot, Richard jedoch am Leben, irgendwo und
am Leben. Und sie war kein Kind mehr, das am Herd auf
die Riickkehr eines Soldaten warten musste. Aber sie konnte
Maura nicht verlassen; Tante Maura, der sie ein Heim, einen
Beruf und einen Mann verdankte.

Kit erkannte erst jetzt, wie wenig sie von ihrer Tante wuss-
te. Oh, sie hatte Bruchstiicke von Geschichten von den Fla-
schenreinigern gehort. Maura Kavanagh hatte in der Gas-
se einen wilden Hund mit einem einzigen Hieb mit einem
Schlehdornkniittel getotet. Sie hatte einem alten Verehrer
eine Flasche tiber den Schidel gezogen. Sie hatte einen Schul-
deneintreiber von der Tur des Kavanagh’s verjagt und ihm
wie ein Fischweib nachgekeift, sie schulde ihm keine solche
Summe. »Keine solche Summe, keine solche Summe«, sangen
die Topfwischer voller Bewunderung und Furcht. Kit wuss-
te nicht, ob die Geschichten wahr waren und wann in einem
langen Leben sie sich zugetragen hatten. Maura gab die Ge-
schichten anderer Leute grofztigig weiter, hielt aber die silb-
rigen Zwiebelhidute ihrer eigenen in sich verschlossen, eine
unter der anderen, verborgen und sicher. Und sie sprach mit
Kit nie tber den Ernst ihres eigenen Zustands. »Wir mussen
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alle irgendwann sterben«, war alles, was aus ihr herauszu-
bekommen war. Kit war Mauras Erbin und die Konigin des
Kavanagh’s und musste dort herrschen, selbst wenn sie wie
Konigin Bess allein herrschte. Die einsame, machtige Koni-
gin Bess.

Jetzt lauschte Kit aufmerksam den Geschichten von der
Armee, die die Reisenden erzihlten. Es gab Zwistigkeiten
zwischen Spanien und Frankreich - sie erinnerte sich daran,
dass es der spanische Konig war, der gestorben war —, aber so
weit entfernte Konflikte konnten nichts mit Richard zu tun
haben. Wenn sie die Augen schloss, sah sie ihn blutend und
sterbend ihren Namen flusternd auf irgendeinem Schlacht-
feld. Aber in ihren kurzen Traumen lag er immer auf dem
Feld von Aughrim, und sein Blut sickerte in das Gras, das
einst das Blut ihres Vaters getrunken hatte. Deswegen konn-
te sie auch nicht schlafen, hier in dem Bett, das mit finfzehn
ihres und mit zwanzig das von ihnen beiden gewesen war
und das nun wieder ihr gehorte. Thr allein.

Sie musste im Traum laut aufgeschrien haben, denn die
Tir der Kammer wurde geoffnet, und jemand betrat den
Raum. Ein massiger schwarzer Schatten an der Wand, aus
Kerzenlicht geformt. Kit konnte nichts sehen, weil ihr die
Trinen in die Augen geschossen waren.

Ein Gewicht sank auf das Bett, auf die Decke aus Batist.
Als Kit zwinkerte, fielen die Trinen auf das Gewebe. Tan-
te Maura legte die Hand auf die Bettdecke, reisigdiinne, in
pergamentene, von blauen Adern durchzogene Haut gehiill-
te Finger. Kit bedeckte die Hand mit ihrer eigenen und rang
sich verzweifelt ein Lacheln ab. »Bist du gekommen, um mir
eine Geschichte zu erzihlen?«

Als sie gerade nach Dublin gezogen war, hatte Maura ihr,
ohne ein Buch in der Hand zu halten, abends Geschichten
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erzihlt; zeitlose Geschichten, die in ihrem Gedichtnis lebten.
Kit war eigentlich zu alt fiir Geschichten gewesen, aber seit
ihr Da fortgegangen war, hatte sie niemanden mehr gehabt,
der ihr welche erzahlte, und sie hatte ebenso Trost aus die-
sem Ritual gezogen wie ihre kinderlose Tante. Die im Ker-
zenschein flackernden Schatten waren mit bosen Stiefmut-
tern, giitigen Feen und gefilligen Riesen bevolkert worden.
In den Tiefen der Dunkelheit, die Raumecken und Balkenni-
schen ausfiillte, entdeckte Kit Buchstaben, die wie Tiere aus-
sahen, Tiere, die Buchstaben glichen, Keiler, Elfen, Kobolde,
heilige Kiihe, vielkopfige Schlangen und namenlose Kreatu-
ren, die unter Briicken hausten. Und Koéniginnen natirlich, es
gab immer eine langhaarige Konigin. Diese Koniginnen setz-
ten ihr niitzliches Haar fiir vielerlei Zwecke ein. Sie fesselten
Drachen damit, kletterten daran hinunter wie an einem Seil
oder warfen es an einem Seeufer aus, um Fische zu fangen,
die Wiinsche erfiillten.

»Ja«, erwiderte Tante Maura. »Ich bin hier, um dir eine
Geschichte zu erzahlen.« Mit ihren gebrechlichen Handen
strich sie Kits Haar zuriick.

»Handelt sie von einer Konigin? «, spielte Kit das Spiel mit.
Wenn sie schon bei ihrem Einzug in das Kavanagh’s zu alt
fiir Geschichten gewesen war, so war sie es jetzt erst recht.

»Nur von einem ganz gewohnlichen Madchen«, gab Tante
Maura zurtick. »Nein: nicht ganz gewohnlich. Sie ist ein au-
Bergewohnliches Madchen, nur weifS sie das noch nicht.« Sie
seufzte, setzte sich bequemer hin, zuckte zusammen und zog
ihren knochigen Ellbogen von der empfindlichen Brust weg.
»Dieses Madchen heiratete ihren Mann. Sie waren so gliick-
lich wie ein Konig und seine Konigin. Aber der Mann wurde
zum Kriegsdienst rekrutiert. Und das Madchen begann zu
sterben.« Kit erstarrte, ihr Atem ging plotzlich flach. »Thre
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Tante sah das«, fuhr die samtweiche Stimme fort, »denn die
Tante wusste, wie sich das Sterben anfiihlt. « Kit umklammer-
te die alte Hand, aber die Knochen machten sich los und ver-
schwanden in einer Nachthemdtasche. »Eines Tages stieg das
Midchen aus dem Bett, weil sie ohnehin kaum noch schla-
fen konnte. Sie schnitt ihr Haar ab und zog die Kleider ih-
res Mannes an. Dann machte sie sich auf den Weg zum Ha-
fen von Dublin, um dort das Schild des Goldenen Leisten zu
suchen und nach einem Fihnrich namens Herbert Laurence
zu fragen.« Ein Papierfetzen mit einer Adresse wurde in ihre
Hand geschoben. Die knochigen Finger lagen jetzt unter ih-
rem Kinn, und sie blickte im Kerzenlicht in Tante Mauras
Korinthenaugen. »Ich habe mich in Richard getduscht. Er hat
etwas getan, womit ich nie gerechnet habe. Aber Maria und
Josef, Kit, du musst nicht darauf warten, gerettet zu werden.
Geh und rette ibn.«

Es mochte eine oder mehrere Nichte spater sein, als Kit vor
dem Oval ihres Spiegels stand. Mit einem Schalmesser si-
belte sie ihr taillenlanges Haar direkt unter dem Kinn ab.
Der Schauer einer bosen Vorahnung tberlief sie. Wie wiir-
de sie jetzt einen sprechenden Fisch fangen oder einen Dra-
chen festbinden? Wie wiirde sie aus ihrem Turm entkommen?
»Ich werde so zur Tiir hinausgehen, wie ich hereingekommen
bin«, teilte sie ihrem Spiegelbild mit.

Auf Zehenspitzen schlich sie die Treppe hinunter in den
Schankraum und betrachtete das Schwert ihres Vaters, das
tiber den Humpen hing. Dann umfasste sie es mit beiden
Hinden bei der Klinge und zerrte es grob aus seiner Halte-
rung iiber der Bar. Sie furchtete nicht um ihr Fleisch, denn
sie erinnerte sich daran, dass die Klinge in der Nacht von
Richards Verschwinden ihr summend die Ankunft des Re-
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giments angekiindigt und eine haarfeine Schnittwunde tiber
ihre Handflache gezogen hatte. Eine Klinge, die dich einmal
geschnitten hat, kann dich nie wieder verletzen.

Als Tante Maura am Morgen aufstand, um das Feuer zu
schiiren, fand sie die roten Haare auf Kits Kaminsims, wo
sie sich im Luftzug von der Tir leicht bewegten. Sie hatte
am liebsten gelacht, applaudiert und geweint. Sie griff nach
den Locken und schob sie neben der erkrankten Brust in ihr
Mieder. Hirene Hemden waren nicht mehr in Mode, aber so
wirde es auch gehen.
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My fine fellows if you will enlist.
It’s ten guineas in gold 1 will slip in your fist ...
Arthur McBride (Volkslied.)

Tag Vierzig ohne Richard war noch nicht angebrochen, und
Kit war noch keine hundert Schritte die Finglas Road hinun-
tergegangen, als sie den Karren eines Kiifers auf dem Weg
nach Dublin erspihte und ihn anhielt, bevor sie in ihrem
Entschluss wankend werden konnte. »Fahrt Thr in die Nahe
des Hafens, Sir?«, rief sie.

»Direkt dorthin. Spring auf!«

Der Kiifer, auf dessen Karren bereits ein weiterer Passa-
gier zwischen den Fassern im hinteren Teil saf3, hielt ihr eine
Hand hin, um sie neben sich auf den Kutschbock zu ziehen.
Er zwinkerte Kit zu und versetzte seinem Pferd mit den Zii-
geln einen Schlag tiber die Kruppe, und der Karren setzte sich
mit einem Ruck in Bewegung, der Kit beinahe zurtick auf das
Pflaster schleuderte.

Der Kiifer schien nicht zum Reden aufgelegt zu sein, wofiir
Kit dankbar war, denn in ihrer Brust schien sich eine steiner-
ne Blockierung festgesetzt zu haben. Sie lauschte dem Hufge-
klapper auf dem Kopfsteinpflaster und betrachtete die Land-
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schaft ringsum und die Stadt vor ihr. Die Sonne tauchte tiber
den Wicklow-Bergen auf, ergoss sich tiber das Hiigelland und
tauchte die Dacher und Tiirme von Dublin in einen goldenen
Schein. Hinter der Stadt konnte sie die goldenen Spinnaker
der groflen Schiffe im Hafen ausmachen. Der Stein in ihrer
Brust wanderte hinauf in ihre Kehle.

Sie liefSen die Landschaft hinter sich, und der Karren bog
in die Cabra Road und die eigentliche Stadt ein und rollte an
den Lagerhdusern und dem Zollhaus vorbei zum Liffey und
zum Kai hinunter. Der Passagier zwischen den Fassern be-
gann ein Lied zu pfeifen, in der Stadt herrschte geschiftiges
Treiben, und Kits Stimmung hob sich. Vielleicht wiirde sie
Richard auf Anhieb finden und bei Sonnenuntergang wieder
im Kavanagh’s sein. Dann spirte sie einen Druck auf ihrem
Knie, und das Herz sank ihr in die Hose.

Sie blickte auf die breite Hand des Kiifers mit den haari-
gen Knocheln und den quadratischen Nigeln hinunter, die
auf ihrem Knie ruhte. Dann sah sie den Kiifer an, doch dieser
hielt den Blick unverwandt nach vorne auf die StrafSe gerich-
tet. Vorsichtig, entschlossen, keinen AnstofS zu erregen, hob
sie die Hand mit wild hammerndem Herzen von ihrem Bein.
In der Schinke hatte sie sich ab und an wandernder Hiande
erwehren miissen, aber in der Sicherheit der Anwesenheit an-
derer hatte sie solche Zudringlichkeiten mit scharfen Worten
oder gar einer Ohrfeige beantwortet. Hartnackigere Vereh-
rer konnten Mauras Zunge oder Richards Fausten tiberlas-
sen werden. Hier auf diesem Karren war sie schutzlos, aber
sie furchtete weniger um ihre Ehre als um ihre Verkleidung.
Thre Verkleidung, die Kostiimierung, auf die sie vor dem Spie-
gel in ihrer Kammer so stolz gewesen war, hatte kaum funf
Minuten Wirkung gezeigt. Der Kiifer hatte sofort erkannt,
dass sie eine Frau war. Thre Maskerade hatte versagt, und sie
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hatte Tante Maura enttduscht, die diese Verkleidung gewiss
eigens vorgeschlagen hatte, damit sie diese Art unerwiinsch-
ter Aufmerksamkeiten vermeiden konnte.

Was hatte sie falsch gemacht? Sie war fiir ein Madchen
ziemlich grofS, tatsichlich genauso grof§ wie Richard. (Das
war etwas, das sie gemocht hatte, dass sie sich Auge zu Auge
und Lippe zu Lippe gegentibergestanden hatten.) Thr Haar
lockte sich jetzt direkt unter ihrem Kinn, und iiber ihre Stirn
fielen schwere Ponyfransen, um ihre langen Wimpern zu ver-
bergen. Sie hatte ein besonders sackartiges Hemd gewahlt,
das sich um die Brust bauschte, um ihre Kurven zu verste-
cken, und ein Wams mit Lederbesatz, das sie noch flachbriis-
tiger erscheinen liefs. Hosen, Stiefel und das Schwert ihres
Vaters vervollstandigten die Tauschung. Sie hatte sich sogar
etwas Asche aus dem Kamin auf das Kinn gerieben, um den
hellgrauen morgendlichen Schatten zu imitieren, der auf Ri-
chards Wangen lag, bevor er sich rasierte. Und trotzdem kam
die Hand des Kiifers zuriick wie eine lastige Fliege und liefs
sich sogar noch hoher auf ihrem Bein nieder. Die plumpen
Finger begannen sich in die weiche Innenseite ihres Schenkels
zu graben und krochen zu ihrer Leistengegend hoch, so dass
sie ihnen jetzt einen harten Schlag versetzte. »Lasst mich in
Rubhe!«, fauchte sie, doch der Kiifer lachte nur, und die Hand
kroch noch hoher.

Sie stand kurz davor, ihr Schwert zu ziehen, als sich der
andere Passagier von hinten vorbeugte und mit einem Ruck
die Ziigel anzog.

»Was zum Teufel ...?«, entfuhr es dem Kiifer.

Das Pferd kam schlagartig zum Stehen, unter den Hufen
sprithten Funken auf dem Kopfsteinpflaster des Kais auf.

»Das ist weit genug«, sagte der Passagier, und Kit war sich
hinterher nicht sicher, ob er von der Fahrt oder der Hand
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sprach. Der Mann sprang auf die StrafSe, griff nach seinem
Biindel und half ihr dann vom Karren.

Mit gesenktem Kopf stand sie kleinlaut neben ihm. Sie
hatte noch nicht einmal ihr Ziel erreicht und schon wie eine
torichte Maid gerettet werden miissen. »Ich wollte dem Jun-
gen nichts zuleide tun«, schnaufte der Kiifer. »Sagen wir ei-
nen Penny fir jeden, weil die Reise so kurz war.«

»Du wirst weder einen Penny von mir noch einen von
ihm bekommen«, erklirte der Passagier kurz angebunden.
»Mach, dass du weiterkommst, du dreckiger Hinterlader.«

Entschlossen, dem anderen die Stirn zu bieten, stand der
stiammige Hausierer mit in die Hiiften gestemmten Fausten
da. Der Kiifer, dem keine Wahl blieb, wenn er nicht absteigen
und sich sein Geld mit Gewalt holen wollte, versetzte seinem
Pferd einen weiteren Schlag und ratterte fluchend davon.

Kit atmete aus; scheinbar zum ersten Mal, seit die Hand
es sich auf ihrem Bein bequem gemacht hatte. »Danke, Sir. «
Sie war sicher, dass der Passagier sie gleich fragen wiirde, was
ein Madchen wie sie im Morgengrauen auf der Strafle zu su-
chen hatte oder, schlimmer noch, seine eigene ganz spezielle
Bezahlung fiir seine Hilfe fordern wiirde. Aber er tat weder
das eine noch das andere.

»Zum Hafen geht es dort hinunter«, sagte er barsch.
»Such dir anstindige Gesellschaft, und das bald«, fuhr er
etwas freundlicher fort. »Du bist ein hiibsches Biirschchen,
und hier am Hafen treiben sich noch viele andere von seiner
Sorte herum, darauf mochte ich wetten. «

Kit drehte sich um und schlug die Richtung ein, in die er
gezeigt hatte, dabei versuchte sie aus dem schlau zu werden,
was sich soeben ereignet hatte. Der Kiifer hatte nicht ge-
wusst, dass sie eine Frau war, und der freundliche Passagier
auch nicht. Warum also hatte der Kiifer ihr eine Hand auf
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