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Es war im Mai, und die Rapsfelder blihten. Hellgrines Laub
leuchtete in der Sonne. Auf den Wiesen wucherten Klee und
Loéwenzahn, und der Wind trug einen leisen Salzgeruch ins
Land. Flimmernd fielen die Sonnenstrahlen des Frihsom-
merabends durch die Blitter der Eichen, die die Auffahrt zu
Lulinn siumten. Am Ende der Allee konnte man das Guts-
haus erkennen, efeubewachsen und verwittert. Entlang der
Auffahrt grasten Pferde, Trakehner, zwei von ihnen galop-
pierten quer uber die Koppel hintereinanderher. Ein ande-
res stand aufrecht, mit hocherhobenem Kopf, am Zaun und
wieherte laut.

Obwohl sie fast das ganze Jahr tiber in Berlin lebte, wire
Belle Lombard nie auf die Idee gekommen, etwas anderes als
Lulinn als Heimat zu bezeichnen.

»Ich komme aus Ostpreufleng, pflegte sie zu sagen, wenn
man sie nach ihrem Zuhause fragte, und erklirend setzte sie
hinzu: »Von Lulinn. Ein Gut, schon seit drei Jahrhunderten
im Besitz meiner Familie. Es liegt nahe bei Insterburg ... also
nicht mehr weit von der litauischen Grenze.«

Sie musste die Worte »Lulinn« und »Insterburg« nur aus-
sprechen, und es wurde ihr so sehnsiichtig zumute, dass sie
meinte, Berlin keine Sekunde linger ertragen zu kénnen.
Natiirlich, sie hing an dieser Stadt, sie lebte dort, arbeitete dort,



hatte eine Menge Freunde, aber Lulinn ... das war etwas ganz
anderes. Lulinn — das waren im Sommer Kornfelder, so weit
das Auge reichte, und im Winter dicke, aufgeplusterte Schnee-
hauben auf den Weideziunen, das waren Schwarzbeeren im
Herbst und der Geruch von Laub und Pilzen, das waren als
erste Frithlingsboten die Wildginse am Himmel, die aus dem
Stiden zuriickkehrten. Lulinn — méichtige Eichen und wilde
Lupinen, blaugrau die Schatten der Wilder am Horizont,
schwer der Duft von Jasmin im Wind und der von frischem
Kiimmelbrot aus der Kiiche im Souterrain. Der farbenprich-
tige Rosengarten vor dem Portal, das Klappern der Holz-
schuhe, wenn die Knechte und Migde in aller Herrgottsfrihe
die Arbeit auf dem Hof begannen, das Rauschen des Laubes
von den Obstbiumen im Garten und die herrlichen, schnee-
weilen Federbetten, die immer so gut rochen, weil Jadzia, die
polnische Haushilterin, die Leinenbeziige nach dem Waschen
drauflen trocknen lief und sich der Duft von frischem Heu,
von Blumen und Kriutern in ihnen fing.

Auf Lulinn war die Zeit irgendwann stehengeblieben
und hatte sich dann einen bedichtigen Lauf angewohnt,
und Belle dachte, es sei das unwandelbare Gleichmafd aller
Dinge, was dem Gut seinen Zauber gab. Draufien zeigte sich
die Welt abwechselnd gleichgiiltig, bose oder sogar grausam,
aber auf Lulinn gab es Bestindigkeit, und wenn man seine
Mauern nach ein paar Tagen wieder verlief, fiihlte man sich
gegen alles gewappnet, was das Leben an Misshelligkeiten
bereithalten mochte.

Alles wird gut, dachte Belle auch diesmal, als der blank ge-
putzte, schokoladenbraune Armstrong Siddeley ihrer Tante
die Eichenallee entlangfuhr. Wie schwer der Flieder roch!
Sie wandte den Kopf und betrachtete die Frau, die am Steuer
safl. Tante Modeste, die sie am Bahnhof in Insterburg abge-
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holt hatte und seitdem ununterbrochen dariiber jammerte,
wie viel Zeit sie dieses Unternehmen kostete. »Als ob man
nichts Besseres zu tun hitte«, knurrte sie auch jetzt.

Wie kann man nur so missmutig sein, wenn man das
Glick hat, das ganze Jahr auf Lulinn leben zu dirfen, fragte
sich Belle im Stillen. Sie und Modeste hatten einander nie
leiden konnen. Modeste fand, Belle sei vorlaut und frech
und habe die ungliickliche Neigung, sich in jeder Lebens-
lage danebenzubenehmen. Umgekehrt hielt Belle Modeste
fur falsch und heimtiickisch und unertriglich rechthaberisch.
Modeste hatte vor acht Jahren geheiratet, einen kleinen,
schmichtigen Mann, Kaufmannssohn aus Insterburg, der
vollkommen unter ihrer Fuchtel stand und sich fiir eine Art
Missionar hielt; auf eine nervtotend salbadernde Art fragte
er jeden Bewohner Lulinns stindig nach seinen geheimsten
Problemen aus, wobei er selbst vor den allerintimsten Fragen
nicht zuriickschreckte. Nachher plauderte er, auch im grofie-
ren Kreis, aus, was er erfahren hatte. Immerhin — man traute
es ihm nicht zu, wenn man ihn in seiner trostlosen Mager-
keit sah — hatte er in den acht Jahren seiner Ehe schon vier
Kinder gezeugt, mit dem vierten war Modeste nun schwan-
ger. Sie machte viel Aufhebens darum, keuchte und klagte.
Aber wahrscheinlich, dachte Belle in einem Anflug von Mit-
leid, hat sie es wirklich nicht leicht damit. Sie ist so dick wie
ein Hefeklof3!

»Es ist heift wie im Hochsommer, stohnte Modeste und
wischte sich den Schweif’ aus dem geréteten Gesicht. »Man
hilt es kaum aus. Besonders in meinem Zustand!«

»Warum trigst du auch ein schwarzes Kleid, Tante
Modeste? Das macht es nur schlimmer!«

Sofort verwandelte sich Modeste in die verkorperte Empo-
rung.
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»Du hast vergessen, dass ich in Trauer bin! Aber natiirlich,
du hast meine Eltern ja nie gemocht!«

Modestes Eltern waren beide kurz nacheinander gestor-
ben, und Belle konnte tatsichlich nicht behaupten, dass es sie
aulerordentlich geschmerzt hitte — obwohl es einen immer
erschreckt, wenn Menschen sterben, die man gut gekannt
hat, selbst wenn sie so sauertdpfisch waren, wie die alte Tante
Gertrud oder ein Erznazi wie ihr Mann Victor. Modeste
aber hatte es tief getroffen. Sie figte hinzu: »Meiner armen
Mutter hast du sogar regelrecht das Leben schwergemacht!
Immerzu widersprochen.. .«

»Ach Modeste! Ich war ein Kind, und ich hatte meine
Trotzphase wie alle Kinder! Das brauchte doch keiner ernst
zu nehmen!«

Modeste betrachtete beinahe hasserfillt das Gesicht der
jungen Frau. Diese vollkommen reine, weifle Haut, dachte
sie, und wieso glinzt ihr Haar so? Wie schon sie ist und wie
jung!

»Alles hing an meiner Mutter, fuhr sie fort, »denn deine
hat sich ja fast nie blicken lassen. Geht ihren eigenen Weg,
die gnidige Frau, und ldsst andere die Arbeit tun! Schone
Moral!«

Belles Augen wurden schmal. »Lass Mama aus dem Spiel!
Sie tut mehr fiir uns alle, als irgendjemand sonst!«

»Jaja...«, murmelte Modeste unbestimmt. Der Wagen war
vor dem Portal angekommen, Modeste trat auf die Bremse.
Sie stohnte schon im Voraus, denn sie wusste, wie schwer
es ihr fallen wiirde, ihren massigen Leib aus dem Auto zu
wuchten. »Dir wird es auch bald nicht anders gehen«, pro-
phezeite sie finster und wies auf ihren Bauch.

»Moglich«, entgegnete Belle ruhig und entschlossen, sich
nicht iber Modeste zu drgern. Sie war auf Lulinn, und sie
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war gliicklich. Es war der 20. Mai 1938. Belle Lombard war
nach Lulinn gekommen, um dort zu heiraten.

Joseph Blatt, Modestes Mann, kam den beiden Frauen
entgegen. Er sah noch diinner und bleicher aus als sonst. Wie
tiblich konnte er seinen langen Hals nicht beherrschen und
nickte bei jedem Schritt mit dem Kopf wie ein Huhn.

»Meine liebe Bellel, rief er iberschwinglich und driickte
sie an sich. Dann hielt er sie ein Stiick von sich weg und
zwinkerte ihr vertraulich zu. »Na, wie fiihlt sich die junge
Braut? Bisschen nervos, wie? Alles in Ordnung? Oder moch-
test du dich aussprechen?« Offensichtlich brannte er darauf,
ihr vor dem Schritt ins Unbekannte noch ein paar Tipps zu
geben, aber dazu wollte es Belle keinesfalls kommen lassen.
»Mir geht es wunderbar, Onkel Joseph«, sagte sie munter.

Er schien enttiuscht. »So? Aha... ich habe dich tbrigens
neulich in >Das unsterbliche Herz« gesehen. Lief in Inster-
burg im Kino. Du hast sehr hiibsch ausgesehen.«

»Ich habe dich nicht entdecken konnen«, kam es sofort
von Modeste. »Du hattest wohl eine sehr kleine Rolle! Die
Soderbaum war jedoch hervorragend!«

Belle zuckte mit den Schultern. Sie war seit zwei Jah-
ren bei der UFA und kam noch nicht tber die Statistenrol-
len hinaus, aber das hatte sie einkalkuliert, als sie beschloss,
Schauspielerin zu werden. Sie Uberhorte Modestes Spitze
und fragte: »Wer ist schon von der Familie da?«

»Fast alle!« Joseph lichelte frohlich. Er liebte die Rolle des
Gastgebers, der seine weitldufige Verwandtschaft mit offenen
Armen empfingt. »Dein Onkel Jo ist gestern gekommen, mit
Linda und Paul. Und Sergej und Nicola sind da. Sie haben
Anastasia mitgebracht.«

Jo, Johannes Degnelly, war der Bruder von Belles Mutter.
Er lebte als Rechtsanwalt in Berlin und war fiir Belle immer
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eine Art Vaterersatz gewesen. Sie hing an dem grauhaarigen
Herrn mit den melancholischen Augen und dem gribleri-
schen Wesen. Sie mochte auch seine Frau Linda, obwohl die,
selbst mit zweiundvierzig Jahren noch, das naive kullerdugige
Piippchen spielte, das sie schon als junges Midchen gewesen
war. Am meisten aber mochte sie Paul, den Sohn der bei-
den. Er war zweiundzwanzig Jahre alt, drei Jahre dlter als sie,
ein ruhiger, etwas vertrdumter Mann mit einer merkwiirdi-
gen Leidenschaft fiir Autos und Motoren. In Belle weckte er
Muttergefiihle und Beschiitzerinstinkte. Als Kinder hatten
sie beschlossen, spiter zu heiraten, und inzwischen waren sie
die besten Freunde.

In der Tir begegnete Belle ihrer Groficousine Nicola,
einer schonen Frau mit etwas verdrossenen Gesichtszigen.
Nicola war als Kind vor der Revolution aus Petrograd ge-
flohen, hatte dabei ihre Eltern verloren und sich spiter als
junge Frau mit verbissener Liebe an den ebenso charmanten
wie leichtsinnigen Exilrussen Sergej Rodrow geklammert,
der schliellich tatsichlich mit ihr zum Traualtar marschiert
war, seitdem aber nie einen Zweifel daran lie, dass er sie im
Grunde fur ihre Anhinglichkeit verachtete. Beruflich kam
Sergej nicht mehr so recht auf die Fiifle. Er hatte einst in
einem Berliner Immobilienbiiro eine Menge Geld verdient,
aber nachdem sein Arbeitgeber am Schwarzen Freitag 1929
in die groRe Pleite gesegelt war, blieb auch fiir Sergej der Er-
folg aus. Er war inzwischen mit seiner Familie in Breslau ge-
landet, wo er Schreibarbeiten in einer Baufirma erledigte und
mit einer Sekretdrin ein Verhaltnis hatte. Nicola sah man in-
zwischen die durchwachten Nichte an, in denen sie auf ihn
wartete. Ihre Tochter Anastasia, ein achtjihriges Midchen
mit langen, schwarzen Haaren, von der Familie nur »Anne«
gerufen, war das typische Beispiel eines Kindes aus einer zer-
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ritteten Familie. Sie lutschte noch immer heftig am Dau-
men, kaute stindig an den Fingernigeln, schrie im Schlaf
und fiel in der Schule durch aggressives Benehmen auf. Sie
hasste ihren Vater, weil er sie nicht beachtete.

»Ach Belle, sagte Nicola nun. Es klang zerstreut, sie sah
aus, als hitte sie geweint. »Wo ist dein Verlobterr«

»Er kommt erst ibermorgen, er muss heute und morgen
noch Theater spielen in Berlin. Wie geht es dir, Nicola?«

»Gut.« Das klang wenig tberzeugend. »Es ist schon, mal
wieder hier zu sein.«

Beide sahen einander an, die frustrierte Nicola und Belle
mit ihrer Zuversicht und unbekiimmerten Frohlichkeit. Du
wirst es schon auch noch merken, dachte Nicola, wie das Le-
ben ist, wie die Minner sind ...

Wie ein Geist tauchte Jadzia, die polnische Haushilte-
rin, aus dem Dammerlicht des kithlen Flures auf. Sie hielt
zwei grofle Steinkriige, gefiillt mit Buttermilch, in den Hén-
den. »Essen gleich fertig. Wird nicht besser, wenn stehen auf
Tisch. Wird kalt, weil die Damen reden und reden!« Jadzia,
alt, klein und schlau, hatte vor niemandem Respekt. IThr Wort
galt auf Lulinn mehr als das von Modeste, die immerhin die
offizielle Hausfrau war.

»Wir kommen gleich, Jadzia. Ich muss mir nur noch
schnell die Hinde waschen.« Belle lief die Treppen hinauf.
Ihr Zimmer hatte gebliimte Tapeten und einen kleinen Er-
ker, vor dem ein Apfelbaum stand. Seine Zweige ragten fast
ins Fenster hinein. Auf den holzernen Fuflboden malte der
Abendsonnenschein rotliche Flecken, es roch nach Kiefern
und warmem Gras. Belle atmete tief durch. Sie nahm ihren
Hut ab, und wihrend sie ihre Hinde wusch, betrachtete sie
sich im Spiegel. Max hatte gesagt, sie habe die schonsten
Augen der Welt und er habe solche Augen noch nie gesehen.
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»Sie sind vollkommen grau, Belle, wie das Meer bei Regen,
aber unbewegt, kiithl und fern. Sie haben keine Wirme, deine
Augen, und das ist es, was mich an ihnen fasziniert und zu-
gleich dngstigt.«

Es war typisch fiir Belle, dass sie von seinen Worten nur
die wirklich aufnahm, die ihr gefielen. Was er von der fehlen-
den Wirme in ihren Augen sagte, irritierte sie nicht weiter,
verliebte Ménner interpretierten, ihrer Erfahrung nach, alles
Mogliche in die Augen einer Frau, und meistens konnte man
getrost die Hilfte davon abziehen. Aber wenn er sie schon
fand, dann fand er sie schon, und das war entscheidend.

Max Marty war achtunddreiflig Jahre alt und damit bei-
nahe zwanzig Jahre élter als Belle. Seine Kindheit hatte er in
Rom verbracht, als Sohn des bekannten Schauspielers Mas-
simo Marti und dessen kapriziéser deutscher Frau, die die
Familie mit ihren verriickten Einfillen in Atem gehalten
hatte. Max und sein Vater hatten sich nie verstanden, wes-
halb der Sohn, kaum der Schule entronnen, nach Deutsch-
land gegangen war und in Berlin bei Max Reinhardt Schau-
spielunterricht genommen hatte. Dass er seinen Nachnamen
von da an hinten mit »y« statt mit »i« schrieb, hatte zwei
Griinde: Zum einen schien es ihm als dem jungen exaltierten
Mann, der er damals gewesen war, interessanter, zum anderen
bedeutete es fir ihn aber auch eine Abgrenzung gegen seinen
Vater. Er wollte einen klaren Unterschied schaffen zwischen
sich und Massimo.

Eigentlich kénnte ich Max noch schnell anrufen, dachte
Belle, wenn ich Glick habe, erwische ich ihn noch, bevor er
ins Theater geht.

Das Telefon stand im Salon, wo sich um diese Zeit nie-
mand aufhielt. Wihrend Belle auf die Verbindung wartete,
sah sie sich um, und ein Gefiihl der Ruhe breitete sich mehr
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und mehr in ihr aus. Der Rokokosekretir, die blauen Sei-
denvorhinge vor den Fenstern, der kostbare Perserteppich.
Eine Uber Jahrhunderte erworbene und bewahrte Wohlha-
benheit, aus der sie alle die Selbstsicherheit schopften, mit
der sie lebten.

»Ja?«, erklang die Stimme von Max. Wie immer fihlte
Belle sofort die Spannung, die zwischen ihnen war. »Max?
Ich bin es, Belle. Ich bin in Lulinn!«

Max lachte leise. »Lulinn! Das Zauberwort. Wie geht es
dir?«

»Wunderbar. Aber ich vermisse dich. Wehe, du tberlegst
es dir anders und sitzt Gibermorgen nicht im Zug nach Ins-
terburg!«

»Das wage ich nicht. Du wiirdest mich um die halbe Welt
jagen.«

»Sei dir da nicht so sicher. Vielleicht schnappe ich mir nur
ganz schnell einen anderen Mann und lebe gliicklich und zu-
frieden mit ihm!«

Es waren die Uiblichen Scherze zwischen ihnen, aber bei-
der Lachen hatte etwas Verkrampftes, und es gab Momente,
da begriff Belle, dass zwischen ihr und Max nicht alles in
Ordnung war. Sie hatte ihn irgendwie dazu gebracht, sie zu
heiraten, aber in Wahrheit war er keineswegs so versessen
darauf wie sie. Etwas stimmte nicht, aber Belle kam nicht
dahinter, was es war. Ein Streitgesprich fiel ihr ein, das sie
und Max vor wenigen Tagen gefiihrt hatten. Sie waren mit
ein paar Freunden in einem Café gewesen, man hatte hit-
zig tiber den Anschluss Osterreichs an Deutschland im Mirz
und tber die unverhohlene Aufriistung der Wehrmacht dis-
kutiert.

Belle hatte gelangweilt dabeigesessen und Max auf dem
Heimweg Vorwiirfe gemacht. »Wenn du mit deinen Freun-
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den redest, merkst du gar nicht mehr, dass ich auch noch
da bin. Es ist dir ganz egal, ob ich fast einschlafe bei euren
hochinteressanten Unterhaltungen!«

Max war heftig geworden. »Einschlafen! Einschlafen!
Weifdt du, was zur Zeit in Deutschland passiert? Ist dir klar,
dass...«

»Vielleicht redest du ein bisschen leiser«, fauchte Belle,
»wir sind immerhin mitten auf der Strafle.«

Max senkte seine Stimme. »Es ist dir gleichgtiltig, was die
Nazis tun. Es ist dir gleichgiiltig, was Adolf Hitler tut. So-
lange er dir nicht in die Quere kommt. Du bist keineswegs
zu dumm, die Dinge zu begreifen, nur kiimmern sie dich
einen Scheif’dreck. Alles, was dich umtreibt, ist die Frage,
wie du es schaffen kannst, ein grofler Filmstar zu werden,
nichts sonst!«

In entwaffnender Ehrlichkeit sagte sie: »Ja.«

Max stemmte beide Hinde in die Taschen seines Jacketts.

»Verstehst du denn nicht, dass ... verdammt, es ist ja auch
egall«

Irgendwie hatten sie sich wieder verséhnt. Und Belle
dachte spiter nur: Ach was, er hatte eben schlechte Laune!

»Schatz, ich muss mich beeilen«, sagte Max nun, »die Vor-
stellung beginnt in einer Stunde. Du driickst mir die Dau-
men, jar«

»Klar. Max — ich liebe dich.«

Sie lauschte dem Klang ihrer Stimme nach, als sie den
Horer aufgelegt hatte. Dann verzog sie das Gesicht, so dass
sich zwischen ihren Augen eine kleine, zornige Falte bildete.
Warum konnte er ihr niemals seine Geftihle zeigen?

Drauflen auf dem Gang vernahm sie schon die Stimmen
aus dem Esszimmer, Teller klapperten dazwischen, Bestecke
klirrten. Deutlich war Modeste zu verstehen. »Ich bin wirk-
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lich gespannt, ob Felicia zu Belles Hochzeit kommt. Es wire
das erste Mal seit Jahren, dass sie es fiir nétig hilt, einem
Familienfest beizuwohnen.«

»Sei nicht ungerecht, Modeste, sagte Nicola, »Felicia hat
einfach zu wenig Zeit. Aber sie wird bestimmt kommen, sie
hingt so sehr an Belle.«

Modeste gab ein verdchtliches Schnauben von sich, und
dann sagte sie tiber Belles Mutter genau das, was Max immer
tiber Belle sagte: »Felicia hingt an sich selber, liebe Nicola.
An sonst niemandem.«
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Felicia Lavergne war zweiundvierzig Jahre alt, eine schone
Frau, grofl und schlank, das dichte, sehr dunkle Haar trug sie
schulterlang und offen. Sie konnte strahlend lachen, ihr La-
chen jedoch lief} ihre Augen unberiihrt, ihre Herzlichkeit war
kalkuliert. Den meisten Menschen begegnete sie ohne jegli-
che Wirme und Spontaneitit. Minner fiihlten sich zu ihr
hingezogen, fragten sich aber gleichzeitig verwundert, wes-
halb sie eine instinktive Furcht verspiirten, sich in etwas zu
verstricken. In den Kreisen der Minchner Gesellschaft hief3
es Uber sie: »Diese Frau hat zwei Interessen — ihr Geld und
ihre Familie. Sonst gibt es nichts, was ihr Gemiit bewegt.«
Felicia Lavergne war zweimal verheiratet gewesen. Von
ihrem ersten Mann, Alex Lombard, hatte sie sich scheiden
lassen, ihr zweiter Mann war 1928 gestorben. Aus der Ehe mit
ihm stammte Felicias jingere Tochter, Susanne, die mit ihrer
Mutter in Miinchen lebte. An jenem Maiabend, als Belle
Lombard auf dem sonnigen Lulinn in Ostpreuflen ankam,
regnete es in Minchen. Ein intensiver, feuchter Duft nach
blihendem Flieder drang durch das gedfinete Fenster des
Arbeitszimmers in dem groflen Haus in der Prinzregenten-
strafle. Felicia hatte einen Moment lang nachdenklich hin-
ausgesehen, den dunklen Stamm des Kastanienbaumes im
Hof und die weifs schimmernden Bliitenkronen auf seinen
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Asten betrachtet. Nun drehte sie sich um, kontrollierte rasch
den Inhalt ihrer Handtasche und griff nach ihrer Jacke, die
tiber dem Stuhl hing. »Ich gehe jetzt, Susanne, sagte sie.

Susanne hockte mit angezogenen Beinen auf dem Sofa.
»Ich verstehe nicht, warum du heute Abend noch weggehstlc,
sagte sie aggressiv. Auf eine nichtssagende Weise sah sie
hiibsch aus, blond und blaudugig wie ihr verstorbener Vater,
dazu bleich und diinn, was sie stets ein wenig krinklich er-
scheinen lief. Zur Zeit bereitete sie sich auf ihr Abitur vor,
war nervos, unausgeschlafen und noch gereizter als sonst.

Felicia seufzte. »Weil wir morgen nach Lulinn aufbrechen.
Ich muss einfach mit Peter noch ein paar Sachen bespre-
chen.«

»Immer Peter!« Susanne sah ihre Mutter giftig an. »Wenn
Peter pfeift, dann springst du! Als ob du das nétig hittestl«

»Peter ist mein Geschiftspartner. Wir fihren zusammen
eine Fabrik, und wenn einer von uns fur zwei Wochen ver-
reist, miissen einige Dinge besprochen werden. Lieber Him-
mel, Susanne, jetzt mach nicht so ein Gesicht! Du solltest so-
wieso frih schlafen gehen, du siehst schlecht aus. Soll Jolanta
dir noch etwas zu essen ...?«

»Nein. Ich hab’ keinen Hunger.«

Ein paar Pfund mehr auf den Rippen wiirden dir aber gut
stehen, dachte Felicia.

»Susanne, sieh doch ein, dass ...«

»Er ist nicht dein Partner. Er ist dein Chef! IThm gehort
alles. Oder nicht?«

Felicia zuckte zusammen. Susanne sah es mit Zufrieden-
heit.

»Aber du hast gar keine schlechten Karten, Mama. Peter
Liliencron ist Jude — Halbjude zumindest. Frither oder spiter
werden sie ihn enteignen, und vielleicht kannst du dann zu-
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schnappen. Im Grunde konnte dir nichts Besseres passieren
als die Nazis!«

Felicia musterte ihre Tochter kiihl. »Du scheinst wirklich
ibermudet zu sein, Susanne, sonst wirdest du nicht so viel
Unsinn reden. Ich gehe jetzt, und ich hoffe, du bist morgen
beim Friithstiick etwas besserer Laune.«

Sie verliefs das Zimmer und schlug die Tiir laut hinter sich
ZU.

Peter Liliencron lebte in einer alten, stuckverzierten Villa
in Bogenhausen, die seit kurzem von zwei grofien Schifer-
hunden bewacht wurde. Diese Schutzmafinahme schien ihm
notwendig, seit vor einem Dreivierteljahr ein Trupp SA-
Leute in seinen Garten eingedrungen war und ein Bild der
Verwiistung hinterlassen hatte. Es war buchstiblich kein
Grashalm mehr an seinem Platz geblieben. Peter hatte An-
zeige erstatten wollen, war aber mit barschen Worten zu-
riickgewiesen worden. »Was glauben Sie? Dass wir uns mit
den Angelegenheiten eines Juden beschiftigen?«

»Das Haus gehort meiner Mutter, und die ist keineswegs
judisch. Ich bitte Sie also, meine Anzeige aufzunehmen.«

Hohnisch lachend, hatten sie ihm ein Formular gegeben,
das er dann doch nicht ausgefiillt hatte.

Die Hunde bellten nicht, als Felicia klingelte, und es
brannte kein Licht im Haus, trotz des regendunklen Abends.
Verwundert ging sie den Gartenweg entlang. Peter 6ffnete
ihr selbst. »Schon, dass du da bist. Komm schnell herein, be-
vor du vollig durchweichst. Warum schiittet es nur so?«

Felicia machte einen groflen Schritt ins Haus. »Ein Sau-
wetter! Hat Kati Ausgang?«

Normalerweise 6ffnete das Hausmédchen.

»Ja... es ist ihr freier Abend ...« Peter schien nervos. Feli-
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cia bemerkte, dass er blass war, dass Unruhe in seinen Augen
flackerte.

»Ist irgendetwas passiert? Wo sind tiberhaupt die Hunde?«

»Bei meiner Mutter in Griinwald. Dort bleiben sie auch.«

»Warum? Brauchst du sie nicht mehr? Was ist denn los?«

Er zog sie ins Wohnzimmer. Dort standen zwei gepackte
Koffer. »Ich muss noch heute Abend in die Schweiz.«

Felicia begrift nicht. »Ich habe dir gesagt, ich bin fiir zwei
Wochen auf Lulinn. Du kannst jetzt nicht auch verreisen!«

»Ich verreise nicht. Ich verlasse dieses Land. Ich komme
nicht mehr zuriick.«

»WasP«

Er war zum Kamin gegangen, hatte kurz in die letzte
rétliche Glut des Feuers geblickt. Nun drehte er sich um.
»Fihrst du mich heute Nacht iiber die Grenze?r«

»Peter ... um Gottes willen ... warum?«

»Ich bin in Schwierigkeiten.«

»Wegen ... wegen deiner jiidischen Abstammung?«

Er lachte bitter. »Diese Tatsache verbessert meine Situa-
tion jedenfalls nicht. Aber das ist nicht der Grund.«

»Was dann?«

»Muss ich dir das sagen?«

Sie sah ihn an. »Wenn ich dich noch heute Nacht in die
Schweiz fahren soll — jal«

Peter schenkte Schnaps in zwei Gliser, reichte eines an
Felicia. »Gut. In kurzen Worten: Ich arbeite seit zwei Jahren
gegen die Nazis. Ich unterstiitze Menschen, die Deutschland
verlassen missen. Juden, Kommunisten, Sozialdemokraten
und andere Verfolgte. Ich verschaffe ihnen Papiere, Verste-
cke, sorge dafiir, dass sie tber die Grenzen kommen.«

Felicia brauchte einen Moment, um das zu begreifen. »Du
bist ja vollkommen wahnsinnig, sagte sie dann.
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Er warf ihr einen eigentiimlichen Blick zu. »So? Jeden-
falls — ich hab’ das alles ja nicht allein getan. Wir waren eine
kleine Organisation, eine, wie sie jetzt wahrscheinlich tiberall
im Reich entstehen. Wir haben unheimlich aufgepasst, stin-
dig unsere Trefforte gewechselt, uns zwischendurch fiir Wo-
chen zurtickgezogen, unser Geheimnis selbst gegentiber den
engsten Vertrauten gehiitet. Aber gestern hat die Gestapo
einen von uns geschnappt. Keine Ahnung, wie das passieren
konnte. Es steht zu beflirchten, dass er redet — denn die Ge-
stapo bringt beinahe jeden zum Reden. Es ist besser...« Er
machte eine hilflose Handbewegung, meinte das behagliche
Zimmer damit, die Teppiche, Bilder und weichen Kissen, »es
ist besser, das alles hier meiner Mutter zuriickzulassen und
zu verschwinden.«

Felicia stand noch immer wie erstarrt. Sie merkte selbst,
wie unbedarft es klang, was sie sagte, aber es fiel ihr in die-
sem Moment nichts anderes ein. »Das geht nicht. Ich muss
nach Lulinn!«

Peter grinste. » Typisch Felicia! In jeder Lebenslage denkt
sie nur an sich. Ist dir klar, was mit mir passiert, wenn ich
verhaftet werde?«

»Ja...« Verdammt, warum musste ihnen jetzt so etwas
in die Quere kommen? Die Geschifte liefen gut, sie beide
waren ein perfekt eingespieltes Team. Die Wirtschaft in
Deutschland hatte sich erholt, sie schwammen gut auf dieser
Welle mit. Und nun ging Peter hin und lief} sich auf lebens-
gefihrliche Abenteuer ein.

»Was soll ich machen, wenn du nicht mehr da bist?«,
fragte sie.

»Du fiihrst die Fabrik allein. Du wirst sehen, du kannst es
sehr gut. Insgeheim hast du dir doch manchmal gewiinscht,
sie wire dein alleiniger Besitz!«
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»Quatsch!«, sagte Felicia heftig, aber sie wich seinem Blick
aus. Sie hatte ihr gehort, die Fabrik, fast allein hatte sie ihr
gehort, ein paar Anteile noch ihrem damaligen Partner, dem
gerissenen Tom Wolff, aber die hitte sie ihm noch irgend-
wann abgeluchst ... Und Lulinn hatte ihr auch gehort, jeder
Stein und jeder Strauch auf dem Gut. Beides, Lulinn und die
Fabrik, hatte sie am bertichtigten »Schwarzen Freitag« verlo-
ren, weil sie an der Borse spekuliert hatte — in zu groflem Stil,
um heil aus der Sache herauszukommen. Die Fabrik ging
an den reichen Peter Liliencron, der keine Sekunde gezogert
hatte, Felicia zu seiner Partnerin zu machen. Lulinn kaufte
Felicias geschiedener Mann, Alex Lombard, der in New York
einen Verlag leitete. Das war fiir sie die schlimmste Schmach.
Im Grunde verfolgte Felicia Lavergne seit 1929 zwei Ziele:
die Fabrik in Miinchen und Lulinn in Ostpreufien wieder in
ihren Besitz zu bringen.

»Du weifdt«, sagte Peter, »ich kann nicht Auto fahren.
Meinen Chauffeur kann ich nicht einweihen. Wenn du mich
nicht fihrst, muss ich den Zug nehmen, aber ich habe Angst,
dass sie mich nicht riiberlassen. Verstehst du, in meinem teu-
ren Auto, eine Nichtjiidin an meiner Seite, kann ich mich
eher als der Geschiftsmann ausgeben, der nur kurz und aus
beruflichen Griinden nach Zirich muss und dann gleich
wieder zurlickfahren wird.« Er machte eine kurze Pause.
»Felicia — fahrst du mich?«

Es war ganz still im Zimmer. Nur das Gurgeln des Re-
gens in der Wasserrinne drauflen war zu horen. Felicia fihlte
sich miide und gereizt, sie hatte weifl Gott keine Lust, in den
Schlamassel verwickelt zu werden, in den sich Peter Lilien-
cron hineingeritten hatte. Aber, zum Teufel, sie konnte ihn
jetzt wohl kaum im Stich lassen! Sie nickte. »In Ordnung.
Fahren wir.«
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»Ich kann unméglich rechtzeitig zur Hochzeit meiner Toch-
ter in Lulinn seing, sagte Felicia. »Was meinen Ruf als Ra-
benmutter noch festigen wird!«

Peter antwortete nicht. Er starrte hinaus in die raben-
schwarze Finsternis. Es regnete jetzt stirker, gleichmifig
strichen die Scheibenwischer tiber die Windschutzscheibe.
Nur selten kamen ihnen auf der nichtlichen Landstrafie
andere Autos entgegen. Der wuchtige Admiral kam gut
voran.

Felicia hatte zu Hause angerufen und war zu ihrer Er-
leichterung nicht an Susanne, sondern an die Haushilterin
Jolanta geraten. »Ich muss tUberraschend verreisen. Wahr-
scheinlich bin ich erst morgen Abend zuriick.« Mehr sagte
sie nicht. Susanne wiirde schiumen vor Wut, aber damit
musste sie sich spiter auseinandersetzen. Belle brauchte auch
eine gute Erklirung — eine ziemlich gute sogar. Schlieflich
war ihre Hochzeit nicht irgendein beliebiges Ereignis.

Kurz vor Kaufbeuren unterbrach Peter unvermittelt das
Schweigen. »Ich wiirde dir raten, unsere Produktionen all-
mihlich auf Uniformen umzustellen. Ich fiirchte, die werden
bald weggehen wie warme Semmeln.«

»Du glaubst doch nicht, dass ...«

»Doch. Ich glaube, wir stehen dichter vor einem Krieg, als
wir denken. Die unblutige Einverleibung Osterreichs war der
Anfang, aber damit gibt sich Hitler nicht zufrieden. Danzig
juckt ihm verdammt in der Nase, die Korridorfrage treibt ihn
um und um. Meiner Ansicht nach ist er duflerst scharf auf
Polen. Er ist scharf auf halb Europa.«

»Er kann es sich nicht leisten, einen Krieg zu entfesseln.«

»Der, sagte Peter mit Uberzeugung, »kann sich alles leis-
ten. Das konnte er von dem Moment an, als die Nazis 33 die
Wahl gewannen und sofort anfingen, jegliche Opposition im
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Reich auszuschalten. Heute gibt es niemanden mehr, der sie
an irgendetwas hindern kénnte.«

»Hitler beginnt keinen Krieg. Er hat das Volk gekédert,
indem er den Aufschwung der Wirtschaft versprochen hat,
und er hat dieses Versprechen gehalten. Warum sollte er
durch einen Krieg alles aufs Spiel setzen?«

»Das haben schon andere vor ihm getan, und das Volk
ist willig mitgegangen. Hitler riistet schlieflich seit Jahren
in schonster Offenheit die Wehrmacht auf, und keiner sagt
etwas. Auch das Ausland nicht.«

Schweigend fuhren sie weiter. Gegen finf Uhr morgens
erreichten sie die Grenze. Felicia hatte sich selten so miide
und zerschlagen gefiihlt.

Peter wurde zunehmend nervos. »Wir sagen, dass wir ge-
schiftlich in Zirich zu tun haben, setzte er Felicia zum
hundertsten Mal auseinander, »und dass wir heute Abend
schon wieder zuriickfahren. Versuch, ruhig und gelassen zu
wirken, und.. .«

»Peter, du bist nervos! Reg dich nicht so auf!«

»Die Schweizer haben schon Leute an der Grenze zu-
riickgeschickt«, sagte Peter. Im bleichen Licht des herandim-
mernden Morgens konnte Felicia sehen, dass er Schweif3-
tropfen auf der Stirn hatte. »Liliencron! Wenn die meinen
Pass sehen, wissen die sofort, dass ich Jude bin!«

»Du musst ruhig bleiben. Wir kommen schon durch.«

Sie fuhren durch den regnerischen Morgen. Schon von
weitem konnten sie den heller leuchteten Grenziibergang
sehen. Als sie herankamen, trat ihnen ein uniformierter Be-
amter in den Weg. Felicia kurbelte das Fenster herunter.

»Die Pisse bitte«, sagte der Beamte. Sie reichten ihre Pa-
piere hinaus. Er schaute zuerst in den Pass von Felicia, gab
ihn dann zuriick. »In Ordnung.«
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Als die Reihe an Peter kam, runzelte er die Stirn. »Jude?«,
erkundigte er sich.

»Halbjude. Meine Mutter ist arisch.«

Er reichte ihm den Pass, winkte den Wagen durch.

»Jetzt missen wir noch an den Schweizern vorbei, sagte
Peter.

Der Zollner aus der Schweiz machte mehr Aufthebens.
»Wie lange gedenken Sie, in der Schweiz zu bleiben?«

»Nur bis heute Abend. Wir haben eine geschiftliche Be-
sprechung in Ziirich.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Wir besitzen eine Textilfabrik in Minchen. Wir suchen
Exportméglichkeiten im Ausland.«

Die Textilfabrik schien den Uniformierten zu tberzeu-
gen. Aus einer gewissen Naivitit heraus glaubte er wohl, wer
eine Fabrik in Minchen habe, werde sie nicht aufgeben und
ins Ausland verschwinden. Zogernd lie er die beiden Deut-
schen passieren.

Als sie aufler Sichtweite waren, bat Peter Felicia, an den
Straflenrand zu fahren. Er 6ffnete die Wagentir, lehnte sich
hinaus und holte tief Luft. »Geschafft. Felicia, ich werde dir
das nie vergessen.«

»Schon in Ordnung. Ich hoffe nur, du bist sicher, dass
diese Flucht nétig war. Noch kénntest du mit zurtickkom-
men...«

Fast zornig sah er sie an. »O Gott, wann kapiert ihr end-
lich alles, was passiert? Wenn selbst eine Frau wie du so blind
ist! Auf Deutschland kommen furchtbare Dinge zu, und
wenn alles vortiber ist, werdet ihr fassungslos dastehen und
nicht begreifen, wie das alles vor eurer Nase hat geschehen
kénnen!«

»Du meinst den moglichen Krieg?«
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»Das und noch vieles mehr. Weit mehr, als du dir aus-
malen kannst. Aber was sollen wir jetzt dartiber reden!«

Sie fuhren weiter, drauflen wurde es hell. Der Regen hatte
aufgehort, eine matte Sonne kimpfte sich durch die tiethidn-
genden Wolken, nasses Gras wiegte sich im Wind. Felicia
betrachtete Peter von der Seite. Er sah jetzt mide und elend
aus. Sein Mund war zu einer schmalen, weiflen Linie ge-
presst, in den dunklen Augen stand hilfloser Kummer.

In Zirich stiegen sie im »Dolder« ab, dem Hotel hoch
tber der Stadt gelegen, mit einem herrlichen Blick tiber den
See. Elegantes Publikum im Foyer, ebenso elegantes und dis-
kretes Personal. Peter wurde sehr zuvorkommend empfan-
gen. Man bedauerte, dass nur noch ein Einzelzimmer frei sei,
aber Peter erklirte, die Dame werde sowieso in einigen Stun-
den wieder abreisen.

»Ich denkec, sagte er dann zu Felicia, »wir sollten erst ein-
mal frithsticken.«

Im Speisesaal wurden sie neugierig gemustert. Felicia
kannte das schon; wann immer sie mit Peter offentlich auf-
trat, zogen sie das Interesse auf sich. Sie gaben ein schones
Paar ab, beide grof3, dunkelhaarig, mit gleichmifigen, intel-
ligenten Gesichtszigen. Felicia schminkte sich gern, obwohl
das im Nazi-Deutschland als verpont galt. Sie scherte sich
nicht darum und hob sich mit einem gewissen Vergniigen
vom Bild der naturbelassenen, blonden, deutschen Mutter
ab.

Sie wusste, dass Peter sie gern geheiratet hitte. Aber nie
hatte sie sich auch nur auf den Austausch von Zirtlichkei-
ten eingelassen. Es hatte ein paar unschéne Szenen deswegen
gegeben, in denen er ihr vorwarf, sie lehne ihn wegen seines
judischen Vaters ab. »Die arische Frau denkt an die Reiner-
haltung des Blutes!«
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»Unsinn! Du weif3t, dass diese Dinge fiir mich nicht die
allergeringste Rolle spielen!«

Das stimmte, und im Innersten war ihm das auch klar.
Felicia erwiderte seine Gefiihle nicht, das war alles. Es fiel
ihm nicht leicht, sich das einzugestehen — zumal es offen-
sichtlich auch keinen anderen Mann in Felicias Leben gab.
Irgendwie hatte er immer das Gefiihl, als sei eine Traurigkeit
in ihrem Gemiit, eine unerklirliche Melancholie, eine Sehn-
sucht nach etwas Unerreichbarem. Nach ihrem geschiede-
nen Mann? Nach einem Fremden? Er wusste es nicht. Er
ertappte sich nur allzu oft bei dem Wunsch, ihr frither begeg-
net zu sein, Jahrzehnte friher, dem jungen Midchen, das sie
einmal war, unbefangen, ohne Enttiuschungen, bittere Er-
fahrungen, Erinnerungen. Vielleicht wire sie gliicklicher ge-
worden mit ihm — gliicklicher, als sie jetzt war.

Sie frihstickten ausgiebig; Kaftee, Croissants, Butter
und Marmelade, Eier und Schinken, und dann gingen sie in
Peters Zimmer, wo sich Felicia, wie sie war, aufs Bett legte
und sofort einschlief. Ihre Haare verteilten sich wirr tiber das
Kopfkissen, ihr Leinenkostiim zerknitterte, ihr Make-up ver-
schmierte sich. Peter sah sie an und war gerithrt. Mit ge-
dimpfter Stimme fiithrte er ein paar Telefongespriche, dann
setzte er sich still in einen Sessel am Fenster, schaute der
Schlafenden zu und lauschte dem Regen, der plotzlich wie-
der eingesetzt hatte und gleichmifig gegen die Fensterschei-
ben pladderte.

Gegen Mittag weckte er Felicia. Sie sollte noch bei Licht
so weit wie moglich fahren. Er safl auf dem Bettrand, hatte
eine Hand sanft auf ihre Schulter gelegt. »Felicia! Aufwa-
chen! Es wird Zeit fiir dich.«

Sie erwachte aus tiefstem Schlaf, sah ihn verwirrt und ab-
wesend an. »Was ist losP«
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Seine Sehnsucht nach ihr war mit einem Mal so heftig,
dass er sich nicht zuriickhalten konnte zu sagen: »Oder schlaf
weiter und bleib hier. Lass uns zusammen ins Exil gehen. Es
ist so bitter fiir mich, Felicia — aber mit dir wire es die beste
Zeit meines Lebens.«

Einen Moment lang, eine Sekunde lang, war sie versucht,
ihren Kopf an seine Brust zu legen, Zuflucht in seiner Um-
armung zu nehmen. Es wiirde so schon sein... es war so
lange her, so ewig lange, dass ein Mann sie berthrt hatte.
Der Regen drauflen, hier drinnen das schone, warme Zim-
mer, eine Insel in einer feindseligen Welt.

Aber dann stand sie auf und zupfte an ihrem zerknitterten
Rock. »Einer muss sich ja schlieflich um das Geschift kiim-
mern, wihrend du fort bist, Peter, vergiss das nicht.«

Auch er erhob sich, wirkte auf einmal sehr hilflos, als er ihr
gegentberstand. »Ja... du hast recht. Es ist besser, du fihrst
nach Hause. Da sind deine Familie, deine Kinder, deine
Freunde. Warum solltest du das alles aufgeben — fiir mich?«

»Ich...«, sie wusste nichts darauf zu erwidern. »Ich geh’
erst einmal ins Bad, wenn es dir recht ist.«

Als sie zurtickkam, hatte sie ihre Haare gebirstet und ihr
Make-up erneuert, aber sie sah immer noch erschopft aus.
»Was wirst du tun?«, fragte sie sachlich.

»Ich habe Freunde in Ziirich. Als du geschlafen hast, habe
ich mit ihnen telefoniert. Ich kann fir einige Zeit bei ihnen
wohnen.«

»Und dann?«

Er zuckte mit den Schultern. »Weifd noch nicht. Vielleicht
gehe ich nach Frankreich. Mal sehen.«

»Meldest du dich hin und wieder bei mir?«

»Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen.«

»Ach was... ich mochte, dass du anrufst. Oder schreibst.
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Ich weif} ja gar nicht... lieber Gott, ich werde ununterbro-
chen deinen Rat brauchen, fiirchte ich!«

»Du wirst dich sehr gut allein durchschlagen, Felicia. Du
bist eine erstklassige Geschiftsfrau. Und tberleg dir das mit
den Uniformen. Wird eine Bombensache, ich schwore es
dir.«

»]a — ich denke dariiber nach.« Felicia umklammerte ihre
Handtasche fester. »Ich muss jetzt gehen.«

»Ja. Danke fiir alles.«

Auf einmal war das Hotelzimmer kein gemiutlicher Hafen
mehr. Auf einmal war es von erschlagender Trostlosigkeit.
Wie ein Bahnhof, auf dem man Abschied nimmt, gehetzt
von Lautsprechern, die zum Einsteigen auffordern. Sie um-
armten einander, erst oben in dem traurigen Zimmer, dann
unten im Regen auf der Strafle. Peter winkte dem Auto nach,
bis er es nicht mehr sah.

Zu Hause in Miinchen fand Felicia zwei Briefe vor. Der eine
war von Susanne; sie teilte ihr darin mit, sie sei allein nach
Lulinn gefahren, denn i/r sei daran gelegen, an Belles Hoch-
zeit teilzunehmen. Es sei ihr egal, ob ihre Mutter nachzu-
kommen gedenke oder nicht.

Der zweite Brief stammte von Peter Liliencron, er musste
ihn am Tag vor seiner Flucht abgeschickt haben. In einem
mehrseitigen Schreiben, das von einem Notar beglaubigt war,
machte er Felicia darin zur alleinigen Eigentiimerin seiner

Fabrik.
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Seit 1933 gab es ihn nicht mehr, Max Reinhardt, als Chef
der bertthmten Theater in Berlin. Aus Oxford hatte er einen
Brief an den Prisidenten der Reichskulturkammer geschrie-
ben und ihm darin sowohl das Deutsche Theater als auch
die Kammerspiele gewissermafien geschenkt. Fortan hatten
die Nazis die Regie tibernommen, unterstellten die Thea-
ter dem KDF — Kraft durch Freude — und sorgten fiir Popu-
laritit und hohe Besucherzahlen. Nur wenigen kleinen
Privattheatern gelang es, sich daneben zu halten, die meis-
ten wurden Opfer eines zermiirbenden, nervenaufreibenden
Existenzkampfes.

Max Marty hasste die Nazis, er hatte sie von Anfang an
gehasst, ihre Anmaflung, alles und jeden in Deutschland
unter ihre Kontrolle bringen zu wollen, die personliche Frei-
heit eines jeden Biirgers drastisch zu beschneiden, ihre Skru-
pellosigkeit, mit der sie an allen Ecken und Enden des Lan-
des Spitzel einsetzten und kleinen Tyrannen die Moglichkeit
gaben, sich aufzuspielen und ihren Mitmenschen das Leben
schwerzumachen.

Es war ihm gelungen, ein Engagement an der Komi-
schen Oper zu bekommen, einem Privattheater, das kriti-
sche Stiicke spielte und sich wenig um Goebbels’ Vorschrif-
ten kiimmerte.
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Max, der am Deutschen Theater zu den aufstrebenden
Darstellern gehort hatte, musste hier ganz von vorne anfan-
gen. Er bekam nur kleine Rollen, schien niemanden so recht
von seinen Fihigkeiten iberzeugen zu konnen, wurschtelte
sich irgendwie durch und sah keine grofien Perspektiven
fir die Zukunft. Der lebensfrohe, temperamentvolle Mann
wirkte jetzt oft bitter und zynisch. Manchmal saf} er stun-
denlang in irgendeiner Ecke und gribelte vor sich hin.

Belle und er hatten nun tatsichlich auf Lulinn geheira-
tet, wenn auch ohne Felicias personlichen Segen, wie Max
es leicht ironisch formulierte. In einem langen, aufgeregten
Telefongesprich hatte Felicia ihrer Tochter zu erkliren ver-
sucht, dass Peter Liliencron dringend hitte verreisen miissen
und dass in der Fabrik nun alles drunter und driiber ginge.

»Verstehst du das?«, fragte sie Max. »Was kann denn da
passiert sein?«

Max sah sie nachdenklich an. »Liliencron musste verrei-
sen? S0s0.«

Er sagte nichts weiter, aber er dachte sich seinen Teil.

Am traurigsten war Onkel Johannes, Felicias Bruder. Ex
hing sehr an seiner Schwester, hatte sie aber seit Jahren nicht
mehr gesehen. Modeste machte ein paar giftige Bemerkun-
gen, Joseph machte Belle nervés, indem er sie stindig zu
trosten versuchte, und der unstete Sergej betrank sich, weil er
Felicia um Geld hatte anpumpen wollen und sich nun seine
Hoftnungen nicht erfiillten. Susanne und Cousin Paul fun-
gierten als Trauzeugen.

Es war eine schone Hochzeit, ein herrlicher, sommerlich
warmer Tag. Selbst die alte Urgroffmutter Laetitia, die ihr
Bett nur noch selten verlief, nahm an der Trauung teil. Belle,
im weiflen Kostlim, strahlte und tbersah, dass ihr Brautigam
wieder einmal in diistere Gedanken versunken war.
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Die Nacht wollten sie nicht in Belles kleinem Erkerzim-
mer verbringen, sondern in einem der groflen Gistezim-
mer. Jadzia hatte das Bett mit blassgelber Seide bezogen und
einen groflen Strauf’ leuchtend bunter Tulpen auf die Kom-
mode gestellt. Auflerdem musste sie irgendeinen Duft ver-
spritht haben, denn es hing ein schwerer, sifilicher Geruch
zwischen den Winden, der an einen orientalischen Basar
oder an das Zelt eines Sultans erinnerte.

»O Gott, sagte Max, als er das Zimmer betrat, »mach
schnell das Fenster auf. Das schldgt einen ja zu Boden!«

Belle eilte zum Fenster, riss es auf. Milde Nachtluft flu-
tete herein. Draufien hob sich ein hoher, schwarzer Himmel,
tbersit mit Sternen. Belle atmete tief. »Es ist so schon hier!
So wunderschon! Das ganze Leben ist so schon!«

Max lief sich in einen Sessel fallen und lockerte seine
Krawatte. Er sah angespannt aus. »Lindliche Idylle«, mur-
melte er.

Belle hatte schon gemerkt, dass er von Lulinn nicht so ver-
zaubert war wie sie. Er hatte keinen Blick fiir die Rapsfelder,
die Eichen, die Pferde, den Himmel. Die Verwandtschaft
ging ihm auf die Nerven, er schien nur eine gewisse Ach-
tung vor Urgrofmutter Laetitia zu haben und sich einiger-
maflen mit Onkel Johannes zu verstehen. Alle anderen fand
er mehr oder weniger unméglich, und er gab sich nicht allzu
viel Miihe, das zu verbergen. Mit Modeste wire er sogar bei-
nahe in einen Streit geraten, weil sie lauthals die Tugenden
der Nazis pries. »Haben wir denn noch Arbeitslose? Liegt
unsere Wirtschaft noch am Boden? Mit Hitler ist alles bes-
ser geworden, wir kénnen uns nicht beklagen!«

Max hatte Augen gemacht wie der Teufel. »Sie wissen,
dass Sie von einem Mann reden, der jegliche Opposition in
diesem Land gnadenlos bekimpft, der unsere geistigen Gro-
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fen zwingt, ins Ausland zu emigrieren, der ...« Er unterbrach
sich, wissend, dass solche Reden gefihrlich werden konn-
ten. »Aber wozu soll ich Thnen das alles aufzihlen, sagte er,
»haben Sie >Mein Kampf« gelesen?«

Im Wohnzimmer von Lulinn stand »Mein Kampf« natiir-
lich im Bicherschrank, so wie in vielen deutschen Wohn-
zimmern, aber Modeste hatte keine Zeile davon gelesen,
denn sie scheute tiberhaupt davor zuriick, dicke Biicher in
Angriff zu nehmen.

»Ich weify, was da drin steht«, erwiderte sie ausweichend.

»Offenbar nicht«, sagte Max.

Modeste plusterte sich auf wie ein Huhn. »Ich muss mir
verbitten, dass Sie in diesem Ton mit mir reden! Und IThre
Hetzreden sparen Sie sich bitte auch. Als ob Sie nicht wiiss-
ten, dass es der Fihrer war, der unser am Boden liegendes
Land nach dem Schanddiktat von Versailles wieder in die
Hohe gebracht hat!«

Max grinste bose. »Nicht Politik ist unser Schicksal, son-
dern die Wirtschaft. Das sagte unser ehemaliger Reichs-
auflenminister Walter Rathenau. Er hatte recht. Es war die
wirtschaftliche Lage Deutschlands, die Hitler an die Spitze
katapultiert hat.«

»Zweifellos«, murmelte Onkel Jo, und dann herrschte ein
paar Minuten ungutes Schweigen in der Runde.

»Es kommen schwere Zeiten auf uns zu«, sagte Max
nun, wihrend er in einem Sessel im Schlafzimmer safl und
hinausstarrte, ohne die Schénheit der ostpreuflischen Nacht
zu sehen. »Wenn wir wenigstens mehr Geld hitten!«

Belle seufzte leise. Warum musste er jerz¢ damit anfangen?
Sie waren seit wenigen Stunden verheiratet, und schon fiel er
wieder in diese griiblerische Stimmung, die sie zu fiirchten
gelernt hatte. Das, was sie an ihm so faszinierte, dass sie ihn
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unbedingt hatte heiraten wollen, das Schwerbliitige, Kompli-
zierte in seinem Wesen, machte ihr auch Angst. Er war ihr
ferner als der Mond, sie stand ihm hilflos gegeniiber, fiihlte
sich von seinem Innersten ausgeschlossen und abgelehnt.

Sanft beriihrte sie nun seine Wange. »Max! Nicht anfan-
gen zu gribeln! Morgen, ja? Morgen reden wir tiber alles.«

»Morgen! Morgen ist auch nicht besser als heute! Ich
frage mich, wovon wir leben werden. Was mit uns allen ge-
schehen wird. Wie wir beide es schaffen sollen!«

Theoretisches Gerede, immer, es war so typisch fiir ihn!

»Wir verdienen doch beide Geld. Ich weifs, es ist nicht
viel, aber ...«

»Aber du bist bald ein Star und kaufst dir eine Villa auf
Schwanenwerder, ich weifd.«

»Ach, ich habe keine Ahnung, ob ich jemals ein Star
werde«, sagte Belle ungeduldig. »Jedenfalls hat uns meine
Berliner Grofimutter angeboten, bei ihr in der Schlossstrafie
zu wohnen. Es ist so eine grofle Wohnung, dass wir einander
bestimmt nicht storen. Nicola und Sergej haben dort auch
ein Jahr gelebt, bevor Sergej nach Breslau musste, und es ging
gut.«

»Nicola und Sergej! Ausgerechnet die beiden musst du
jetzt nennen! Sergej ist ein leichtsinniger, arroganter Lebe-
mann, der nicht mehr im Kopf hat als sein neues Rasierwas-
ser und irgendeine schicke Krawatte. Und Nicola.. .«

»Jar«, fragte Belle aggressiv. Jetzt ziickte sie die Krallen.
Uber Sergej mochte Max noch sagen, was er wollte, Sergej
hatte in die Familie eingeheiratet, das war fremdes Blut, fiir
das sich Belle nicht verantwortlich fihlte. Aber Nicola ... die
Cousine ihrer Mutter ... Max sollte es wagen, ein Wort ge-
gen sie zu sagen! »Was ist mit Nicola?«

»Entschuldige, aber sie ist wirklich reichlich oberflichlich.
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Ein hiibsches Piippchen, das sich gut anzuziehen und zu fri-
sieren weifd, aber sehr viel mehr...«

»Wenn dir meine Familie nicht passt«, unterbrach Belle
mit kalter Stimme, »kannst du selbstverstindlich gern wei-
terhin in deiner Kammer am Prenzlauer Berg hausen. Ich
werde dort aber nicht leben. Ich bleibe bei meiner Grofimut-
ter in Charlottenburg.«

»Nattirlich! Madame wire in einer Arbeitergegend ja auch
vollig fehl am Platz!«

»Gut, dass du das einsiehst!«

»Dann dirfte im Augenblick jede weitere Diskussion
sinnlos sein.« Max erhob sich. Sie standen einander in dem
dunklen Zimmer gegeniiber, nur eine kleine Lampe brannte,
die Luft war noch immer geschwingert von dem siifilichen
Geruch, der Belle bereits Kopfschmerzen machte.

»Ich glaube, ich gehe noch etwas spazieren«, sagte Max
und 6ftnete die Tur. »Warte nicht auf mich.«

»Worauf du Gift nehmen kannstl«, fauchte Belle. Die Tiir
fiel hinter ihm zu. Belle war allein mitsamt den Blumen und
dem gelbseidenen Bett. Einen Moment war sie versucht,
irgend etwas mit voller Wucht zu zerschmeifien, die porzel-
lanene Waschschiissel vielleicht, aber sie riss sich zusammen.
Sollte Max doch bleiben, wo der Pfeffer wichst!

Sie verlieft den Raum, stieg die Treppe hinauf und huschte
in ihr eigenes kleines Zimmer mit dem Apfelbaum vor dem
Fenster. Zum Gluck hatte keiner sie gesehen; fiir Onkel
Joseph wire es ein gefundenes Fressen, die junge Braut in
ihrer Hochzeitsnacht auf der Flucht zu ertappen. Sie legte
sich ins Bett, aber sie konnte nicht einschlafen. Sie drehte an
ihrem Ehering, und sie begann sich zu fragen, ob sie einen
Fehler gemacht hatte.
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Tom Wolff hatte zeitlebens Angst vor dem Alter gehabt.
Dem groflen, schweren Mann, vital, derb und einschiich-
ternd, bereitete der Gedanke, hinfillig und schwach zu wer-
den, schlaflose Nichte. Worauf sollte er dann zuriickgrei-
fen? Er verfigte zwar tber gentigend Bauernschliue, nicht
aber tber feine Bildung, mit der er sein Auftreten ein wenig
hitte wiirzen kénnen. Andere Minner schlugen dem Alter
ein Schnippchen, indem sie die grauhaarigen, eleganten, le-
bensklugen Gentlemen spielten, denen dann zumindest noch
die jungen Frauen mit Vaterkomplexen hinterherliefen. Tom
Wolff, der einst bettelarme Bauernsohn aus dem Bayeri-
schen Wald aber, war weder Gentleman noch elegant und
lebensklug héchstens, was das Geldverdienen anging. Und
grauhaarig allein reichte nicht aus. Deshalb hatte er 1932 be-
schlossen, reich zu werden, so viel Geld zu haben, dass sein
Doppelkinn, seine Trinensicke, die schlaffen Wangen und
die faltige Haut nichts mehr wogen. Es schien die einzige
Chance, den bald nahenden sechzigsten Geburtstag halb-
wegs wiirdevoll zu ertragen.

Tom Wolff hatte bis zum groflen Bérsenkrach zusammen
mit Felicia Lavergne die grofRe Textilfabrik gefithrt und dann,
ebenfalls gemeinsam mit Felicia, alles verloren, was er be-
safl. Damals war er zusammengebrochen. Beraubt aller irdi-
scher Giiter, schien es ihm, als bleibe nichts mehr von ithm
tibrig. Kat, seine schone schwarzhaarige Frau, die Schwester
von Felicias geschiedenem Mann, hochmitig und unnahbar,
hatte ihm damals auf die Fiifle geholfen.

»Du liebst mich nicht!«, hatte er weinend geschrien, und
sie hatte kihl geantwortet: »Nein. Aber ich glaube noch
immer an dich.«

Das hatte ihn aufgeriittelt. Zum Teufel, sie hatte recht! Er
war Tom Wolft! Ein Bauer von einem gottverlassenen Hof
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dicht an der tschechischen Grenze, ungehobelt und plump,
aber schlau, gewitzt, immer eine Spur schneller als die ande-
ren. Ausgestattet mit einer erstklassigen Nase fur gute Ge-
schifte. Er war beinahe sechzig Jahre alt, dickbauchig und
kurzatmig — sein Herz begehrte dann und wann gegen das
tbermifig viele Essen, den Alkohol und die Zigaretten
auf —, aber er war nicht zu alt, um es noch einmal zu schaffen.
Seiner Erfahrung nach wurden Ehrgeiz, Mut und gute Ideen
stets belohnt, und alle drei Tugenden waren ihm zu eigen.
Wenn er nur wollte, konnte er nach oben kommen.

Tatsichlich kam er nach oben. 1938 zihlte er schon wieder
zu den ganz reichen Minnern von Miinchen, lebte in einem
wunderschonen Haus gleich am Nymphenburger Schloss
und protzte mit einem nagelneuen Cabrio von Daimler-
Benz. Fiir all das zahlte er keinen geringen Preis.

Es war Anfang Oktober, auf den Straflen lag schon das
erste Laub, ein kithler Wind riittelte an den Fensterscheiben,
immer wieder spritzte Regen aus den tiethingenden Wol-
ken. Tom Wolff richtete sich im Bett auf und betrachtete
die schlafende Frau neben sich. Wie so oft erfiillte ihn mit
Widerwillen, was er sah. Lulu horte eigentlich auf den bie-
deren Namen Edith Miiller, aber da sie es exotischer liebte,
bestand sie darauf, mit »Lulu« angeredet zu werden, und sie
hatte erreicht, dass die meisten Leute inzwischen glaubten,
sie heifle tatsichlich so. Ihr Alter hielt sie geheim, es musste
zwischen sechzig und siebzig liegen; sie schminkte sich zu
grell, farbte sich die Haare rot, trug auffallende, jugendliche
Kleider und behingte sich von Kopf bis Fufl mit schwerem
Goldschmuck. Sie glaubte, jung zu wirken, tatsichlich sah
sie auflerordentlich alt aus. Tom, der auf ihre blau bemalten
Augenlider herabblickte, dachte angeekelt: Hexe! Alte, auf-
getakelte Hexe!
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