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1

Es war im Mai, und die Rapsfelder blühten. Hellgrünes Laub 

leuchtete in der Sonne. Auf den Wiesen wucherten Klee und 

Löwenzahn, und der Wind trug einen leisen Salzgeruch ins 

Land. Flimmernd fielen die Sonnenstrahlen des Frühsom-

merabends durch die Blätter der Eichen, die die Auffahrt zu 

Lulinn säumten. Am Ende der Allee konnte man das Guts-

haus erkennen, efeubewachsen und verwittert. Entlang der 

Auffahrt grasten Pferde, Trakehner, zwei von ihnen galop-

pierten quer über die Koppel hintereinanderher. Ein ande-

res stand aufrecht, mit hocherhobenem Kopf, am Zaun und 

wieherte laut.

Obwohl sie fast das ganze Jahr über in Berlin lebte, wäre 

Belle Lombard nie auf die Idee gekommen, etwas anderes als 

Lulinn als Heimat zu bezeichnen.

»Ich komme aus Ostpreußen«, pflegte sie zu sagen, wenn 

man sie nach ihrem Zuhause fragte, und erklärend setzte sie 

hinzu: »Von Lulinn. Ein Gut, schon seit drei Jahrhunderten 

im Besitz meiner Familie. Es liegt nahe bei Insterburg … also 

nicht mehr weit von der litauischen Grenze.«

Sie musste die Worte »Lulinn« und »Insterburg« nur aus-

sprechen, und es wurde ihr so sehnsüchtig zumute, dass sie 

meinte, Berlin keine Sekunde länger ertragen zu können. 

Natür lich, sie hing an dieser Stadt, sie lebte dort, arbeitete dort, 
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hatte eine Menge Freunde, aber Lulinn … das war etwas ganz 

anderes. Lulinn – das waren im Sommer Kornfelder, so weit 

das Auge reichte, und im Winter dicke, aufgeplusterte Schnee-

hauben auf den Weidezäunen, das waren Schwarzbeeren im 

Herbst und der Geruch von Laub und Pilzen, das waren als 

erste Frühlingsboten die Wildgänse am Himmel, die aus dem 

Süden zurückkehrten. Lulinn – mächtige  Eichen und wilde 

Lupinen, blaugrau die Schatten der Wälder am Horizont, 

schwer der Duft von Jasmin im Wind und der von frischem 

Kümmelbrot aus der Küche im Souterrain. Der farbenpräch-

tige Rosengarten vor dem Portal, das Klappern der Holz-

schuhe, wenn die Knechte und Mägde in aller Herrgottsfrühe 

die Arbeit auf dem Hof begannen, das Rauschen des Laubes 

von den Obstbäumen im Garten und die herrlichen, schnee-

weißen Federbetten, die immer so gut rochen, weil  Jadzia, die 

polnische Haushälterin, die Leinenbezüge nach dem Waschen 

draußen trocknen ließ und sich der Duft von frischem Heu, 

von Blumen und Kräutern in ihnen fing.

Auf Lulinn war die Zeit irgendwann stehengeblieben 

und hatte sich dann einen bedächtigen Lauf angewöhnt, 

und Belle dachte, es sei das unwandelbare Gleichmaß aller 

Dinge, was dem Gut seinen Zauber gab. Draußen zeigte sich 

die Welt abwechselnd gleichgültig, böse oder sogar grausam, 

aber auf Lulinn gab es Beständigkeit, und wenn man seine 

Mauern nach ein paar Tagen wieder verließ, fühlte man sich 

gegen alles gewappnet, was das Leben an Misshelligkeiten 

bereithalten mochte.

Alles wird gut, dachte Belle auch diesmal, als der blank ge-

putzte, schokoladenbraune Armstrong Siddeley ihrer Tante 

die Eichenallee entlangfuhr. Wie schwer der Flieder roch! 

Sie wandte den Kopf und betrachtete die Frau, die am Steuer 

saß. Tante Modeste, die sie am Bahnhof in Insterburg abge-
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holt hatte und seitdem ununterbrochen darüber jammerte, 

wie viel Zeit sie dieses Unternehmen kostete. »Als ob man 

nichts Besseres zu tun hätte«, knurrte sie auch jetzt.

Wie kann man nur so missmutig sein, wenn man das 

Glück hat, das ganze Jahr auf Lulinn leben zu dürfen, fragte 

sich Belle im Stillen. Sie und Modeste hatten einander nie 

leiden können. Modeste fand, Belle sei vorlaut und frech 

und habe die unglückliche Neigung, sich in jeder Lebens-

lage danebenzubenehmen. Umgekehrt hielt Belle Modeste 

für falsch und heimtückisch und unerträglich rechthaberisch. 

Modeste hatte vor acht Jahren geheiratet, einen kleinen, 

schmächtigen Mann, Kaufmannssohn aus Insterburg, der 

vollkommen unter ihrer Fuchtel stand und sich für eine Art 

Missionar hielt; auf eine nervtötend salbadernde Art fragte 

er jeden Bewohner Lulinns ständig nach seinen geheimsten 

Problemen aus, wobei er selbst vor den allerintimsten Fragen 

nicht zurückschreckte. Nachher plauderte er, auch im größe-

ren Kreis, aus, was er erfahren hatte. Immerhin – man traute 

es ihm nicht zu, wenn man ihn in seiner trostlosen Mager-

keit sah – hatte er in den acht Jahren seiner Ehe schon vier 

Kinder gezeugt, mit dem vierten war Modeste nun schwan-

ger. Sie machte viel Aufhebens darum, keuchte und klagte. 

Aber wahrscheinlich, dachte Belle in einem Anflug von Mit-

leid, hat sie es wirklich nicht leicht damit. Sie ist so dick wie 

ein Hefekloß!

»Es ist heiß wie im Hochsommer«, stöhnte Modeste und 

wischte sich den Schweiß aus dem geröteten Gesicht. »Man 

hält es kaum aus. Besonders in meinem Zustand!«

»Warum trägst du auch ein schwarzes Kleid, Tante 

 Modeste? Das macht es nur schlimmer!«

Sofort verwandelte sich Modeste in die verkörperte Empö-

rung.
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»Du hast vergessen, dass ich in Trauer bin! Aber natürlich, 

du hast meine Eltern ja nie gemocht!«

Modestes Eltern waren beide kurz nacheinander gestor-

ben, und Belle konnte tatsächlich nicht behaupten, dass es sie 

außerordentlich geschmerzt hätte – obwohl es einen immer 

erschreckt, wenn Menschen sterben, die man gut gekannt 

hat, selbst wenn sie so sauertöpfisch waren, wie die alte Tante 

Gertrud oder ein Erznazi wie ihr Mann Victor. Modeste 

aber hatte es tief getroffen. Sie fügte hinzu: »Meiner armen 

Mutter hast du sogar regelrecht das Leben schwergemacht! 

Immerzu widersprochen …«

»Ach Modeste! Ich war ein Kind, und ich hatte meine 

Trotzphase wie alle Kinder! Das brauchte doch keiner ernst 

zu nehmen!«

Modeste betrachtete beinahe hasserfüllt das Gesicht der 

jungen Frau. Diese vollkommen reine, weiße Haut, dachte 

sie, und wieso glänzt ihr Haar so? Wie schön sie ist und wie 

jung!

»Alles hing an meiner Mutter«, fuhr sie fort, »denn deine 

hat sich ja fast nie blicken lassen. Geht ihren eigenen Weg, 

die gnädige Frau, und lässt andere die Arbeit tun! Schöne 

Moral!«

Belles Augen wurden schmal. »Lass Mama aus dem Spiel! 

Sie tut mehr für uns alle, als irgendjemand sonst!«

»Jaja …«, murmelte Modeste unbestimmt. Der Wagen war 

vor dem Portal angekommen, Modeste trat auf die Bremse. 

Sie stöhnte schon im Voraus, denn sie wusste, wie schwer 

es ihr fallen würde, ihren massigen Leib aus dem Auto zu 

wuchten. »Dir wird es auch bald nicht anders gehen«, pro-

phezeite sie finster und wies auf ihren Bauch.

»Möglich«, entgegnete Belle ruhig und entschlossen, sich 

nicht über Modeste zu ärgern. Sie war auf Lulinn, und sie 
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war glücklich. Es war der 20. Mai 1938. Belle Lombard war 

nach Lulinn gekommen, um dort zu heiraten.

Joseph Blatt, Modestes Mann, kam den beiden Frauen 

entgegen. Er sah noch dünner und bleicher aus als sonst. Wie 

üblich konnte er seinen langen Hals nicht beherrschen und 

nickte bei jedem Schritt mit dem Kopf wie ein Huhn.

»Meine liebe Belle!«, rief er überschwänglich und drückte 

sie an sich. Dann hielt er sie ein Stück von sich weg und 

zwinkerte ihr vertraulich zu. »Na, wie fühlt sich die junge 

Braut? Bisschen nervös, wie? Alles in Ordnung? Oder möch-

test du dich aussprechen?« Offensichtlich brannte er darauf, 

ihr vor dem Schritt ins Unbekannte noch ein paar Tipps zu 

geben, aber dazu wollte es Belle keinesfalls kommen lassen. 

»Mir geht es wunderbar, Onkel Joseph«, sagte sie munter.

Er schien enttäuscht. »So? Aha … ich habe dich übrigens 

neulich in ›Das unsterbliche Herz‹ gesehen. Lief in Inster-

burg im Kino. Du hast sehr hübsch ausgesehen.«

»Ich habe dich nicht entdecken können«, kam es sofort 

von Modeste. »Du hattest wohl eine sehr kleine Rolle! Die 

Söderbaum war jedoch hervorragend!«

Belle zuckte mit den Schultern. Sie war seit zwei Jah-

ren bei der UFA und kam noch nicht über die Statistenrol-

len hin aus, aber das hatte sie einkalkuliert, als sie beschloss, 

Schauspielerin zu werden. Sie überhörte Modestes Spitze 

und fragte: »Wer ist schon von der Familie da?«

»Fast alle!« Joseph lächelte fröhlich. Er liebte die Rolle des 

Gastgebers, der seine weitläufige Verwandtschaft mit offenen 

Armen empfängt. »Dein Onkel Jo ist gestern gekommen, mit 

Linda und Paul. Und Sergej und Nicola sind da. Sie haben 

Anastasia mitgebracht.«

Jo, Johannes Degnelly, war der Bruder von Belles Mutter. 

Er lebte als Rechtsanwalt in Berlin und war für Belle immer 
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eine Art Vaterersatz gewesen. Sie hing an dem grauhaarigen 

Herrn mit den melancholischen Augen und dem grübleri-

schen Wesen. Sie mochte auch seine Frau Linda, obwohl die, 

selbst mit zweiundvierzig Jahren noch, das naive kuller äugige 

Püppchen spielte, das sie schon als junges Mädchen gewesen 

war. Am meisten aber mochte sie Paul, den Sohn der bei-

den. Er war zweiundzwanzig Jahre alt, drei Jahre älter als sie, 

ein ruhiger, etwas verträumter Mann mit einer merkwürdi-

gen Leidenschaft für Autos und Motoren. In Belle weckte er 

Muttergefühle und Beschützerinstinkte. Als Kinder hatten 

sie beschlossen, später zu heiraten, und inzwischen waren sie 

die besten Freunde.

In der Tür begegnete Belle ihrer Großcousine Nicola, 

einer schönen Frau mit etwas verdrossenen Gesichtszügen. 

Nicola war als Kind vor der Revolution aus Petrograd ge-

flohen, hatte dabei ihre Eltern verloren und sich später als 

junge Frau mit verbissener Liebe an den ebenso charmanten 

wie leichtsinnigen Exilrussen Sergej Rodrow geklammert, 

der schließlich tatsächlich mit ihr zum Traualtar marschiert 

war, seitdem aber nie einen Zweifel daran ließ, dass er sie im 

Grunde für ihre Anhänglichkeit verachtete. Beruflich kam 

Sergej nicht mehr so recht auf die Füße. Er hatte einst in 

einem Berliner Immobilienbüro eine Menge Geld verdient, 

aber nachdem sein Arbeitgeber am Schwarzen Freitag 1929 

in die große Pleite gesegelt war, blieb auch für Sergej der Er-

folg aus. Er war inzwischen mit seiner Familie in Breslau ge-

landet, wo er Schreibarbeiten in einer Baufirma erledigte und 

mit einer Sekretärin ein Verhältnis hatte. Nicola sah man in-

zwischen die durchwachten Nächte an, in denen sie auf ihn 

wartete. Ihre Tochter Anastasia, ein achtjähriges Mädchen 

mit langen, schwarzen Haaren, von der Familie nur »Anne« 

gerufen, war das typische Beispiel eines Kindes aus einer zer-
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rütteten Familie. Sie lutschte noch immer heftig am Dau-

men, kaute ständig an den Fingernägeln, schrie im Schlaf 

und fiel in der Schule durch aggressives Benehmen auf. Sie 

hasste ihren Vater, weil er sie nicht beachtete.

»Ach Belle«, sagte Nicola nun. Es klang zerstreut, sie sah 

aus, als hätte sie geweint. »Wo ist dein Verlobter?«

»Er kommt erst übermorgen, er muss heute und morgen 

noch Theater spielen in Berlin. Wie geht es dir, Nicola?«

»Gut.« Das klang wenig überzeugend. »Es ist schön, mal 

wieder hier zu sein.«

Beide sahen einander an, die frustrierte Nicola und Belle 

mit ihrer Zuversicht und unbekümmerten Fröhlichkeit. Du 

wirst es schon auch noch merken, dachte Nicola, wie das Le-

ben ist, wie die Männer sind …

Wie ein Geist tauchte Jadzia, die polnische Haushälte-

rin, aus dem Dämmerlicht des kühlen Flures auf. Sie hielt 

zwei große Steinkrüge, gefüllt mit Buttermilch, in den Hän-

den. »Essen gleich fertig. Wird nicht besser, wenn stehen auf 

Tisch. Wird kalt, weil die Damen reden und reden!« Jadzia, 

alt, klein und schlau, hatte vor niemandem Respekt. Ihr Wort 

galt auf Lulinn mehr als das von Modeste, die immerhin die 

offizielle Hausfrau war.

»Wir kommen gleich, Jadzia. Ich muss mir nur noch 

schnell die Hände waschen.« Belle lief die Treppen hinauf. 

Ihr Zimmer hatte geblümte Tapeten und einen kleinen Er-

ker, vor dem ein Apfelbaum stand. Seine Zweige ragten fast 

ins Fenster hinein. Auf den hölzernen Fußboden malte der 

Abendsonnenschein rötliche Flecken, es roch nach Kiefern 

und warmem Gras. Belle atmete tief durch. Sie nahm ihren 

Hut ab, und während sie ihre Hände wusch, betrachtete sie 

sich im Spiegel. Max hatte gesagt, sie habe die schönsten 

Augen der Welt und er habe solche Augen noch nie gesehen. 
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»Sie sind vollkommen grau, Belle, wie das Meer bei Regen, 

aber unbewegt, kühl und fern. Sie haben keine Wärme, deine 

Augen, und das ist es, was mich an ihnen fasziniert und zu-

gleich ängstigt.«

Es war typisch für Belle, dass sie von seinen Worten nur 

die wirklich aufnahm, die ihr gefielen. Was er von der fehlen-

den Wärme in ihren Augen sagte, irritierte sie nicht weiter, 

verliebte Männer interpretierten, ihrer Erfahrung nach, alles 

Mögliche in die Augen einer Frau, und meistens konnte man 

getrost die Hälfte davon abziehen. Aber wenn er sie schön 

fand, dann fand er sie schön, und das war entscheidend.

Max Marty war achtunddreißig Jahre alt und damit bei-

nahe zwanzig Jahre älter als Belle. Seine Kindheit hatte er in 

Rom verbracht, als Sohn des bekannten Schauspielers Mas-

simo Marti und dessen kapriziöser deutscher Frau, die die 

Familie mit ihren verrückten Einfällen in Atem gehalten 

hatte. Max und sein Vater hatten sich nie verstanden, wes-

halb der Sohn, kaum der Schule entronnen, nach Deutsch-

land gegangen war und in Berlin bei Max Reinhardt Schau-

spielunterricht genommen hatte. Dass er seinen Nachnamen 

von da an hinten mit »y« statt mit »i« schrieb, hatte zwei 

Gründe: Zum einen schien es ihm als dem jungen exaltierten 

Mann, der er damals gewesen war, interessanter, zum anderen 

bedeutete es für ihn aber auch eine Abgrenzung gegen seinen 

Vater. Er wollte einen klaren Unterschied schaffen zwischen 

sich und Massimo.

Eigentlich könnte ich Max noch schnell anrufen, dachte 

Belle, wenn ich Glück habe, erwische ich ihn noch, bevor er 

ins Theater geht.

Das Telefon stand im Salon, wo sich um diese Zeit nie-

mand aufhielt. Während Belle auf die Verbindung wartete, 

sah sie sich um, und ein Gefühl der Ruhe breitete sich mehr 
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und mehr in ihr aus. Der Rokokosekretär, die blauen Sei-

denvorhänge vor den Fenstern, der kostbare Perserteppich. 

Eine über Jahrhunderte erworbene und bewahrte Wohlha-

benheit, aus der sie alle die Selbstsicherheit schöpften, mit 

der sie lebten.

»Ja?«, erklang die Stimme von Max. Wie immer fühlte 

Belle sofort die Spannung, die zwischen ihnen war. »Max? 

Ich bin es, Belle. Ich bin in Lulinn!«

Max lachte leise. »Lulinn! Das Zauberwort. Wie geht es 

dir?«

»Wunderbar. Aber ich vermisse dich. Wehe, du überlegst 

es dir anders und sitzt übermorgen nicht im Zug nach Ins-

terburg!«

»Das wage ich nicht. Du würdest mich um die halbe Welt 

jagen.«

»Sei dir da nicht so sicher. Vielleicht schnappe ich mir nur 

ganz schnell einen anderen Mann und lebe glücklich und zu-

frieden mit ihm!«

Es waren die üblichen Scherze zwischen ihnen, aber bei-

der Lachen hatte etwas Verkrampftes, und es gab Momente, 

da begriff Belle, dass zwischen ihr und Max nicht alles in 

Ordnung war. Sie hatte ihn irgendwie dazu gebracht, sie zu 

heiraten, aber in Wahrheit war er keineswegs so versessen 

darauf wie sie. Etwas stimmte nicht, aber Belle kam nicht 

dahinter, was es war. Ein Streitgespräch fiel ihr ein, das sie 

und Max vor wenigen Tagen geführt hatten. Sie waren mit 

ein paar Freunden in einem Café gewesen, man hatte hit-

zig über den Anschluss Österreichs an Deutschland im März 

und über die unverhohlene Aufrüstung der Wehrmacht dis-

kutiert.

Belle hatte gelangweilt dabeigesessen und Max auf dem 

Heimweg Vorwürfe gemacht. »Wenn du mit deinen Freun-
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den redest, merkst du gar nicht mehr, dass ich auch noch 

da bin. Es ist dir ganz egal, ob ich fast einschlafe bei euren 

hochinteressanten Unterhaltungen!«

Max war heftig geworden. »Einschlafen! Einschlafen! 

Weißt du, was zur Zeit in Deutschland passiert? Ist dir klar, 

dass …«

»Vielleicht redest du ein bisschen leiser«, fauchte Belle, 

»wir sind immerhin mitten auf der Straße.«

Max senkte seine Stimme. »Es ist dir gleichgültig, was die 

Nazis tun. Es ist dir gleichgültig, was Adolf Hitler tut. So-

lange er dir nicht in die Quere kommt. Du bist keineswegs 

zu dumm, die Dinge zu begreifen, nur kümmern sie dich 

einen Scheißdreck. Alles, was dich umtreibt, ist die Frage, 

wie du es schaffen kannst, ein großer Filmstar zu werden, 

nichts sonst!«

In entwaffnender Ehrlichkeit sagte sie: »Ja.«

Max stemmte beide Hände in die Taschen seines Jacketts.

»Verstehst du denn nicht, dass … verdammt, es ist ja auch 

egal!«

Irgendwie hatten sie sich wieder versöhnt. Und Belle 

dachte später nur: Ach was, er hatte eben schlechte Laune!

»Schatz, ich muss mich beeilen«, sagte Max nun, »die Vor-

stellung beginnt in einer Stunde. Du drückst mir die Dau-

men, ja?«

»Klar. Max – ich liebe dich.«

Sie lauschte dem Klang ihrer Stimme nach, als sie den 

Hörer aufgelegt hatte. Dann verzog sie das Gesicht, so dass 

sich zwischen ihren Augen eine kleine, zornige Falte bildete. 

Warum konnte er ihr niemals seine Gefühle zeigen?

Draußen auf dem Gang vernahm sie schon die Stimmen 

aus dem Esszimmer, Teller klapperten dazwischen, Bestecke 

klirrten. Deutlich war Modeste zu verstehen. »Ich bin wirk-
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lich gespannt, ob Felicia zu Belles Hochzeit kommt. Es wäre 

das erste Mal seit Jahren, dass sie es für nötig hält, einem 

Fami lien fest beizuwohnen.«

»Sei nicht ungerecht, Modeste«, sagte Nicola, »Felicia hat 

einfach zu wenig Zeit. Aber sie wird bestimmt kommen, sie 

hängt so sehr an Belle.«

Modeste gab ein verächtliches Schnauben von sich, und 

dann sagte sie über Belles Mutter genau das, was Max immer 

über Belle sagte: »Felicia hängt an sich selber, liebe Nicola. 

An sonst niemandem.«
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2

Felicia Lavergne war zweiundvierzig Jahre alt, eine schöne 

Frau, groß und schlank, das dichte, sehr dunkle Haar trug sie 

schulterlang und offen. Sie konnte strahlend lachen, ihr La-

chen jedoch ließ ihre Augen unberührt, ihre Herzlichkeit war 

kalkuliert. Den meisten Menschen begegnete sie ohne jegli-

che Wärme und Spontaneität. Männer fühlten sich zu ihr 

hingezogen, fragten sich aber gleichzeitig verwundert, wes-

halb sie eine instinktive Furcht verspürten, sich in etwas zu 

verstricken. In den Kreisen der Münchner Gesellschaft hieß 

es über sie: »Diese Frau hat zwei Interessen – ihr Geld und 

ihre Familie. Sonst gibt es nichts, was ihr Gemüt bewegt.«

Felicia Lavergne war zweimal verheiratet gewesen. Von 

ihrem ersten Mann, Alex Lombard, hatte sie sich scheiden 

lassen, ihr zweiter Mann war 1928 gestorben. Aus der Ehe mit 

ihm stammte Felicias jüngere Tochter, Susanne, die mit ihrer 

Mutter in München lebte. An jenem Maiabend, als Belle 

Lombard auf dem sonnigen Lulinn in Ostpreußen ankam, 

regnete es in München. Ein intensiver, feuchter Duft nach 

blühendem Flieder drang durch das geöffnete Fenster des 

Arbeitszimmers in dem großen Haus in der Prinzregenten-

straße. Felicia hatte einen Moment lang nachdenklich hin -

ausgesehen, den dunklen Stamm des Kastanienbaumes im 

Hof und die weiß schimmernden Blütenkronen auf seinen 
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Ästen betrachtet. Nun drehte sie sich um, kontrollierte rasch 

den Inhalt ihrer Handtasche und griff nach ihrer Jacke, die 

über dem Stuhl hing. »Ich gehe jetzt, Susanne«, sagte sie.

Susanne hockte mit angezogenen Beinen auf dem Sofa. 

»Ich verstehe nicht, warum du heute Abend noch weggehst!«, 

sagte sie aggressiv. Auf eine nichtssagende Weise sah sie 

hübsch aus, blond und blauäugig wie ihr verstorbener Vater, 

dazu bleich und dünn, was sie stets ein wenig kränklich er-

scheinen ließ. Zur Zeit bereitete sie sich auf ihr Abitur vor, 

war nervös, unausgeschlafen und noch gereizter als sonst.

Felicia seufzte. »Weil wir morgen nach Lulinn aufbrechen. 

Ich muss einfach mit Peter noch ein paar Sachen bespre-

chen.«

»Immer Peter!« Susanne sah ihre Mutter giftig an. »Wenn 

Peter pfeift, dann springst du! Als ob du das nötig hättest!«

»Peter ist mein Geschäftspartner. Wir führen zusammen 

eine Fabrik, und wenn einer von uns für zwei Wochen ver-

reist, müssen einige Dinge besprochen werden. Lieber Him-

mel, Susanne, jetzt mach nicht so ein Gesicht! Du solltest so-

wieso früh schlafen gehen, du siehst schlecht aus. Soll Jolanta 

dir noch etwas zu essen …?«

»Nein. Ich hab’ keinen Hunger.«

Ein paar Pfund mehr auf den Rippen würden dir aber gut 

stehen, dachte Felicia.

»Susanne, sieh doch ein, dass …«

»Er ist nicht dein Partner. Er ist dein Chef ! Ihm gehört 

alles. Oder nicht?«

Felicia zuckte zusammen. Susanne sah es mit Zufrieden-

heit.

»Aber du hast gar keine schlechten Karten, Mama. Peter 

Liliencron ist Jude – Halbjude zumindest. Früher oder später 

werden sie ihn enteignen, und vielleicht kannst du dann zu-
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schnappen. Im Grunde konnte dir nichts Besseres passieren 

als die Nazis!«

Felicia musterte ihre Tochter kühl. »Du scheinst wirklich 

übermüdet zu sein, Susanne, sonst würdest du nicht so viel 

Unsinn reden. Ich gehe jetzt, und ich hoffe, du bist morgen 

beim Frühstück etwas besserer Laune.«

Sie verließ das Zimmer und schlug die Tür laut hinter sich 

zu.

Peter Liliencron lebte in einer alten, stuckverzierten Villa 

in Bogenhausen, die seit kurzem von zwei großen Schäfer-

hunden bewacht wurde. Diese Schutzmaßnahme schien ihm 

notwendig, seit vor einem Dreivierteljahr ein Trupp SA-

Leute in seinen Garten eingedrungen war und ein Bild der 

Verwüstung hinterlassen hatte. Es war buchstäblich kein 

Grashalm mehr an seinem Platz geblieben. Peter hatte An-

zeige erstatten wollen, war aber mit barschen Worten zu-

rückgewiesen worden. »Was glauben Sie? Dass wir uns mit 

den Angelegenheiten eines Juden beschäftigen?«

»Das Haus gehört meiner Mutter, und die ist keineswegs 

jüdisch. Ich bitte Sie also, meine Anzeige aufzunehmen.«

Höhnisch lachend, hatten sie ihm ein Formular gegeben, 

das er dann doch nicht ausgefüllt hatte.

Die Hunde bellten nicht, als Felicia klingelte, und es 

brannte kein Licht im Haus, trotz des regendunklen Abends. 

Verwundert ging sie den Gartenweg entlang. Peter öffnete 

ihr selbst. »Schön, dass du da bist. Komm schnell herein, be-

vor du völlig durchweichst. Warum schüttet es nur so?«

Felicia machte einen großen Schritt ins Haus. »Ein Sau-

wetter! Hat Kati Ausgang?«

Normalerweise öffnete das Hausmädchen.

»Ja … es ist ihr freier Abend …« Peter schien nervös. Feli-
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cia bemerkte, dass er blass war, dass Unruhe in seinen Augen 

flackerte.

»Ist irgendetwas passiert? Wo sind überhaupt die Hunde?«

»Bei meiner Mutter in Grünwald. Dort bleiben sie auch.«

»Warum? Brauchst du sie nicht mehr? Was ist denn los?«

Er zog sie ins Wohnzimmer. Dort standen zwei gepackte 

Koffer. »Ich muss noch heute Abend in die Schweiz.«

Felicia begriff nicht. »Ich habe dir gesagt, ich bin für zwei 

Wochen auf Lulinn. Du kannst jetzt nicht auch verreisen!«

»Ich verreise nicht. Ich verlasse dieses Land. Ich komme 

nicht mehr zurück.«

»Was?«

Er war zum Kamin gegangen, hatte kurz in die letzte 

röt liche Glut des Feuers geblickt. Nun drehte er sich um. 

»Fährst du mich heute Nacht über die Grenze?«

»Peter … um Gottes willen … warum?«

»Ich bin in Schwierigkeiten.«

»Wegen … wegen deiner jüdischen Abstammung?«

Er lachte bitter. »Diese Tatsache verbessert meine Situa-

tion jedenfalls nicht. Aber das ist nicht der Grund.«

»Was dann?«

»Muss ich dir das sagen?«

Sie sah ihn an. »Wenn ich dich noch heute Nacht in die 

Schweiz fahren soll – ja!«

Peter schenkte Schnaps in zwei Gläser, reichte eines an 

Felicia. »Gut. In kurzen Worten: Ich arbeite seit zwei Jahren 

gegen die Nazis. Ich unterstütze Menschen, die Deutschland 

verlassen müssen. Juden, Kommunisten, Sozialdemokraten 

und andere Verfolgte. Ich verschaffe ihnen Papiere, Verste-

cke, sorge dafür, dass sie über die Grenzen kommen.«

Felicia brauchte einen Moment, um das zu begreifen. »Du 

bist ja vollkommen wahnsinnig«, sagte sie dann.
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Er warf ihr einen eigentümlichen Blick zu. »So? Jeden-

falls – ich hab’ das alles ja nicht allein getan. Wir waren eine 

kleine Organisation, eine, wie sie jetzt wahrscheinlich überall 

im Reich entstehen. Wir haben unheimlich aufgepasst, stän-

dig unsere Trefforte gewechselt, uns zwischendurch für Wo-

chen zurückgezogen, unser Geheimnis selbst gegenüber den 

engsten Vertrauten gehütet. Aber gestern hat die Gestapo 

einen von uns geschnappt. Keine Ahnung, wie das passieren 

konnte. Es steht zu befürchten, dass er redet – denn die Ge-

stapo bringt beinahe jeden zum Reden. Es ist besser …« Er 

machte eine hilflose Handbewegung, meinte das behagliche 

Zimmer damit, die Teppiche, Bilder und weichen Kissen, »es 

ist besser, das alles hier meiner Mutter zurückzulassen und 

zu verschwinden.«

Felicia stand noch immer wie erstarrt. Sie merkte selbst, 

wie unbedarft es klang, was sie sagte, aber es fiel ihr in die-

sem Moment nichts anderes ein. »Das geht nicht. Ich muss 

nach Lulinn!«

Peter grinste. »Typisch Felicia! In jeder Lebenslage denkt 

sie nur an sich. Ist dir klar, was mit mir passiert, wenn ich 

verhaftet werde?«

»Ja …« Verdammt, warum musste ihnen jetzt so etwas 

in die Quere kommen? Die Geschäfte liefen gut, sie beide 

waren ein perfekt eingespieltes Team. Die Wirtschaft in 

Deutschland hatte sich erholt, sie schwammen gut auf dieser 

Welle mit. Und nun ging Peter hin und ließ sich auf lebens-

gefährliche Abenteuer ein.

»Was soll ich machen, wenn du nicht mehr da bist?«, 

fragte sie.

»Du führst die Fabrik allein. Du wirst sehen, du kannst es 

sehr gut. Insgeheim hast du dir doch manchmal gewünscht, 

sie wäre dein alleiniger Besitz!«
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»Quatsch!«, sagte Felicia heftig, aber sie wich seinem Blick 

aus. Sie hatte ihr gehört, die Fabrik, fast allein hatte sie ihr 

gehört, ein paar Anteile noch ihrem damaligen Partner, dem 

gerissenen Tom Wolff, aber die hätte sie ihm noch irgend-

wann abgeluchst … Und Lulinn hatte ihr auch gehört, jeder 

Stein und jeder Strauch auf dem Gut. Beides, Lulinn und die 

Fabrik, hatte sie am berüchtigten »Schwarzen Freitag« verlo-

ren, weil sie an der Börse spekuliert hatte – in zu großem Stil, 

um heil aus der Sache herauszukommen. Die Fabrik ging 

an den reichen Peter Liliencron, der keine Sekunde gezögert 

hatte, Felicia zu seiner Partnerin zu machen. Lulinn kaufte 

Felicias geschiedener Mann, Alex Lombard, der in New York 

einen Verlag leitete. Das war für sie die schlimmste Schmach. 

Im Grunde verfolgte Felicia Lavergne seit 1929 zwei Ziele: 

die Fabrik in München und Lulinn in Ostpreußen wieder in 

ihren Besitz zu bringen.

»Du weißt«, sagte Peter, »ich kann nicht Auto fahren. 

Meinen Chauffeur kann ich nicht einweihen. Wenn du mich 

nicht fährst, muss ich den Zug nehmen, aber ich habe Angst, 

dass sie mich nicht rüberlassen. Verstehst du, in meinem teu-

ren Auto, eine Nichtjüdin an meiner Seite, kann ich mich 

eher als der Geschäftsmann ausgeben, der nur kurz und aus 

beruflichen Gründen nach Zürich muss und dann gleich 

wieder zurückfahren wird.« Er machte eine kurze Pause. 

»Feli cia – fährst du mich?«

Es war ganz still im Zimmer. Nur das Gurgeln des Re-

gens in der Wasserrinne draußen war zu hören. Felicia fühlte 

sich müde und gereizt, sie hatte weiß Gott keine Lust, in den 

Schlamassel verwickelt zu werden, in den sich Peter Lilien-

cron hineingeritten hatte. Aber, zum Teufel, sie konnte ihn 

jetzt wohl kaum im Stich lassen! Sie nickte. »In Ordnung. 

Fahren wir.«
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»Ich kann unmöglich rechtzeitig zur Hochzeit meiner Toch-

ter in Lulinn sein«, sagte Felicia. »Was meinen Ruf als Ra-

benmutter noch festigen wird!«

Peter antwortete nicht. Er starrte hinaus in die raben-

schwarze Finsternis. Es regnete jetzt stärker, gleichmäßig 

strichen die Scheibenwischer über die Windschutzscheibe. 

Nur selten kamen ihnen auf der nächtlichen Landstraße 

 andere Autos entgegen. Der wuchtige Admiral kam gut 

 voran.

Felicia hatte zu Hause angerufen und war zu ihrer Er-

leichterung nicht an Susanne, sondern an die Haushälterin 

Jolanta geraten. »Ich muss überraschend verreisen. Wahr-

scheinlich bin ich erst morgen Abend zurück.« Mehr sagte 

sie nicht. Susanne würde schäumen vor Wut, aber damit 

musste sie sich später auseinandersetzen. Belle brauchte auch 

eine gute Erklärung – eine ziemlich gute sogar. Schließlich 

war ihre Hochzeit nicht irgendein beliebiges Ereignis.

Kurz vor Kaufbeuren unterbrach Peter unvermittelt das 

Schweigen. »Ich würde dir raten, unsere Produktionen all-

mählich auf Uniformen umzustellen. Ich fürchte, die werden 

bald weggehen wie warme Semmeln.«

»Du glaubst doch nicht, dass …«

»Doch. Ich glaube, wir stehen dichter vor einem Krieg, als 

wir denken. Die unblutige Einverleibung Österreichs war der 

Anfang, aber damit gibt sich Hitler nicht zufrieden. Danzig 

juckt ihm verdammt in der Nase, die Korridorfrage treibt ihn 

um und um. Meiner Ansicht nach ist er äußerst scharf auf 

Polen. Er ist scharf auf halb Europa.«

»Er kann es sich nicht leisten, einen Krieg zu entfesseln.«

»Der«, sagte Peter mit Überzeugung, »kann sich alles leis-

ten. Das konnte er von dem Moment an, als die Nazis ’33 die 

Wahl gewannen und sofort anfingen, jegliche Opposition im 
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Reich auszuschalten. Heute gibt es niemanden mehr, der sie 

an irgendetwas hindern könnte.«

»Hitler beginnt keinen Krieg. Er hat das Volk geködert, 

indem er den Aufschwung der Wirtschaft versprochen hat, 

und er hat dieses Versprechen gehalten. Warum sollte er 

durch einen Krieg alles aufs Spiel setzen?«

»Das haben schon andere vor ihm getan, und das Volk 

ist willig mitgegangen. Hitler rüstet schließlich seit Jahren 

in schönster Offenheit die Wehrmacht auf, und keiner sagt 

etwas. Auch das Ausland nicht.«

Schweigend fuhren sie weiter. Gegen fünf Uhr morgens 

erreichten sie die Grenze. Felicia hatte sich selten so müde 

und zerschlagen gefühlt.

Peter wurde zunehmend nervös. »Wir sagen, dass wir ge-

schäftlich in Zürich zu tun haben«, setzte er Felicia zum 

hundertsten Mal auseinander, »und dass wir heute Abend 

schon wieder zurückfahren. Versuch, ruhig und gelassen zu 

wirken, und …«

»Peter, du bist nervös! Reg dich nicht so auf !«

»Die Schweizer haben schon Leute an der Grenze zu-

rückgeschickt«, sagte Peter. Im bleichen Licht des herandäm-

mernden Morgens konnte Felicia sehen, dass er Schweiß-

tropfen auf der Stirn hatte. »Liliencron! Wenn die meinen 

Pass sehen, wissen die sofort, dass ich Jude bin!«

»Du musst ruhig bleiben. Wir kommen schon durch.«

Sie fuhren durch den regnerischen Morgen. Schon von 

weitem konnten sie den heller leuchteten Grenzübergang 

 sehen. Als sie herankamen, trat ihnen ein uniformierter Be-

amter in den Weg. Felicia kurbelte das Fenster herunter.

»Die Pässe bitte«, sagte der Beamte. Sie reichten ihre Pa-

piere hinaus. Er schaute zuerst in den Pass von Felicia, gab 

ihn dann zurück. »In Ordnung.«
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Als die Reihe an Peter kam, runzelte er die Stirn. »Jude?«, 

erkundigte er sich.

»Halbjude. Meine Mutter ist arisch.«

Er reichte ihm den Pass, winkte den Wagen durch.

»Jetzt müssen wir noch an den Schweizern vorbei«, sagte 

Peter.

Der Zöllner aus der Schweiz machte mehr Aufhebens. 

»Wie lange gedenken Sie, in der Schweiz zu bleiben?«

»Nur bis heute Abend. Wir haben eine geschäftliche Be-

sprechung in Zürich.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Wir besitzen eine Textilfabrik in München. Wir suchen 

Exportmöglichkeiten im Ausland.«

Die Textilfabrik schien den Uniformierten zu überzeu-

gen. Aus einer gewissen Naivität heraus glaubte er wohl, wer 

eine Fabrik in München habe, werde sie nicht aufgeben und 

ins Ausland verschwinden. Zögernd ließ er die beiden Deut-

schen passieren.

Als sie außer Sichtweite waren, bat Peter Felicia, an den 

Straßenrand zu fahren. Er öffnete die Wagentür, lehnte sich 

hinaus und holte tief Luft. »Geschafft. Felicia, ich werde dir 

das nie vergessen.«

»Schon in Ordnung. Ich hoffe nur, du bist sicher, dass 

diese Flucht nötig war. Noch könntest du mit zurückkom-

men …«

Fast zornig sah er sie an. »O Gott, wann kapiert ihr end-

lich alles, was passiert? Wenn selbst eine Frau wie du so blind 

ist! Auf Deutschland kommen furchtbare Dinge zu, und 

wenn alles vorüber ist, werdet ihr fassungslos dastehen und 

nicht begreifen, wie das alles vor eurer Nase hat geschehen 

können!«

»Du meinst den möglichen Krieg?«
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»Das und noch vieles mehr. Weit mehr, als du dir aus-

malen kannst. Aber was sollen wir jetzt darüber reden!«

Sie fuhren weiter, draußen wurde es hell. Der Regen hatte 

aufgehört, eine matte Sonne kämpfte sich durch die tiefhän-

genden Wolken, nasses Gras wiegte sich im Wind. Felicia 

betrachtete Peter von der Seite. Er sah jetzt müde und elend 

aus. Sein Mund war zu einer schmalen, weißen Linie ge-

presst, in den dunklen Augen stand hilfloser Kummer.

In Zürich stiegen sie im »Dolder« ab, dem Hotel hoch 

über der Stadt gelegen, mit einem herrlichen Blick über den 

See. Elegantes Publikum im Foyer, ebenso elegantes und dis-

kretes Personal. Peter wurde sehr zuvorkommend empfan-

gen. Man bedauerte, dass nur noch ein Einzelzimmer frei sei, 

aber Peter erklärte, die Dame werde sowieso in einigen Stun-

den wieder abreisen.

»Ich denke«, sagte er dann zu Felicia, »wir sollten erst ein-

mal frühstücken.«

Im Speisesaal wurden sie neugierig gemustert. Felicia 

kannte das schon; wann immer sie mit Peter öffentlich auf-

trat, zogen sie das Interesse auf sich. Sie gaben ein schönes 

Paar ab, beide groß, dunkelhaarig, mit gleichmäßigen, intel-

ligenten Gesichtszügen. Felicia schminkte sich gern, obwohl 

das im Nazi-Deutschland als verpönt galt. Sie scherte sich 

nicht darum und hob sich mit einem gewissen Vergnügen 

vom Bild der naturbelassenen, blonden, deutschen Mutter 

ab.

Sie wusste, dass Peter sie gern geheiratet hätte. Aber nie 

hatte sie sich auch nur auf den Austausch von Zärtlichkei-

ten eingelassen. Es hatte ein paar unschöne Szenen deswegen 

gegeben, in denen er ihr vorwarf, sie lehne ihn wegen seines 

jüdischen Vaters ab. »Die arische Frau denkt an die Reiner-

haltung des Blutes!«
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»Unsinn! Du weißt, dass diese Dinge für mich nicht die 

allergeringste Rolle spielen!«

Das stimmte, und im Innersten war ihm das auch klar. 

Feli cia erwiderte seine Gefühle nicht, das war alles. Es fiel 

ihm nicht leicht, sich das einzugestehen – zumal es offen-

sichtlich auch keinen anderen Mann in Felicias Leben gab. 

Irgendwie hatte er immer das Gefühl, als sei eine Traurigkeit 

in ihrem Gemüt, eine unerklärliche Melancholie, eine Sehn-

sucht nach etwas Unerreichbarem. Nach ihrem geschiede-

nen Mann? Nach einem Fremden? Er wusste es nicht. Er 

ertappte sich nur allzu oft bei dem Wunsch, ihr früher begeg-

net zu sein, Jahrzehnte früher, dem jungen Mädchen, das sie 

einmal war, unbefangen, ohne Enttäuschungen, bittere Er-

fahrungen, Erinnerungen. Vielleicht wäre sie glücklicher ge-

worden mit ihm – glücklicher, als sie jetzt war.

Sie frühstückten ausgiebig; Kaffee, Croissants, Butter 

und Marmelade, Eier und Schinken, und dann gingen sie in 

 Peters Zimmer, wo sich Felicia, wie sie war, aufs Bett legte 

und sofort einschlief. Ihre Haare verteilten sich wirr über das 

Kopfkissen, ihr Leinenkostüm zerknitterte, ihr Make-up ver-

schmierte sich. Peter sah sie an und war gerührt. Mit ge-

dämpfter Stimme führte er ein paar Telefongespräche, dann 

setzte er sich still in einen Sessel am Fenster, schaute der 

Schlafenden zu und lauschte dem Regen, der plötzlich wie-

der eingesetzt hatte und gleichmäßig gegen die Fensterschei-

ben pladderte.

Gegen Mittag weckte er Felicia. Sie sollte noch bei Licht 

so weit wie möglich fahren. Er saß auf dem Bettrand, hatte 

eine Hand sanft auf ihre Schulter gelegt. »Felicia! Aufwa-

chen! Es wird Zeit für dich.«

Sie erwachte aus tiefstem Schlaf, sah ihn verwirrt und ab-

wesend an. »Was ist los?«
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Seine Sehnsucht nach ihr war mit einem Mal so heftig, 

dass er sich nicht zurückhalten konnte zu sagen: »Oder schlaf 

weiter und bleib hier. Lass uns zusammen ins Exil gehen. Es 

ist so bitter für mich, Felicia – aber mit dir wäre es die beste 

Zeit meines Lebens.«

Einen Moment lang, eine Sekunde lang, war sie versucht, 

ihren Kopf an seine Brust zu legen, Zuflucht in seiner Um-

armung zu nehmen. Es würde so schön sein … es war so 

lange her, so ewig lange, dass ein Mann sie berührt hatte. 

Der Regen draußen, hier drinnen das schöne, warme Zim-

mer, eine Insel in einer feindseligen Welt.

Aber dann stand sie auf und zupfte an ihrem zerknitterten 

Rock. »Einer muss sich ja schließlich um das Geschäft küm-

mern, während du fort bist, Peter, vergiss das nicht.«

Auch er erhob sich, wirkte auf einmal sehr hilflos, als er ihr 

gegenüberstand. »Ja … du hast recht. Es ist besser, du fährst 

nach Hause. Da sind deine Familie, deine Kinder, deine 

Freunde. Warum solltest du das alles aufgeben – für mich?«

»Ich …«, sie wusste nichts darauf zu erwidern. »Ich geh’ 

erst einmal ins Bad, wenn es dir recht ist.«

Als sie zurückkam, hatte sie ihre Haare gebürstet und ihr 

Make-up erneuert, aber sie sah immer noch erschöpft aus. 

»Was wirst du tun?«, fragte sie sachlich.

»Ich habe Freunde in Zürich. Als du geschlafen hast, habe 

ich mit ihnen telefoniert. Ich kann für einige Zeit bei ihnen 

wohnen.«

»Und dann?«

Er zuckte mit den Schultern. »Weiß noch nicht. Vielleicht 

gehe ich nach Frankreich. Mal sehen.«

»Meldest du dich hin und wieder bei mir?«

»Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen.«

»Ach was … ich möchte, dass du anrufst. Oder schreibst. 
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Ich weiß ja gar nicht … lieber Gott, ich werde ununterbro-

chen deinen Rat brauchen, fürchte ich!«

»Du wirst dich sehr gut allein durchschlagen, Felicia. Du 

bist eine erstklassige Geschäftsfrau. Und überleg dir das mit 

den Uniformen. Wird eine Bombensache, ich schwöre es 

dir.«

»Ja – ich denke darüber nach.« Felicia umklammerte ihre 

Handtasche fester. »Ich muss jetzt gehen.«

»Ja. Danke für alles.«

Auf einmal war das Hotelzimmer kein gemütlicher Hafen 

mehr. Auf einmal war es von erschlagender Trostlosigkeit. 

Wie ein Bahnhof, auf dem man Abschied nimmt, gehetzt 

von Lautsprechern, die zum Einsteigen auffordern. Sie um-

armten einander, erst oben in dem traurigen Zimmer, dann 

unten im Regen auf der Straße. Peter winkte dem Auto nach, 

bis er es nicht mehr sah.

Zu Hause in München fand Felicia zwei Briefe vor. Der eine 

war von Susanne; sie teilte ihr darin mit, sie sei allein nach 

Lulinn gefahren, denn ihr sei daran gelegen, an Belles Hoch-

zeit teilzunehmen. Es sei ihr egal, ob ihre Mutter nachzu-

kommen gedenke oder nicht.

Der zweite Brief stammte von Peter Liliencron, er musste 

ihn am Tag vor seiner Flucht abgeschickt haben. In einem 

mehrseitigen Schreiben, das von einem Notar beglaubigt war, 

machte er Felicia darin zur alleinigen Eigentümerin seiner 

Fabrik.
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Seit 1933 gab es ihn nicht mehr, Max Reinhardt, als Chef 

der berühmten Theater in Berlin. Aus Oxford hatte er einen 

Brief an den Präsidenten der Reichskulturkammer geschrie-

ben und ihm darin sowohl das Deutsche Theater als auch 

die Kammerspiele gewissermaßen geschenkt. Fortan hatten 

die Nazis die Regie übernommen, unterstellten die Thea-

ter dem KDF – Kraft durch Freude – und sorgten für Popu-

la ri tät und hohe Besucherzahlen. Nur wenigen kleinen 

Privat theatern gelang es, sich daneben zu halten, die meis-

ten wurden Opfer eines zermürbenden, nervenaufreibenden 

Existenzkampfes.

Max Marty hasste die Nazis, er hatte sie von Anfang an 

gehasst, ihre Anmaßung, alles und jeden in Deutschland 

unter ihre Kontrolle bringen zu wollen, die persönliche Frei-

heit eines jeden Bürgers drastisch zu beschneiden, ihre Skru-

pellosigkeit, mit der sie an allen Ecken und Enden des Lan-

des Spitzel einsetzten und kleinen Tyrannen die Möglichkeit 

gaben, sich aufzuspielen und ihren Mitmenschen das Leben 

schwerzumachen.

Es war ihm gelungen, ein Engagement an der Komi-

schen Oper zu bekommen, einem Privattheater, das kriti-

sche  Stücke spielte und sich wenig um Goebbels’ Vorschrif-

ten kümmerte.
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Max, der am Deutschen Theater zu den aufstrebenden 

Darstellern gehört hatte, musste hier ganz von vorne anfan-

gen. Er bekam nur kleine Rollen, schien niemanden so recht 

von seinen Fähigkeiten überzeugen zu können, wurschtelte 

sich irgendwie durch und sah keine großen Perspektiven 

für die Zukunft. Der lebensfrohe, temperamentvolle Mann 

wirkte jetzt oft bitter und zynisch. Manchmal saß er stun-

denlang in irgendeiner Ecke und grübelte vor sich hin.

Belle und er hatten nun tatsächlich auf Lulinn geheira-

tet, wenn auch ohne Felicias persönlichen Segen, wie Max 

es leicht ironisch formulierte. In einem langen, aufgeregten 

Telefongespräch hatte Felicia ihrer Tochter zu erklären ver-

sucht, dass Peter Liliencron dringend hätte verreisen müssen 

und dass in der Fabrik nun alles drunter und drüber ginge.

»Verstehst du das?«, fragte sie Max. »Was kann denn da 

passiert sein?«

Max sah sie nachdenklich an. »Liliencron musste verrei-

sen? Soso.«

Er sagte nichts weiter, aber er dachte sich seinen Teil.

Am traurigsten war Onkel Johannes, Felicias Bruder. Er 

hing sehr an seiner Schwester, hatte sie aber seit Jahren nicht 

mehr gesehen. Modeste machte ein paar giftige Bemerkun-

gen, Joseph machte Belle nervös, indem er sie ständig zu 

trösten versuchte, und der unstete Sergej betrank sich, weil er 

Felicia um Geld hatte anpumpen wollen und sich nun seine 

Hoffnungen nicht erfüllten. Susanne und Cousin Paul fun-

gierten als Trauzeugen. 

Es war eine schöne Hochzeit, ein herrlicher, sommerlich 

warmer Tag. Selbst die alte Urgroßmutter Laetitia, die ihr 

Bett nur noch selten verließ, nahm an der Trauung teil. Belle, 

im weißen Kostüm, strahlte und übersah, dass ihr Bräutigam 

wieder einmal in düstere Gedanken versunken war.
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Die Nacht wollten sie nicht in Belles kleinem Erkerzim-

mer verbringen, sondern in einem der großen Gästezim-

mer. Jadzia hatte das Bett mit blassgelber Seide bezogen und 

einen großen Strauß leuchtend bunter Tulpen auf die Kom-

mode gestellt. Außerdem musste sie irgendeinen Duft ver-

sprüht haben, denn es hing ein schwerer, süßlicher Geruch 

zwischen den Wänden, der an einen orientalischen Basar 

oder an das Zelt eines Sultans erinnerte.

»O Gott«, sagte Max, als er das Zimmer betrat, »mach 

schnell das Fenster auf. Das schlägt einen ja zu Boden!«

Belle eilte zum Fenster, riss es auf. Milde Nachtluft flu-

tete herein. Draußen hob sich ein hoher, schwarzer Himmel, 

übersät mit Sternen. Belle atmete tief. »Es ist so schön hier! 

So wunderschön! Das ganze Leben ist so schön!«

Max ließ sich in einen Sessel fallen und lockerte seine 

Krawatte. Er sah angespannt aus. »Ländliche Idylle«, mur-

melte er.

Belle hatte schon gemerkt, dass er von Lulinn nicht so ver-

zaubert war wie sie. Er hatte keinen Blick für die Rapsfelder, 

die Eichen, die Pferde, den Himmel. Die Verwandtschaft 

ging ihm auf die Nerven, er schien nur eine gewisse Ach-

tung vor Urgroßmutter Laetitia zu haben und sich eini ger-

ma ßen mit Onkel Johannes zu verstehen. Alle anderen fand 

er mehr oder weniger unmöglich, und er gab sich nicht allzu 

viel Mühe, das zu verbergen. Mit Modeste wäre er sogar bei-

nahe in einen Streit geraten, weil sie lauthals die Tugen den 

der Nazis pries. »Haben wir denn noch Arbeitslose? Liegt 

unsere Wirtschaft noch am Boden? Mit Hitler ist alles bes-

ser geworden, wir können uns nicht beklagen!«

Max hatte Augen gemacht wie der Teufel. »Sie wissen, 

dass Sie von einem Mann reden, der jegliche Opposition in 

diesem Land gnadenlos bekämpft, der unsere geistigen Grö-
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ßen zwingt, ins Ausland zu emigrieren, der …« Er unterbrach 

sich, wissend, dass solche Reden gefährlich werden konn-

ten. »Aber wozu soll ich Ihnen das alles aufzählen«, sagte er, 

» haben Sie ›Mein Kampf‹ gelesen?«

Im Wohnzimmer von Lulinn stand »Mein Kampf« natür-

lich im Bücherschrank, so wie in vielen deutschen Wohn-

zimmern, aber Modeste hatte keine Zeile davon gelesen, 

denn sie scheute überhaupt davor zurück, dicke Bücher in 

Angriff zu nehmen.

»Ich weiß, was da drin steht«, erwiderte sie ausweichend.

»Offenbar nicht«, sagte Max.

Modeste plusterte sich auf wie ein Huhn. »Ich muss mir 

verbitten, dass Sie in diesem Ton mit mir reden! Und Ihre 

Hetzreden sparen Sie sich bitte auch. Als ob Sie nicht wüss-

ten, dass es der Führer war, der unser am Boden liegendes 

Land nach dem Schanddiktat von Versailles wieder in die 

Höhe gebracht hat!«

Max grinste böse. »Nicht Politik ist unser Schicksal, son-

dern die Wirtschaft. Das sagte unser ehemaliger Reichs-

außen minis ter Walter Rathenau. Er hatte recht. Es war die 

wirtschaftliche Lage Deutschlands, die Hitler an die Spitze 

katapultiert hat.«

»Zweifellos«, murmelte Onkel Jo, und dann herrschte ein 

paar Minuten ungutes Schweigen in der Runde.

»Es kommen schwere Zeiten auf uns zu«, sagte Max 

nun, während er in einem Sessel im Schlafzimmer saß und 

hinaus starrte, ohne die Schönheit der ostpreußischen Nacht 

zu sehen. »Wenn wir wenigstens mehr Geld hätten!«

Belle seufzte leise. Warum musste er jetzt damit anfangen? 

Sie waren seit wenigen Stunden verheiratet, und schon fiel er 

wieder in diese grüblerische Stimmung, die sie zu fürchten 

gelernt hatte. Das, was sie an ihm so faszinierte, dass sie ihn 
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unbedingt hatte heiraten wollen, das Schwerblütige, Kompli-

zierte in seinem Wesen, machte ihr auch Angst. Er war ihr 

ferner als der Mond, sie stand ihm hilflos gegenüber, fühlte 

sich von seinem Innersten ausgeschlossen und abgelehnt.

Sanft berührte sie nun seine Wange. »Max! Nicht anfan-

gen zu grübeln! Morgen, ja? Morgen reden wir über alles.«

»Morgen! Morgen ist auch nicht besser als heute! Ich 

frage mich, wovon wir leben werden. Was mit uns allen ge-

schehen wird. Wie wir beide es schaffen sollen!«

Theoretisches Gerede, immer, es war so typisch für ihn!

»Wir verdienen doch beide Geld. Ich weiß, es ist nicht 

viel, aber …«

»Aber du bist bald ein Star und kaufst dir eine Villa auf 

Schwanenwerder, ich weiß.«

»Ach, ich habe keine Ahnung, ob ich jemals ein Star 

werde«, sagte Belle ungeduldig. »Jedenfalls hat uns meine 

Berliner Großmutter angeboten, bei ihr in der Schlossstraße 

zu wohnen. Es ist so eine große Wohnung, dass wir einander 

bestimmt nicht stören. Nicola und Sergej haben dort auch 

ein Jahr gelebt, bevor Sergej nach Breslau musste, und es ging 

gut.«

»Nicola und Sergej! Ausgerechnet die beiden musst du 

jetzt nennen! Sergej ist ein leichtsinniger, arroganter Lebe-

mann, der nicht mehr im Kopf hat als sein neues Rasierwas-

ser und irgendeine schicke Krawatte. Und Nicola …«

»Ja?«, fragte Belle aggressiv. Jetzt zückte sie die Krallen. 

Über Sergej mochte Max noch sagen, was er wollte, Sergej 

hatte in die Familie eingeheiratet, das war fremdes Blut, für 

das sich Belle nicht verantwortlich fühlte. Aber Nicola … die 

Cousine ihrer Mutter … Max sollte es wagen, ein Wort ge-

gen sie zu sagen! »Was ist mit Nicola?«

»Entschuldige, aber sie ist wirklich reichlich oberflächlich. 
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Ein hübsches Püppchen, das sich gut anzuziehen und zu fri-

sieren weiß, aber sehr viel mehr …«

»Wenn dir meine Familie nicht passt«, unterbrach Belle 

mit kalter Stimme, »kannst du selbstverständlich gern wei-

terhin in deiner Kammer am Prenzlauer Berg hausen. Ich 

werde dort aber nicht leben. Ich bleibe bei meiner Großmut-

ter in Charlottenburg.«

»Natürlich! Madame wäre in einer Arbeitergegend ja auch 

völlig fehl am Platz!«

»Gut, dass du das einsiehst!«

»Dann dürfte im Augenblick jede weitere Diskussion 

sinnlos sein.« Max erhob sich. Sie standen einander in dem 

dunklen Zimmer gegenüber, nur eine kleine Lampe brannte, 

die Luft war noch immer geschwängert von dem süßlichen 

Geruch, der Belle bereits Kopfschmerzen machte.

»Ich glaube, ich gehe noch etwas spazieren«, sagte Max 

und öffnete die Tür. »Warte nicht auf mich.«

»Worauf du Gift nehmen kannst!«, fauchte Belle. Die Tür 

fiel hinter ihm zu. Belle war allein mitsamt den Blumen und 

dem gelbseidenen Bett. Einen Moment war sie versucht, 

 irgend etwas mit voller Wucht zu zerschmeißen, die porzel-

lanene Waschschüssel vielleicht, aber sie riss sich zusammen. 

Sollte Max doch bleiben, wo der Pfeffer wächst!

Sie verließ den Raum, stieg die Treppe hinauf und huschte 

in ihr eigenes kleines Zimmer mit dem Apfelbaum vor dem 

Fenster. Zum Glück hatte keiner sie gesehen; für Onkel 

 Joseph wäre es ein gefundenes Fressen, die junge Braut in 

ihrer Hochzeitsnacht auf der Flucht zu ertappen. Sie legte 

sich ins Bett, aber sie konnte nicht einschlafen. Sie drehte an 

ihrem Ehering, und sie begann sich zu fragen, ob sie einen 

Fehler gemacht hatte.
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Tom Wolff hatte zeitlebens Angst vor dem Alter gehabt. 

Dem großen, schweren Mann, vital, derb und einschüch-

ternd, bereitete der Gedanke, hinfällig und schwach zu wer-

den, schlaflose Nächte. Worauf sollte er dann zurückgrei-

fen? Er verfügte zwar über genügend Bauernschläue, nicht 

aber über feine Bildung, mit der er sein Auftreten ein wenig 

hätte würzen können. Andere Männer schlugen dem Alter 

ein Schnippchen, indem sie die grauhaarigen, eleganten, le-

bensklugen Gentlemen spielten, denen dann zumindest noch 

die jungen Frauen mit Vaterkomplexen hinterherliefen. Tom 

Wolff, der einst bettelarme Bauernsohn aus dem Bayeri-

schen Wald aber, war weder Gentleman noch elegant und 

lebensklug höchstens, was das Geldverdienen anging. Und 

grauhaarig allein reichte nicht aus. Deshalb hatte er 1932 be-

schlossen, reich zu werden, so viel Geld zu haben, dass sein 

Doppelkinn, seine Tränensäcke, die schlaffen Wangen und 

die faltige Haut nichts mehr wogen. Es schien die einzige 

Chance, den bald nahenden sechzigsten Geburtstag halb-

wegs würdevoll zu ertragen.

Tom Wolff hatte bis zum großen Börsenkrach zusammen 

mit Felicia Lavergne die große Textilfabrik geführt und dann, 

ebenfalls gemeinsam mit Felicia, alles verloren, was er be-

saß. Damals war er zusammengebrochen. Beraubt aller irdi-

scher Güter, schien es ihm, als bleibe nichts mehr von ihm 

übrig. Kat, seine schöne schwarzhaarige Frau, die Schwester 

von Felicias geschiedenem Mann, hochmütig und unnahbar, 

hatte ihm damals auf die Füße geholfen.

»Du liebst mich nicht!«, hatte er weinend geschrien, und 

sie hatte kühl geantwortet: »Nein. Aber ich glaube noch 

immer an dich.«

Das hatte ihn aufgerüttelt. Zum Teufel, sie hatte recht! Er 

war Tom Wolff ! Ein Bauer von einem gottverlassenen Hof 
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dicht an der tschechischen Grenze, ungehobelt und plump, 

aber schlau, gewitzt, immer eine Spur schneller als die ande-

ren. Ausgestattet mit einer erstklassigen Nase für gute Ge-

schäfte. Er war beinahe sechzig Jahre alt, dickbäuchig und 

kurzatmig – sein Herz begehrte dann und wann gegen das 

übermäßig viele Essen, den Alkohol und die Zigaretten 

auf –, aber er war nicht zu alt, um es noch einmal zu schaffen. 

Seiner Erfahrung nach wurden Ehrgeiz, Mut und gute Ideen 

stets belohnt, und alle drei Tugenden waren ihm zu eigen. 

Wenn er nur wollte, konnte er nach oben kommen.

Tatsächlich kam er nach oben. 1938 zählte er schon wieder 

zu den ganz reichen Männern von München, lebte in einem 

wunderschönen Haus gleich am Nymphenburger Schloss 

und protzte mit einem nagelneuen Cabrio von Daimler-

Benz. Für all das zahlte er keinen geringen Preis.

Es war Anfang Oktober, auf den Straßen lag schon das 

erste Laub, ein kühler Wind rüttelte an den Fensterscheiben, 

immer wieder spritzte Regen aus den tiefhängenden Wol-

ken. Tom Wolff richtete sich im Bett auf und betrachtete 

die schlafende Frau neben sich. Wie so oft erfüllte ihn mit 

Wider willen, was er sah. Lulu hörte eigentlich auf den bie-

deren Namen Edith Müller, aber da sie es exotischer liebte, 

bestand sie darauf, mit »Lulu« angeredet zu werden, und sie 

hatte erreicht, dass die meisten Leute inzwischen glaubten, 

sie heiße tatsächlich so. Ihr Alter hielt sie geheim, es musste 

zwischen sechzig und siebzig liegen; sie schminkte sich zu 

grell, färbte sich die Haare rot, trug auffallende, jugendliche 

Kleider und behängte sich von Kopf bis Fuß mit schwerem 

Goldschmuck. Sie glaubte, jung zu wirken, tatsächlich sah 

sie außerordentlich alt aus. Tom, der auf ihre blau bemalten 

Augenlider herabblickte, dachte angeekelt: Hexe! Alte, auf-

getakelte Hexe!
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