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Prolog

»Das Kind lebt! Es lebt!«
Plötzlich geriet alles in Bewegung. Der Notfallarzt 

hetzte die Stufen hoch, zwei Sanitäter eilten mit einer 
Trage hinterher, darauf diverse Koffer, Sauerstoff und 
eine Accuvac-Absaugpumpe. Felix Winter presste sich an 
die Wand des Treppenhauses, um ihnen Platz zu machen. 
In der Wohnung hörte er seinen Kollegen rufen, dass die 
Rettung sofort einen Hubschrauber herschicken solle. Es 
folgte unverständliches Geknarze aus dem Funkgerät. 
Als Winter über die Türschwelle trat, vernahm er aus 
dem Wohnzimmer die ruhige Stimme des Arztes, der die 
Sanitäter mit knappen Worten anwies, was zu tun war. 
Alles ging schnell, jeder Handgriff saß, schon wenig spä-
ter trugen die Männer den auf der Trage fixierten Jungen 
an Felix Winter vorbei. Fast zeitgleich vernahm er drau-
ßen das Sirren des Hubschraubers. Winter musste den 
Blick abwenden, als er den Kopf des Buben sah. Er hätte 
für den Jungen gebetet, würde er an Gott glauben.

Felix Winter hatte gedacht, er sei hart im Nehmen. 
Doch als er sich in der Wohnung umsah, wurde ihm übel. 
Nicht wegen der Leichen; die Anwesenheit des Todes 
war erträglich. Sondern weil sich hier alles irritierend 
normal anfühlte. Die nicht leer getrunkenen Gläser mit 
Schokomilch auf dem Küchentisch. Die kalt gewordenen 



6

Rühreier in der Bratpfanne. Die Kinderzeichnungen am 
Kühlschrank. Und die Sonne, die ein goldgelbes Recht-
eck in Form des Fensters auf den Boden zeichnete und 
einen schönen Tag versprach. Lügnerin, dachte Winter. 
Vor der Küche lagen neben einem umgestürzten Regal 
Playmobilfiguren auf dem Boden. Im Wohnzimmer: die 
Leichen. Sie passten nicht hierher, als hätte sie jemand 
hier drapiert, wie nachträglich in ein bestehendes Bild ge-
malt.

Mit einem Nicken grüßte Winter die Kollegen von der 
Spurensicherung und den Rechtsmediziner, die in die-
sem Moment die Wohnung betraten. Der medizinische 
Forensiker beugte sich als Erstes über das tote Mädchen, 
das unter dem Stubentisch lag, als hätte es versucht, sich 
zu verstecken.

»Drei Tote. Darunter ein Mädchen, zirka zwölf Jahre 
alt. Sein Bruder ist so schwer verletzt, dass auch er die 
nächsten vierundzwanzig Stunden kaum überleben 
wird«, sagte der Rechtsmediziner. Winter war sich nicht 
sicher, ob die Worte an ihn gerichtet waren. Er blickte auf 
die Leichen. Das Mädchen, zusammengerollt, als ob es 
schliefe. Die Mutter, auf dem Bauch liegend, das Gesicht 
ihrem toten Kind zugewandt. Der Vater etwas abseits, als 
gehörte er nicht dazu. Und überall Blut. Zu viel Blut. 
Winter musste würgen. Er machte kehrt, rannte die 
Treppe hinunter und erbrach sich hinter dem Gebüsch 
vor der Eingangstür des Mehrfamilienhauses. Ein älterer 
Kollege nickte ihm wissend zu.

So hatte sich Winter seinen ersten Tag nicht vorgestellt. 
Ob es richtig gewesen war, zur Mordkommission zu 
wechseln? Was, wenn er dies alles nicht ertrug? Wenn es 
ihm zu naheging?
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Winter wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch 
ab. Er holte sich neue Handschuhe aus dem Wagen der 
Spurensicherung, fand eine Wasserflasche, spülte sich 
den Mund und begab sich zurück in die Wohnung, die zu 
einem makabren Familiengrab geworden war.
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1

»Wunderbar sieht das aus.« Der rotgekrauste Haarschopf 
zwischen Caroles gespreizten Beinen nickt anerkennend. 
»Alles genau so, wie es sein muss. Der Kleine kann kom-
men.«

»Ich krieg die Panik, wenn ich nur dran denke.«
»Ginge mir genauso.«
Carole schluckt. Das ist nicht das, was sie von ihrer 

Frauenärztin hören wollte. Doch als Chantal Tischler ih-
ren Blick von Caroles Intimbereich abwendet und ihr in 
die Augen schaut, erkennt Carole, dass sie es nicht ernst 
gemeint hat.

»Wissen Sie, wie viele Kinder schon von Frauen auf die 
Welt gebracht worden sind?«

Carole zuckt mit den Schultern.
»Eben. Milliarden von Frauen haben Kinder geboren. 

Dann werden Sie das wohl auch hinkriegen.«
Carole versucht zu lachen. Es misslingt ihr. Sie kann 

sich schlicht nicht vorstellen, wie der Kleine, der ihren 
Bauch innerhalb von neun Monaten in einen überdi-
mensionierten Medizinball verwandelt hat, es aus ihrem 
Körper hinausschaffen will. Sie nimmt die Füße von den 
zwei Metallstützen und setzt sich wieder aufrecht hin. 
Die Peepshow ist beendet.

»Sie können sich anziehen. Sind Sie immer noch sicher, 
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dass Sie den Vater bei der Geburt nicht dabeihaben wol-
len?«

»Hundertprozentig sicher. Ich weiß ja nicht einmal, 
wer der Vater ist.«

Carole stemmt sich aus dem Stuhl, greift nach Slip und 
Hose, die sie hinter dem Paravent, der mit japanischen 
Schriftzeichen verziert ist, unordentlich auf einem Sche-
mel abgelegt hat.

»So viele werden dafür ja wohl nicht infrage kommen«, 
hört sie ihre Ärztin sagen.

Wenn Sie wüssten, denkt Carole. »Ich will gar nicht wis-
sen, wer der Vater ist«, ruft sie über die Trennwand hin-
weg. »Und ich bin mir sicher, dass auch die potenziellen 
Väter es lieber nicht wissen möchten.«

Sie setzt sich hin, versucht, die Socken überzustrei-
fen. Was früher ein Kinderspiel war, ist heute wegen 
des Kindes in ihrem Bauch ein Kunststück. Carole fragt 
sich, ob alle Frauen sich die Mühe machen, die Socken 
auszuziehen, bevor sie auf dem gynäkologischen Stuhl 
ihr Intimstes präsentieren. Aber anders geht es für Ca-
role nicht: Nackt auf dem Stuhl zu sitzen und Socken 
zu tragen, würde sich ähnlich schrecklich anfühlen, wie 
in Socken Sex zu haben. Carole gewinnt schließlich den 
Kampf und tritt vollständig angezogen hinter dem Para-
vent hervor.

»Nun gut, es ist Ihre Entscheidung. Dann müssen wir 
die Geburt eben alleine durchstehen.« Etwas Warmes 
liegt im Blick der Frauenärztin. »Sie werden das Kind 
schon schaukeln.«

»Hoffentlich.« Jetzt bringt Carole doch so etwas Ähn
liches wie ein Lächeln zustande.

Sie vereinbart mit ihrer Ärztin in sieben Tagen den 
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nächsten und wohl letzten Untersuchungstermin vor der 
Geburt. Chantal Tischler ermahnt sie, nicht zu übermütig 
zu sein; von nun an könne es jederzeit losgehen. Ein Hin-
weis, der nicht zur Beruhigung Caroles beiträgt.

Bevor sie die Praxis verlässt, muss sie noch rasch aufs 
Klo. Sie muss jetzt ständig aufs Klo, was auch kein Wun-
der ist, turnt ihr der Kleine doch dauernd auf der Blase 
herum. Die Toilette in der Praxis ist liebevoll eingerichtet. 
An der Decke dreht eine geflügelte Kuh an einem Faden 
ihre Runden. Vor dem Spiegel sind in bunt bemalten 
Holzkästchen Tampons, Damenbinden und Briefchen 
mit Kondomen aufgereiht.

Carole mustert ihr Spiegelbild. Auch ihr Gesicht hat 
sich verändert. Es wirkt weicher, als wären ihre Züge 
nicht mehr kantig mit Tusche gezeichnet, sondern in 
Aquarell gemalt. Ihr blondes Haar hat seinen Glanz ver-
loren. Stumpf sieht es aus. Stroh, denkt Carole. Sie bün-
delt es hinter ihrem Kopf zu einem Knäuel, streicht sich 
mit der anderen Hand die langen Strähnen aus der Stirn, 
schaudert kurz und lässt die Haare wieder fallen. Sie hat 
sich geschworen, sich nicht wie viele andere Mütter nach 
der Geburt einen Kurzhaarschnitt zuzulegen.

Wie viel von ihrem alten Ich wohl übrig bleiben wird, 
wenn das Kind mal da ist? Und wem es wohl gleichen 
wird? Ihr selbst? Oder wird sie ihm ansehen, wer sein 
Vater ist?

Sie hatte nicht lange darüber nachdenken müssen: Sie 
hatte ein Kind gewollt, aber keinen Mann. Schon als sie 
ein Teenager war, hatten sich Jungs mit ihrem Drang nach 
Unabhängigkeit schwergetan  – was mit dazu beitrug, 
dass sie sich zunehmend schwertat mit Jungs. Bis ihr auf 
einmal klar wurde, dass sie ganz auf sie verzichten wollte. 
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Es dauerte eine Weile, aber schließlich hat sie ihr Ziel er-
reicht. Der Gugelhupf-Bauch ist der Beweis dafür.

Carole wendet sich von ihrem Spiegelbild ab, quetscht 
sich aus der Hose, Modell extra weit und extra hoch ge-
schnitten. Beides trifft auch auf die Unterwäsche zu, die 
sie seit einiger Zeit trägt; Marke Lusttöter. Sie pinkelt eine 
gefühlte Ewigkeit und ist dem nicht enden wollenden 
Sprinkeln ihrer Blase machtlos ausgeliefert. Zwei Wo-
chen noch, denkt sie, zwei Wochen, dann hat sie ihren 
Körper wieder.
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2

»Es ist siebzehn Uhr dreizehn.«
Eine unsympathische Frauenstimme rattert die Zeit 

herunter. Immer sind es Frauenstimmen. Die Stimme in 
seinem Handy, die Stimme in seinem Computer, die 
Stimme in seiner Uhr. Nathaniel fragt sich, warum. Er ist 
im Moment nicht gut auf Frauen zu sprechen. Brigitte hat 
ihm gestern nach zweiwöchiger Sendepause geschrie-
ben, sie wünsche keinen Kontakt mehr. Dabei hatte er das 
erste Mal seit Ewigkeiten das Gefühl, dass sich jemand 
für ihn interessiert. Sie hatten hin und her gechattet, hu-
morvoll, auch ein wenig flirty, und er hatte sich dabei ein 
bisschen in Brigitte verliebt. Klar, es war bei geschriebe-
nen Worten geblieben, aber daraus hätte mehr werden 
können. Hatte er gedacht.

Bis er Brigitte Alishas Weckmethode beschrieben hat, 
die jeden Morgen ihre Pfote auf sein Gesicht knallt, wenn 
sie beschließt, dass es Zeit zum Aufstehen sei.

»Wer ist Alisha?«, hatte Brigitte gefragt.
»Meine Hündin.«
»Du hast einen Hund?«
»Natürlich, einen Blindenhund.«
»Du bist blind???«, schrieb sie zurück, doch das konnte 

er nicht sehen, sondern nur hören. »Du bist blind Frage-
zeichen Fragezeichen Fragezeichen«, las ihm die Frauen-
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stimme in seinem Computer mit nervtötender Monoto-
nie vor. Drei Fragezeichen. Dabei steht es zuoberst im 
Begrüßungstext seines Profils auf der Online-Dating-
Seite: »Hallo, ich bin Nathaniel, und ich bin blind.« Sogar 
seinen Profilnamen hat er so gewählt, dass kein Missver-
ständnis möglich ist: Nathaniel Blind. Wie blind muss 
man denn sein, um das zu übersehen? Offenbar hat Bri-
gitte sein Profil gar nicht gelesen. Nach dieser letzten 
Konversation hatte sie geschwiegen, bis gestern. Bis zum 
Kontaktabbruch.

Die Gedanken an Brigittes stillosen Abgang haben Na
thaniel die Zeit vergessen lassen. Erneut drückt er den 
Knopf auf seiner Uhr.

»Es ist siebzehn Uhr einundzwanzig.«
Mist, denkt Nathaniel. Er ist spät dran, er ist immer 

spät dran, stets braucht er für alles länger, als er meint.
»Wir müssen uns beeilen, Alisha. Avanti.«
Seine Blindenhündin lässt sich nicht zweimal bitten. 

Selbst wenn sie nicht in Eile sind, legt die langhaarige 
Schäferhündin ein Tempo vor, das ihn beinahe in den 
Laufschritt zwingt. Nathaniel weiß, dass sie beide ein un-
gewöhnliches Bild abgeben: Alisha, die vorwärts drän-
gend an ihrem Geschirr zerrt, und er, der in leichter Rück-
lage hinter ihr her eilt. Alisha entspricht grundsätzlich 
nicht dem Idealbild, das man sich gemeinhin von einem 
Blindenhund macht. Nicht nur wegen ihres enormen 
Tempos, das sie meist anschlägt. Oft ist sie auch ungedul-
dig. Zudem verfügt die Hundedame nicht über den bes-
ten Orientierungssinn; angeblich ein typisch weibliches 
Phänomen. Vor ein paar Monaten, als der Winter sich ge-
rade mal wieder von seiner fiesesten Seite zeigte, legte 
Nathaniel für den Radiosender RABE Musik auf. Alle 
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drei Wochen macht er dort von zehn bis Mitternacht eine 
eigene Sendung. Als er sich nach Feierabend nach Hause 
begab, versperrte ihnen ein Schneewall, den eine Räum-
maschine mitten auf seiner Route angehäuft hatte, den 
Weg. Nathaniel konnte Alisha nicht dazu bringen, über 
den Wall zu klettern. Die Wegänderung brachte das Tier 
dann dermaßen durcheinander, dass Nathaniel geschla-
gene zwei Stunden lang durch die sterbensleere Stadt 
irrte, bevor Alisha endlich den Heimweg fand. Weil wie 
immer in solchen Momenten nicht nur Alisha, sondern 
auch der Akku seines Handys versagt hatte.

Nathaniels Freunde verstehen nicht, warum er die 
Hündin nicht längst gegen einen besseren Blindenhund 
ausgetauscht hat. Doch das ist für Nathaniel undenkbar. 
Er liebt Alisha über alles, und ja, er liebt sie vor allem 
auch dafür, dass sie anders ist als alle anderen, dass sie 
ihren eigenen Kopf hat und nicht so treudoof spurt wie 
die meisten ihrer Berufskollegen – wortwörtlich in hün-
discher Ergebenheit.

Und manchmal hat sie ihren Job perfekt im Griff, zum 
Beispiel heute. Alisha stoppt, als sie vor dem Hinterein-
gang des Restaurants angekommen sind.

»Gut gemacht, Alisha.« Nathaniel klopft ihr kurz auf 
die Flanke, klaubt ein Leckerchen aus der Hosentasche, 
wirft es in die Luft und vernimmt ein Schnappen, gefolgt 
von einem kurzen Kauen. Er bringt die Hündin in den 
Vorraum, wo eine Decke – ihre Decke – für sie bereitliegt.

»Es ist siebzehn Uhr neunundfünfzig«, sagt die Frau in 
seiner Armbanduhr. Gerade noch rechtzeitig.

Als er hört, dass sich Alisha hingelegt hat, folgt er den 
Gerüchen und den Geräuschen, die ihm den Weg in die 
Küche weisen. Gedünstetes Gemüse, geröstete Zwiebeln, 
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Olivenöl. Das Brutzeln von Fleisch. Besteck, das gegen-
einanderklimpert. Das Saugen des Dampfabzuges. Und 
dann eine wohlvertraute Stimme: »So pünktlich warst du 
ja noch nie!«

Nathaniel kann nicht deuten, ob Olivia es lobend oder 
tadelnd meint, aber er beschließt, es als Kompliment zu 
nehmen. Olivia erklärt ihm rasch, welche zwei Menus 
heute auf der Karte stehen und was es zu beachten gilt. 
Nathaniel macht diesen Job noch nicht lange. Und er 
macht ihn noch nicht besonders gut. In dem Moment, als 
er den Zeiger der Küchenuhr auf die volle Stunde klicken 
hört, vernimmt er, wie im Saal nebenan der Schlüssel der 
Eingangstür gedreht wird.

»Es kann losgehen«, sagt Olivia.
Auf in den Kampf, denkt Nathaniel.
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3

Vanessa wartet bereits, als Carole kurz nach halb sieben 
am unteren Ende der Berner Altstadt ankommt. Sie lehnt 
an einer Laubensäule und tippt auf ihrem Handy herum. 
Carole hält einen Moment inne und studiert die konzen-
trierten Gesichtszüge ihrer Freundin. Erinnerungen blit-
zen auf. Dann stupst sie mit dem Fuß gegen Vanessas 
Zehen. Erschrocken blickt sie auf.

»Danke, dass du draußen wartest, drinnen hätte ich 
dich nicht gefunden.«

Die zwei Frauen umarmen sich und müssen lachen, 
weil ihnen Caroles Bauch in die Quere kommt.

»Himmel, bist du rund geworden. Wer hätte gedacht, 
dass du jemals in Umständen bist. Ich hätte auf alle ande-
ren gewettet, aber niemals auf dich.«

Carole pufft ihre Freundin sanft gegen die Schulter. 
»Ich doch auch nicht!«

»Ist da drin alles in Ordnung?«
»Alles so, wie es sein soll. Aber ich sag’s dir: Schwan-

ger sein ist gar nicht lustig. Geschwollene Füße, Atemnot 
nach dem Treppensteigen, Hitzewallungen, als wäre ich 
mitten in den Wechseljahren – mit dreiunddreißig … Und 
mein Busen! Kürzlich sah ich Bilder von überzüchteten 
Milchkühen im Fernsehen – ihre prallvollen Euter haben 
mich total an meine Brüste erinnert. Du würdest sie nicht 
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wiedererkennen!« Carole deutet mit beiden Zeigefingern 
auf ihren Vorbau, der unerwartete Dimensionen ange-
nommen hat. »Glaub mir, ich gäbe meine Gucci-Tasche, 
könnte ich endlich wieder mal joggen gehen. Und würde 
mich der kleine Kerl in der Nacht nicht immer mit seinem 
Strampeln wach halten. Ich glaube, er übt schon jetzt für 
eine Kickbox-Weltmeisterschaft in siebzehn Jahren.«

»Das mit dem Joggen wird schon wieder. Und um die 
Kickbox-Karriere deines Kleinen kümmern wir uns spä-
ter. Jetzt gehen wir erst mal essen.«

Vanessa stößt die Tür auf. Kaum stehen die beiden 
Frauen im Restaurant, umgibt sie nachtdunkles Schwarz. 
»Blinde Kuh« heißt das Lokal. Wer hier isst, soll sich wie 
ein Blinder fühlen, sodass die geschärften Geschmacks-
sinne für einen kulinarischen Höhenflug sorgen. Erlebnis
gastronomie nennt sich das. Das Restaurant Blinde Kuh 
gehört zu einer Kette, die diese Filiale in Berns Altstadt 
erst vor Kurzem eröffnet hat. Grund genug, sie gleich zu 
testen, hat Carole sich gedacht. Doch jetzt ist sie nicht 
mehr sicher, ob das eine gute Idee war. Denn dieser erste 
Moment besteht aus nichts als Unsicherheit. Instinktiv 
tastet Carole nach irgendetwas, an dem sie sich festhalten 
kann. Sie stößt mit ihrer Hand auf etwas, das sich bewegt. 
Erschrocken zuckt Carole zurück.

»Sie haben reserviert?«, fragt eine freundliche Stimme. 
Die Frau muss direkt vor ihnen stehen. Carole hat auf der 
Website des Restaurants gelesen, dass die meisten Ange-
stellten blind seien; sie haben sozusagen Heimvorteil.

»Stein, ich habe auf den Namen Stein reserviert.«
»Herzlich willkommen«, verkündet die Stimme. »Ich 

nehme Sie beide jetzt an den Händen und bringe Sie an 
Ihren Tisch.«
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Carole tapst durch die Finsternis und fühlt sich schutz-
los. Doch dann führt die Kellnerin ihre Hände an die 
Stuhllehne und hilft ihr, sich zu setzen. Sitzen fühlt sich 
gut an. Sicherer Halt. Vorsichtig tastet Carole nach dem 
Besteck. Messer, Gabel, Löffel, ein Glas, alles da. Wenn 
das nur gut geht.

Es geht gut, mehr oder weniger. Schon nach fünfzehn 
Minuten ist Carole froh, dass sie das Tischtuch nicht se-
hen kann. Sie hat bestimmt schon für etliche Kleckse ge-
sorgt. Wie unbeholfen man sich anstellt, wenn man auf 
den wichtigsten seiner Sinne verzichten muss. Und wie 
schwierig es sein muss, ein Leben lang mit einer solchen 
Behinderung zurechtzukommen. Kurz blitzt die Angst in 
ihr auf: Hoffentlich ist der Kleine gesund.

»So, wie dein Bauch aussieht, kann der Kleine jederzeit 
herausploppen«, unterbricht Vanessa ihre Gedanken.

»So ist es auch. Die Ärztin sagt, er könne von nun an 
jeden Moment kommen.«

»Na dann hoffe ich, dass er sich noch ein paar Stunden 
geduldet!« Vanessa tastet sich mit der Gabel voran, um 
den Chèvre chaud auf dem Jungblattsalat zu finden. 
»Aber sonst ist alles in Ordnung? Schaffst du es? Ohne 
deine Mutter, meine ich?«

Carole zuckt kaum merkbar zusammen, als Vanessa 
auf jenes Thema zu sprechen kommt, über das sie noch 
immer kaum reden kann, ohne dass ihr Tränen in die Au-
gen schießen und sich ihre Kehle anfühlt wie zugeschnürt.

»Wie lange ist es jetzt her?«, hakt Vanessa nach und 
unterbricht die Stille.

»Fünf Monate und elf Tage.« Mehr sagt Carole nicht, 
sie muss schlucken.
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»Wir müssen nicht darüber sprechen, wenn du nicht 
möchtest.«

»Es geht schon.« Carole ist froh, dass Vanessa sie nicht 
sehen kann. Sie würde in ihrem Gesicht die Lüge erken-
nen. Carole räuspert sich. »Das Traurigste ist, dass sie 
ihren Enkel nie kennenlernen wird. Ich weiß, wie sehr sie 
sich gefreut hätte.«

»Deine Mutter wäre unglaublich stolz auf dich.«
»Manchmal kann ich mir immer noch nicht vorstellen, 

dass sie wirklich tot ist. Es gibt Momente, da rechne ich 
jederzeit mit einem Anruf von ihr. Oder dass sie um die 
nächste Ecke biegt. Ich kriege auch immer noch Post, die 
an meine Mutter adressiert ist  – als hätte die Welt da 
draußen nicht mitgekriegt, dass sie nicht mehr da ist. Das 
fühlt sich jedes Mal an wie ein Stich ins Herz. Ich öffne 
ihre Post schon lange nicht mehr. Ich ertrage es einfach 
nicht.«

Vanessa nickt. »Das verstehe ich«, schiebt sie nach. Sie 
überlegt sich, kurz aufzustehen, um ihre Freundin zu 
umarmen. Doch da verrät ein Räuspern, dass die Bedie-
nung wieder am Tisch steht. Die Kellnerin von vorhin er-
kundigt sich, ob der Salat geschmeckt habe und ob sie 
fertig seien. Kaum sind die mutmaßlich leeren Salatteller 
verschwunden, ist die Frau schon wieder da. Carole hört, 
wie etwas vor ihr auf den Tisch gestellt wird.

»Stellen Sie sich vor, der Teller ist eine Uhr«, erklärt 
nun plötzlich eine männliche Stimme. »Zwischen zwölf 
und sechs Uhr finden sie den Kartoffelbrei, zwischen 
sechs und neun Uhr liegt das niedergegarte Rind an einer 
Portwein-Soße und zwischen neun und zwölf das Gemü-
sebouquet. Guten Appetit!«

»Guten Appetit. Und lass uns von etwas anderem re-
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den«, sagt Carole, als sich der Kellner entfernt hat. Ihre 
Stimme verrät, dass das Thema »tote Mutter« beendet ist.

Es ist Vanessa gerade recht. »Wo stand ich in meinem 
Leben, als wir uns das letzte Mal getroffen haben?«, fragt 
sie, um dem Gespräch eine andere Richtung zu geben.

»Du hattest kürzlich Patrizia vor die Tür gesetzt, mit-
ten in der Nacht …«

»Ach ja, das. Diese Geschichte ist jetzt endgültig vor-
bei.«

»Das hast du beim letzten Mal auch schon gesagt.«
»Ich weiß. Aber dieses Mal meine ich es ernst.«
Carole verdreht ungesehen die Augen. Vanessas Lie-

besleben ist kompliziert. Das war es schon immer, auch 
damals vor beinahe fünf Jahren, als Carole und Vanessa 
mehr als nur Freundschaft verband. Ihre Beziehung hatte 
gerade mal knapp zwei Monate gedauert; sie hatten sich 
schnell und heftig ineinander verliebt, aber als Paar über-
haupt nicht funktioniert. Eigentlich verstehen sie sich erst 
seit ihrer Trennung richtig gut.

»Ich habe nämlich einen Entschluss gefasst«, fährt Va-
nessa fort. Ein Klimpern verrät, dass sie mit dem Besteck 
gegen irgendetwas gestoßen ist. Ihr Glas womöglich. 
»Ich habe beschlossen, mich wieder mal in einen Mann 
zu verlieben.«

»Um Himmels willen! Warum das denn?«
»In den letzten fünf Nächten habe ich von Sex mit ei-

nem Mann geträumt.«
»Das ist natürlich ein überzeugendes Argument.« Ca-

role lacht und sticht in eine Masse, die sie für Kartoffel-
brei hält.

Auch Vanessa scheint mit der Suche nach Essbarem auf 
ihrem Teller beschäftigt zu sein. Als sie beide einen Mo-
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ment lang schweigen, realisieren sie, wie auffällig ruhig 
die anderen Gäste sind. Wahrscheinlich hat Vanessa mit 
ihren Sex- und Liebeseskapaden gerade das ganze Lokal 
unterhalten. Zum Glück kann uns hier keiner sehen, 
denkt Carole.

»Und du, erzähl, gibt’s was Neues in Sachen Sex und 
Liebe?« Vanessa fragt leiser jetzt, sie flüstert fast.

»Machst du Witze? Bei mir gibt es vor allem eines: einen 
runden Bauch mit einem strampelnden Kleinen drin.«

»Ach komm schon.«
»Meine Flegeljahre sind vorbei. Mein Sexleben ist tot. 

Und dass es je wieder in neuer Blüte erstrahlen wird, ist 
in etwa so wahrscheinlich, wie dass ich mal zum Mond 
fliegen werde.«

»Das werden wir ja sehen. Weißt du mittlerweile, wer 
der Vater ist?«

Carole hasst diese Frage. Als ob es eine Rolle spielen 
würde. Energisch schüttelt sie den Kopf, bis ihr einfällt, 
dass Vanessa es gar nicht sehen kann. »Nein. Und das ist 
auch gut so. Dabei belassen wir es.«

»Männer werden sowieso überbewertet.«
»Eben! Total überbewertet!«
Ohne sich zu sehen oder sich abzusprechen, greifen die 

beiden Frauen gleichzeitig zu ihren Gläsern und prosten 
sich zu. Vanessas Weinglas klirrt gegen Caroles Wasser-
glas.

»Wie viele kommen denn überhaupt als Vater in-
frage?«, fragt Vanessa dann doch nach.

»Fünf. Vier oder fünf.«
»Und du bist keinem von ihnen hochschwanger über 

den Weg gelaufen?«
»Zum Glück bis jetzt nicht. Ich hoffe, Klein Silas wird 
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mir und nicht seinem Vater ähnlich sehen. Stell dir vor, 
wie ich eines Tages mit Silas im Kinderwagen dem Vater 
begegne und der in ihm sein Ebenbild erkennt.«

»Silas! Er hat schon einen Namen! Freust du dich?«
»Auf Silas: ja. Auf das Leben als Mutter: jein. Ich merke 

schon jetzt, dass ich mich verändere. Andere Dinge wer-
den plötzlich wichtig. Und mein Gehirn wird träge.«

»Wie meinst du das?«
»Ich führe mich auf wie eine schusselige, alte Oma. 

Schwangerschaftsdemenz! Kürzlich habe ich eine halbe 
Stunde lang meine Schlüssel gesucht. Ich hätte schwören 
können, dass sie in meiner Tasche sein müssen! Und weißt 
du, wo ich sie gefunden habe? Zu Hause auf der Kom-
mode, die Wohnung war nicht abgeschlossen. Oder als ich 
vorgestern aufstand, war mein Laptop aufgeklappt und 
eingeschaltet. Ich klappe ihn immer zu. Immer.« Carole 
hält inne und meint zu spüren, dass Vanessa sie skeptisch 
anschaut. »Blickst du mich jetzt gerade skeptisch an?«

»Das tue ich. Bist du sicher, dass dies auf deine Schus-
seligkeit zurückzuführen ist? Klingt irgendwie seltsam.«

»Worauf denn sonst? Jemand klaut meinen Schlüssel, 
um ihn zu Hause auf meine Kommode zu legen? Kaum. 
Da sind keine Diebe am Werk, sondern Hormone. Scheiß 
Hormone, ich sag’s dir!«

»Darauf trinken wir! Auf die scheiß Hormone!«
Als die beiden Frauen erneut mit den Gläsern anstoßen 

wollen, verfehlen sie sich gegenseitig, und Vanessas Wein 
sowie Caroles Wasser schwappen über. In der gleichen 
Sekunde, in der sie erschrocken ein »Ups!« ausrufen, 
peitscht ein Schrei durch das Restaurant, gefolgt von 
schepperndem Lärm. Danach verschluckt die Stille jedes 
Geräusch. Als würde die Welt die Luft anhalten.
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»Himmel, Nathaniel!«
Die Zeit setzt sich wieder in Bewegung. Mühsam rap-

pelt sich Nathaniel hoch. Kartoffelbrei klebt an seiner 
Wange. Er tastet sich ab und spürt, dass auch seine Klei-
der bekleckert sind. Zum Glück sieht das hier niemand.

»Was war denn das?«, hört er hinter sich eine Frau er-
schrocken fragen.

»Keine Ahnung«, antwortet eine andere Stimme.
»Nichts passiert!«, ruft die Oberkellnerin in den Raum. 

»Ein Kollege von mir ist gestürzt, aber es ist alles in Ord-
nung.«

Als ob die das weiß, denkt Nathaniel. Doch tatsächlich 
scheint zumindest an ihm alles ganz geblieben zu sein. 
Was man von dem Gedeck, das er auf dem Tablett getra-
gen hat, nicht behaupten kann. Vor ihm muss eine mit 
Scherben durchmischte Pampe aus Kartoffelbrei, Rüben, 
Rinderfilet und Wein auf dem Boden liegen. Beim An-
blick des Menu surprise würde den Gästen jetzt bestimmt 
der Appetit vergehen. 

Nathaniel weiß nicht genau, was ihn zu Fall gebracht 
hat. Er muss an einem Stuhlbein hängen geblieben sein. 
Zum zweiten Mal in dieser Woche. Wenn er so weiter-
macht, ist er den Job bald wieder los, fürchtet er.

»Du musst dich konzentrieren«, reklamiert Tobias, sein 
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Chef, ein Sehender, kaum ist Nathaniel zurück in der 
Küche.

»Tut mir leid.« Mehr kann er dazu nicht sagen. Natha-
niel schiebt nicht mal ein »wird nicht wieder vorkom-
men« nach, weil er es schlichtweg nicht versprechen 
kann. Er ist nicht geübt, sich sicher zu bewegen, wenn er 
keine Hand frei hat. Und das Restaurant, der Raum, die 
Einrichtung sind ihm noch nicht vertraut. Überdies muss 
ein Gast nur seinen Stuhl verrücken, und schon ist ihm 
ein Hindernis im Weg, das zwei Sekunden zuvor noch 
gar nicht existierte.

Aber sein Chef hat recht. Er muss sich besser konzent-
rieren und vorsichtiger sein. Dieser Job ist für Nathaniel 
ein Glücksfall; er will ihn unbedingt behalten. Denn Kell-
nern ist eine richtige Arbeit, Kellnern tun auch Sehende. 
Nur fallen die nicht ständig auf die Nase und landen mit 
ebendieser mitten im Kartoffelbrei, denkt Nathaniel ver-
ärgert. Seine Wut richtet sich gegen ihn selbst. Er kann 
sich seine Fehler nicht verzeihen. Er kann auch seinen 
Makel schlecht akzeptieren. Es sind solche Momente, in 
denen er es hasst, blind zu sein.

Nathaniel flucht leise vor sich hin, als er versucht, sich 
am Spülbecken so gut als möglich zu waschen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Olivia. Er hört sie hinter der 
Kochinsel hantieren.

»Geht schon wieder.«
Nathaniel tastet auf der Theke nach den nächsten Tel-

lern.
»Welche Tischnummer?«, fragt er.
»Acht.«
Auf ein Neues, denkt Nathaniel, als er ins Restaurant 

zurückkehrt. Seine Schritte sind kleiner jetzt, er tappst 
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langsam vor, er ist verunsichert. Doch Unsicherheit ist 
schlecht. Unsicherheit provoziert Stürze. »Reiß dich zu-
sammen«, flüstert sich Nathaniel zu.

Als seine Schicht zweieinhalb sturzfreie Stunden später 
zu Ende geht, fällt die Anspannung von ihm ab. Er zieht 
seine Lederjacke über, für die es selbst nachts schon bald 
zu warm sein wird, und verabschiedet sich von seinen 
Kollegen. Im einstigen Geräteraum neben dem Hinter-
eingang wird er mit einem freudigen Winseln begrüßt. 
Alisha springt an ihm hoch und bringt ihn beinahe aus 
dem Gleichgewicht. Schon wieder.

»Ruhig, Alisha, ruhig.« Es nützt nichts. Nathaniel muss 
warten, bis sich das aufgeregte Fellwuschel beruhigt hat, 
bevor er der Blindenhündin das Geschirr überziehen 
kann.

Gemeinsam marschieren sie wenig später unter den 
Lauben die Berner Altstadt hinauf. Nathaniel mag diesen 
Weg, weil er genau hören kann, wo er sich befindet. Seine 
Schritte hallen in den Lauben und wiederholen sich in 
einem leisen, dumpfen Echo. Beim Bahnhof geht er wei-
ter geradeaus und biegt dann rechts ab Richtung Läng-
gass-Quartier. Nach einem gut dreißigminütigen Fuß-
marsch ist Nathaniel zu Hause.

Seine Wohnung im dritten Stock eines alten Mehrfami-
lienhauses ist klein, und das ist gut so. Die wenigen Mö-
bel hat er an die Wand geschoben: ein Tisch, auf dem sein 
Computer steht, ein gebrauchtes Sofa, das ihm ein Freund 
besorgt hat, und ein schlichtes Regal. Links ist es gefüllt 
mit Musik-CDs. Auf jeder Hülle klebt eine Etikette, auf 
der er in Brailleschrift den Namen der Band und des Al-
bums vermerkt hat. Auf der anderen Seite des Regals ste-
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hen aus Draht geformte Motorräder unterschiedlichster 
Größen. Nathaniel würde es lieben, Motorrad fahren zu 
können, wie sein Vater es mit ihm getan hat. Leider findet 
er nicht mal jemanden, der ihn als Sozius mitnimmt. Da-
rum sammelt Nathaniel Motorräder aus Draht. Manch-
mal nimmt er eines aus dem Regal und fährt die Formen 
mit den Fingern nach. Als versuche er, nach einem Traum 
zu greifen.

Nathaniel befreit Alisha von ihrem Geschirr und begibt 
sich vom dunklen Wohnzimmer in die dunkle Küche. In 
seiner Wohnung ist immer Nacht. Selbst bei Tag dringt 
das Licht nur durch kleine Ritzen zwischen den herunter-
gelassenen Rollläden herein. Lampen und Glühbirnen 
existieren nicht in seinem Haushalt. Noch nie hat Natha-
niel einen Lichtschalter betätigt. Warum auch? Nichts 
kann Licht in sein Leben bringen. Nicht im wörtlichen 
Sinne.

Doch sein neuer Job ist ein Fortschritt. Und nicht nur 
der, auch diese Wohnung im Länggass-Quartier. Natha-
niel ist vor einem Dreivierteljahr eingezogen und weiß 
schon jetzt, dass er nie mehr weg möchte. Er mag die 
Leute hier, die freundlich und hilfsbereit sind. Und er 
liebt es, morgens im Bett liegend die Vögel singen zu hö-
ren. Nathaniel greift in den unteren Küchenschrank. Er 
braucht gar nicht erst mit der Schachtel zu rascheln, er 
weiß, dass Alisha schon neben ihm steht. Er kann ihr Ge-
hechel hören. Dass ihr längst der Speichel von der Zunge 
tropft, weiß er hingegen nicht.

»Na, hungrig? Dann schauen wir doch mal, was wir 
hier Leckeres für dich haben.«

Als er sich wenig später an seinen Computer setzt, hört 
Nathaniel Alisha in der Küche schmatzen. Eigentlich 



28

sollte er müde sein. Aber die Dunkelheit, seine persönli-
che ewige Nacht, hat ihm das Zeitgefühl geraubt. 

Mithilfe eines Programms, das speziell für Blinde ent-
wickelt wurde, öffnet er seine Mailbox. Er könnte sich die 
eingegangenen Nachrichten vorlesen lassen, aber er ver-
zichtet auf die monotone Frauenstimme und liest sie lie-
ber selber. Das Programm übersetzt Zeile um Zeile in die 
Brailleschrift und überträgt diese auf seine Tastatur; die 
Punkte erheben sich reliefartig auf einem Band oberhalb 
der Tasten, wo Nathaniel sie mit seinen Fingerspitzen er-
fühlen kann.

Zwischen der täglichen Flut von Spam und anderen 
sinnlosen Angeboten entdeckt er eine Nachricht seiner 
Schwester. Sie ist nicht seine leibliche Schwester, weshalb 
er sie gelegentlich seine falsche Schwester nennt; aber 
nur, wenn sie es nicht hören kann.

Hallo Nathaniel, schreibt sie. Nicht vergessen, morgen ist 
Mutters Geburtstag, und wir sind zum Essen eingeladen. 
19 Uhr. Lieber Gruß, Barbara.

Natürlich hat Nathaniel es nicht vergessen. Sogar ein 
Geschenk hat er bereits gekauft. Doch seine falsche 
Schwester behandelt ihn noch immer, als wäre er ein klei-
nes Kind. Als könnten Blinde nie erwachsen werden.

»Nicht wütend sein«, ermahnt sich Nathaniel laut. »Sie 
meint es nur gut.« Das macht er oft; mit sich selber reden. 
Oder mit Alisha, der besten Zuhörerin der Welt. Ihr er-
zählt er Dinge, die er niemandem sonst anvertrauen 
würde.

Alles klar, ich werde da sein, schreibt er Barbara zurück.
Er schätzt seine Pflegeeltern und ist ihnen dankbar. Sie 

haben versucht, sein Leben nach dem Unfall erträglich zu 
gestalten. Doch als neue Eltern hat er sie nicht akzeptie-
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ren können. Menschen, die er nie mit seinen Augen ge-
sehen hat. Herzensgute Menschen zwar, deren Existenz 
ihn jedoch jedes Mal daran erinnert, was er verloren hat. 
Aber er wird sich Mühe geben morgen. Und irgendwie 
freut er sich sogar auf den Besuch. Er schaltet den Com-
puter aus. Im Schlafzimmer krault er Alisha ein letztes 
Mal zwischen den Ohren, dann schlüpft er unter die De-
cke.

Nathaniel liegt lange da, reglos, mit geöffneten Augen. 
Er redet sich ein, dass er nicht träumen muss, solange er 
sie nicht schließt. Der Traum kommt zwar nicht jede 
Nacht. Aber wenn er kommt, ist es jedes Mal die Hölle.
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In jener Zeit, bevor ein Sperma sich in einem ihrer Eier 
eingenistet hat, wäre Carole nach dem Essen mit Vanessa 
auf einen Schlummertrunk ins Café Adriano’s gegangen, 
wo sie bis Beizenschluss hängen geblieben wären. An-
schließend hätten sie beschlossen, in die Kreissaal-Bar 
weiterzuziehen, ihr Stammlokal zu später Stunde, dort, 
wo der beste Gin Tonic der Stadt serviert wurde, selbst-
redend mit Gurke. Doch seit in ihrem Bauch ein kleiner 
Mensch heranwächst, weckt allein der Name der Bar 
ganz andere Assoziationen in ihr, obwohl sie doch alle 
Gedanken an den bevorstehenden Geburtstermin nach 
Kräften zu verdrängen versucht.

»Es tut mir leid, ich muss passen. Du siehst: Ich bin 
innerhalb von neun Monaten um Jahre gealtert, ich mach 
schon schlapp, bevor wir unsere Tour durch Berns Knei-
pen richtig begonnen haben.«

»Macht nichts, ich muss morgen eh früh raus«, meint 
Vanessa. Sie wissen beide, dass dieser Umstand sie früher 
nie davon abgehalten hat, einen Großteil der Nacht in 
den Lokalen der Stadt statt im Bett zu verbringen. 

»Werden wir uns nochmals sehen, bevor du zu zweit 
bist?«

»Ich fürchte, nein. Ich muss noch tausend Dinge erledi-
gen, und es kann jederzeit losgehen.«



31

»Dann warte ich auf deinen Anruf und düse ins Spital, 
sobald Silas angekommen ist.«

»Drück mir die Daumen.«
»Mach ich! Wird schon gut gehen.«
»Hoffentlich«, wiederholt Carole vage.
Die beiden Frauen umarmen sich. Es fühlt sich beinahe 

an, als wäre es ein Abschied für immer. Oder wie ein Ab-
schied von ihrer unbeschwerten, wilden Zeit. Der Ernst 
des Lebens wird bald Einzug halten. Er wird den Namen 
Silas tragen.

Carole nimmt den Bus bis zur Militärstrasse. Früher 
wäre sie zu Fuß gegangen, doch heute … Zu Hause an-
gekommen, stellt sie fest, dass die Eingangstür des alten 
Sechsfamilienhauses nicht abgeschlossen ist. Dabei hat 
die Vermieterin einen Zettel an die Tür geklebt, auf dem 
in Großbuchstaben geschrieben steht, dass ab acht Uhr 
abends abgeschlossen werden muss. Carole dreht brav 
den Schlüssel im Schloss, leert ihren Briefkasten und 
schleppt sich die Treppen hoch. Sie kann sich kaum mehr 
vorstellen, dass sie einst Bergläufe absolviert hat. Allein 
die paar Stufen bringen sie völlig außer Atem. Oben an-
gekommen, dreht Carole den Schlüssel einmal im Schloss, 
drückt gegen die Tür – und prallt dagegen.

»Verflucht! Was zum Teufel …?«
Die Tür lässt sich nicht öffnen. Carole steckt den Schlüs-

sel erneut ins Schloss, dreht ihn noch einmal um. Jetzt 
springt die Tür sofort auf.

Seltsam. Carole schließt niemals doppelt ab. Oder hat 
beim ersten Aufschließen der Schlüssel im Zylinder nicht 
richtig gegriffen?

»Hallo?«, ruft sie in den Flur und kommt sich im glei-
chen Augenblick ziemlich dämlich vor. Wäre nämlich 
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jemand in ihrer Wohnung, hätte der wohl kaum abge-
schlossen. Oder?

Carole horcht in sich hinein, ob sie spüren kann, dass 
jemand Fremdes hier war. Aber da ist nichts. Eigentlich 
glaubt sie auch gar nicht daran, dass sich so etwas er-
fühlen lässt. Also lauscht sie nicht länger in sich, sondern 
in den Flur hinein. Auch da nichts als Stille. Trotzdem 
schaltet Carole das Licht nicht ein. Die Straßenlaterne 
vor dem Haus taucht die Zimmer in ein diffuses Licht 
und wirft lange Schatten auf die Wände. Carole greift sich 
den Schirm, der neben der Tür angelehnt ist, packt ihn 
wie einen Baseballschläger und pirscht von Zimmer zu 
Zimmer. Nichts. Sie lässt den Schirm sinken und lacht 
unsicher auf. Weil sie sich vorstellt, wie sie gerade eben 
ausgesehen haben muss: eine Hochschwangere, die be-
waffnet mit einem Schirm durch ihre dunkle Wohnung 
schleicht.

»Ich werde langsam paranoid.« Carole legt den Schirm 
beiseite und klickt das Licht an. Ihr Zuhause sieht genau 
so aus, wie sie es verlassen hat: ziemlich unordentlich. 
Das wäre mal was, denkt Carole, wenn es Einbrecher 
gäbe, die mein Geschirr abwaschen und mein Chaos auf-
räumen würden. Aber man muss ja immer alles selber 
machen.

Carole schaltet den Wasserkocher ein, setzt sich an ih-
ren Laptop, checkt kurz, was ihre Freunde auf Facebook 
schreiben, sichtet die Mails; nichts, was dringend wäre. 
Sie hat ihre Arbeit in ihrem Atelier bereits beendet; eine 
befreundete Grafikerin übernimmt ihre Aufträge in den 
nächsten acht Wochen, in denen sie sich eine Auszeit 
»gönnt«, bevor sie ihren Job – bei reduziertem Pensum – 
wieder aufnehmen und den Kleinen in die Tageskrippe 
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bringen wird. Eigentlich wäre sie jetzt bereit. Sie streicht 
sich über den Bauch. »Silas, du kannst kommen«, flüstert 
sie, nur um lauter nachzuschieben: »Ich hasse es, dass ich 
mit meinem Bauch rede.« Er gibt keine Antwort. In ihr 
drin rührt sich nichts. Ein Klacken aus der Küche verrät 
ihr, dass das Wasser gekocht hat. Sie erhebt sich, öffnet 
den Schrank, greift nach ihrer Teetasse. Doch die steht da 
nicht.

»Himmelarsch«, wettert Carole. Sie nimmt es sich lang-
sam übel, dass sie so zerstreut ist. »Wo habe ich die jetzt 
wieder hingestellt?« Sie findet die Tasse im Spülbecken. 
Einen Moment lang blickt sie sie irritiert an. Dann schüt-
telt sie den Kopf, spült die Tasse aus und brüht sich Tee 
auf. Schlaftee. In der Hoffnung, dass er insbesondere auf 
Silas eine beruhigende Wirkung haben wird.

Kaum liegt Carole auf dem Rücken im Bett, spürt sie ei-
nen Tritt mit dem Fuß. Dann noch einen. Und noch einen.

»Scheiße«, flucht sie laut.
Silas ist aufgewacht. An Schlaf wird kaum mehr zu 

denken sein. Da hätte sie ja ebenso gut in der Kreis-
saal-Bar abhängen können. In Carole regt sich der Ver-
dacht, dass Alain der Vater des Kleinen sein muss; auch 
er weist das Verhalten einer Fledermaus auf – tagsüber 
schläft er, dafür ist er überaus nachtaktiv. Kann ja heiter 
werden.

Nachdem sich Carole gefühlte hundert Mal von der 
einen auf die andere Seite gewälzt hat, steht sie noch ein-
mal auf. Barfuß tappt sie durch den Flur, drückt auf die 
Klinke ihrer Eingangstür. Abgeschlossen. Sie war sich 
plötzlich nicht mehr sicher. Sie nimmt den Schlüssel von 
der Kommode, steckt ihn ins Schloss und dreht ihn um. 
Dann kriecht sie wieder unter die Decke.
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Als siebenundfünfzig Minuten später ein leises Scha-
ben verrät, dass jemand die Tür aufzuschließen versucht, 
träumt Carole gerade, wie sie durch nicht enden wol-
lende Spitalgänge hetzt und den Geburtstermin ihres 
eigenen Kindes verpasst.
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Nathaniel hat den Nacken auf die abgerundete Kante des 
Waschbeckens gelegt und wünscht sich, dass Karina nie 
mehr damit aufhört, ihm die Haare zu waschen.

»Wann warst du das letzte Mal hier?«, fragt sie, hinter 
ihm stehend.

»Keine Ahnung. Ist schon eine Weile her.«
»Das sieht man.«
»So schlimm?«
»Mittelschlimm. Aber das kriegen wir wieder hin.«
Karina rubbelt und presst mit einem Frottiertuch seine 

Haare halb trocken und rollt ihn auf dem Stuhl zu einem 
anderen Platz. Er weiß, dass er jetzt vor einem Spiegel 
sitzen muss. Weil man beim Frisör immer vor einem Spie-
gel sitzt. Als ob man dadurch unter Kontrolle hätte, was 
der mit seiner Schere anstellt. Nathaniel ist froh, dass sich 
Karina seit Jahren schon um sein Aussehen kümmert. Er 
vergisst das einfach immer wieder: dass die Haare wach-
sen, dass einem durch die langen Haare die Frisur abhan-
denkommt.

»Weißt du eigentlich, was du für eine Haarfarbe hast?«, 
fragt Karina.

»Schwarz.«
»Nun, nicht mehr ganz.«
»Du willst doch nicht etwa behaupten, dass …«
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»Doch, da haben sich schon etliche graue Haare rein-
geschmuggelt.«

»Das will ich gar nicht hören!«
»Du hast es gut. Du kannst dir einfach vorstellen, deine 

Haare wären weiterhin schwarz. Du wirst nicht jeden 
Morgen mit der eigenen Vergänglichkeit konfrontiert, so-
bald du in den Spiegel blickst.«

Dafür muss ich mich mit anderen Wahrheiten ausei
nandersetzen, denkt Nathaniel. Er hört das leise Schlei-
fen der Scherenblätter, das Geräusch des Schneidens. 
Spürt hin und wieder, wie ein Haarbüschel auf den Um-
hang fällt, den Karina ihm umgebunden hat.

»Weißt du, was die Definition von blindem Vertrauen 
ist?«, fragt er nach einer Weile.

»Nein.«
»Bei dir unter der Schere zu sitzen.«
Karina lacht laut auf. »Ich könnte dir die Haare heim-

lich violett färben. Oder grün! Kümmern dich Haarfar-
ben überhaupt?«

»Bei Männern ist mir die Haarfarbe egal.«
»Und bei Frauen nicht?«
»Nein. Wenn ich eine Frau treffe oder kennenlerne, 

stelle ich mir stets ihre Haarfarbe vor. Es ist mir wichtig, 
dass sie auf dem Bild, das ich mir von ihr mache, eine 
Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hätte ich nicht gedacht.«
»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«
»Warum das denn?«
»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde. Meine 

Mutter war ein Fan von Kim Wilde, und ich erinnere 
mich, dass Kim mir gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«
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»Elf. Ich war elf.«
»Ich bin übrigens ebenfalls blond.«
»Nein, unmöglich!«
»Doch! Warum? Klar bin ich blond!« Karina hält mit 

ihrer Arbeit inne und schaut Nathaniels Spiegelbild in 
die Augen, oder besser: ins Auge, denn das andere ist 
immer geschlossen. Es erwidert ihren Blick nicht, es blickt 
verloren ins Unendliche, während das andere wie ein 
Fremdkörper in dem sonst symmetrischen, fast buben-
haften Gesicht wirkt. Ein attraktiver Mann, denkt Karina. 
Sein Teint ist blass wie Elfenbein. Als wäre Nathaniel ein 
lichtscheues Wesen aus einer Fabelwelt. Das lässt ihn, ob-
wohl er großgewachsen ist, zerbrechlich wirken. 

»Dann sind sie gefärbt.« Nathaniel holt Karina aus 
ihren Gedanken zurück.

Sie pufft ihn sanft gegen die Schulter. »Sind sie nicht!«
»Sind sie doch!«
»Wie kommst du drauf?«
»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und für mich 

hast du seit jeher kurzes schwarzes Haar.«
»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine 

blonden ungefärbten Haare.«
Nathaniel stöhnt auf. »Ich hätte wohl mal fragen müs-

sen.«
»Hättest du wohl.«

Als sich Nathaniel in seinem neuen Look, den er niemals 
kennen wird, von Karina verabschiedet, entschuldigt er 
sich dafür, dass sie in seiner Vorstellung noch immer 
schwarzhaarig sei. Aber er werde versuchen, das Bild in 
seinem Kopf bis zum nächsten Besuch zu revidieren.

Nathaniel ruft Alisha, die bei der Tür gewartet hat, 
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fasst das Geschirr und macht sich auf den Nachhause-
weg. Mit dem neuen Haarschnitt fühlt er sich für das Fa-
milienessen gleich viel besser gewappnet. Obwohl er be-
reits ein Geschenk für seine Mutter besorgt hat, beschließt 
er, unterwegs noch Blumen zu kaufen. Er fragt sein 
Handy, wo der nächste Blumenladen liegt, und lässt sich 
dorthin dirigieren. In der Hoffnung, dass der Akku des 
Geräts nicht leer ist, bevor er am Ziel angekommen ist, 
was mit unerschütterlicher Regelmäßigkeit immer wie-
der passiert. Doch dieses Mal passt es. Er entscheidet sich 
für Sonnenblumen, denn er erinnert sich vage daran, wie 
sie aussehen; die Tapete im Schlafzimmer seiner Eltern 
zeigte ein Sonnenblumenfeld. Sonnenblumen verbindet 
er mit Wärme. Vielleicht, weil er als kleiner Knirps früh 
morgens oft zwischen seine Eltern ins warme Bett gekro-
chen ist.

Wieder zu Hause, holt Nathaniel seine drei Hemden 
aus dem Schrank, tritt hinaus auf den Balkon, weil es dort 
heller ist als in seiner abgedunkelten Wohnung, und öff-
net auf seinem Handy per Sprachbefehl die App Be my 
eyes. Ein nahezu blinder Däne hat sie aus der Not heraus 
erfunden, seither haben Zehntausende von Sehenden 
und Blinden sie heruntergeladen. Die Idee dahinter ist 
simpel: Es sind oft Kleinigkeiten des Alltags, die Blinde 
vor immense Probleme stellen  – und bei denen ihnen 
Sehende aus der Ferne weiterhelfen können. Nathaniel 
nutzte die App zum ersten Mal, als er sich ein Sandwich 
streichen wollte und sich nicht sicher war, ob der Käse 
das Verfalldatum schon überschritten hatte und schimm-
lig war. Und jetzt will er wissen, welches der drei Hem-
den blau ist. Blau ist die Lieblingsfarbe seiner Pflege
mutter.
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»Be my eyes«, diktiert Nathaniel in sein Handy. Als 
die automatische Frauenstimme ihm sagt, er könne per 
Doppelklick ein Gespräch anfordern, tippt er zwei Mal 
auf das Gerät. Sofort wählt die App per Zufallsgenerator 
eine Mehrzahl von Sehenden an. Mit demjenigen, der am 
schnellsten rangeht, wird er in wenigen Augenblicken 
per Videochat verbunden sein. Seine Handykamera wird 
dem Sehenden zeigen, was Nathaniel selbst nicht sieht.

»Hallo?«, ruft Nathaniel in sein Telefon, als eine Ver-
bindung zustande gekommen zu sein scheint.

Vorerst hört er einzig ein Rauschen.
»Hallo, hier ist Nathaniel. Können Sie mich sehen?«
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Caroles Tasche vibriert. Ein ungewohnter Klingelton 
dringt aus ihrem Innern. Bitte lass mich diesmal schnell 
genug sein, denkt Carole, als sie realisiert, dass es sich 
nicht um einen normalen Anruf handelt. Dass es ein Blin-
der ist, der ihre Hilfe braucht. Vor gut einem Jahr hat sie 
Be my eyes heruntergeladen. Doch da sie im Schlund ihrer 
Tasche immer eine Ewigkeit nach dem Telefon angeln 
muss, war sie meist zu langsam, wenn eine Anfrage rein-
kam. Der Person konnte bereits geholfen werden, teilte ihr die 
App jeweils mit. Das letzte Mal, als ein Anruf einging, 
hatte sie das Telefon zwar rasch gefunden, sich aber beim 
Eintippen des Sperrcodes derart unbeholfen angestellt, 
dass der Anrufer aufgegeben hatte, wie ihr die Nachricht 
Dieser Person konnte nicht geholfen werden bestätigte. Sie 
hatte sich grün geärgert und den Sperrcode ihres Handys 
ausgeschaltet, damit ihr das nicht ein zweites Mal pas-
siert. Und jetzt scheint es tatsächlich zu klappen.

»Hallo, hier ist Nathaniel. Können Sie mich sehen?« 
»Im Moment höre ich Sie nur. Aber ich bin da. Voilà, 

nun hab ich auch ein Bild.«
Eine Frau, denkt Nathaniel. Jung muss sie sein. Hübsch 

hört sie sich an. Und irgendwie kommt ihm die Stimme 
bekannt vor.

»Hallo. Ich bin zu einem Essen eingeladen und möchte 


