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Prolog

»Das Kind lebt! Es lebt!«

Plotzlich geriet alles in Bewegung. Der Notfallarzt
hetzte die Stufen hoch, zwei Sanitater eilten mit einer
Trage hinterher, darauf diverse Koffer, Sauerstoff und
eine Accuvac-Absaugpumpe. Felix Winter presste sich an
die Wand des Treppenhauses, um ihnen Platz zu machen.
In der Wohnung horte er seinen Kollegen rufen, dass die
Rettung sofort einen Hubschrauber herschicken solle. Es
folgte unverstandliches Geknarze aus dem Funkgerit.
Als Winter tiber die Tiirschwelle trat, vernahm er aus
dem Wohnzimmer die ruhige Stimme des Arztes, der die
Sanitdter mit knappen Worten anwies, was zu tun war.
Alles ging schnell, jeder Handgriff saf3, schon wenig spé-
ter trugen die Manner den auf der Trage fixierten Jungen
an Felix Winter vorbei. Fast zeitgleich vernahm er drau-
fien das Sirren des Hubschraubers. Winter musste den
Blick abwenden, als er den Kopf des Buben sah. Er hitte
fiir den Jungen gebetet, wiirde er an Gott glauben.

Felix Winter hatte gedacht, er sei hart im Nehmen.
Doch als er sich in der Wohnung umsah, wurde ihm tibel.
Nicht wegen der Leichen; die Anwesenheit des Todes
war ertraglich. Sondern weil sich hier alles irritierend
normal anfiihlte. Die nicht leer getrunkenen Gladser mit
Schokomilch auf dem Kiichentisch. Die kalt gewordenen



Riihreier in der Bratpfanne. Die Kinderzeichnungen am
Kiihlschrank. Und die Sonne, die ein goldgelbes Recht-
eck in Form des Fensters auf den Boden zeichnete und
einen schonen Tag versprach. Liignerin, dachte Winter.
Vor der Kiiche lagen neben einem umgestiirzten Regal
Playmobilfiguren auf dem Boden. Im Wohnzimmer: die
Leichen. Sie passten nicht hierher, als hitte sie jemand
hier drapiert, wie nachtréglich in ein bestehendes Bild ge-
malt.

Mit einem Nicken griifste Winter die Kollegen von der
Spurensicherung und den Rechtsmediziner, die in die-
sem Moment die Wohnung betraten. Der medizinische
Forensiker beugte sich als Erstes tiber das tote Maddchen,
das unter dem Stubentisch lag, als hitte es versucht, sich
zu verstecken.

»Drei Tote. Darunter ein Madchen, zirka zwolf Jahre
alt. Sein Bruder ist so schwer verletzt, dass auch er die
nédchsten vierundzwanzig Stunden kaum tiberleben
wird«, sagte der Rechtsmediziner. Winter war sich nicht
sicher, ob die Worte an ihn gerichtet waren. Er blickte auf
die Leichen. Das Madchen, zusammengerollt, als ob es
schliefe. Die Mutter, auf dem Bauch liegend, das Gesicht
ihrem toten Kind zugewandt. Der Vater etwas abseits, als
gehorte er nicht dazu. Und {iberall Blut. Zu viel Blut.
Winter musste wiirgen. Er machte kehrt, rannte die
Treppe hinunter und erbrach sich hinter dem Gebiisch
vor der Eingangstiir des Mehrfamilienhauses. Ein élterer
Kollege nickte ihm wissend zu.

So hatte sich Winter seinen ersten Tag nicht vorgestellt.
Ob es richtig gewesen war, zur Mordkommission zu
wechseln? Was, wenn er dies alles nicht ertrug? Wenn es
ihm zu naheging?



Winter wischte sich das Gesicht mit einem Taschentuch
ab. Er holte sich neue Handschuhe aus dem Wagen der
Spurensicherung, fand eine Wasserflasche, spiilte sich
den Mund und begab sich zuriick in die Wohnung, die zu
einem makabren Familiengrab geworden war.






»Wunderbar sieht das aus.« Der rotgekrauste Haarschopf
zwischen Caroles gespreizten Beinen nickt anerkennend.
»Alles genau so, wie es sein muss. Der Kleine kann kom-
men.«

»Ich krieg die Panik, wenn ich nur dran denke.«

»Ginge mir genauso.«

Carole schluckt. Das ist nicht das, was sie von ihrer
Frauenéarztin horen wollte. Doch als Chantal Tischler ih-
ren Blick von Caroles Intimbereich abwendet und ihr in
die Augen schaut, erkennt Carole, dass sie es nicht ernst
gemeint hat.

»Wissen Sie, wie viele Kinder schon von Frauen auf die
Welt gebracht worden sind?«

Carole zuckt mit den Schultern.

»Eben. Milliarden von Frauen haben Kinder geboren.
Dann werden Sie das wohl auch hinkriegen.«

Carole versucht zu lachen. Es misslingt ihr. Sie kann
sich schlicht nicht vorstellen, wie der Kleine, der ihren
Bauch innerhalb von neun Monaten in einen tiberdi-
mensionierten Medizinball verwandelt hat, es aus ihrem
Korper hinausschaffen will. Sie nimmt die Fiifle von den
zwei Metallstiitzen und setzt sich wieder aufrecht hin.
Die Peepshow ist beendet.

»Sie konnen sich anziehen. Sind Sie immer noch sicher,



dass Sie den Vater bei der Geburt nicht dabeihaben wol-
len?«

»Hundertprozentig sicher. Ich weifs ja nicht einmal,
wer der Vater ist.«

Carole stemmt sich aus dem Stuhl, greift nach Slip und
Hose, die sie hinter dem Paravent, der mit japanischen
Schriftzeichen verziert ist, unordentlich auf einem Sche-
mel abgelegt hat.

»So viele werden dafiir ja wohl nicht infrage kommenc,
hort sie ihre Arztin sagen.

Wenn Sie wiissten, denkt Carole. »Ich will gar nicht wis-
sen, wer der Vater ist«, ruft sie tiber die Trennwand hin-
weg. »Und ich bin mir sicher, dass auch die potenziellen
Viter es lieber nicht wissen mochten. «

Sie setzt sich hin, versucht, die Socken iiberzustrei-
fen. Was frither ein Kinderspiel war, ist heute wegen
des Kindes in ihrem Bauch ein Kunststiick. Carole fragt
sich, ob alle Frauen sich die Miihe machen, die Socken
auszuziehen, bevor sie auf dem gynédkologischen Stuhl
ihr Intimstes prasentieren. Aber anders geht es fiir Ca-
role nicht: Nackt auf dem Stuhl zu sitzen und Socken
zu tragen, wiirde sich dhnlich schrecklich anfiihlen, wie
in Socken Sex zu haben. Carole gewinnt schliefilich den
Kampf und tritt vollstindig angezogen hinter dem Para-
vent hervor.

»Nun gut, es ist Ihre Entscheidung. Dann miissen wir
die Geburt eben alleine durchstehen.« Etwas Warmes
liegt im Blick der Frauendrztin. »Sie werden das Kind
schon schaukeln.«

»Hoffentlich.« Jetzt bringt Carole doch so etwas Ahn-
liches wie ein Lacheln zustande.

Sie vereinbart mit ihrer Arztin in sieben Tagen den
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ndchsten und wohl letzten Untersuchungstermin vor der
Geburt. Chantal Tischler ermahnt sie, nicht zu tibermditig
zu sein; von nun an kénne es jederzeit losgehen. Ein Hin-
weis, der nicht zur Beruhigung Caroles beitragt.

Bevor sie die Praxis verldsst, muss sie noch rasch aufs
Klo. Sie muss jetzt staindig aufs Klo, was auch kein Wun-
der ist, turnt ihr der Kleine doch dauernd auf der Blase
herum. Die Toilette in der Praxis ist liebevoll eingerichtet.
An der Decke dreht eine gefliigelte Kuh an einem Faden
ihre Runden. Vor dem Spiegel sind in bunt bemalten
Holzkédstchen Tampons, Damenbinden und Briefchen
mit Kondomen aufgereiht.

Carole mustert ihr Spiegelbild. Auch ihr Gesicht hat
sich verdndert. Es wirkt weicher, als wéren ihre Ziige
nicht mehr kantig mit Tusche gezeichnet, sondern in
Aquarell gemalt. Ihr blondes Haar hat seinen Glanz ver-
loren. Stumpf sieht es aus. Stroh, denkt Carole. Sie biin-
delt es hinter ihrem Kopf zu einem Knduel, streicht sich
mit der anderen Hand die langen Strdhnen aus der Stirn,
schaudert kurz und lasst die Haare wieder fallen. Sie hat
sich geschworen, sich nicht wie viele andere Miitter nach
der Geburt einen Kurzhaarschnitt zuzulegen.

Wie viel von ihrem alten Ich wohl iibrig bleiben wird,
wenn das Kind mal da ist? Und wem es wohl gleichen
wird? Thr selbst? Oder wird sie ihm ansehen, wer sein
Vater ist?

Sie hatte nicht lange dartiber nachdenken miissen: Sie
hatte ein Kind gewollt, aber keinen Mann. Schon als sie
ein Teenager war, hatten sich Jungs mit ihrem Drang nach
Unabhiéngigkeit schwergetan — was mit dazu beitrug,
dass sie sich zunehmend schwertat mit Jungs. Bis ihr auf
einmal klar wurde, dass sie ganz auf sie verzichten wollte.
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Es dauerte eine Weile, aber schliefilich hat sie ihr Ziel er-
reicht. Der Gugelhupf-Bauch ist der Beweis dafiir.

Carole wendet sich von ihrem Spiegelbild ab, quetscht
sich aus der Hose, Modell extra weit und extra hoch ge-
schnitten. Beides trifft auch auf die Unterwiasche zu, die
sie seit einiger Zeit tragt; Marke Lusttoter. Sie pinkelt eine
gefiihlte Ewigkeit und ist dem nicht enden wollenden
Sprinkeln ihrer Blase machtlos ausgeliefert. Zwei Wo-
chen noch, denkt sie, zwei Wochen, dann hat sie ihren
Korper wieder.



»Es ist siebzehn Uhr dreizehn.«

Eine unsympathische Frauenstimme rattert die Zeit
herunter. Immer sind es Frauenstimmen. Die Stimme in
seinem Handy, die Stimme in seinem Computer, die
Stimme in seiner Uhr. Nathaniel fragt sich, warum. Er ist
im Moment nicht gut auf Frauen zu sprechen. Brigitte hat
ihm gestern nach zweiwochiger Sendepause geschrie-
ben, sie wiinsche keinen Kontakt mehr. Dabei hatte er das
erste Mal seit Ewigkeiten das Gefiihl, dass sich jemand
fiir ihn interessiert. Sie hatten hin und her gechattet, hu-
morvoll, auch ein wenig flirty, und er hatte sich dabei ein
bisschen in Brigitte verliebt. Klar, es war bei geschriebe-
nen Worten geblieben, aber daraus hitte mehr werden
koénnen. Hatte er gedacht.

Bis er Brigitte Alishas Weckmethode beschrieben hat,
die jeden Morgen ihre Pfote auf sein Gesicht knallt, wenn
sie beschliefst, dass es Zeit zum Aufstehen sei.

»Wer ist Alisha?«, hatte Brigitte gefragt.

»Meine Hiindin.«

»Du hast einen Hund?«

»Nattirlich, einen Blindenhund.«

»Du bist blind???«, schrieb sie zurtick, doch das konnte
er nicht sehen, sondern nur héren. »Du bist blind Frage-
zeichen Fragezeichen Fragezeichen, las ihm die Frauen-
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stimme in seinem Computer mit nervtétender Monoto-
nie vor. Drei Fragezeichen. Dabei steht es zuoberst im
Begriisungstext seines Profils auf der Online-Dating-
Seite: »Hallo, ich bin Nathaniel, und ich bin blind.« Sogar
seinen Profilnamen hat er so gewéhlt, dass kein Missver-
stindnis moglich ist: Nathaniel Blind. Wie blind muss
man denn sein, um das zu tibersehen? Offenbar hat Bri-
gitte sein Profil gar nicht gelesen. Nach dieser letzten
Konversation hatte sie geschwiegen, bis gestern. Bis zum
Kontaktabbruch.

Die Gedanken an Brigittes stillosen Abgang haben Na-
thaniel die Zeit vergessen lassen. Erneut driickt er den
Knopf auf seiner Uhr.

»Es ist siebzehn Uhr einundzwanzig.«

Mist, denkt Nathaniel. Er ist spdt dran, er ist immer
spét dran, stets braucht er fiir alles linger, als er meint.

»Wir miissen uns beeilen, Alisha. Avanti.«

Seine Blindenhiindin ladsst sich nicht zweimal bitten.
Selbst wenn sie nicht in Eile sind, legt die langhaarige
Schéferhiindin ein Tempo vor, das ihn beinahe in den
Laufschritt zwingt. Nathaniel weif3, dass sie beide ein un-
gewohnliches Bild abgeben: Alisha, die vorwirts drén-
gend an ihrem Geschirr zerrt, und er, der in leichter Riick-
lage hinter ihr her eilt. Alisha entspricht grundséatzlich
nicht dem Idealbild, das man sich gemeinhin von einem
Blindenhund macht. Nicht nur wegen ihres enormen
Tempos, das sie meist anschlédgt. Oft ist sie auch ungedul-
dig. Zudem verfiigt die Hundedame nicht tiber den bes-
ten Orientierungssinn; angeblich ein typisch weibliches
Phanomen. Vor ein paar Monaten, als der Winter sich ge-
rade mal wieder von seiner fiesesten Seite zeigte, legte
Nathaniel fiir den Radiosender RABE Musik auf. Alle
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drei Wochen macht er dort von zehn bis Mitternacht eine
eigene Sendung. Als er sich nach Feierabend nach Hause
begab, versperrte ihnen ein Schneewall, den eine Rdum-
maschine mitten auf seiner Route angeh&uft hatte, den
Weg. Nathaniel konnte Alisha nicht dazu bringen, {iber
den Wall zu klettern. Die Wegédnderung brachte das Tier
dann dermafien durcheinander, dass Nathaniel geschla-
gene zwei Stunden lang durch die sterbensleere Stadt
irrte, bevor Alisha endlich den Heimweg fand. Weil wie
immer in solchen Momenten nicht nur Alisha, sondern
auch der Akku seines Handys versagt hatte.

Nathaniels Freunde verstehen nicht, warum er die
Hiindin nicht lingst gegen einen besseren Blindenhund
ausgetauscht hat. Doch das ist fiir Nathaniel undenkbar.
Er liebt Alisha {iber alles, und ja, er liebt sie vor allem
auch dafiir, dass sie anders ist als alle anderen, dass sie
ihren eigenen Kopf hat und nicht so treudoof spurt wie
die meisten ihrer Berufskollegen — wortwortlich in hiin-
discher Ergebenheit.

Und manchmal hat sie ihren Job perfekt im Griff, zum
Beispiel heute. Alisha stoppt, als sie vor dem Hinterein-
gang des Restaurants angekommen sind.

»Gut gemacht, Alisha.« Nathaniel klopft ihr kurz auf
die Flanke, klaubt ein Leckerchen aus der Hosentasche,
wirft es in die Luft und vernimmt ein Schnappen, gefolgt
von einem kurzen Kauen. Er bringt die Hiindin in den
Vorraum, wo eine Decke — ihre Decke — fiir sie bereitliegt.

»Es ist siebzehn Uhr neunundfiinfzig«, sagt die Frau in
seiner Armbanduhr. Gerade noch rechtzeitig.

Als er hort, dass sich Alisha hingelegt hat, folgt er den
Gertichen und den Gerduschen, die ihm den Weg in die
Kiiche weisen. Gediinstetes Gemiise, gerdstete Zwiebeln,
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Olivendl. Das Brutzeln von Fleisch. Besteck, das gegen-
einanderklimpert. Das Saugen des Dampfabzuges. Und
dann eine wohlvertraute Stimme: »So piinktlich warst du
ja noch nie!«

Nathaniel kann nicht deuten, ob Olivia es lobend oder
tadelnd meint, aber er beschlieft, es als Kompliment zu
nehmen. Olivia erkldrt ihm rasch, welche zwei Menus
heute auf der Karte stehen und was es zu beachten gilt.
Nathaniel macht diesen Job noch nicht lange. Und er
macht ihn noch nicht besonders gut. In dem Moment, als
er den Zeiger der Kiichenuhr auf die volle Stunde klicken
hort, vernimmt er, wie im Saal nebenan der Schliissel der
Eingangstiir gedreht wird.

»Es kann losgehen, sagt Olivia.

Auf in den Kampf, denkt Nathaniel.



Vanessa wartet bereits, als Carole kurz nach halb sieben
am unteren Ende der Berner Altstadt ankommt. Sie lehnt
an einer Laubensdule und tippt auf ihrem Handy herum.
Carole hilt einen Moment inne und studiert die konzen-
trierten Gesichtsziige ihrer Freundin. Erinnerungen blit-
zen auf. Dann stupst sie mit dem Fuff gegen Vanessas
Zehen. Erschrocken blickt sie auf.

»Danke, dass du drauflen wartest, drinnen hétte ich
dich nicht gefunden.«

Die zwei Frauen umarmen sich und miissen lachen,
weil ihnen Caroles Bauch in die Quere kommt.

»Himmel, bist du rund geworden. Wer hétte gedacht,
dass du jemals in Umstdnden bist. Ich hétte auf alle ande-
ren gewettet, aber niemals auf dich.«

Carole pufft ihre Freundin sanft gegen die Schulter.
»Ich doch auch nicht!«

»Ist da drin alles in Ordnung?«

»Alles so, wie es sein soll. Aber ich sag’s dir: Schwan-
ger sein ist gar nicht lustig. Geschwollene Fiifse, Atemnot
nach dem Treppensteigen, Hitzewallungen, als wére ich
mitten in den Wechseljahren — mit dreiunddreifSig ... Und
mein Busen! Kiirzlich sah ich Bilder von tiberziichteten
Milchkiihen im Fernsehen — ihre prallvollen Euter haben
mich total an meine Briiste erinnert. Du wiirdest sie nicht
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wiedererkennen!« Carole deutet mit beiden Zeigefingern
auf ihren Vorbau, der unerwartete Dimensionen ange-
nommen hat. »Glaub mir, ich gédbe meine Gucci-Tasche,
konnte ich endlich wieder mal joggen gehen. Und wiirde
mich der kleine Kerl in der Nacht nicht immer mit seinem
Strampeln wach halten. Ich glaube, er iibt schon jetzt fiir
eine Kickbox-Weltmeisterschaft in siebzehn Jahren.«

»Das mit dem Joggen wird schon wieder. Und um die
Kickbox-Karriere deines Kleinen kiimmern wir uns spé-
ter. Jetzt gehen wir erst mal essen.«

Vanessa stofit die Tiir auf. Kaum stehen die beiden
Frauen im Restaurant, umgibt sie nachtdunkles Schwarz.
»Blinde Kuh« heifst das Lokal. Wer hier isst, soll sich wie
ein Blinder fiihlen, sodass die gescharften Geschmacks-
sinne fiir einen kulinarischen Hohenflug sorgen. Erlebnis-
gastronomie nennt sich das. Das Restaurant Blinde Kuh
gehort zu einer Kette, die diese Filiale in Berns Altstadt
erst vor Kurzem er6ffnet hat. Grund genug, sie gleich zu
testen, hat Carole sich gedacht. Doch jetzt ist sie nicht
mehr sicher, ob das eine gute Idee war. Denn dieser erste
Moment besteht aus nichts als Unsicherheit. Instinktiv
tastet Carole nach irgendetwas, an dem sie sich festhalten
kann. Sie stofit mit ihrer Hand auf etwas, das sich bewegt.
Erschrocken zuckt Carole zurtick.

»Sie haben reserviert?«, fragt eine freundliche Stimme.
Die Frau muss direkt vor ihnen stehen. Carole hat auf der
Website des Restaurants gelesen, dass die meisten Ange-
stellten blind seien; sie haben sozusagen Heimvorteil.

»Stein, ich habe auf den Namen Stein reserviert.«

»Herzlich willkommen«, verkiindet die Stimme. »Ich
nehme Sie beide jetzt an den Hénden und bringe Sie an
Ihren Tisch.«
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Carole tapst durch die Finsternis und fiihlt sich schutz-
los. Doch dann fiihrt die Kellnerin ihre Hénde an die
Stuhllehne und hilft ihr, sich zu setzen. Sitzen fiihlt sich
gut an. Sicherer Halt. Vorsichtig tastet Carole nach dem
Besteck. Messer, Gabel, Loffel, ein Glas, alles da. Wenn
das nur gut geht.

Es geht gut, mehr oder weniger. Schon nach fiinfzehn
Minuten ist Carole froh, dass sie das Tischtuch nicht se-
hen kann. Sie hat bestimmt schon fiir etliche Kleckse ge-
sorgt. Wie unbeholfen man sich anstellt, wenn man auf
den wichtigsten seiner Sinne verzichten muss. Und wie
schwierig es sein muss, ein Leben lang mit einer solchen
Behinderung zurechtzukommen. Kurz blitzt die Angst in
ihr auf: Hoffentlich ist der Kleine gesund.

»S0, wie dein Bauch aussieht, kann der Kleine jederzeit
herausploppen«, unterbricht Vanessa ihre Gedanken.

»S0 ist es auch. Die Arztin sagt, er kénne von nun an
jeden Moment kommen.«

»Na dann hoffe ich, dass er sich noch ein paar Stunden
geduldet!« Vanessa tastet sich mit der Gabel voran, um
den Chevre chaud auf dem Jungblattsalat zu finden.
»Aber sonst ist alles in Ordnung? Schaffst du es? Ohne
deine Mutter, meine ich?«

Carole zuckt kaum merkbar zusammen, als Vanessa
auf jenes Thema zu sprechen kommt, tiber das sie noch
immer kaum reden kann, ohne dass ihr Tranen in die Au-
gen schiefSen und sich ihre Kehle anfiihlt wie zugeschniirt.

»Wie lange ist es jetzt her?«, hakt Vanessa nach und
unterbricht die Stille.

»Fiinf Monate und elf Tage.« Mehr sagt Carole nicht,
sie muss schlucken.
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»Wir miissen nicht dariiber sprechen, wenn du nicht
mochtest.«

»Es geht schon.« Carole ist froh, dass Vanessa sie nicht
sehen kann. Sie wiirde in ihrem Gesicht die Liige erken-
nen. Carole rduspert sich. »Das Traurigste ist, dass sie
ihren Enkel nie kennenlernen wird. Ich weif3, wie sehr sie
sich gefreut hétte.«

»Deine Mutter wére unglaublich stolz auf dich.«

»Manchmal kann ich mir immer noch nicht vorstellen,
dass sie wirklich tot ist. Es gibt Momente, da rechne ich
jederzeit mit einem Anruf von ihr. Oder dass sie um die
néchste Ecke biegt. Ich kriege auch immer noch Post, die
an meine Mutter adressiert ist — als hétte die Welt da
draufien nicht mitgekriegt, dass sie nicht mehr da ist. Das
fiihlt sich jedes Mal an wie ein Stich ins Herz. Ich 6ffne
ihre Post schon lange nicht mehr. Ich ertrage es einfach
nicht.«

Vanessa nickt. »Das verstehe ich«, schiebt sie nach. Sie
tiberlegt sich, kurz aufzustehen, um ihre Freundin zu
umarmen. Doch da verrit ein Rduspern, dass die Bedie-
nung wieder am Tisch steht. Die Kellnerin von vorhin er-
kundigt sich, ob der Salat geschmeckt habe und ob sie
fertig seien. Kaum sind die mutmaflich leeren Salatteller
verschwunden, ist die Frau schon wieder da. Carole hort,
wie etwas vor ihr auf den Tisch gestellt wird.

»Stellen Sie sich vor, der Teller ist eine Uhr«, erklart
nun plotzlich eine mannliche Stimme. »Zwischen zwolf
und sechs Uhr finden sie den Kartoffelbrei, zwischen
sechs und neun Uhr liegt das niedergegarte Rind an einer
Portwein-Sofse und zwischen neun und zwolf das Gemii-
sebouquet. Guten Appetit!«

»Guten Appetit. Und lass uns von etwas anderem re-
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den«, sagt Carole, als sich der Kellner entfernt hat. Ihre
Stimme verrit, dass das Thema »tote Mutter« beendet ist.

Es ist Vanessa gerade recht. »Wo stand ich in meinem
Leben, als wir uns das letzte Mal getroffen haben?«, fragt
sie, um dem Gespréch eine andere Richtung zu geben.

»Du hattest kiirzlich Patrizia vor die Tiir gesetzt, mit-
ten in der Nacht ...«

»Ach ja, das. Diese Geschichte ist jetzt endgiiltig vor-
bei.«

»Das hast du beim letzten Mal auch schon gesagt.«

»Ich weif3. Aber dieses Mal meine ich es ernst.«

Carole verdreht ungesehen die Augen. Vanessas Lie-
besleben ist kompliziert. Das war es schon immer, auch
damals vor beinahe fiinf Jahren, als Carole und Vanessa
mehr als nur Freundschaft verband. Ihre Beziehung hatte
gerade mal knapp zwei Monate gedauert; sie hatten sich
schnell und heftig ineinander verliebt, aber als Paar tiber-
haupt nicht funktioniert. Eigentlich verstehen sie sich erst
seit ihrer Trennung richtig gut.

»Ich habe namlich einen Entschluss gefasst«, fahrt Va-
nessa fort. Ein Klimpern verrét, dass sie mit dem Besteck
gegen irgendetwas gestofien ist. Ihr Glas womdglich.
»Ich habe beschlossen, mich wieder mal in einen Mann
zu verlieben. «

»Um Himmels willen! Warum das denn?«

»In den letzten fiinf Nachten habe ich von Sex mit ei-
nem Mann getraumt.«

»Das ist natiirlich ein iiberzeugendes Argument.« Ca-
role lacht und sticht in eine Masse, die sie fiir Kartoffel-
brei halt.

Auch Vanessa scheint mit der Suche nach Essbarem auf
ihrem Teller beschéftigt zu sein. Als sie beide einen Mo-
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ment lang schweigen, realisieren sie, wie auffillig ruhig
die anderen Géste sind. Wahrscheinlich hat Vanessa mit
ihren Sex- und Liebeseskapaden gerade das ganze Lokal
unterhalten. Zum Gliick kann uns hier keiner sehen,
denkt Carole.

»Und du, erzdhl, gibt’s was Neues in Sachen Sex und
Liebe?« Vanessa fragt leiser jetzt, sie fliistert fast.

»Machst du Witze? Bei mir gibt es vor allem eines: einen
runden Bauch mit einem strampelnden Kleinen drin.«

»Ach komm schon.«

»Meine Flegeljahre sind vorbei. Mein Sexleben ist tot.
Und dass es je wieder in neuer Bliite erstrahlen wird, ist
in etwa so wahrscheinlich, wie dass ich mal zum Mond
fliegen werde.«

»Das werden wir ja sehen. Weifit du mittlerweile, wer
der Vater ist?«

Carole hasst diese Frage. Als ob es eine Rolle spielen
wiirde. Energisch schiittelt sie den Kopf, bis ihr einfallt,
dass Vanessa es gar nicht sehen kann. »Nein. Und das ist
auch gut so. Dabei belassen wir es.«

»Ménner werden sowieso iiberbewertet.«

»Eben! Total iiberbewertet!«

Ohne sich zu sehen oder sich abzusprechen, greifen die
beiden Frauen gleichzeitig zu ihren Gldsern und prosten
sich zu. Vanessas Weinglas klirrt gegen Caroles Wasser-
glas.

»Wie viele kommen denn tiberhaupt als Vater in-
frage?«, fragt Vanessa dann doch nach.

»Fiinf. Vier oder fiinf.«

»Und du bist keinem von ihnen hochschwanger tiber
den Weg gelaufen?«

»Zum Gliick bis jetzt nicht. Ich hoffe, Klein Silas wird
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mir und nicht seinem Vater dhnlich sehen. Stell dir vor,
wie ich eines Tages mit Silas im Kinderwagen dem Vater
begegne und der in ihm sein Ebenbild erkennt.«

»Silas! Er hat schon einen Namen! Freust du dich?«

»Auf Silas: ja. Auf das Leben als Mutter: jein. Ich merke
schon jetzt, dass ich mich verdndere. Andere Dinge wer-
den plétzlich wichtig. Und mein Gehirn wird trége.«

»Wie meinst du das?«

»Ich fiihre mich auf wie eine schusselige, alte Oma.
Schwangerschaftsdemenz! Kiirzlich habe ich eine halbe
Stunde lang meine Schliissel gesucht. Ich hédtte schwdren
konnen, dass sie in meiner Tasche sein miissen! Und weifst
du, wo ich sie gefunden habe? Zu Hause auf der Kom-
mode, die Wohnung war nicht abgeschlossen. Oder als ich
vorgestern aufstand, war mein Laptop aufgeklappt und
eingeschaltet. Ich klappe ihn immer zu. Immer.« Carole
hélt inne und meint zu spiiren, dass Vanessa sie skeptisch
anschaut. »Blickst du mich jetzt gerade skeptisch an?«

»Das tue ich. Bist du sicher, dass dies auf deine Schus-
seligkeit zurtickzufiihren ist? Klingt irgendwie seltsam.«

»Worauf denn sonst? Jemand klaut meinen Schliissel,
um ihn zu Hause auf meine Kommode zu legen? Kaum.
Da sind keine Diebe am Werk, sondern Hormone. Scheifs
Hormone, ich sag’s dir!«

»Darauf trinken wir! Auf die scheifs Hormone!«

Als die beiden Frauen erneut mit den Gldsern anstofsen
wollen, verfehlen sie sich gegenseitig, und Vanessas Wein
sowie Caroles Wasser schwappen {iber. In der gleichen
Sekunde, in der sie erschrocken ein »Ups!« ausrufen,
peitscht ein Schrei durch das Restaurant, gefolgt von
schepperndem Larm. Danach verschluckt die Stille jedes
Gerdusch. Als wiirde die Welt die Luft anhalten.
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»Himmel, Nathaniel!«

Die Zeit setzt sich wieder in Bewegung. Mithsam rap-
pelt sich Nathaniel hoch. Kartoffelbrei klebt an seiner
Wange. Er tastet sich ab und spiirt, dass auch seine Klei-
der bekleckert sind. Zum Gliick sieht das hier niemand.

»Was war denn das?«, hort er hinter sich eine Frau er-
schrocken fragen.

»Keine Ahnung«, antwortet eine andere Stimme.

»Nichts passiert!«, ruft die Oberkellnerin in den Raum.
»Ein Kollege von mir ist gestiirzt, aber es ist alles in Ord-
nung.«

Als ob die das weif3, denkt Nathaniel. Doch tatsiachlich
scheint zumindest an ihm alles ganz geblieben zu sein.
Was man von dem Gedeck, das er auf dem Tablett getra-
gen hat, nicht behaupten kann. Vor ihm muss eine mit
Scherben durchmischte Pampe aus Kartoffelbrei, Riiben,
Rinderfilet und Wein auf dem Boden liegen. Beim An-
blick des Menu surprise wiirde den Gésten jetzt bestimmt
der Appetit vergehen.

Nathaniel weif$ nicht genau, was ihn zu Fall gebracht
hat. Er muss an einem Stuhlbein hdngen geblieben sein.
Zum zweiten Mal in dieser Woche. Wenn er so weiter-
macht, ist er den Job bald wieder los, fiirchtet er.

»Du musst dich konzentrieren«, reklamiert Tobias, sein
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Chef, ein Sehender, kaum ist Nathaniel zuriick in der
Kiiche.

»Tut mir leid.« Mehr kann er dazu nicht sagen. Natha-
niel schiebt nicht mal ein »wird nicht wieder vorkom-
men« nach, weil er es schlichtweg nicht versprechen
kann. Er ist nicht geiibt, sich sicher zu bewegen, wenn er
keine Hand frei hat. Und das Restaurant, der Raum, die
Einrichtung sind ihm noch nicht vertraut. Uberdies muss
ein Gast nur seinen Stuhl verriicken, und schon ist ihm
ein Hindernis im Weg, das zwei Sekunden zuvor noch
gar nicht existierte.

Aber sein Chef hat recht. Er muss sich besser konzent-
rieren und vorsichtiger sein. Dieser Job ist fiir Nathaniel
ein Gliicksfall; er will ihn unbedingt behalten. Denn Kell-
nern ist eine richtige Arbeit, Kellnern tun auch Sehende.
Nur fallen die nicht stindig auf die Nase und landen mit
ebendieser mitten im Kartoffelbrei, denkt Nathaniel ver-
argert. Seine Wut richtet sich gegen ihn selbst. Er kann
sich seine Fehler nicht verzeihen. Er kann auch seinen
Makel schlecht akzeptieren. Es sind solche Momente, in
denen er es hasst, blind zu sein.

Nathaniel flucht leise vor sich hin, als er versucht, sich
am Spiilbecken so gut als moglich zu waschen.

»Alles in Ordnung?«, fragt Olivia. Er hort sie hinter der
Kochinsel hantieren.

»Geht schon wieder.«

Nathaniel tastet auf der Theke nach den nachsten Tel-
lern.

»Welche Tischnummer?«, fragt er.

»Acht.«

Auf ein Neues, denkt Nathaniel, als er ins Restaurant
zuriickkehrt. Seine Schritte sind kleiner jetzt, er tappst
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langsam vor, er ist verunsichert. Doch Unsicherheit ist
schlecht. Unsicherheit provoziert Stiirze. »Reifs dich zu-
sammenc, fliistert sich Nathaniel zu.

Als seine Schicht zweieinhalb sturzfreie Stunden spéter
zu Ende geht, féllt die Anspannung von ihm ab. Er zieht
seine Lederjacke {iber, fiir die es selbst nachts schon bald
zu warm sein wird, und verabschiedet sich von seinen
Kollegen. Im einstigen Gerdteraum neben dem Hinter-
eingang wird er mit einem freudigen Winseln begriifit.
Alisha springt an ihm hoch und bringt ihn beinahe aus
dem Gleichgewicht. Schon wieder.

»Ruhig, Alisha, ruhig.« Es niitzt nichts. Nathaniel muss
warten, bis sich das aufgeregte Fellwuschel beruhigt hat,
bevor er der Blindenhiindin das Geschirr iiberziehen
kann.

Gemeinsam marschieren sie wenig spéter unter den
Lauben die Berner Altstadt hinauf. Nathaniel mag diesen
Weg, weil er genau horen kann, wo er sich befindet. Seine
Schritte hallen in den Lauben und wiederholen sich in
einem leisen, dumpfen Echo. Beim Bahnhof geht er wei-
ter geradeaus und biegt dann rechts ab Richtung Lang-
gass-Quartier. Nach einem gut dreiffigminiitigen Fuf-
marsch ist Nathaniel zu Hause.

Seine Wohnung im dritten Stock eines alten Mehrfami-
lienhauses ist klein, und das ist gut so. Die wenigen Mo-
bel hat er an die Wand geschoben: ein Tisch, auf dem sein
Computer steht, ein gebrauchtes Sofa, das ihm ein Freund
besorgt hat, und ein schlichtes Regal. Links ist es gefiillt
mit Musik-CDs. Auf jeder Hiille klebt eine Etikette, auf
der er in Brailleschrift den Namen der Band und des Al-
bums vermerkt hat. Auf der anderen Seite des Regals ste-
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hen aus Draht geformte Motorrdder unterschiedlichster
Grofien. Nathaniel wiirde es lieben, Motorrad fahren zu
konnen, wie sein Vater es mit ihm getan hat. Leider findet
er nicht mal jemanden, der ihn als Sozius mitnimmt. Da-
rum sammelt Nathaniel Motorrdder aus Draht. Manch-
mal nimmt er eines aus dem Regal und fahrt die Formen
mit den Fingern nach. Als versuche er, nach einem Traum
zu greifen.

Nathaniel befreit Alisha von ihrem Geschirr und begibt
sich vom dunklen Wohnzimmer in die dunkle Kiiche. In
seiner Wohnung ist immer Nacht. Selbst bei Tag dringt
das Licht nur durch kleine Ritzen zwischen den herunter-
gelassenen Rollldden herein. Lampen und Gliihbirnen
existieren nicht in seinem Haushalt. Noch nie hat Natha-
niel einen Lichtschalter betdtigt. Warum auch? Nichts
kann Licht in sein Leben bringen. Nicht im wortlichen
Sinne.

Doch sein neuer Job ist ein Fortschritt. Und nicht nur
der, auch diese Wohnung im Langgass-Quartier. Natha-
niel ist vor einem Dreivierteljahr eingezogen und weif3
schon jetzt, dass er nie mehr weg mdochte. Er mag die
Leute hier, die freundlich und hilfsbereit sind. Und er
liebt es, morgens im Bett liegend die Vogel singen zu ho-
ren. Nathaniel greift in den unteren Kiichenschrank. Er
braucht gar nicht erst mit der Schachtel zu rascheln, er
weif3, dass Alisha schon neben ihm steht. Er kann ihr Ge-
hechel horen. Dass ihr langst der Speichel von der Zunge
tropft, weifs er hingegen nicht.

»Na, hungrig? Dann schauen wir doch mal, was wir
hier Leckeres fiir dich haben.«

Als er sich wenig spéter an seinen Computer setzt, hort
Nathaniel Alisha in der Kiiche schmatzen. Eigentlich
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sollte er miide sein. Aber die Dunkelheit, seine personli-
che ewige Nacht, hat ihm das Zeitgefiihl geraubt.

Mithilfe eines Programms, das speziell fiir Blinde ent-
wickelt wurde, 6ffnet er seine Mailbox. Er konnte sich die
eingegangenen Nachrichten vorlesen lassen, aber er ver-
zichtet auf die monotone Frauenstimme und liest sie lie-
ber selber. Das Programm {ibersetzt Zeile um Zeile in die
Brailleschrift und tibertragt diese auf seine Tastatur; die
Punkte erheben sich reliefartig auf einem Band oberhalb
der Tasten, wo Nathaniel sie mit seinen Fingerspitzen er-
ftihlen kann.

Zwischen der tdglichen Flut von Spam und anderen
sinnlosen Angeboten entdeckt er eine Nachricht seiner
Schwester. Sie ist nicht seine leibliche Schwester, weshalb
er sie gelegentlich seine falsche Schwester nennt; aber
nur, wenn sie es nicht horen kann.

Hallo Nathaniel, schreibt sie. Nicht vergessen, morgen ist
Mutters Geburtstag, und wir sind zum Essen eingeladen.
19 Uhr. Lieber Grufi, Barbara.

Natiirlich hat Nathaniel es nicht vergessen. Sogar ein
Geschenk hat er bereits gekauft. Doch seine falsche
Schwester behandelt ihn noch immer, als wire er ein klei-
nes Kind. Als kénnten Blinde nie erwachsen werden.

»Nicht wiitend sein«, ermahnt sich Nathaniel laut. »Sie
meint es nur gut.« Das macht er oft; mit sich selber reden.
Oder mit Alisha, der besten Zuhdrerin der Welt. Thr er-
zdhlt er Dinge, die er niemandem sonst anvertrauen
wiirde.

Alles klar, ich werde da sein, schreibt er Barbara zuriick.

Er schitzt seine Pflegeeltern und ist ihnen dankbar. Sie
haben versucht, sein Leben nach dem Unfall ertrdglich zu
gestalten. Doch als neue Eltern hat er sie nicht akzeptie-
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ren konnen. Menschen, die er nie mit seinen Augen ge-
sehen hat. Herzensgute Menschen zwar, deren Existenz
ihn jedoch jedes Mal daran erinnert, was er verloren hat.
Aber er wird sich Miihe geben morgen. Und irgendwie
freut er sich sogar auf den Besuch. Er schaltet den Com-
puter aus. Im Schlafzimmer krault er Alisha ein letztes
Mal zwischen den Ohren, dann schliipft er unter die De-
cke.

Nathaniel liegt lange da, reglos, mit geffneten Augen.
Er redet sich ein, dass er nicht traumen muss, solange er
sie nicht schliefft. Der Traum kommt zwar nicht jede
Nacht. Aber wenn er kommt, ist es jedes Mal die Hélle.
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In jener Zeit, bevor ein Sperma sich in einem ihrer Eier
eingenistet hat, wére Carole nach dem Essen mit Vanessa
auf einen Schlummertrunk ins Café Adriano’s gegangen,
wo sie bis Beizenschluss hingen geblieben wéren. An-
schlieSfend hitten sie beschlossen, in die Kreissaal-Bar
weiterzuziehen, ihr Stammlokal zu spéter Stunde, dort,
wo der beste Gin Tonic der Stadt serviert wurde, selbst-
redend mit Gurke. Doch seit in ihrem Bauch ein kleiner
Mensch heranwichst, weckt allein der Name der Bar
ganz andere Assoziationen in ihr, obwohl sie doch alle
Gedanken an den bevorstehenden Geburtstermin nach
Kréften zu verdrdangen versucht.

»Es tut mir leid, ich muss passen. Du siehst: Ich bin
innerhalb von neun Monaten um Jahre gealtert, ich mach
schon schlapp, bevor wir unsere Tour durch Berns Knei-
pen richtig begonnen haben.«

»Macht nichts, ich muss morgen eh friih raus«, meint
Vanessa. Sie wissen beide, dass dieser Umstand sie frither
nie davon abgehalten hat, einen Grofiteil der Nacht in
den Lokalen der Stadt statt im Bett zu verbringen.

»Werden wir uns nochmals sehen, bevor du zu zweit
bist?«

»Ich fiirchte, nein. Ich muss noch tausend Dinge erledi-
gen, und es kann jederzeit losgehen. «
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»Dann warte ich auf deinen Anruf und diise ins Spital,
sobald Silas angekommen ist.«

»Driick mir die Daumen.«

»Mach ich! Wird schon gut gehen.«

»Hoffentlich«, wiederholt Carole vage.

Die beiden Frauen umarmen sich. Es fiihlt sich beinahe
an, als ware es ein Abschied fiir immer. Oder wie ein Ab-
schied von ihrer unbeschwerten, wilden Zeit. Der Ernst
des Lebens wird bald Einzug halten. Er wird den Namen
Silas tragen.

Carole nimmt den Bus bis zur Militdrstrasse. Friiher
wire sie zu Fufs gegangen, doch heute ... Zu Hause an-
gekommen, stellt sie fest, dass die Eingangstiir des alten
Sechsfamilienhauses nicht abgeschlossen ist. Dabei hat
die Vermieterin einen Zettel an die Tiir geklebt, auf dem
in Grofibuchstaben geschrieben steht, dass ab acht Uhr
abends abgeschlossen werden muss. Carole dreht brav
den Schliissel im Schloss, leert ihren Briefkasten und
schleppt sich die Treppen hoch. Sie kann sich kaum mehr
vorstellen, dass sie einst Bergldufe absolviert hat. Allein
die paar Stufen bringen sie vollig aufSer Atem. Oben an-
gekommen, dreht Carole den Schliissel einmal im Schloss,
driickt gegen die Tiir — und prallt dagegen.

»Verflucht! Was zum Teufel ...?«

Die Tiir ldsst sich nicht 6ffnen. Carole steckt den Schliis-
sel erneut ins Schloss, dreht ihn noch einmal um. Jetzt
springt die Tiir sofort auf.

Seltsam. Carole schliefst niemals doppelt ab. Oder hat
beim ersten Aufschlieflen der Schliissel im Zylinder nicht
richtig gegriffen?

»Hallo?«, ruft sie in den Flur und kommt sich im glei-
chen Augenblick ziemlich démlich vor. Wédre nédmlich
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jemand in ihrer Wohnung, hétte der wohl kaum abge-
schlossen. Oder?

Carole horcht in sich hinein, ob sie spiiren kann, dass
jemand Fremdes hier war. Aber da ist nichts. Eigentlich
glaubt sie auch gar nicht daran, dass sich so etwas er-
fiihlen ldsst. Also lauscht sie nicht lénger in sich, sondern
in den Flur hinein. Auch da nichts als Stille. Trotzdem
schaltet Carole das Licht nicht ein. Die Straflenlaterne
vor dem Haus taucht die Zimmer in ein diffuses Licht
und wirft lange Schatten auf die Wéande. Carole greift sich
den Schirm, der neben der Tiir angelehnt ist, packt ihn
wie einen Baseballschldger und pirscht von Zimmer zu
Zimmer. Nichts. Sie ldsst den Schirm sinken und lacht
unsicher auf. Weil sie sich vorstellt, wie sie gerade eben
ausgesehen haben muss: eine Hochschwangere, die be-
waffnet mit einem Schirm durch ihre dunkle Wohnung
schleicht.

»Ich werde langsam paranoid.« Carole legt den Schirm
beiseite und klickt das Licht an. Ihr Zuhause sieht genau
so aus, wie sie es verlassen hat: ziemlich unordentlich.
Das wire mal was, denkt Carole, wenn es Einbrecher
gébe, die mein Geschirr abwaschen und mein Chaos auf-
rdumen wiirden. Aber man muss ja immer alles selber
machen.

Carole schaltet den Wasserkocher ein, setzt sich an ih-
ren Laptop, checkt kurz, was ihre Freunde auf Facebook
schreiben, sichtet die Mails; nichts, was dringend wire.
Sie hat ihre Arbeit in ihrem Atelier bereits beendet; eine
befreundete Grafikerin {ibernimmt ihre Auftrdge in den
nichsten acht Wochen, in denen sie sich eine Auszeit
»gonnt«, bevor sie ihren Job — bei reduziertem Pensum —
wieder aufnehmen und den Kleinen in die Tageskrippe
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bringen wird. Eigentlich wére sie jetzt bereit. Sie streicht
sich tiber den Bauch. »Silas, du kannst kommenc, fl{istert
sie, nur um lauter nachzuschieben: »Ich hasse es, dass ich
mit meinem Bauch rede.« Er gibt keine Antwort. In ihr
drin riihrt sich nichts. Ein Klacken aus der Kiiche verrét
ihr, dass das Wasser gekocht hat. Sie erhebt sich, 6ffnet
den Schrank, greift nach ihrer Teetasse. Doch die steht da
nicht.

»Himmelarsch«, wettert Carole. Sie nimmt es sich lang-
sam {ibel, dass sie so zerstreut ist. »Wo habe ich die jetzt
wieder hingestellt?« Sie findet die Tasse im Spiilbecken.
Einen Moment lang blickt sie sie irritiert an. Dann schiit-
telt sie den Kopf, spiilt die Tasse aus und briiht sich Tee
auf. Schlaftee. In der Hoffnung, dass er insbesondere auf
Silas eine beruhigende Wirkung haben wird.

Kaum liegt Carole auf dem Riicken im Bett, spiirt sie ei-
nen Tritt mit dem Fuf8. Dann noch einen. Und noch einen.

»ScheifSe«, flucht sie laut.

Silas ist aufgewacht. An Schlaf wird kaum mehr zu
denken sein. Da hitte sie ja ebenso gut in der Kreis-
saal-Bar abhdngen konnen. In Carole regt sich der Ver-
dacht, dass Alain der Vater des Kleinen sein muss; auch
er weist das Verhalten einer Fledermaus auf — tagsiiber
schléft er, dafiir ist er tiberaus nachtaktiv. Kann ja heiter
werden.

Nachdem sich Carole gefiihlte hundert Mal von der
einen auf die andere Seite gewdélzt hat, steht sie noch ein-
mal auf. Barfuf$ tappt sie durch den Flur, driickt auf die
Klinke ihrer Eingangstiir. Abgeschlossen. Sie war sich
plotzlich nicht mehr sicher. Sie nimmt den Schliissel von
der Kommode, steckt ihn ins Schloss und dreht ihn um.
Dann kriecht sie wieder unter die Decke.
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Als siebenundfiinfzig Minuten spéter ein leises Scha-
ben verrit, dass jemand die Tiir aufzuschlieflen versucht,
traumt Carole gerade, wie sie durch nicht enden wol-
lende Spitalgédnge hetzt und den Geburtstermin ihres
eigenen Kindes verpasst.
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Nathaniel hat den Nacken auf die abgerundete Kante des
Waschbeckens gelegt und wiinscht sich, dass Karina nie
mehr damit aufhort, ihm die Haare zu waschen.

»Wann warst du das letzte Mal hier?«, fragt sie, hinter
ihm stehend.

»Keine Ahnung. Ist schon eine Weile her.«

»Das sieht man.«

»S0 schlimm?«

»Mittelschlimm. Aber das kriegen wir wieder hin.«

Karina rubbelt und presst mit einem Frottiertuch seine
Haare halb trocken und rollt ihn auf dem Stuhl zu einem
anderen Platz. Er weifs, dass er jetzt vor einem Spiegel
sitzen muss. Weil man beim Frisér immer vor einem Spie-
gel sitzt. Als ob man dadurch unter Kontrolle hitte, was
der mit seiner Schere anstellt. Nathaniel ist froh, dass sich
Karina seit Jahren schon um sein Aussehen kiitmmert. Er
vergisst das einfach immer wieder: dass die Haare wach-
sen, dass einem durch die langen Haare die Frisur abhan-
denkommt.

»Weifst du eigentlich, was du fiir eine Haarfarbe hast?«,
fragt Karina.

»Schwarz.«

»Nun, nicht mehr ganz.«

»Du willst doch nicht etwa behaupten, dass ...«
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»Doch, da haben sich schon etliche graue Haare rein-
geschmuggelt.«

»Das will ich gar nicht horen!«

»Du hast es gut. Du kannst dir einfach vorstellen, deine
Haare wiaren weiterhin schwarz. Du wirst nicht jeden
Morgen mit der eigenen Vergénglichkeit konfrontiert, so-
bald du in den Spiegel blickst.«

Dafiir muss ich mich mit anderen Wahrheiten ausei-
nandersetzen, denkt Nathaniel. Er hort das leise Schlei-
fen der Scherenblitter, das Gerdusch des Schneidens.
Spiirt hin und wieder, wie ein Haarbtischel auf den Um-
hang fallt, den Karina ihm umgebunden hat.

»Weifst du, was die Definition von blindem Vertrauen
ist?«, fragt er nach einer Weile.

»Nein.«

»Bei dir unter der Schere zu sitzen.«

Karina lacht laut auf. »Ich kénnte dir die Haare heim-
lich violett firben. Oder griin! Kiimmern dich Haarfar-
ben tiberhaupt?«

»Bei Médnnern ist mir die Haarfarbe egal.«

»Und bei Frauen nicht?«

»Nein. Wenn ich eine Frau treffe oder kennenlerne,
stelle ich mir stets ihre Haarfarbe vor. Es ist mir wichtig,
dass sie auf dem Bild, das ich mir von ihr mache, eine
Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hétte ich nicht gedacht.«

»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«

»Warum das denn?«

»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde. Meine
Mutter war ein Fan von Kim Wilde, und ich erinnere
mich, dass Kim mir gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«
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»Elf. Ich war elf.«

»Ich bin tibrigens ebenfalls blond.«

»Nein, unmoglich!«

»Doch! Warum? Klar bin ich blond!« Karina halt mit
ihrer Arbeit inne und schaut Nathaniels Spiegelbild in
die Augen, oder besser: ins Auge, denn das andere ist
immer geschlossen. Es erwidert ihren Blick nicht, es blickt
verloren ins Unendliche, wihrend das andere wie ein
Fremdkorper in dem sonst symmetrischen, fast buben-
haften Gesicht wirkt. Ein attraktiver Mann, denkt Karina.
Sein Teint ist blass wie Elfenbein. Als ware Nathaniel ein
lichtscheues Wesen aus einer Fabelwelt. Das lasst ihn, ob-
wohl er grofigewachsen ist, zerbrechlich wirken.

»Dann sind sie gefarbt.« Nathaniel holt Karina aus
ihren Gedanken zurtick.

Sie pufft ihn sanft gegen die Schulter. »Sind sie nicht!«

»Sind sie doch!«

»Wie kommst du drauf?«

»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und fiir mich
hast du seit jeher kurzes schwarzes Haar.«

»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine
blonden ungefarbten Haare.«

Nathaniel stohnt auf. »Ich hatte wohl mal fragen miis-
sen.«

»Hiéttest du wohl.«

Als sich Nathaniel in seinem neuen Look, den er niemals
kennen wird, von Karina verabschiedet, entschuldigt er
sich dafiir, dass sie in seiner Vorstellung noch immer
schwarzhaarig sei. Aber er werde versuchen, das Bild in
seinem Kopf bis zum néchsten Besuch zu revidieren.
Nathaniel ruft Alisha, die bei der Tiir gewartet hat,
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fasst das Geschirr und macht sich auf den Nachhause-
weg. Mit dem neuen Haarschnitt fiihlt er sich fiir das Fa-
milienessen gleich viel besser gewappnet. Obwohl er be-
reits ein Geschenk fiir seine Mutter besorgt hat, beschlief3t
er, unterwegs noch Blumen zu kaufen. Er fragt sein
Handy, wo der nidchste Blumenladen liegt, und ldsst sich
dorthin dirigieren. In der Hoffnung, dass der Akku des
Gerdéts nicht leer ist, bevor er am Ziel angekommen ist,
was mit unerschiitterlicher Regelméfiigkeit immer wie-
der passiert. Doch dieses Mal passt es. Er entscheidet sich
ftir Sonnenblumen, denn er erinnert sich vage daran, wie
sie aussehen; die Tapete im Schlafzimmer seiner Eltern
zeigte ein Sonnenblumenfeld. Sonnenblumen verbindet
er mit Warme. Vielleicht, weil er als kleiner Knirps frith
morgens oft zwischen seine Eltern ins warme Bett gekro-
chen ist.

Wieder zu Hause, holt Nathaniel seine drei Hemden
aus dem Schrank, tritt hinaus auf den Balkon, weil es dort
heller ist als in seiner abgedunkelten Wohnung, und 6ff-
net auf seinem Handy per Sprachbefehl die App Be my
eyes. Ein nahezu blinder Déane hat sie aus der Not heraus
erfunden, seither haben Zehntausende von Sehenden
und Blinden sie heruntergeladen. Die Idee dahinter ist
simpel: Es sind oft Kleinigkeiten des Alltags, die Blinde
vor immense Probleme stellen — und bei denen ihnen
Sehende aus der Ferne weiterhelfen kénnen. Nathaniel
nutzte die App zum ersten Mal, als er sich ein Sandwich
streichen wollte und sich nicht sicher war, ob der Kase
das Verfalldatum schon tiberschritten hatte und schimm-
lig war. Und jetzt will er wissen, welches der drei Hem-
den blau ist. Blau ist die Lieblingsfarbe seiner Pflege-
mutter.
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»Be my eyes«, diktiert Nathaniel in sein Handy. Als
die automatische Frauenstimme ihm sagt, er kénne per
Doppelklick ein Gesprédch anfordern, tippt er zwei Mal
auf das Gerat. Sofort wihlt die App per Zufallsgenerator
eine Mehrzahl von Sehenden an. Mit demjenigen, der am
schnellsten rangeht, wird er in wenigen Augenblicken
per Videochat verbunden sein. Seine Handykamera wird
dem Sehenden zeigen, was Nathaniel selbst nicht sieht.

»Hallo?«, ruft Nathaniel in sein Telefon, als eine Ver-
bindung zustande gekommen zu sein scheint.

Vorerst hort er einzig ein Rauschen.

»Hallo, hier ist Nathaniel. Kénnen Sie mich sehen?«
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Caroles Tasche vibriert. Ein ungewohnter Klingelton
dringt aus ihrem Innern. Bitte lass mich diesmal schnell
genug sein, denkt Carole, als sie realisiert, dass es sich
nicht um einen normalen Anruf handelt. Dass es ein Blin-
der ist, der ihre Hilfe braucht. Vor gut einem Jahr hat sie
Be my eyes heruntergeladen. Doch da sie im Schlund ihrer
Tasche immer eine Ewigkeit nach dem Telefon angeln
muss, war sie meist zu langsam, wenn eine Anfrage rein-
kam. Der Person konnte bereits geholfen werden, teilte ihr die
App jeweils mit. Das letzte Mal, als ein Anruf einging,
hatte sie das Telefon zwar rasch gefunden, sich aber beim
Eintippen des Sperrcodes derart unbeholfen angestellt,
dass der Anrufer aufgegeben hatte, wie ihr die Nachricht
Dieser Person konnte nicht geholfen werden bestétigte. Sie
hatte sich griin geédrgert und den Sperrcode ihres Handys
ausgeschaltet, damit ihr das nicht ein zweites Mal pas-
siert. Und jetzt scheint es tatsdchlich zu klappen.

»Hallo, hier ist Nathaniel. Kénnen Sie mich sehen?«

»Im Moment hore ich Sie nur. Aber ich bin da. Voila,
nun hab ich auch ein Bild.«

Eine Frau, denkt Nathaniel. Jung muss sie sein. Hiibsch
hort sie sich an. Und irgendwie kommt ihm die Stimme
bekannt vor.

»Hallo. Ich bin zu einem Essen eingeladen und méchte
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