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1

Eine Spur kleiner Brotkrumen lief von der Küche zum 
Zimmer bis auf die sauberen Laken, in denen die alte Frau 
ruhte, tot und mit offenem Mund. Kommissar Adams-
berg ging mit langsamen Schritten die Krümelspur entlang, 
schweigend betrachtete er die Bröckchen und fragte sich, 
welcher kleine Däumling oder in diesem Fall auch welcher 
Oger sie hier verstreut hatte. Die Wohnung bestand aus 
drei dunklen kleinen Zimmern im Erdgeschoss eines Hau-
ses im 18. Pariser Arrondissement.

Im Schlafzimmer die alte Frau auf dem Bett. Im Esszim-
mer der Ehemann. Geduldig und ohne jede Gefühlsregung 
wartete er, allein auf seine Zeitung sah er begehrlich, sie lag 
auf der Seite mit den Kreuzworträtseln aufgeschlagen, doch 
er traute sich nicht weiterzuraten, solange die Bullen da wa-
ren. Seine kurze Geschichte hatte er schon erzählt: Er und 
seine Frau hatten sich in einer Versicherungsgesellschaft ken-
nengelernt, sie war dort Sekretärin, er Buchhalter, im Über-
schwang hatten sie geheiratet, ohne zu ahnen, dass das neun-
undfünfzig Jahre dauern sollte. Und nun war die Frau in 
der Nacht gestorben. An Herzstillstand, wie der Kommissar 
des 18. Arrondissements am Telefon präzisiert hatte. Da er 
ans Bett gefesselt war, hatte er Adamsberg angerufen mit der 
Bitte, ihn zu vertreten. Tu mir den Gefallen, es kostet dich 
nicht mal eine Stunde, reine morgendliche Routine.
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Noch einmal ging Adamsberg die Krümelspur entlang. 
Die Wohnung war in makellosem Zustand, die Sessel zier-
ten Schonbezüge für den Kopf, alle Kunststoffoberflächen 
waren blankpoliert, die Fenster geputzt, der Abwasch erle-
digt. Er ging bis zum Brotkasten zurück, in dem noch ein 
halbes Baguette lag und, eingeschlagen in ein sauberes Ge-
schirrtuch, ein großer Kanten, dessen Inneres ausgehöhlt 
war. Dann kam er zu dem Mann zurück und zog sich einen 
Stuhl zu dessen Sessel heran.

»Keine guten Nachrichten heute Morgen«, meinte der 
Alte und sah von seiner Zeitung auf. »Diese Hitze aber 
auch, da kocht einem das Gemüt. Hier im Erdgeschoss 
kann man die Kühle wenigstens halten. Darum lasse ich 
auch die Fensterläden zu. Und viel trinken muss man, sa-
gen sie.«

»Sie haben nichts bemerkt?«
»Als ich mich hinlegte, war sie ganz normal. Ich sah näm-

lich immer noch mal nach ihr, weil sie herzkrank war. Erst 
heute Morgen habe ich bemerkt, dass sie gestorben ist.«

»In ihrem Bett sind Brotkrümel.«
»Ja, das mochte sie. Im Liegen noch was knabbern. Ein 

Stückchen Brot oder einen Zwieback vorm Einschlafen.«
»Ich könnte mir eher vorstellen, dass sie danach alle 

Krümel beseitigt hätte.«
»Aber sicher. Sie putzte von früh bis abends, als wenn 

das ihr Lebenszweck wäre. Am Anfang war es gar nicht so 
schlimm. Aber mit den Jahren wurde es geradezu eine Be-
sessenheit. Sie hätte etwas schmutzig gemacht, nur um es 
sauber machen zu können. Das hätten Sie mal sehen müs-
sen. Und gleichzeitig war sie dadurch auch beschäftigt, die 
Gute.«
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»Aber das Brot? Hat sie gestern Abend nicht sauber ge-
macht?«

»Natürlich nicht, denn da hab ich es ihr ja gebracht. 
Sie war zu schwach, um aufzustehen. Klar hat sie mir be-
fohlen, die Krümel wegzunehmen, aber mir ist das doch 
so was von egal. Sie hätte es am nächsten Tag ohnehin ge-
macht. Jeden Tag hat sie das Bettzeug ausgeschüttelt. Keine 
Ahnung, was das soll.«

»Sie haben ihr also Brot ans Bett gebracht und haben es 
dann in den Kasten zurückgelegt.«

»Nein, ich habe es in den Mülleimer geworfen. Es war 
viel zu hart, das Brot, sie konnte es schon nicht mehr essen. 
Ich habe ihr einen Zwieback gebracht.«

»Es liegt aber nicht im Mülleimer, es liegt im Brotkas-
ten.«

»Ja, ich weiß.«
»Und die Krume ist rausgepult. Hat sie die ganze Krume 

gegessen?«
»Aber nicht doch, Kommissar. Warum sollte sie sich mit 

Brotkrume vollstopfen? Noch dazu von altbackenem Brot? 
Sie sind doch Kommissar, oder?«

»Ja. Jean-Baptiste Adamsberg, Brigade criminelle.«
»Und warum kommt nicht die für das Viertel zustän-

dige Polizei?«
»Der Kommissar liegt mit einer Sommergrippe im Bett, 

und sein Stab ist unabkömmlich.«
»Alle die Grippe?«
»Nein, es gab eine Schlägerei heute Nacht. Zwei Tote 

und vier Verletzte. Wegen eines gestohlenen Motorrol-
lers.«

»Scheiße. Ich sag’s ja, bei dieser Hitze kocht den Leuten 
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das Gehirn. Also, ich bin Tuilot Julien, Finanzbuchhalter 
im Ruhestand der Versicherungsgesellschaft ALLB.«

»Ja, habe ich notiert.«
»Sie hat mir immer vorgeworfen, dass ich Tuilot heiße, 

ihr Mädchenname, Kosquer, sei viel schöner. Womit sie üb-
rigens gar nicht so unrecht hatte. Dass Sie Kommissar sind, 
hab ich mir gedacht, so, wie Sie einen über Brotkrümel aus-
fragen. Der Kollege von hier ist nicht so.«

»Sie finden, dass ich mich zu lange bei den Krümeln auf-
halte?«

»Nein, machen Sie ruhig, wie Sie wollen. Das ist für Ih-
ren Bericht, irgendwas müssen Sie ja in den Bericht schrei-
ben. Verstehe ich vollkommen, ich habe mein Leben lang 
nichts anderes gemacht bei der ALLB, Abrechnungen und 
Berichte. Wenn es noch ehrliche Berichte gewesen wären. 
Von wegen. Der Chef hatte seine Devise, er sagte immer: 
Eine Versicherung muss nicht zahlen, selbst wenn sie zah-
len muss. Fünfzig Jahre Betrug in dieser Weise, das verkleis-
tert einem ganz schön den Verstand. Ich sagte zu meiner 
Frau: Wenn du mal meinen Kopf waschen könntest statt 
der Gardinen, das wäre weiß Gott nützlicher.«

Tuilot Julien lachte, wie um seinen Geistesblitz zu unter-
streichen.

»Ich verstehe ja nur diese Geschichte mit dem Brotkan-
ten nicht.«

»Wer verstehen will, muss logisch vorgehen, Kommis-
sar, logisch und schlau. Ich, Tuilot Julien, bin es, ich habe 
sechzehn Kreuzworträtselmeisterschaften in zweiunddrei-
ßig Jahren gewonnen. Im Schnitt alle zwei Jahre eine, al-
lein mit meinem Grips. Logisch und schlau. Das bringt auf 
diesem Niveau sogar Geld ein. Das hier«, sagte er und wies 
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auf die Zeitung, »ist Kinderkram. Allerdings muss man da-
bei häufig seine Bleistifte anspitzen, und das gibt Späne. 
Was ist sie mir auf den Geist gegangen mit diesen Spänen! 
Was stört Sie eigentlich an diesem Brot?«

»Es liegt nicht im Mülleimer, ich finde es gar nicht be-
sonders alt, und ich begreife nicht, warum es keine Krume 
mehr hat.«

»Geheimnis des Hauses«, sagte Tuilot, und er schien amü-
siert. »Ich habe nämlich zwei kleine Untermieter, Toni und 
Marie, ein richtiges kleines Paar, unheimlich nett, und sie 
lieben sich innig. Nur sind sie nicht nach dem Geschmack 
meiner Frau, das können Sie mir glauben. Über Tote soll 
man ja nichts Schlechtes sagen, aber sie hat alles versucht, sie 
mir umzubringen. Und ich hintertreibe nun seit drei Jahren 
alle ihre Listen! Logisch und schlau, das ist das Geheimnis. 
Nicht du, meine arme Lucette, sagte ich zu ihr, wirst einen 
Kreuzworträtsel-Champion austricksen. Ich und diese bei-
den, wir sind ein Trio, sie wissen, dass sie auf mich zählen 
können, und ich auf sie. Allabendlich ein kleiner Besuch. Da 
sie schlau sind und sehr feinfühlig, kommen sie nie, bevor 
Lucette im Bett ist. Sie wissen ja, dass ich auf sie warte. Toni 
kommt immer als Erster, er ist der Größere, Kräftigere.«

»Und die haben also die Krume gefressen? Während das 
Brot im Mülleimer lag?«

»Sie sind ganz verrückt danach.«
Adamsberg warf einen Blick auf die Kreuzworträtsel, die 

ihm durchaus nicht so einfach erschienen, dann schob er 
die Zeitung von sich.

»Und wer sind ›sie‹, Monsieur Tuilot?«
»Ich spreche nicht gern darüber, die Leute verurteilen so 

was. Sie sind borniert, die Leute.«
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»Tiere? Hunde, Katzen?«
»Ratten. Toni ist brauner als Marie. Und sie lieben sich 

so sehr, dass sie oft mitten im Fressen innehalten, um einan-
der mit ihren Pfoten den Kopf zu kraulen. Wenn die Leute 
nicht so vernagelt wären, würden sie so ein Schauspiel be-
merken. Marie ist die Lebhaftere. Nach ihrer Mahlzeit klet-
tert sie auf meine Schulter und krallt sich in meine Haare. 
Sie kämmt mich sozusagen. Es ist ihre Art, sich zu bedan-
ken. Oder mich zu lieben? Wer kann das sagen? Jedenfalls 
ist es irgendwie tröstlich. Und dann, nachdem wir uns eine 
Menge netter Dinge gesagt haben, trennen wir uns bis zum 
nächsten Abend. Durch das Loch hinter dem Fallrohr ge-
langen sie wieder in den Keller. Einmal hat Lucette alles zu-
zementiert. Arme Lucette, sie hat keine Ahnung, wie man 
Zement anmischt.«

»Ich verstehe«, sagte Adamsberg.
Der Alte erinnerte ihn an Félix, der achthundertacht-

zig Kilometer von hier Weinstöcke beschnitt. Er hatte eine 
Ringelnatter mit Milch gezähmt. Eines Tages hatte ein Kerl 
seine Ringelnatter getötet. Daraufhin tötete Félix den Kerl. 
Adamsberg ging zum Schlafzimmer zurück, wo Lieutenant 
Justin bei der Toten wachte, bis der behandelnde Arzt käme.

»Sieh mal in ihren Mund«, sagte er. »Sieh nach, ob du 
weißliche Überreste findest, wie Brotkrume.«

»Ich habe keine große Lust, das zu tun.«
»Tu’s trotzdem. Ich denke, dass der Alte sie erstickt hat, 

indem er sie mit Brotkrume vollstopfte. Danach hat er die 
Krume wieder rausgeholt und sie irgendwohin geschmis-
sen.«

»Die Krume, die in dem Kanten war?«
»Ja.«
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Adamsberg öffnete das Fenster und stieß die Läden auf. 
Prüfend sah er in den kleinen, mit Vogelfedern übersäten 
Hof hinaus, der zur Hälfte als Gerümpelablage diente. In 
seiner Mitte bedeckte ein Rost den Wasserabfluss, er war 
nass, obwohl es nicht geregnet hatte.

»Geh dann mal raus und nimm den Rost ab. Ich ver-
mute, er hat die Krume da reingeschmissen und einen Ei-
mer Wasser drübergekippt.«

»Schwachsinn«, murmelte Justin, während er seine Ta-
schenlampe in den Mund der alten Frau richtete. »Wenn er 
das getan hat, warum hat er den leeren Kanten dann nicht 
weggeworfen? Und die Krümel beseitigt?«

»Um den Kanten wegzuwerfen, hätte er zu den Müll-
tonnen gehen, sich also auf der Straße zeigen müssen in 
der Nacht. Genau nebenan ist eine Caféterrasse, und in sol-
chen warmen Nächten sitzen da sicher eine Menge Leute. 
Man hätte ihn gesehen. Und er hat sich eine sehr gute Er-
klärung für den Brotkanten und die Krümel ausgedacht. So 
originell, dass sie schon wieder wahrscheinlich wird. Er ist 
Champion im Kreuzworträtselraten, er hat so seine Art der 
Gedankenverbindung.«

Deprimiert und zugleich mit ein wenig Bewunderung 
ging Adamsberg zu Tuilot zurück.

»Als Marie und Toni kamen, haben Sie das Brot wieder 
aus dem Mülleimer rausgeholt?«

»Aber nicht doch, die kennen das Ding, und sie mögen 
das. Toni setzt sich auf den Tritt, der Deckel springt auf, 
und Marie holt alles raus, was sie interessiert. Clever, was? 
Ja, schlau sind die, da kann man nichts gegen sagen.«

»Also, Marie hat das Brot rausgeholt. Und dann haben 
alle beide die Krume gefressen? Und sich dabei geliebt?«
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»So ist es.«
»Die gesamte Krume?«
»Es sind große Ratten, Kommissar, die sind gefräßig.«
»Und die Krümel? Warum haben sie die Krümel liegen 

lassen?«
»Kommissar, geht’s hier um Lucette oder um die Rat-

ten?«
»Ich begreife nicht, warum Sie das Brot, in ein Tuch ge-

wickelt, weggeräumt haben, nachdem die Ratten es ausge-
höhlt hatten. Während Sie es davor direkt in den Müll ge-
worfen hatten.«

Der Alte setzte ein paar Buchstaben in sein Rätsel.
»Sie sind vermutlich nicht besonders gut im Kreuzwort-

rätselraten, Kommissar. Wenn ich den leeren Brotkanten in 
den Mülleimer geworfen hätte, das können Sie sich doch 
wohl denken, hätte Lucette erkannt, dass Toni und Marie 
da waren.«

»Sie hätten ihn ja draußen in den Müll werfen können.«
»Die Tür quietscht wie ein Schwein auf der Schlacht-

bank. Haben Sie das nicht bemerkt?«
»Doch.«
»Also habe ich es einfach in das Geschirrtuch gewi-

ckelt. Das erspart mir eine Szene am Morgen. Denn Sze-
nen macht sie mir endlos, jeden Tag. Mein Gott, fünfzig 
Jahre lang geht sie nun schon schimpfend mit ihrem Putz-
lappen überall rum, wischt unter meinem Glas, unter mei-
nen Füßen, unter meinem Hintern. Als ob ich nicht mehr 
das Recht hätte, zu laufen oder mich hinzusetzen. Wenn 
Sie so was erleben würden, hätten Sie den Kanten auch 
versteckt.«

»Und im Brotkasten hätte sie ihn nicht gesehen?«
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»Eben nicht. Morgens isst sie Zwieback mit Rosinen. Sie 
scheint das absichtlich zu tun, denn diese Zwiebäcke ver-
breiten Tausende von Krümeln. Sodass sie hinterher zwei 
Stunden lang zu putzen hat. Begreifen Sie die Logik?«

Justin trat ins Zimmer und gab Adamsberg ein kurzes 
Zeichen der Bestätigung.

»Aber gestern«, sagte Adamsberg etwas matt, »ist es 
nicht so gelaufen. Sie haben die Krume aus dem Brot ge-
bohrt, zwei große Batzen Krume, fest geknetet, und sie ihr 
in den Mund gestopft. Als sie nicht mehr geatmet hat, ha-
ben Sie die ganze Krume wieder rausgeholt und in den Ab-
fluss im Hof geschmissen. Es verblüfft mich, dass Sie auf 
diese Methode gekommen sind, sie umzubringen. Das habe 
ich noch nie erlebt, dass einer jemanden mit Brotkrume er-
stickt hat.«

»Einfallsreich«, bestätigte Tuilot gelassen.
»Sie ahnen sicherlich, Monsieur Tuilot, dass man auf der 

Brotkrume den Speichel Ihrer Frau finden wird. Und da 
Sie logisch vorgehen und schlau, wird man auf dem Kan-
ten auch die Spuren der Rattenzähne finden. Sie haben sie 
die restliche Krume rausfressen lassen, um Ihrer Geschichte 
Glaubwürdigkeit zu verleihen.«

»In einen Brotkanten reinkriechen, das mögen sie, es 
ist eine helle Freude, ihnen dabei zuzusehen. Ja, wir hat-
ten gestern wirklich einen schönen Abend miteinander. Ich 
habe sogar zwei Gläschen getrunken, während Marie mir 
den Kopf kraulte. Ich habe mein Glas danach abgewaschen 
und wieder eingeräumt, um mir keinen Tadel einzuhan-
deln. Während sie doch schon tot war.«

»Während Sie sie doch gerade umgebracht hatten.«
»Ja«, sagte der Mann mit einem achtlosen Seufzer, wäh-
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rend er wieder einige Kästchen in seinem Rätsel ausfüllte. 
»Der Arzt war den Abend vorher da, sie zu untersuchen, er 
hat mir versichert, dass sie noch etliche Monate durchhal-
ten würde. Das hieß noch Dutzende Dienstage mit fetten 
Pastetchen, noch Hunderte Beschwerden, noch Tausende 
Male der Putzlappen vor meiner Nase. Mit sechsundacht-
zig Jahren hat man das Recht, mit dem Leben zu beginnen. 
Und dann kommt so ein Abend. Ein Abend, wo ein Mann 
aufsteht und handelt.«

Und Tuilot stand auf, öffnete die Fensterläden des Ess-
zimmers und ließ die bleierne, klebrige Hitze dieser ersten 
Augusttage hereinströmen.

»Auch die Fenster wollte sie nicht aufmachen. Aber das 
alles werde ich nicht sagen, Kommissar. Ich werde sagen, 
dass ich sie getötet habe, um ihr Leiden zu ersparen. Mit 
der Krume vom Brot, weil sie die so mochte, gleichsam 
als eine letzte kleine Leckerei. Ich habe alles hier drin be-
dacht«, sagte er und pochte sich an die Stirn, »niemand 
wird beweisen können, dass ich es nicht aus Barmherzig-
keit getan habe. Stimmt’s? Aus Barmherzigkeit. Ich werde 
freigesprochen werden, und zwei Monate später bin ich 
wieder zu Hause, ich werde mein Glas einfach so auf den 
Tisch stellen, ohne einen Untersetzer, und wir werden uns 
alle drei sehr wohl fühlen, Toni, Marie und ich.«

»Ja, das glaube ich«, sagte Adamsberg und stand sachte 
auf. »Es kann aber auch sein, Monsieur Tuilot, dass Sie es 
nicht wagen werden, Ihr Glas auf den Tisch zu stellen. Dass 
Sie vielleicht doch diesen Untersetzer rausholen. Und dass 
Sie am Ende sogar die Krümel wegwischen.«

»Und warum sollte ich das tun?«
Adamsberg zuckte mit den Schultern.
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»Ich sage nur, was ich gesehen habe. Häufig geschieht 
es eben so.«

»Keine Sorge, nicht bei mir. Ich bin schlau, wissen Sie.«
»Das stimmt, Monsieur Tuilot.«

Die Hitze draußen ließ die Leute in den Schatten flüch-
ten, mit offenen Mündern schlichen sie dicht an den Häu-
serwänden entlang. Adamsberg wählte den sonnenbeschie-
nenen leeren Bürgersteig und beschloss, sich zu Fuß nach 
Süden treiben zu lassen. Ein langer Marsch, um das ver-
gnügte – und in der Tat schlaue – Gesicht des Kreuzwort-
rätsel-Champions loszuwerden. Der sich an einem der 
nächsten Dienstage vielleicht ein Schweinspastetchen zum 
Abendessen kaufen würde.
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Eineinhalb Stunden später kam er in der Brigade an, sein 
schwarzes T-Shirt war schweißnass, und seine Gedanken 
waren wieder geordnet. Es kam selten vor, dass ein guter 
oder ein schlechter Eindruck Adamsbergs Verstand sehr 
lange beschäftigte. Wobei man sich fragen konnte, ob er 
überhaupt einen hatte, einen Verstand, wie seine Mutter 
zu sagen pflegte. Er diktierte seinen Bericht für den ver-
grippten Kommissar, ging beim Empfang vorbei, um nach 
eingegangenen Nachrichten zu fragen. Brigadier Gardon, 
der an der Telefonzentrale saß, hielt den Kopf gesenkt, um 
den Luftstrom eines kleinen Ventilators abzubekommen, 
der auf dem Fußboden stand. Seine feinen Haare wehten 
in dem frischen Lüftchen, so als säße er unter der Trocken-
haube eines Frisiersalons.

»Lieutenant Veyrenc wartet im Café auf Sie, Kommis-
sar«, sagte er, ohne sich aufzurichten.

»Im Café oder in der Brasserie?«
»Im Café, im Würfelbecher.«
»Veyrenc ist nicht mehr Lieutenant, Gardon. Erst heute 

Abend werden wir wissen, ob er von Neuem in den Ring 
steigt.«

Adamsberg betrachtete den Brigadier einen kurzen Mo-
ment, wobei er sich fragte, ob wohl Gardon einen Verstand 
hatte und, wenn ja, was er da hineintun mochte.
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Er setzte sich zu Veyrenc an den Tisch, und beide Männer 
begrüßten sich mit einem offenen Lächeln und einem lan-
gen Händedruck. Nur manchmal noch jagte die Erinnerung 
an Veyrenc’ plötzliches Auftauchen in Serbien* Adamsberg 
einen kurzen Schauer über den Rücken. Er bestellte einen 
Salat, und während er aß, gab er einen sehr langen Bericht 
über Madame Tuilot Lucette, Monsieur Tuilot Julien, Toni, 
Marie, ihre Liebe, den Brotkanten, den Tritt vom Müll-
eimer, die geschlossenen Fensterläden, die Schweinspastete 
vom Dienstagabend. Von Zeit zu Zeit warf er einen Blick 
durch die Fensterscheibe des Cafés, die Tuilot Lucette viel 
gründlicher geputzt hätte.

Veyrenc bestellte zwei Kaffee beim Wirt, einem dicken 
Kerl, dessen ohnehin grantige Laune sich bei der Hitze 
noch verschlimmert hatte. Seine Frau, eine stumme kleine 
Korsin, huschte wie eine schwarze Fee vorüber und ser-
vierte die Speisen.

»Eines Tages«, sagte Adamsberg und wies mit einer 
Geste auf sie, »wird sie ihn mit zwei großen Batzen Brot-
krume ersticken.«

»Schon möglich«, meinte Veyrenc zustimmend.
»Da steht sie immer noch auf dem Bürgersteig«, sagte 

Adamsberg und warf erneut einen Blick nach draußen. »Sie 
wartet seit fast einer Stunde unter dieser bleiernen Sonne. 
Sie weiß nicht, was sie machen soll, wie sie sich entschei-
den soll.«

Veyrenc folgte Adamsbergs Blick und sah eine schmäch-
tige kleine Frau, adrett bekleidet mit einer geblümten Bluse, 
einer, wie man sie in den Geschäften in Paris nicht findet.

* Fred Vargas, Der verbotene Ort.
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»Bist du sicher, dass sie auf dich wartet? Sie steht nicht 
gegenüber der Brigade, sie läuft zehn Meter davon entfernt 
auf und ab. Sie hat eine Verabredung, die nicht eingehal-
ten wurde.«

»Sie steht meinetwegen dort, Louis, kein Zweifel. Wer 
würde sich in so einer Straße verabreden? Sie hat Angst. 
Das ist es, was mir zu denken gibt.«

»Weil sie fremd ist in Paris.«
»Vielleicht ist sie sogar das erste Mal hier. Also hat sie 

ein ernstes Problem. Was aber deines nicht löst, Veyrenc. 
Du überlegst nun schon seit Monaten, hängst die Füße in 
deinen Fluss und hast noch immer nichts entschieden.«

»Du könntest die Frist verlängern.«
»Das habe ich schon gemacht. Heute Abend um sechs 

musst du unterschrieben oder nicht unterschrieben haben. 
Dass du in den Polizeidienst zurückkehrst oder nicht. Du 
hast noch viereinhalb Stunden«, fügte Adamsberg unbe-
kümmert hinzu und sah auf seine Uhr, genauer gesagt auf 
die beiden Uhren, die er am Handgelenk trug, ohne dass 
man recht wusste, warum.

»Ich hab noch genügend Zeit«, sagte Veyrenc und rührte 
seinen Kaffee um.

Kommissar Adamsberg und der Ex-Lieutenant Louis 
Veyrenc de Bilhc, aufgewachsen in zwei benachbarten Dör-
fern der Pyrenäen, besaßen beide gleichermaßen eine Art 
abgehobener Ruhe, die etwas ziemlich Verwirrendes hatte. 
Sie konnte bei Adamsberg alle Anzeichen einer erschre-
ckenden Unaufmerksamkeit und Gleichgültigkeit anneh-
men. Bei Veyrenc führte diese Teilnahmslosigkeit mitunter 
zu unerklärlichem plötzlichen Verschwinden, zu hartnäcki-
gem Eigensinn, der rigoros und verschwiegen war und sich 
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gelegentlich sogar zu Anwandlungen von Jähzorn steigerte. 
»Das hat das alte Gebirge so gemacht«, sagte Adamsberg 
ohne jede weitere Begründung. »Das alte Gebirge kann 
keine lustig wogenden Gräser ausspucken wie die weiten 
Auen des Flachlands.«

»Gehen wir«, sagte Adamsberg plötzlich und zahlte 
schnell ihr Essen, »die kleine Frau haut gleich ab. Sieh nur, 
sie verliert den Mut, ihr Zweifel gewinnt die Oberhand.«

»Auch ich zweifle«, sagte Veyrenc und trank seinen Kaf-
fee in einem Zug aus. »Aber mir hilfst du nicht.«

»Nein.«
»Also gut. So geht er zögernd denn, allein, vom Zwei-

fel gebeugt,/Und nirgends eine Hand, die hilfreich sich ihm 
zeigt.«

»Man kennt seine Entscheidung immer schon lange, be-
vor man sie trifft. Im Grunde von Anfang an. Darum nut-
zen Ratschläge überhaupt nichts. Nur dass ich dir wieder 
einmal sagen muss, dass dein Verseschmieden Comman-
dant Danglard auf den Geist geht. Er mag es nicht, wenn 
man die Dichtkunst massakriert.«

Adamsberg grüßte den Wirt mit einer sparsamen 
Geste. Überflüssig, ihn anzusprechen, der Dicke mochte 
das nicht, oder genauer gesagt, er mochte nicht sympa-
thisch sein. Passend zu seinem Etablissement war er kahl, 
betont proletenhaft, ja nahezu kundenunfreundlich. Es 
tobte ein erbitterter Kampf zwischen dem stolzen, klei-
nen Bistro und der opulenten Brasserie auf der anderen 
Straßenseite. Je mehr die Brasserie der Philosophen ihr 
Image einer reichen, etwas preziösen alten Dame pflegte, 
desto kärglicher gab sich der Würfelbecher, denn beide 
lagen in gnadenlosem sozialem Wettbewerb miteinander. 
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»Eines Tages«, murmelte Commandant Danglard, »gibt 
es hier noch einen Toten.« Nicht gerechnet die kleine 
Korsin, die ihrem Mann den Hals mit Brotkrume stop-
fen würde.

Beim Verlassen des Cafés stöhnte Adamsberg auf unter 
dem Eindruck der glühenden Luft und näherte sich vor-
sichtig der kleinen Frau, die immer noch ein paar Schritte 
von der Brigade entfernt stand. Eine Taube hockte vor dem 
Eingangsportal des Gebäudes, und er fürchtete, wenn er 
den Vogel im Vorbeigehen aufschreckte, würde die Frau 
durch einen mimetischen Effekt ebenfalls davonfliegen. Als 
wäre sie leicht, flüchtig und fähig, wie ein Strohhalm im 
Wind zu verschwinden. Aus der Nähe betrachtet, schätzte 
er sie auf etwa fünfundsechzig Jahre. Sie hatte darauf ge-
achtet, zum Friseur zu gehen, bevor sie in die Hauptstadt 
fuhr, ein paar blonde Locken hielten sich noch in ihrem 
grauen Haar. Während Adamsberg sie ansprach, rührte 
sich die Taube nicht, und die Frau wandte ihm ein verängs-
tigtes Gesicht zu. Adamsberg sprach langsam und fragte, 
ob er ihr irgendwie helfen könne.

»Vielen Dank, nein«, erwiderte die Frau und sah zur 
Seite.

»Wollten Sie nicht da rein?«, meinte Adamsberg und 
wies auf das alte Gebäude der Brigade criminelle. »Um mit 
einem Polizisten zu sprechen oder so was? Denn ansonsten 
gibt es in dieser Straße kaum was zu tun.«

»Aber wenn einen die Polizisten nicht anhören, braucht 
man auch gar nicht erst hinzugehen«, meinte sie und wich 
ein paar Schritte zurück. »Sie glauben einem nicht, die Po-
lizisten, wissen Sie.«
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»Also wollten Sie genau dahin? Zur Mordbrigade?«
Die Frau senkte ihre fast durchsichtigen Brauen.
»Sind Sie das erste Mal in Paris?«
»Weiß Gott, ja. Und ich muss heute Abend zurück sein. 

Sie dürfen es nicht merken.«
»Sie sind gekommen, um mit einem Polizisten zu re-

den?«
»Ja. Also, vielleicht.«
»Ich bin Polizist. Ich arbeite da drin.«
Die Frau warf einen Blick auf Adamsbergs nachlässigen 

Aufzug und schien enttäuscht oder auch skeptisch.
»Also kennen Sie die da vermutlich.«
»Ja.«
»Alle?«
»Ja.«
Die Frau öffnete ihre große braune, an den Seiten abge-

griffene Tasche und zog ein Papier heraus, das sie behutsam 
auseinanderfaltete.

»Monsieur le commissaire Adamsberg«, las sie eifrig. 
»Kennen Sie den?«

»Ja. Kommen Sie von weit her, um ihn zu sprechen?«
»Aus Ordebec«, erwiderte sie, als wenn dieses persönli-

che Eingeständnis sie etwas kostete.
»Sagt mir nichts.«
»Das ist in der Nähe von, sagen wir, Lisieux.«
Normandie, dachte Adamsberg, was ihr zögerndes Re-

den erklären mochte. Er hatte schon einmal eine Begegnung 
mit Normannen gehabt, regelrechten »Schweigern«, die zu 
zähmen er Tage gebraucht hatte. Als wenn ein paar Worte 
fallen zu lassen so viel bedeutete wie einen Louisdor raus-
zurücken, den der andere nicht mal unbedingt verdiente. 
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Adamsberg setzte sich in Bewegung und forderte die Frau 
auf, ihn zu begleiten.

»Es gibt auch in Lisieux eine Polizei«, sagte er. »Und 
vielleicht sogar in Ordebec. Es gibt doch Gendarmen bei 
Ihnen, oder?«

»Sie würden mir nicht zuhören. Aber der Vikar von Li-
sieux, der den Pfarrer von Mesnil-Beauchamp kennt, hat 
gesagt, dass der Kommissar von hier mich anhören würde. 
Die Reise war teuer.«

»Geht es um etwas Ernstes?«
»Ja, sicher ist es ernst.«
»Um einen Mord?«, beharrte Adamsberg.
»Vielleicht ja. Das heißt, nein. Es geht um Leute, die erst 

sterben werden. Da muss ich die Polizei doch warnen, nicht 
wahr?«

»Leute, die sterben werden? Haben sie Drohungen er-
halten?«

Dieser Mann beruhigte sie ein wenig. Paris erschreckte 
sie, und ihr Entschluss noch mehr. Klammheimlich von zu 
Hause wegzufahren, die Kinder anzulügen. Und wenn der 
Zug sie nicht rechtzeitig zurückbrachte? Und wenn sie den 
Bus verpasste? Dieser Polizist sprach so sanft, ein bisschen, 
als wenn er singen würde. Sicher nicht einer von hier. Nein, 
eher ein kleiner Mann aus dem Süden, mit seinem matten 
Teint und den gefurchten Zügen. Ihm hätte sie ihre Ge-
schichte gern erzählt, aber der Vikar war in diesem Punkt 
sehr strikt gewesen. Es sollte der Kommissar Adamsberg sein 
und niemand anders. Und der Vikar war nicht irgendwer, 
er war ein Cousin des früheren Staatsanwalts von Rouen, 
der sich bei Polizisten sehr gut auskannte. Er hatte ihr den 
Namen von Adamsberg nur widerstrebend gegeben, ihr von 
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ihrem Vorhaben abgeraten und war im Übrigen sicher, dass 
sie die Reise nicht machen würde. Aber sie konnte sich doch 
nicht einfach verkriechen, während die Ereignisse ihren Lauf 
nahmen. Wenn nun den Kindern etwas zustieße.

»Darüber kann ich nur mit diesem Kommissar reden.«
»Ich bin der Kommissar.«
Die kleine Frau war nahe daran, aus der Haut zu fahren, 

so schmächtig sie war.
»Und warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«
»Ich weiß ja auch nicht, wer Sie sind.«
»Das würde nichts bringen. Man sagt seinen Namen, 

und dann plappert alle Welt ihn nach.«
»Und was macht das schon?«
»Ärger. Niemand darf etwas wissen.«
Intrigantin, dachte Adamsberg. Die vielleicht früher oder 

später an zwei dicken Klumpen Brotkrume im Hals ersti-
cken würde. Eine Intrigantin jedoch, die eine bestimmte Sa-
che heftig ängstigte. Und das ließ ihn nicht los. Leute, die 
sterben werden.

Sie waren umgekehrt und liefen zur Brigade zurück.
»Ich habe Ihnen ja nur helfen wollen. Ich hatte Sie schon 

eine ganze Weile da stehen sehen.«
»Und der Mann dahinten? Gehört der zu Ihnen? Hat der 

mich auch beobachtet?«
»Welcher Mann?«
»Dahinten, der mit den seltsamen Haaren, mit den oran-

gefarbenen Strähnen, gehört der zu Ihnen?«
Adamsberg hob den Blick und sah in zwanzig Metern 

Entfernung Veyrenc im Torrahmen stehen. Er war nicht ins 
Gebäude hineingegangen, er wartete neben der Taube, die 
sich auch nicht fortbewegt hatte.
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»Der«, sagte Adamsberg, »ist als Kind mit Messersti-
chen verletzt worden. Und über den Narben sind die Haare 
genau so nachgewachsen, rot. Ich rate Ihnen, niemals dar-
auf anzuspielen.«

»Ich dachte mir nichts Böses dabei, ich kann mich nur 
nicht so gut ausdrücken. In Ordebec rede ich fast nie.«

»Das macht nichts.«
»Meine Kinder reden dagegen sehr viel.«
»So.«
Aber was hat diese Taube, verdammt?, dachte Adams-

berg. Warum fliegt sie nicht weg?

Müde der Unentschlossenheit der kleinen Frau, ließ der 
Kommissar sie stehen und steuerte auf den reglosen Vo-
gel zu, während Veyrenc mit seinem schweren Schritt an 
ihm vorbeiging. Sehr gut, sollte er sich doch um sie küm-
mern, wenn es denn überhaupt die Mühe lohnte. Er würde 
sehr gut damit klarkommen. Das gedrungene Gesicht von 
Veyrenc hatte etwas Überzeugendes, Glaubwürdiges, wo-
bei ihm ein selten schönes Lächeln zu Hilfe kam, das die 
eine Seite seiner Oberlippe verführerisch nach oben zog. 
Ein eindeutiger Vorzug, den Adamsberg einst gehasst hatte 
und der sie in einen zerstörerischen Konflikt zueinander 
gebracht hatte.* Zurzeit waren beide darum bemüht, des-
sen restliche Spuren zu löschen. Während er die erstarrte 
Taube in seine hohlen Hände nahm, kam Veyrenc ohne alle 
Eile zu ihm zurück, gefolgt von der durchsichtigen kleinen 
Frau, die ein wenig schnell atmete. Im Grunde machte sie 
sich so unscheinbar, dass Adamsberg sie vielleicht gar nicht 

* Fred Vargas, Die dritte Jungfrau.
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bemerkt hätte ohne die geblümte Bluse, die ihr einen Um-
riss gab.

»So eine Drecksgöre hat ihm die Beine zusammengebun-
den«, sagte er zu Veyrenc, während er den verschmutzten 
Vogel untersuchte.

»Sie befassen sich auch mit Tauben?«, fragte die Frau 
ohne eine Spur von Ironie. »Ich habe hier jede Menge Tau-
ben gesehen, die machen viel Dreck.«

»Aber die hier«, meinte Adamsberg barsch, »ist nicht 
›jede Menge‹, es ist einfach eine Taube, eine Taube für sich 
allein. Das ist der Unterschied.«

»Ja, natürlich«, sagte die Frau.
Verständnisvoll und letztendlich passiv. Vielleicht hatte 

er sich getäuscht, und sie würde nicht mit Brotkrume im 
Hals enden. Vielleicht war sie gar keine Intrigantin. Viel-
leicht hatte sie schlicht und einfach ein Problem.

»Sie lieben Tauben?«, fragte die Frau.
Adamsberg sah sie aus seinen verschwommenen Augen 

an.
»Nein«, sagte er. »Aber ich liebe auch keine kleinen 

Drecksgören, die ihnen die Füße zusammenbinden.«
»Ja, natürlich.«
»Ich weiß nicht, ob man dieses Spiel bei Ihnen kennt, 

aber in Paris gibt es das. Einen Vogel fangen, ihm beide 
Beine mit drei Zentimetern Schnur zusammenbinden. 
Dann kann die Taube nur noch mit ganz kleinen Hüpfern 
vorwärtskommen, und fliegen kann sie gar nicht mehr. Sie 
verendet langsam an Hunger und Durst. So geht das Spiel. 
Und ich verabscheue dieses Spiel und werde den Kerl fin-
den, der sich daraus einen Spaß macht.«
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Adamsberg ging durch das große Portal der Brigade und 
ließ die Frau und Veyrenc auf dem Bürgersteig zurück. Die 
Frau starrte unverwandt auf den Haarschopf des Lieute-
nant, der sehr dunkel war und von auffallend fuchsroten 
Strähnen durchzogen.

»Wird er sich wirklich damit befassen?«, fragte sie ver-
dutzt. »Aber dafür ist es zu spät, wissen Sie. Ihr Kommis-
sar hatte die Arme schon voller Flöhe. Der Beweis, dass die 
Taube nicht mehr die Kraft hat, für sich zu sorgen.«

Adamsberg vertraute den Vogel der Riesin in seiner 
Mannschaft an, Lieutenant Violette Retancourt, in blin-
dem Vertrauen auf ihre Fähigkeiten, das Tier zu behandeln. 
Wenn Retancourt die Taube nicht rettete, würde kein ande-
rer es vermögen. Die sehr große, füllige Frau hatte eine Gri-
masse gezogen, was kein gutes Zeichen war. Der Vogel war 
in einem üblen Zustand, die Haut an seinen Beinen war 
aufgeschlitzt durch seine erschöpfenden Versuche, sie aus 
der Schnur zu befreien, die bereits tief ins Fleisch geschnit-
ten hatte. Sie war unterernährt und dehydriert, man würde 
sehen, was man tun könnte, hatte Retancourt geschlossen. 
Adamsberg nickte, er presste kurz die Lippen aufeinander 
wie jedes Mal, wenn er der Grausamkeit begegnete. Und 
dieses Stück Schnur gehörte dazu.

Veyrenc folgend, ging die kleine Frau mit instinktivem Re-
spekt an der riesigen Polizistin vorbei. Die massige Frau war 
schon dabei, das Tier in ein feuchtes Tuch zu hüllen. Später, 
meinte sie zu Veyrenc, würde sie sich seine Beine vornehmen, 
um den Bindfaden herauszulösen. Von Violette Retancourts 
breiten Händen umschlossen, versuchte die Taube keinerlei 
Bewegung. Sie ließ alles über sich ergehen, wie jeder es getan 
hätte, ebenso ängstlich wie voll Bewunderung.
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Die Frau nahm, nun schon etwas ruhiger, in Adams-
bergs Büro Platz. Sie war so schmal, dass sie nur die Hälfte 
des Stuhls einnahm. Veyrenc postierte sich in einer Ecke 
und überschaute den Ort, der ihm vertraut gewesen war. 
Es blieben ihm noch dreieinhalb Stunden, um sich zu ent-
scheiden. Eine Entscheidung, die er laut Adamsberg schon 
getroffen hatte, aber noch nicht kannte. Als er eben den 
großen Gemeinschaftssaal durchschritten hatte, war er 
dem feindseligen Blick von Commandant Danglard begeg-
net, der in den Aktenordnern wühlte. Nicht nur seine Verse 
mochte Danglard nicht, er hatte etwas gegen ihn selbst.



28

3

Die Frau hatte am Ende eingewilligt, ihren Namen zu nen-
nen, und Adamsberg notierte ihn auf irgendeinem Blatt, 
eine Nachlässigkeit, die sie beunruhigte. Vielleicht hatte 
der Kommissar ja gar nicht die Absicht, sich mit ihr zu be-
fassen.

»Valentine Vendermot, mit einem ›o‹ und einem ›t‹«, 
wiederholte er, denn er hatte so seine Schwierigkeiten mit 
neuen Wörtern und mehr noch mit Eigennamen. »Und Sie 
kommen aus Ardebec.«

»Ordebec. Im Calvados.«
»Sie sagten, Sie haben Kinder?«
»Vier. Drei Jungen und ein Mädchen. Ich bin Witwe.«
»Was ist vorgefallen?«
Wieder griff die Frau zu ihrer großen Tasche und zog 

eine Lokalzeitung heraus. Sie faltete sie leicht zitternd aus-
einander und legte sie auf den Tisch.

»Um diesen Mann geht es. Er ist verschwunden.«
»Wie ist sein Name?«
»Michel Herbier.«
»Ein Freund von Ihnen? Ein Verwandter?«
»O nein. So ziemlich das Gegenteil.«
»Das heißt?«
Adamsberg wartete geduldig auf die Antwort, die 

schwierig zu formulieren schien.
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»Ich verabscheue ihn.«
»Ah, sehr gut«, sagte er und nahm sich die Zeitung.
Während Adamsberg sich auf den kurzen Artikel kon-

zentrierte, betrachtete die Frau mit besorgten Blicken die 
Wände, besah sich die rechte, dann die linke Wand, ohne 
dass Adamsberg den Grund dieser Inspektion verstand. Ir-
gendetwas machte ihr schon wieder Angst. Angst vor al-
lem. Angst vor der Stadt, Angst vor den anderen, Angst 
vor dem Was-werden-die-Leute-sagen, Angst vor ihm. Wie 
er auch noch nicht verstanden hatte, warum sie bis hierher 
gekommen war und ihm von diesem Michel Herbier er-
zählte, wenn sie ihn hasste. Der Mann, Rentner, besessener 
Jäger, hatte mit seinem Mofa das Anwesen verlassen und 
war seitdem verschwunden. Nach einer Woche Abwesen-
heit waren die Gendarmen zu einer Sicherheitskontrolle bei 
ihm eingedrungen. Der Inhalt seiner beiden Gefriertruhen, 
die vollgestopft gewesen waren mit Wildbret aller Art, lag 
gänzlich über den Boden verteilt. Das war alles.

»Da kann ich mich nicht einmischen«, sagte Adams-
berg entschuldigend, indem er ihr die Zeitung zurückgab. 
»Wenn dieser Mann verschwunden ist, verstehen Sie, dann 
ist dafür zwangsläufig die örtliche Gendarmerie zuständig. 
Und was auch immer Sie wissen, müssen Sie denen dort 
sagen.«

»Das ist unmöglich, Herr Kommissar.«
»Sie verstehen sich nicht gut mit der örtlichen Gendar-

merie?«
»So ist es. Darum hat der Vikar mir Ihren Namen ge-

nannt. Darum habe ich auch diese Reise gemacht.«
»Um mir … was zu sagen, Madame Vendermot?«
Die Frau strich ihre geblümte Bluse glatt und senkte den 
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Kopf. Das Sprechen fiel ihr leichter, wenn man sie nicht 
ansah.

»Was mit ihm passiert ist. Oder passieren wird. Er ist tot, 
oder aber er wird sterben, wenn man nichts unternimmt.«

»Allem Anschein nach ist der Mann einfach weggefah-
ren, denn sein Mofa steht nicht mehr da. Weiß man, ob er 
irgendwelche Sachen mitgenommen hat?«

»Nichts außer einem seiner Gewehre. Er hat viele Ge-
wehre.«

»Dann wird er nach einiger Zeit wiederkommen, Ma-
dame Vendermot. Sie wissen sicher, dass wir nicht berech-
tigt sind, einen erwachsenen Mann zu suchen, nur weil er 
für ein paar Tage verschwindet.«

»Er kommt nicht zurück, Kommissar. Das Mofa hat 
nichts zu bedeuten. Es ist weg, damit ihn keiner sucht.«

»Sagen Sie das, weil man ihn bedroht hat?«
»Ja.«
»Hat er einen Feind?«
»Heilige Muttergottes, den schrecklichsten aller Feinde, 

Kommissar.«
»Kennen Sie seinen Namen?«
»O Gott, den darf man nicht aussprechen.«
Adamsberg seufzte bekümmert, mehr ihret- als seinet-

wegen.
»Und Sie meinen, dieser Michel Herbier ist geflohen?«
»Nein, er weiß es ja nicht. Er ist bestimmt schon tot. Er 

war ergriffen worden, verstehen Sie.«
Adamsberg stand auf und lief einige Augenblicke von 

einer Wand zur anderen, die Hände in den Taschen ver-
graben.

»Madame Vendermot, ich will Ihnen ja gern zuhören, 
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ich will sogar gern die Gendarmerie in Ordebec benach-
richtigen. Aber ich kann nichts machen, solange ich nichts 
begreife. Entschuldigen Sie mich mal eine Sekunde.«

Er verließ sein Büro und ging zu Commandant Danglard 
hinüber, der noch immer sehr verdrossen über seinen Akten 
saß. Neben einigen Milliarden anderer Informationen hatte 
Danglard in seinem Gehirn fast alle Namen von Chefs und 
Unter-Chefs der Gendarmerien und Kommissariate Frank-
reichs gespeichert.

»Der Capitaine der Gendarmerie von Ordebec, sagt Ih-
nen der was, Danglard?«

»Ordebec im Calvados?«
»Ja.«
»Das ist Émeri, Louis Nicolas Émeri. Louis Nicolas in 

Anlehnung an seinen Vorfahren Louis Nicolas Davout, 
Marschall des Kaiserreichs, Befehlshaber des 3. Corps von 
Napoleons Grande Armée. Schlachten bei Ulm, Austerlitz, 
Preußisch Eylau, Wagram, Herzog von Auerstedt und Fürst 
von Eckmühl, nach dem Namen einer seiner berühmten 
Schlachten.«

»Danglard, es ist der Mensch von heute, der mich inter-
essiert, der Bulle von Ordebec.«

»Ja, genau. Seine Herkunft zählt nämlich viel, er lässt 
niemanden darüber im Unklaren. Darum kann er mitun-
ter etwas hochfahrend, stolz, martialisch auftreten. Bis auf 
dieses napoleonische Erbe aber ist er ein recht sympathi-
scher Mann, sehr besonnen als Bulle, vorsichtig, vielleicht 
allzu vorsichtig. Um die vierzig. Hat sich in seinen früheren 
Dienststellen, in der Banlieue von Lyon, glaube ich, nicht 
sonderlich hervorgetan. Er will seine Ruhe haben in Orde-
bec. Es ist friedlich dort.«



32

Adamsberg kam in sein Büro zurück, wo die Frau in ih-
rer eingehenden Betrachtung der Wände fortgefahren war.

»Es ist nicht leicht, Kommissar, das wird mir jetzt klar. 
Weil es normalerweise nämlich verboten ist, darüber zu re-
den, verstehen Sie. Das kann schreckliches Ungemach he-
raufbeschwören. Sagen Sie, Ihre Wandregale, sind die we-
nigstens richtig angeschraubt? Weil, Sie haben schwere 
Schriftstücke nach oben gestellt und leichte nach unten. 
Das könnte durchaus mal auf die Leute runterstürzen. Man 
muss die schweren Sachen immer nach unten stellen.«

Angst vor den Bullen, Angst vor umfallenden Bücher-
wänden.

»Dieser Michel Herbier, warum verabscheuen Sie ihn?«
»Alle Welt verabscheut ihn, Kommissar. Er ist ein 

schrecklich brutaler Kerl, er war schon immer so. Niemand 
redet mit ihm.«

»Das könnte erklären, warum er Ordebec verlassen 
hat.«

Adamsberg nahm sich noch einmal die Zeitung.
»Er lebt allein«, sagte er, »er ist in Rente, vierundsechzig 

Jahre alt. Warum sollte er nicht woanders ein neues Leben 
beginnen? Hat er irgendwo Angehörige?«

»Er war mal verheiratet, früher. Er ist Witwer.«
»Seit wie vielen Jahren?«
»Oh. Über fünfzehn Jahre.«
»Begegnen Sie ihm von Zeit zu Zeit?«
»Ich sehe ihn nie. Da er ein bisschen außerhalb von Or-

debec wohnt, ist es leicht, ihm aus dem Weg zu gehen. Und 
das ist allen recht so.«

»Aber dennoch haben sich Nachbarn Sorgen um ihn ge-
macht.«
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»Ja, die Hébrards. Das sind rechtschaffene Leute. Sie 
haben ihn gegen sechs Uhr abends fortfahren sehen. Sie 
wohnen jenseits der kleinen Landstraße, verstehen Sie. 
Während er, er lebt fünfzig Meter weiter, schon fast im 
Bigard-Wäldchen drin, bei der alten Mülldeponie. Es ist 
feucht wie sonst was da.«

»Wieso haben die sich Sorgen gemacht, als sie ihn mit 
dem Mofa haben wegfahren sehen?«

»Weil er ihnen, wenn er eine Weile weg ist, für gewöhn-
lich den Briefkastenschlüssel dalässt. Aber diesmal nicht. 
Und sie haben ihn nicht zurückkommen hören. Und es war 
eine Menge Post da, sie ragte schon aus dem Kasten heraus. 
Also heißt das, Herbier ist nur für kurze Zeit weggefahren 
und durch irgendetwas daran gehindert worden zurückzu-
kehren. Die Gendarmen sagen, sie haben ihn auch in kei-
nem Krankenhaus gefunden.«

»Als sie sich das Haus angesehen haben, lag der Inhalt 
der Gefriertruhen über den ganzen Raum verstreut.«

»Ja.«
»Wozu hat er dieses ganze Fleisch? Hält er Hunde?«
»Er ist Jäger, also packt er sein Wildbret in Gefrier-

schränke. Er tötet viele Tiere, und er gibt nichts ab.« Die 
Frau erschauerte ein wenig. »Brigadier Blériot – der, der ist 
sehr nett zu mir, nicht wie der Capitaine Émeri – hat mir 
die Szene beschrieben. Es war grauenvoll, hat er gesagt. 
Auf dem Boden lag die eine Hälfte einer Bache, aber mit 
dem ganzen Kopf, mehrere Keulen von Hirschkühen, Hä-
sinnen, Frischlinge, Rebhühner. Das alles einfach so hin-
geschmissen, Kommissar. Als die Gendarmen reinkamen, 
faulte das schon seit Tagen. Bei dieser Hitze ist das kreuz-
gefährlich, all diese Fäulnis.«
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Angst vor Bücherwänden und Angst vor Mikroben. 
Adamsberg warf einen Blick auf die beiden großen Ge-
weihstangen, die, von Staub bedeckt, noch immer auf dem 
Fußboden seines Büros lagen. Das fürstliche Geschenk just 
eines Normannen.

»Häsinnen, Hirschkühe? Ist ein guter Beobachter, Ihr 
Brigadier. Jagt er auch?«

»O nein. Wir sagen zwangsläufig ›Hirschkuh‹ oder ›Hä-
sin‹, weil wir ja wissen, wie er ist, Herbier. Er ist ein wi-
derlicher Jäger, ein Verbrecher. Er tötet nur Weibchen und 
Jungtiere, und ganze Würfe. Er schießt sogar auf trächtige 
Weibchen.«

»Woher wissen Sie das?«
»Alle Welt weiß das. Einmal ist Herbier verurteilt wor-

den, weil er eine Bache mit ihren Kleinen im Gefolge getö-
tet hatte. Auch Rehkitze. Was für ein Jammer. Aber da er 
das in der Nacht macht, kriegt Émeri ihn nie zu fassen. Fest 
steht jedenfalls, dass seit Langem kein Jäger mehr mit ihm 
auf die Jagd gehen will. Selbst die Schlächter unter ihnen, 
die auf alles schießen, was sich bewegt, wollen nichts mehr 
mit ihm zu tun haben. Aus der Jagdliga Ordebequer Flur 
ist er ausgeschlossen worden.«

»Demnach hat er Dutzende Feinde, Madame Vender-
mot.«

»Also, es ist eher so, dass niemand mit ihm verkehrt.«
»Meinen Sie, dass Jäger ihn umbringen würden? Ist es 

das? Oder auch Gegner der Jagd?«
»O nein, Kommissar. Den hat was ganz anderes ergrif-

fen.«
Nachdem sie einen Augenblick lang recht mitteilsam ge-

wesen war, zögerte die Frau von Neuem. Sie hatte immer 
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noch Angst, aber Bücherwände schienen sie nicht mehr 
zu beunruhigen. Es war eine hartnäckige, tiefinnerliche 
Furcht, die Adamsbergs Aufmerksamkeit noch immer be-
schäftigte, während der Fall Herbier die Reise aus der Nor-
mandie nicht erfordert hätte.

»Wenn Sie nichts wissen«, fuhr er in müdem Ton fort, 
»oder wenn es Ihnen untersagt ist zu reden, kann ich Ihnen 
nicht helfen.«

Commandant Danglard war im Türrahmen aufgetaucht 
und machte ihm Zeichen höchster Dringlichkeit. Es gab 
Nachricht von dem achtjährigen Mädchen, das in den 
Wald von Versailles geflohen war, nachdem es eine Fla-
sche Obstsaft auf dem Kopf seines Großonkels zerschlagen 
hatte. Der Mann hatte gerade noch das Telefon erreichen 
können, bevor er ohnmächtig zusammenbrach. Adamsberg 
gab Danglard wie der Frau zu verstehen, dass er zum Ende 
käme. Die Sommerferien hatten begonnen, in drei Tagen 
würde sich die Brigade um ein Drittel ihres Personals ver-
kleinern, die laufenden Akten mussten abgearbeitet wer-
den. Die Frau verstand, dass ihr nicht mehr viel Zeit blieb. 
In Paris nehmen sich die Leute nicht so viel Zeit, das hatte 
ihr schon der Vikar gesagt, selbst wenn dieser kleine Kom-
missar freundlich und geduldig mit ihr gewesen war.

»Lina, meine Tochter«, sagte sie darum hastig, »hat ihn 
gesehen. Herbier. Sie hat ihn zwei Wochen und zwei Tage 
vor seinem Verschwinden gesehen. Sie hat es ihrer Chefin 
erzählt, und am Ende hat ganz Ordebec es gewusst.«

Danglard war zu seinen Akten zurückgekehrt, ein Bal-
ken des Unmuts furchte seine breite Stirn. Er hatte Veyrenc 
in Adamsbergs Büro gesehen. Was hatte er da zu suchen? 
Würde er unterschreiben? Sich weiter verpflichten? Heute 
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Abend sollte die Entscheidung fallen. Danglard blieb am 
Kopiergerät stehen und streichelte den dicken Kater, der 
sich dort fläzte, in seinem Fell ein wenig Trost suchend. 
Die Gründe seiner Antipathie gegenüber Veyrenc mochte 
er sich nicht eingestehen. Eine dumpfe und hartnäckige, 
nahezu weibliche Eifersucht, das zwingende Bedürfnis, ihn 
von Adamsberg fernzuhalten.

»Wir müssen uns beeilen, Madame Vendermot. Ihre 
Tochter hat ihn gesehen, und irgendwas hat sie auf den 
Gedanken gebracht, er würde ermordet werden?«

»Ja. Er schrie. Und noch drei andere waren mit ihm. Es 
war in der Nacht.«

»Gab es eine Schlägerei? Wegen der Hirschkühe und der 
Rebhühner? Während einer Versammlung? Bei einem Es-
sen unter Jägern?«

»O nein.«
»Kommen Sie morgen wieder oder später noch ein-

mal«,  sagte Adamsberg schließlich, während er zur Tür 
ging. »Kommen Sie wieder, wenn Sie reden können.«

Danglard erwartete den Kommissar, mit verdrossener 
Miene auf einer Ecke seines Schreibtischs sitzend.

»Haben wir das Mädchen?«, fragte Adamsberg.
»Die Jungs haben sie aus einem Baum heruntergeholt. 

Sie war ganz nach oben geklettert, wie ein junger Jaguar. 
Sie hält eine Rennmaus in den Händen, die will sie nicht 
loslassen. Die Rennmaus scheint okay zu sein.«

»Eine Rennmaus, Danglard?«
»Ein kleines Nagetier. Die Kinder sind verrückt danach.«
»Und die Kleine? In welcher Verfassung ist sie?«
»Ungefähr wie Ihre Taube. Ausgehungert, durstig und 

todmüde. Sie wird versorgt. Eine der Krankenschwestern 
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weigert sich, ihr Zimmer zu betreten, wegen der Renn-
maus, die sich unters Bett geflüchtet hat.«

»Hat sie eine Erklärung für ihre Tat?«
»Nein.«
Danglard antwortete reserviert, er kaute auf seinen Sor-

gen herum. Der Tag ließ sich nicht sehr gesprächig an.
»Weiß sie, dass ihr Großonkel noch mal davongekom-

men ist?«
»Ja. Sie schien erleichtert und zugleich enttäuscht. Sie 

lebte ganz allein da drin mit ihm seit wer weiß wie lange, 
sie hat noch nie einen Fuß in die Schule gesetzt. Wir sind 
überhaupt nicht mehr sicher, ob er ein Großonkel ist.«

»Gut, wir übergeben die Fortsetzung an Versailles. Aber 
sagen Sie dem Lieutenant, der die Sache übernimmt, er soll 
die Rennmaus der Kleinen nicht töten. Man soll sie in einen 
Käfig tun und mit Nahrung versorgen.«

»Ist das so dringend?«
»Gewiss, Danglard, vielleicht ist die Maus alles, was das 

Kind hat. Einen Moment.«
Adamsberg eilte zum Büro von Retancourt, die dabei 

war, die Beine der Taube mit Wasser zu benetzen.
»Haben Sie sie desinfiziert, Lieutenant?«
»Immer langsam«, erwiderte Retancourt, »ich musste sie 

erst rehydrieren.«
»Sehr gut, und werfen Sie die Schnur nicht weg, ich will 

Proben davon nehmen lassen. Justin hat den Techniker 
schon bestellt, er ist auf dem Weg.«

»Sie hat auf mich draufgeschissen«, bemerkte Retan-
court seelenruhig. »Was will sie, diese kleine Frau?«, fragte 
sie und deutete auf sein Büro.

»Irgendetwas sagen, was sie nicht sagen will. Die Un-
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schlüssigkeit in Person. Sie wird von allein gehen, oder wir 
schmeißen sie bei Büroschluss raus.«

Retancourt zuckte ein wenig verächtlich die Schultern, 
Unschlüssigkeit war ein Phänomen, das ihrer Handlungs-
weise fremd war. Von daher besaß sie eine Antriebsdyna-
mik, welche die der siebenundzwanzig anderen Mitglieder 
der Brigade bei Weitem übertraf.

»Und Veyrenc? Ist der auch immer noch unschlüssig?«
»Veyrenc hat sich seit Langem entschieden. Bulle oder 

Lehrer, was würden Sie machen? Unterrichten ist eine Tu-
gend, die verbittert. Bullenarbeit ist ein Laster, das über-
heblich macht. Und da es leichter ist, eine Tugend aufzuge-
ben als ein Laster, hat er keine Wahl. Ich seh mal nach dem 
sogenannten Großonkel im Krankenhaus von Versailles.«

»Was machen wir mit der Taube? Bei mir zu Hause kann 
ich sie nicht behalten, mein Bruder ist allergisch gegen Fe-
dern.«

»Ihr Bruder lebt bei Ihnen?«
»Vorübergehend. Er hat seinen Job verloren, er hat eine 

Kiste mit Bolzen in der Garage geklaut, und ein paar Öl-
kännchen.«

»Können Sie ihn heute Abend bei mir vorbeibringen? 
Den Vogel, meine ich.«

»Kann ich«, brummte Retancourt.
»Passen Sie auf, im Garten stromern Katzen herum.«
Die Hand der kleinen Frau legte sich schüchtern auf 

seine Schulter. Adamsberg wandte sich um.
»Ja?«
»In jener Nacht«, sagte sie langsam, »hat Lina das Wü-

tende Heer vorüberreiten sehen.«
»Wen?«
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»Das Wütende Heer«, wiederholte die Frau mit leiser 
Stimme. »Und Herbier war unter ihnen. Und er schrie. Und 
noch drei andere.«

»Ist das ein Verein? Irgendwas, das mit der Jagd zu tun 
hat?«

Madame Vendermot sah Adamsberg ungläubig an.
»Das Wütende Heer«, sagte sie wieder sehr leise. »Die 

Wilde Jagd. Sie wissen nicht?«
»Nein«, sagte Adamsberg und hielt ihrem erstaunten 

Blick stand. »Kommen Sie ein andermal wieder, dann er-
klären Sie es mir.«

»Wie, Sie kennen nicht mal ihren Namen? Die Mesnie 
Hellequin?«, flüsterte sie.

»Nein, tut mir leid«, wiederholte Adamsberg und ging 
mit ihr zu seinem Büro zurück. »Veyrenc, das Verwegene 
Heer, kennen Sie die Truppe?«, fragte er, während er seine 
Schlüssel und sein Mobiltelefon einsteckte.

»Wütende«, korrigierte die Frau.
»Ja. Die Tochter von Madame Vendermot hat den Ver-

schollenen mit ihm gesehen.«
»Und noch ein paar andere«, beharrte die Frau. »Jean 

Glayeux und Michel Mortembot. Aber den Vierten hat 
meine Tochter nicht erkannt.«

Ein Ausdruck heftiger Überraschung glitt über Veyrenc’ 
Gesicht, dann lächelte er leicht, die Oberlippe lüpfend. Wie 
ein Mensch, dem man ein ganz unerwartetes Geschenk 
macht.

»Ihre Tochter hat das Heer tatsächlich gesehen?«, fragte 
er.

»Ja, sicher.«
»Und wo?«
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»Da, wo es bei uns vorüberzieht. Auf dem Weg von Bon-
neval, im Wald von Alance. Da ist es immer durchgerit-
ten.«

»Wohnt sie dort gegenüber?«
»Nein, wir wohnen mehr als drei Kilometer weit weg.«
»Ist sie hingegangen, um es zu sehen?«
»Nein, das schon gar nicht. Lina ist ein sehr vernünftiges 

Mädchen, sehr besonnen. Sie war eben da, Punkt.«
»In der Nacht?«
»Sie kommt immer nachts da durch.«
Adamsberg zog die kleine Frau mit sich aus dem Büro 

und bat sie, am folgenden Tag wiederzukommen oder ihn 
demnächst noch einmal anzurufen, wenn alles in ihrem 
Kopf ein wenig klarer wäre. Veyrenc, auf einem Stift her-
umkauend, hielt ihn diskret zurück.

»Jean-Baptiste«, fragte er, »hast du wirklich nie davon 
gehört? Von dem Wütenden Heer?«

Adamsberg schüttelte den Kopf, wobei er sich mit den 
Fingern rasch die Haare kämmte.

»Dann frag mal Danglard«, insistierte Veyrenc. »Das 
wird ihn sehr interessieren.«

»Warum?«
»Weil es, soviel ich weiß, die Ankündigung einer Er-

schütterung ist. Einer verdammt heftigen Erschütterung 
vielleicht.«

Wieder lächelte Veyrenc kaum merklich, und als hätte 
das plötzliche Auftauchen dieses Wütenden Heeres ihn auf 
einmal überzeugt, unterschrieb er.


