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Buch

Als Lotte 1904 in Wien ankommt, ist für sie noch alles neu und 
fremd. Bisher hat sie mit ihrem Vater in Mürzzuschlag gewohnt 
und von der großen Stadt nicht viel mitbekommen. Aber ihre Zeit 
in den Bergen und auf Skiern ist ihr jetzt hilfreich. In dem kleinen 
Bergsportladen in der Kaiserstraße bekommt sie deshalb gleich 
eine Anstellung, denn der Skisport ist erst im Kommen, nur die 
wenigsten kennen sich mit den neuartigen Brettern aus. Dass das 
auch etwas für Frauen ist, kann man sich schon gar nicht vorstel-
len. Aber Lotte lässt sich davon nicht beirren, und als dann noch 
ein junger Herr bei ihr seine Skier bestellt und Gefallen an ihr fin-
det, befürchtet sie, dass das alles nur ein Traum sein könnte …

Autorin

Beate Maly, geboren und aufgewachsen in Wien, arbeitete zu-
nächst als Kindergärtnerin und in der Frühförderung, bevor sie 
mit dem Schreiben begann. Neben Geschichten für Kinder und 
pädagogischen Fachbüchern hat sie inzwischen neun historische 
Romane geschrieben und drei historische Krimis. »Lottes Träume« 
ist der Auftakt einer Reihe um eine junge Frau, die in Wien ihr 
Glück sucht, und die Anfänge des Skisports zu Beginn des letzten 
Jahrhunderts.

Besuchen Sie uns auch auf www.facebook.com/blanvalet  
und www.twitter.com/BlanvaletVerlag
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1

Wien, Herbst 1904

Eintönig ratterte die Lokomotive über einen schier endlo-
sen Schienenstrang. Lotte rutschte unbehaglich auf der har-
ten Holzbank von einer Seite zur anderen und stieß dabei 
gegen den voluminösen Körper ihrer Sitznachbarin. Sie ent-
schuldigte sich leise und erhielt als Antwort ein unverständ-
liches Grunzen.

Die vorbeiziehende Landschaft veränderte sich mit jedem 
Kilometer, den sich der Zug der Hauptstadt näherte. Schon 
lange hatten sie die steinernen Viadukte passiert, die zerklüf-
teten Felswände des Semmering-Passes hinter sich gelassen 
und fuhren jetzt durch verschneite Felder Richtung Wien.

Lotte war mit ihren zweiundzwanzig Jahren erst einmal in 
der Haupt- und Residenzstadt der österreichisch-ungarischen 
Monarchie gewesen. Damals hatte sie ihren Vater begleitet, 
weil er in Wien zwei Bücher gekauft hatte. Einen Gedicht-
band von Nestroy und ein Buch von Bernhard Scheinpflug. 
Letzteres war ein weniger bekanntes Werk über die griechi-
sche Mythologie, das Lottes Vater jahrelang im Unterricht 
eingesetzt hatte. Er war Lehrer in der Volksschule in Mürz-
zuschlag gewesen. Vorgestern hatte Lotte beide Bücher ver-
kaufen müssen, gemeinsam mit all den anderen Gegenstän-
den, die ihrem Vater gehört hatten. Bei der Erinnerung daran 
schnürte sich Lottes Kehle zu. Sie blinzelte eine Träne weg 
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und wischte sich mit dem Handrücken über die Nase. Wie 
lange würde es dauern, bis sie sich an seinen Tod gewöhnte 
und der Kloß in ihrem Hals wieder verschwand, der ihr das 
Atmen erschwerte und dafür sorgte, dass sie ständig das Ge-
fühl hatte, auf der Stelle losweinen zu müssen? Im Moment 
konnte sie noch nicht glauben, dass er wirklich leblos in dem 
frischen Grab lag und nie wieder mit ihr einen der Berge be-
steigen würde, die sie beide so geliebt hatten. Zwei  Wochen 
hatte der ungleiche Kampf gegen das hohe Fieber der Lun-
genentzündung gedauert. Walter Seidl hatte ihn verloren, 
und bereits drei Tage nach seinem Tod hatte Lotte die Woh-
nung, in der sie zweiundzwanzig Jahre mit ihm gelebt hatte, 
räumen müssen. Sie hatte sich von den Möbeln, seiner Klei-
dung und seiner Bergsportausrüstung getrennt. Der Verkauf 
seiner Habseligkeiten kam ihr wie ein Verrat vor. Aber ohne 
den Erlös hätte sie die Fahrkarte nach Wien nicht kaufen 
können. In Mürzzuschlag hatte sie keine Zukunft. Entwe-
der sie heiratete den trinkenden und zu Gewalt neigenden 
Fleischer Alfred Rössel, dessen Antrag sie schon vor drei Jah-
ren abgelehnt hatte, oder sie fristete ihr Leben als rechtlose 
Magd auf einem Bauernhof. Beide Möglichkeiten erschienen 
ihr wenig erstrebenswert.

Der ältere Herr, der ihr gegenübersaß und bis jetzt in einer 
Ausgabe der Kronenzeitung gelesen hatte, legte das Blatt zur 
Seite und packte Brote aus. »Wollen Sie ein Stück?«, fragte er 
freundlich.

Lotte lehnte dankend ab. Obwohl ihr Magen knurrte und 
sie seit dem Frühstück nichts gegessen hatte, würde sie kei-
nen Bissen hinunterbringen. Sie war zu nervös, außerdem 
hatte sie seit Tagen keinen Appetit. Je weniger sie aß, umso 
seltener meldete ihr Körper das Signal, dass sie Hunger hatte. 

»Ich nehme ein Stück«, sagte die Frau neben Lotte. Blitz-
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schnell griff sie zu und biss in das Brot. Für einen Moment 
wirkte der Mann irritiert, dann widmete er sich seinem Pro-
viant. Mit vollem Mund fragte er Lotte: »Besuchen Sie je-
manden in Wien?«

»Nein, ich ziehe in die Stadt, um dort zu leben.«
»Wohin denn?«
»Das weiß ich noch nicht.«
Der Mann unterbrach sein Kauen. Fassungslos starrte er 

sie an.
Auch die Frau wirkte überrascht. »Sie fahren nach Wien 

und wissen nicht, wo Sie wohnen werden?« Sie klang, als 
hätte Lotte gerade gesagt, sie wolle einen Lipizzaner stehlen 
oder plane ein Attentat auf den Kaiser. 

»Ich habe die Adresse von einem Geschäft, in dem ich viel-
leicht als Verkäuferin arbeiten werde.« 

»Ach so, ich verstehe. Sie werden dort wohnen.« Etwas 
entspannter lehnte sich der Herr mit den grauen Schläfen zu-
rück. Die Butterbrote drohten ihm vom Schoß zu rutschen, 
aber er fing sie geschickt auf.

»Das weiß ich noch nicht«, gab Lotte zu. Alles was sie be-
saß, war eine Adresse. In Gedanken ging sie das Gespräch mit 
Maria Schwegel, der Wirtin der Goldenen Gans in Glogg-
nitz, noch einmal durch. 

»Ich hab gehört, dass junge Frauen in Wien als Verkäu-
ferinnen arbeiten können. Eine Geschäftsfrau hat mir das 
erzählt. Sie kommt jedes Jahr auf den Semmering. Manch-
mal übernachtet sie nicht oben am Pass, sondern bei uns. Sie 
selbst verkauft Dinge, die man fürs Reiten braucht. Sicher 
kann sie dir helfen, wenn du nach Wien gehst.« 

»Aber ich verstehe nichts vom Reiten«, hatte Lotte vorsich-
tig eingewandt. Eine Bemerkung, die die Wirtin nicht hatte 
gelten lassen.
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»Was kann denn daran schwer sein?«, hatte sie gesagt, 
während sie mit Blockbuchstaben eine Adresse auf einen 
schmalen Block gekritzelt hatte, auf dem sie für gewöhnlich 
die Bestellungen ihrer Gäste aufnahm. Dann hatte sie Dau-
men und Zeigefinger abgeleckt, den Zettel abgerissen und 
Lotte mit einer Wichtigkeit überreicht, als handelte es sich 
um ein wertvolles Dokument. Der Zettel steckte nun in Lot-
tes Handtasche. 

Der Mann mit den Butterbroten holte sie aus ihren Erin-
nerungen zurück. »Aber was wollen Sie machen, wenn Sie in 
dem Geschäft keine Anstellung bekommen? Sie werden doch 
irgendwen in Wien kennen«, fragte er mit einer Mischung 
aus Besorgnis und Sensationslust. Er beugte sich neugierig 
nach vorne. Sein sauber rasiertes Kinn glänzte von der Butter, 
die Enden seines Schnurrbarts wippten.

»Ich kenne niemanden. Deshalb werde ich mir ein Zim-
mer suchen.« Lotte versuchte, ihrer Stimme mehr Zuversicht 
zu verleihen, als sie tatsächlich empfand, und den eindringli-
chen Blick ihres Gegenübers zu ignorieren. Dabei knetete sie 
nervös ihre Hände, bis sie schmerzten.

Die Frau neben ihr lachte humorlos auf. Der kleine Hut 
auf ihrem Kopf rutschte in die Stirn. »Ich hoffe, Sie verfügen 
über ausreichend Geld. Wien ist teuer, und jede zweite Woh-
nung ist mit Schlafgängern belegt.«

Lotte hatte davon gehört, dass sich mehrere Menschen in 
der Stadt ein und dasselbe Bett teilten, das sie jedoch zu un-
terschiedlichen Zeiten nutzten. Sie hoffte, dass sie selbst eine 
andere Lösung finden würde, auch wenn ihre finanziellen 
Mittel bescheiden waren. 

»Kindchen, Sie müssen gut auf sich achtgeben. In der 
Großstadt wimmelt es von Halsabschneidern, die nur darauf 
warten, eine Person vom Land übers Ohr zu hauen.«
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»Und all die Männer, die über hübsche junge Dinger wie 
Sie herfallen«, raunte die dicke Frau. Sie hatte ihr Brot aufge-
gessen und schaute begehrlich zu den verbliebenen Schnitten 
im Schoß des Mannes. Doch der wickelte sie rasch in seine 
karierte Stoffserviette ein und packte sie weg. 

»Wir wollen Ihnen keine Angst einjagen, aber Wien ist 
gefährlich. Seit Jahren sammelt sich hier der Abschaum 
der Monarchie. Von überall strömen die Kriminellen in die 
Stadt, und die Polizei kommt nicht nach, sie alle einzusper-
ren. Gewalttätiges Gesindel vom Balkan und Zigeuner. Bett-
ler aus Böhmen und Diebe aus Ungarn. Sie alle lauern in den 
dunklen Gassen und überfallen unschuldige junge Frauen.« 
Zur Bekräftigung seiner Worte griff der Mann nach der Zei-
tung, die auf dem leeren Sitz neben ihm lag. Zielsicher schlug 
er eine Seite auf, suchte mit dem Finger nach einem Arti-
kel. »Da, sehen Sie nur, mein Fräulein. Lauter hässliche Ge-
schichten über Diebstähle, Überfälle und Betrügereien. In 
den Straßen der Stadt lauert das Grauen.« 

Trotz der Wärme im Abteil fröstelte Lotte. Sie betrachtete 
ihre rot gewordenen Hände und verschränkte abwehrend die 
Arme vor der Brust. Auch wenn die zwei Mitreisenden be-
haupteten, ihr keine Furcht einjagen zu wollen, war es ihnen 
gelungen, sie zu ängstigen. Die dicke Frau schien die Vorstel-
lung von Dieben, Räubern, Betrügern und Mördern zu ge-
nießen. Ihre kleinen, dunklen Augen glänzten vor Aufregung. 

»Wo befindet sich denn das Geschäft, in das Sie wollen?«, 
fragte sie.

»In der Kaiserstraße 15.«
»Das ist bei der Mariahilfer Straße«, murmelte der Mann. 

»Eine gute Adresse.«
Wenigstens etwas, dachte Lotte. »Es gehört Frau Mizzi 

Kauba. Sie verkauft Reitzubehör.«
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»Sie meinen wohl, dass die Frau dort als Verkäuferin ar-
beitet?«

»Nein«, sagte Lotte. »Sie ist die Besitzerin.« 
»Eine Geschäftsfrau?«, platzte der Mann empört hervor. 

Seine Sorge um Lotte schien mit einem Mal wie weggeblasen.
Bevor Lotte etwas antworten konnte, fuhr er aufgebracht 

fort: »Es wundert mich nicht, dass es um die Moral in der 
Stadt schlecht bestellt ist.«

»Wie bitte?«
»Wo soll das denn hinführen, wenn Frauen in der Ge-

schäftswelt Fuß fassen? Eines Tages kommt es noch so weit, 
dass eine Frau einem Mann vorschreiben kann, was er zu 
tun hat.« Er schnaufte verächtlich. »Unser Vielvölkerstaat ist 
dem Untergang geweiht, wenn es den Männern nicht einmal 
mehr gelingt, das schwache und unterlegene Geschlecht zu 
kontrollieren.«

Lotte wünschte, sie säße in einem leeren Abteil. Verärgert 
versuchte sie den Zusammenhang zwischen dem möglichen 
Untergang der Monarchie und der Rolle der Frauen in der Ge-
schäftswelt herzustellen. Demonstrativ wandte sie ihren Blick 
aus dem Fenster. Dort zogen immer dichter stehende, graue 
Häuser vorbei. Aus unzähligen Kaminen stieg dunkler Qualm. 

»Noch dazu ein Reitsportgeschäft. In diesem Metier haben 
Frauen ja nun wirklich nichts verloren.« Der Mann konnte 
sich nicht beruhigen. 

»Unsere verstorbene Kaiserin, Gott hab sie selig, war eine 
begeisterte Reiterin«, mischte sich die dicke Frau ein. »Ich 
habe sie vor Jahren in den Praterauen auf einem rotbraunen 
Hengst reiten sehen. Meiner Seel, war sie schön. Das Haar 
bis zur Hüfte zu einem dicken Zopf geflochten und eine 
Taille, die konnte man mit zwei Händen umfassen.« Ergrif-
fen berührte sie ihren üppigen Busen und seufzte laut. 
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»Die Kaiserin war eine Ausnahmeerscheinung und eben 
die Kaiserin«, knurrte der Mann.

Gerne hätte Lotte darauf hingewiesen, dass die Kaiserin 
eine Frau gewesen war, aber sie biss sich auf die Zunge und 
schwieg, denn sie wollte das Gespräch nicht weiterführen. 

Nach einer Weile holte der Mann eine goldene Taschen-
uhr aus seiner Jackentasche und klappte sie auf. »Wir kom-
men in wenigen Minuten an.« Er packte seine Zeitung wie-
der weg und setzte sich seinen Hut, eine gefütterte Melone, 
auf den Kopf.

Lottes Nervosität stieg. Jetzt war es so weit. Sie näherte sich 
der großen Stadt, von der sie so wenig wusste. Was würde ihr 
Vater dazu sagen? Er hatte nie über Lottes Zukunft reden 
wollen, gerade so, als hätte sie ihr ganzes Leben mit ihm ver-
bringen können. Sie waren ein eingeschworenes Paar gewe-
sen. Der Lehrer, Witwer und Bergsteiger Walter Seidl und 
seine Tochter, die ihn auf jeden Berg begleitet hatte. Egal, 
ob Sommer oder Winter. Schon als Fünfjährige hatte Lotte 
auf Skiern gestanden und war einen verschneiten Steilhang 
hinuntergesaust. Wehmütig dachte sie an den staubenden 
Schnee, an die winzigen Eiskristalle, die in der strahlenden 
Wintersonne funkelten und in all den Jahren für sie nie ihre 
magische Faszination verloren hatten. All das gehörte jetzt 
der Vergangenheit an. 

Wieder drückte der dicke Kloß in Lottes Kehle. Sie 
schluckte ihn hart hinunter, bevor auch die Tränen sich wie-
der meldeten. Konzentriert widmete sie sich den vorbeizie-
henden Bildern. Statt weißer Felder sah sie farblose Häu-
serschluchten, Schornsteine, Dächer und Kirchtürme. In 
Mürzzuschlag hatte es in manchen Jahren schon Anfang Ok-
tober den ersten Schnee gegeben. Hier in Wien waren die 
Straßen grau, voller Menschen und Fuhrwerke. Dichter 
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Nebel behinderte die Sicht, oder war es der Rauch aus den 
hohen Fabrikschloten, der über den staubigen Pflastersteinen 
lag? Der Zug wurde langsamer und rollte quietschend in den 
Bahnhof ein. Lotte war in Wien.
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2

Wien

Etwas ungeschickt hievte sie ihren Koffer aus der Gepäckab-
lage. Er war schwer und glitt ihr beinahe aus den Händen. 
Dann schleppte sie ihn zur Zugtür und verließ die Eisen-
bahn. Der Gestank, der ihr entgegenschlug, nahm ihr bei-
nahe die Luft zum Atmen. Sie musste husten. Der Rauch der 
Lokomotiven hielt sich unter der riesigen Stahlgerüstdecke 
wie heißer Dampf unter einem Kochdeckel. 

Menschen drängten an ihr vorbei. Ein Ellbogen landete 
in ihren Rippen. Lotte rieb sich die Seite und sah der Frau 
hinterher, die sie eben gestoßen hatte. Sie fasste ihre Hand-
tasche mit festem Griff. Ein Betteljunge streckte ihr mit rie-
sigen, hellen Augen seine dürre Hand entgegen. Trotz der 
klirrenden Kälte hatte er keine Schuhe an, stattdessen waren 
seine Füße mit schmutzigen Fetzen umwickelt. Lotte kramte 
in ihrer Manteltasche nach ein paar Heller und reichte ihm 
die Münzen. Sie hatte selbst kaum Geld, aber im Vergleich 
zu dieser jämmerlichen Gestalt fühlte sie sich wohlhabend 
und reich. Eine schrille Trillerpfeife ertönte. Ein Bahnbeam-
ter hatte den Jungen entdeckt und drohte ihm mit der erho-
benen Faust. Der Knabe schnappte nach den Münzen und 
lief fort. Flink wie ein Wiesel tauchte er in der Menschen-
menge unter.

»Elender Bettler«, schimpfte eine Frau neben Lotte. Sie 
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trug einen fast bodenlangen Pelzmantel. »Sie dürfen dem 
Pack kein Geld geben«, sagte sie. »Kaum hat einer einen Hel-
ler bekommen, kriechen hundert andere aus ihren Löchern 
wie die Ratten und wollen noch mehr. Die Polizei sollte sie 
alle einfangen und wegsperren.« 

Sie bedachte Lotte mit einem strengen Blick, schnaufte 
erbost und ging weiter. Langsam setzte Lotte sich in Bewe-
gung. Sie folgte den Menschen, die alle auf das neu errichtete 
Bahnhofsgebäude zustrebten. Ein Mann mit einer seltsamen 
Mütze auf dem Kopf trat auf sie zu. Er wollte ihr den Koffer 
abnehmen.

»Nicht notwendig, danke«, sagte Lotte. Sie wusste, dass 
der Dienstmann Geld dafür verlangen würde, wenn er ihren 
Koffer trug. Das vorbereitete Trinkgeld hatte sie eben dem 
Jungen gegeben. 

»Geizhals«, murmelte der Mann. Er suchte nach dem 
nächsten Reisenden. Die Frau hinter Lotte gab dem Gepäck-
träger bereitwillig ihren Koffer. »Ich brauche einen Fiaker!« 
Es klang, als hielte die Frau beim Reden die Luft an und die 
Nase zu.

Lotte betrat das Bahnhofsgebäude. In der riesigen Kassen-
halle drängten sich Menschen an mehreren Schaltern, um 
Fahrkarten zu kaufen. Durch hohe Fenster fiel Licht, zusätz-
lich brannten eine Unzahl von Deckenleuchten. Bei einem 
Kiosk wurden Semmeln, Kipferl und Limonade in Flaschen 
verkauft. Es stank immer noch nach Rauch, aber auch nach 
Parfüm, Schweiß und gebackenen Mäusen. Eine dicke Frau 
mit einem dunklen Schal über dem Kopf und den Schultern 
stand hinter einem kleinen Handkarren und verkaufte die 
fettige Mehlspeise. Lautstark pries sie ihre Ware an.

Lotte ließ die Menschen und die Halle hinter sich und 
ging zum Ausgang. Über breite Stufen gelangte sie ins Freie. 
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»Fiaker?« Ein junger Mann sprach sie an, zog seinen Hut 
vor ihr und verneigte sich.

»Nein danke.« Lotte wusste, dass sie sich diese Art des 
Transportmittels nicht leisten konnte. Sie musste sparsam 
mit dem bisschen Geld umgehen, das sie besaß. Sofort drehte 
der Fiaker ihr den Rücken zu und suchte nach einem anderen 
potenziellen Gast. 

Lotte lehnte sich gegen einen der Randsteine, die dazu 
dienten, die Fuhrwerke davon abzuhalten, die Hausfassaden 
zu beschädigen. Wo sollte sie hin und vor allem wie? Alles 
hier war riesig und überwältigend. Die Gebäude, der Platz 
vor dem Bahnhof, die Menschenmenge, der Gestank. Stän-
dig liefen Menschen an ihr vorbei. Die Leute schienen sie 
nicht zu beachten. Erneut wurde sie angerempelt. Es war, als 
wäre sie plötzlich unsichtbar geworden. Ein unbedeutendes 
Nichts, von dem niemand Notiz nahm. Wie sollte sie in die 
Kaiserstraße gelangen?

»Brauchen Sie Hilfe?«
Lotte schreckte hoch. Zwei hellblaue Augen musterten sie 

neugierig. Es war der Junge, dem sie eben ein paar Heller ge-
geben hatte. 

»Kannst du mir verraten, wie ich in die Kaiserstraße 
komme?« Lotte sah jetzt, dass der Junge deutlich älter war, als 
sie zuerst angenommen hatte. Seine magere Gestalt und sein 
schmutziges Gesicht hatten ihn jünger erscheinen lassen. Sie 
schätzte ihn auf zehn oder zwölf Jahre. Er schien abzuwägen, 
wie viel Geld sie auszugeben bereit war.

»Fiaker?«
Lotte schüttelte den Kopf.
»Dann ist es das Beste, Sie nehmen die Elektrische, die 

gibt’s noch nicht lang in Wien. Ich kann Sie zur Haltestelle 
bringen.«
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»Das ist sehr hilfsbereit von dir. Vielen Dank.«
Er grinste schief und legte dabei eine Reihe erstaunlich 

weißer Zähne frei. 
»Soll ich den Koffer nehmen?«
»Oh, der ist viel zu schwer für dich.« Sie betrachtete sei-

nen schmalen, viel zu dürren Körper. Wann hatte er wohl die 
letzte warme Mahlzeit zu sich genommen?

»Ich bin stark!« Der Junge hob seinen Arm und formte 
eine Faust, wohl in der Hoffnung, Lotte könnte seine Mus-
keln unter der löchrigen Winterjacke sehen.

»Nun, wenn du willst, kannst du mir helfen und wir tra-
gen ihn gemeinsam«, schlug Lotte vor. Sie war froh, das sper-
rige Ding nicht allein schleppen zu müssen.

»Wie heißt du?«
»Fritz.«
»Ich bin Lotte.«
Dann packten sie beide den Koffer und machten sich auf 

den Weg zur Haltestelle. Sie umrundeten eine Litfaßsäule, 
auf der für eine Revuetanzshow, ein Modehaus, ein Kon-
zert und ein riesiges Kaufhaus geworben wurde. Lotte kam 
nicht dazu, die Plakate genauer anzuschauen, sie hatte Mühe, 
mit Fritz’ schnellen Schritten mitzuhalten. Der Junge rannte 
 regelrecht.

»Solltest du um diese Uhrzeit nicht in der Schule sein?«, 
fragte Lotte. Seit Maria Theresia bestand eine allgemeine 
Schulpflicht in Österreich, die ursprünglich sechs Jahre waren 
auf acht ausgeweitet worden. Lotte wusste von ihrem Vater, 
dass viele Eltern es nicht so genau mit dem Gesetz nahmen 
und ihre Kinder aus den unterschiedlichsten Gründen vom 
Unterricht entschuldigten. Der häufigste war, dass Kinder 
uner laubterweise arbeiteten und so nicht unwesentlich zum 
Unterhalt der Familie beitrugen. Besonders in ländlichen Re-
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gionen war es üblich, dass Kinder im Hof und auf dem Feld 
mithalfen. Lottes Vater hatte sich mit drei der reichsten  Bauern 
in Mürzzuschlag überworfen, weil er auf die Einhaltung der 
Schulpflicht bestanden hatte. Aber auch in Wien gab es unzäh-
lige Kinder, die schon nach einem oder zwei Jahren Schulbe-
such in einer der Fabriken am Stadtrand landeten. 

Fritz tat so, als hörte er Lottes Frage nicht. Er gab ihr keine 
Antwort. Nach wenigen Metern erreichten sie eine Halte-
stelle. In einem kleinen gemauerten Häuschen mit grün ge-
strichenen Fensterläden saßen bereits einige wartende Fahr-
gäste.

»Sie müssen beim Schaffner eine Fahrkarte lösen«, erklärte 
Fritz. »Der wird Ihnen auch sagen, wo Sie aussteigen müs-
sen.«

»Vielen Dank für deine Hilfe«, erwiderte Lotte. Sie kramte 
erneut in ihrer Manteltasche und holte noch ein paar Heller 
heraus. »Hier, kauf dir was zu essen.«

»Danke schön!« Gierig griff er nach den Münzen. »Dabei 
sehen Sie gar nicht so aus, als hätten Sie viel Geld.«

Lotte war sich sicher, dass er sie nicht beleidigen wollte. Sie 
blickte an sich hinunter. Ihr knöchellanger dunkler Wollman-
tel hatte schon bessere Tage gesehen, die Kanten der Ärmel 
waren abgestoßen. Aber ihre festen Winterstiefel aus feinem 
Leder waren einwandfrei. Sie hatte sie erst letzten Winter 
gekauft, und auch die Wollmütze auf ihrem Kopf war rela-
tiv neu. Schal und Fäustlinge hatte sie selbst genäht. Ebenso 
das Kleid unter ihrem Mantel. Anna Hofer, ihre Nachbarin 
in Mürzzuschlag, hatte ihr das Schneidern beigebracht. Als 
Mutter von sieben Jungen hatte sie ständig Löcher in  Hosen 
und Hemden flicken müssen. Lotte hatte rasch Gefallen am 
Nähen gefunden. Da es keine passende Bergsportbekleidung 
für Frauen gab, hatte sie schon früh damit begonnen, sich 
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selbst welche anzufertigen. In Lottes Koffer befand sich eine 
Hose, die ihr passte, die sie aber nur anziehen konnte, wenn 
niemand sie sah. Es war Frauen nicht erlaubt, Hosen zu tra-
gen, selbst in den Bergen nicht, deshalb hatte Lotte das Klei-
dungsstück stets im Rucksack mitgetragen und erst überge-
streift, wenn niemand aus dem Dorf sie mehr hatte sehen 
können. Ob sie jemals wieder Verwendung für das gute Stück 
haben würde? 

Ihre Überlegungen wurden unterbrochen. »Wenn Sie 
nochmals Hilfe brauchen: Ich wohne hinterm Westbahnhof. 
Das ist gleich bei Ihnen um die Ecke, in der Nähe der Kaiser-
straße«, sagte Fritz.

»Was machst du dann hier?«
»Hatte Probleme mit der Polizei dort. Dachte, es ist besser, 

ich weiche für ein paar Tage aus und bettle am Südbahnhof.«
Gerade als Lotte zur nächsten Frage ausholen wollte, fuhr 

ratternd die Elektrische ein. Eine Straßenbahn, die mit Strom 
betrieben wurde. Lotte hatte von der neumodischen Erfin-
dung gehört, aber noch nie eine gesehen. Völlig geruchlos 
näherte sich der rot-weiß gestrichene Triebwagen und blieb 
mit einem lauten Ruck vor dem Wartehäuschen stehen. Die 
Menschen hatten sich in einer ordentlichen Schlange an-
gestellt. Lotte reihte sich ganz hinten ein. Einer nach dem 
anderen kletterte in den Waggon. Lotte mühte sich mit 
ihrem Koffer ab. Keiner der Fahrgäste schien ihr helfen zu 
wollen. Im Gegenteil, sie erntete finstere Blicke, weil sie sich 
erdreistete, ein derart sperriges Ding in die Straßenbahn zu  
hieven.

»Mit so einem Koffer nimmt ma an Fiaker«, beschwerte 
sich eine finster dreinschauende Frau, deren Mundwinkel tief 
nach unten gezogen waren.

Lotte drängte sich trotzdem ins Wageninnere, wo sie 
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bei einem Schaffner in dunkler Uniform einen Fahrschein 
kaufte, den er mit einer Lochzange entwertete.

»In die Kaiserstraßen wolln S’? Da müssen Sie am Schwar-
zenbergplatz umsteigen. Bleibn S’ da stehen, dann sag ich 
Ihnen, wenn’s so weit ist.«

Lotte wagte es nicht, sich vom Fleck zu rühren. Sie hielt 
sich an einem der ledernen Haltegriffe, die von der Wagen-
decke baumelten, fest. Die Straßenbahn fuhr los. Als sie bei-
nahe volle Fahrt aufgenommen hatte, sprang ein Junge auf 
die offene Plattform und klammerte sich seitlich fest. Der 
Schaffner bemerkte ihn nicht, er unterhielt sich mit einem 
Fahrgast. Lotte jedoch sah und erkannte ihn. Es war Fritz, 
der diesen gefährlichen Sprung gewagt hatte. Bei der nächs-
ten Station sprang er wieder ab und lief schnell davon. Nun 
wusste Lotte, wie der Junge von einem Bahnhof zum anderen 
gelangte.

Nach einer fast endlosen Fahrt bedeutete der Schaffner 
ihr auszusteigen. Leider sagte er das sehr spät, und so musste 
Lotte beide Ellbogen einsetzen, um mit ihrem schweren Kof-
fer rechtzeitig aus dem Waggon zu gelangen. Der Schaffner 
rief ihr hinterher: »Steigen S’ in den 5er um!«

Lotte versuchte, dem Schimpfen und Murren der Fahr-
gäste, an denen sie sich vorbeidrängte, keine Beachtung zu 
schenken. Wieder musste sie warten. Ein Fiaker fuhr so 
knapp an ihr vorbei, dass er sie beinahe erfasste. Der Kut-
scher brüllte ihr wüste Beschimpfungen zu, und Lotte konnte 
gerade noch rechtzeitig ausweichen, als schon der nächste an 
ihr vorbeidonnerte, gefolgt von einer Dampftramway, die 
stinkenden Rauch ausstieß. Erschrocken sah sie den beiden 
überdachten Kutschen und der völlig überfüllten Tramway 
nach. Es dauerte eine Weile, bis sich ihr Herz wieder beru-
higte und einen halbwegs normalen Rhythmus schlug. 
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Lotte zwängte sich zu den anderen Wartenden ins Warte-
häuschen. Nach einer gefühlten Ewigkeit kam endlich die 
Straßenbahn. Als die Elektrische einfuhr, sprangen die zwei 
Männer neben ihr nach vorne und stürmten gemeinsam mit 
drei Frauen in den Wagen, der so voll war, dass nun keine 
weiteren Fahrgäste mehr Platz darin fanden. 

»Nehmen S’ den nächsten Wagen, Gnädigste!«, rief ihr 
einer der Männer zu. Verärgert stellte sich Lotte zurück ins 
Wartehäuschen, es hatte zu nieseln begonnen. Die nasskalte 
Luft durchdrang ihren Mantel und ihre Stiefel. Die Kälte 
kroch von den Zehen über die Waden zu ihrem Bauch und 
den Schultern hoch. Sie zitterte, wagte es aber nicht, den 
Griff ihres Koffers zu lockern. Die Geschichten von Diebstahl 
und Raub hatten sie verunsichert. Vielleicht hatte der Mann 
im Zug recht. Zum Glück kam schon nach kurzer Zeit die 
nächste Elektrische. Erneut löste sie eine Fahrkarte. Diesmal 
ergatterte sie einen Sitzplatz auf einer der knarrenden Holz-
bänke. Eiskalter Fahrtwind pfiff durch den offenen Waggon. 
Lotte sah aus dem Fenster. Geschlossene Fiaker holperten 
über Kopfsteinpflaster, die Männer auf den Kutschböcken 
hatten die Kragen ihrer Mäntel aufgestellt und die Hüte tief 
in die Stirn gezogen. Die Elektrische überholte eine Pferde-
tram. Der Waggon sah ähnlich aus wie der, in dem Lotte saß, 
bloß wurde er von zwei Pferden gezogen. Auf dem Trottoir 
liefen Damen mit feinen Pelzmänteln und Herren mit Zy-
linder und Gehstöcken umher. Mit Regenschirmen schütz-
ten sie sich vor dem Nieselregen. Auf einem Straßenschild 
las Lotte: Mariahilfer Straße. Hier reihte sich ein prunkvolles 
Geschäft an das nächste, dazwischen befanden sich niedrige, 
alte Häuser. In beleuchteten Auslagefenstern wurden kostbare 
Waren zum Kauf angeboten. Lotte entdeckte Stoffe, Schuhe, 
Möbelstücke und sogar Schmuck. In den kleineren Läden 
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waren Änderungsschneidereien, Fleischer und Gemüsehänd-
ler untergebracht. Viel zu schnell hielt die Straßenbahn in der 
Kaiserstraße, und Lotte musste wieder aussteigen. Der Regen 
war stärker geworden. Rasch lief sie die Straße entlang, bis 
zur Nummer 15, wo auf einem mehrstöckigen, gelb gestriche-
nen Gebäude in großen Buchstaben der Name Mizzi Langer-
Kauba stand. Sechs riesige, mit dunklem Holz gerahmte Aus-
lagenfenster reihten sich aneinander. In fünf der Schaufenster 
befanden sich lederne Sättel, Pferdedecken und Reitstiefel. 
Nur eine Auslage war leer, offenbar wurde sie gerade deko-
riert. Eine doppelflügelige Glastür führte ins Innere. 

Mit pochendem Herz stieg Lotte die drei Stufen hoch, er-
griff die goldene Türklinke und betrat das Reitsportgeschäft. 
Eine helle Glocke erklang und kündigte ihren Besuch an. Sie 
erwartete den Geruch von Heu und Pferden, aber die warme 
Luft, die ihr entgegenschlug, hatte keine Ähnlichkeit mit  
der eines Stalls. Es roch behaglich nach Leder, Holz und 
einem dezenten Parfüm. Der lang gezogene, mit Holz aus-
gekleidete Raum war hell erleuchtet. Auf den auf Hochglanz 
polierten Verkaufstheken befanden sich Lampen mit grü-
nen Glasschirmen. Dahinter standen zwei adrett gekleidete 
Verkäuferinnen. Sie trugen lange, dunkle Röcke, blau-weiß 
gestreifte, hochgeschlossene Blusen und hatten ihr Haar zu 
strengen Knoten nach hinten gebunden. Sie berieten Kun-
den, zeigten ihnen Reithosen und Jacken, die sie aus brau-
nen Kästen mit unzähligen Fächern und Schubladen, die 
mit Messingschildern versehen waren, holten. Die Möbel-
stücke reichten vom Fußboden bis zur Decke. Um zu den 
obersten Regalen zu gelangen, mussten die Verkäuferinnen 
auf  eigens dafür vorgesehene Leitern klettern. An den freien 
Wänden hingen gerahmte Bilder, die keine Pferde, sondern 
alpine Motive zeigten. Wehmütig trat Lotte zu einem der Ge-
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mälde, um es genauer zu betrachten. Ein junger Mann war zu 
 sehen, der auf einem Berggipfel stand und in die Sonne blin-
zelte. Der Name Gustav Jahn stand darunter. Sicher handelte 
es sich um den Künstler, der das Bild gemalt hatte. Die Be-
wunderung, die der Maler den Bergen entgegenbrachte, war 
förmlich zu spüren. 

»Gnädige Frau, Sie wünschen?«
Lotte zuckte zusammen. Sie hatte die Verkäuferin nicht 

bemerkt, die geräuschlos hinter der Theke hervorgekommen 
und zu ihr getreten war. Noch nie hatte sie jemand mit »gnä-
dige Frau« angesprochen. Die Verkäuferin musste glauben, 
sie sei eine Kundin.

»Ich würde gerne mit Frau Kauba sprechen«, antwortete 
Lotte. 

Die Verkäuferin, eine groß gewachsene, schlanke Frau mit 
auffallend orangerotem Haar, das exakt dem Farbton von 
Lottes Haar entsprach, musterte sie ungeniert. Was sie sah, 
schien ihr zu verraten, dass sie doch keine Kundin vor sich 
hatte. Augenblicklich verfinsterte sich ihr Blick. 

»Frau Kauba ist gerade im Lagerraum. Meine Kollegin 
und ich sind im Moment sehr beschäftigt. Sie sehen ja, wie 
voll das Geschäft ist«, sagte sie schnippisch und zeigte auf die 
wartenden Kunden, die in bequemen Ledersesseln in einer 
Ecke saßen und in Katalogen blätterten und Kaffee oder Tee 
aus kleinen Porzellantassen tranken. Ihre Stimme klang jetzt 
nicht mehr freundlich, sondern gereizt. »Haben Sie einen 
Termin?«

»Nein«, gab Lotte zu. »Ich bin auf der Suche nach einer 
Stelle als Verkäuferin.« 

»Frau Kauba sucht keine Verkäuferin. Sie hätten sich den 
Weg sparen können.« 

Lotte wollte sich nicht einschüchtern lassen. Sie hatte 
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nicht angenommen, dass es einfach werden würde, zur Be-
sitzerin vorzudringen. Aber ganz sicher wollte sie das Ge-
schäft nicht verlassen, ohne mit Mizzi Kauba gesprochen zu  
haben. 

»Ich muss es trotzdem versuchen. Ich möchte auf sie war-
ten«, sagte sie unbeirrt.

»Wie Sie meinen. Aber ich warne Sie, das kann dauern. 
Außerdem können Sie nicht hier im Geschäft bleiben. Das 
würde unsere Kundschaft verstören. Sie müssen vor dem 
 Lokal warten.« 

»Es regnet.« In Gedanken fügte Lotte gekränkt hinzu, dass 
sie noch nie jemanden verstört hatte. Unbehaglich blickte sie 
zum Fenster neben der Eingangstür. Der Himmel hatte sich 
noch mehr verfinstert, der Wind pfiff. Vor dem Geschäft war 
es ungemütlich kalt.

Die unfreundliche Verkäuferin zuckte mit den Schultern: 
»Bin ich für das Wetter zuständig?«

Obwohl ihre Gesichtszüge ebenmäßig waren und ihre 
Haut rein, konnte man sie nicht als hübsch bezeichnen. 
Es lagen Härte und Berechnung in ihren Augen, und ihre 
schmalen Mundwinkel zogen unzufrieden nach unten. 

»Ich werde mich unsichtbar machen und irgendwo in einer 
Ecke warten.« Lotte versuchte ein gewinnendes Lächeln, das 
an der Rothaarigen abprallte.

»Hier können Sie auf keinen Fall stehen bleiben!« Ihr Blick 
fiel auf Lottes alten Lederkoffer. »Und dieses Ding ist eine 
Zumutung für die Augen unserer Kundschaft.«

Lotte betrachtete den Koffer. Er hatte ihrem Vater gehört 
und war aus widerstandsfähigem Leder gefertigt. Es war einer 
der wenige Gegenstände, die ihr von Walter Seidl geblieben 
waren. Statt einer Antwort biss sie sich auf die Zunge. In dem 
Moment rief die andere Verkäuferin nach der Rothaarigen.
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»Mila, Frau Oberkommerzialrat Schöller braucht deine 
Beratung!«

Augenblicklich veränderte sich der Gesichtsausdruck der 
jungen Frau. Aber auch das strahlende Lächeln schaffte es 
nicht, sie sympathisch erscheinen zu lassen. Es wirkte wie 
eine Maske, die Kinder im Fasching aufsetzten. Mit einer 
energischen Drehung wandte sie sich von Lotte ab und 
ließ sie stehen. Die trat einen Schritt zurück zur Wand. In 
der Hoffnung, sie könnte in eines der wunderschönen Ge-
mälde schlüpfen und sich so lange unsichtbar machen, bis 
Frau Kauba kam. Vorsichtig stellte sie den Koffer ab, schob 
ihn dicht zur Wand, damit er nicht im Weg war und nie-
mand sich durch ihn belästigt fühlte. Ihr Unwohlsein wuchs 
mit jeder Minute, die verging. Aufmerksam beobachtete sie 
die Menschen an den Verkaufstheken. Hinter einem Tisch 
standen zwei Kunden und warteten, während die anderen 
immer noch in den breiten Ledersofas saßen. Mila, wie ihre 
Kollegin sie genannt hatte, ging auf eine Frau im Pelzman-
tel zu. Lotte hörte, wie sie zuckersüß nach deren Wünschen  
fragte.

Am Tisch neben Lotte entwickelte sich ein Verkaufsge-
spräch, das sie unfreiwillig mit anhörte. 

»Ich weiß ganz sicher, dass Frau Kauba Ski fährt. Sie hat es 
mir selbst letzte Woche gesagt und mich hierhergelockt mit 
der Aussicht, die beste Beratung der Stadt zu bekommen.«

Mit einem Mal war Lottes Aufmerksamkeit geweckt. 
Hatte der Mann eben nach Skiern verlangt? Sie war doch in 
einem Reitsportgeschäft.

»Es tut mir furchtbar leid, ich fürchte, ich kann Ihnen 
nicht weiterhelfen«, gab die Verkäuferin leise zu. Sie klang 
sehr verzweifelt. Auf ihrem kurzen, breiten Hals hatten sich 
nervöse rote Flecken gebildet. 
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»Was soll das heißen, Sie können mir nicht weiterhelfen? 
Führen Sie nun welche oder nicht?«

Hilfe suchend sah die Verkäuferin, eine kleine stämmige 
Frau mit einem ausladenden Busen, zu ihrer rothaarigen Kol-
legin. Aber die war mit einer Kundin beschäftigt, und wenn 
sie doch den verzweifelten Blick wahrnahm, so ignorierte sie 
ihn geflissentlich. So, als wäre sie froh darüber, nicht selbst in 
der misslichen Lage zu sein.

»Aber Sie wissen, was Skier sind?«, fragte der Mann zuneh-
mend ungehalten.

Rasch nickte die Verkäuferin. »Zwei Bretter, die man sich 
an die Füße schnallt, um damit im Schnee zu fahren.« Ihre 
Antwort klang wie die Gedächtnisübung einer Volksschüle-
rin. 

Beinahe war Lotte versucht, »sehr gut« zu sagen. Die Frau 
mit dem rundlichen Gesicht und den rosigen Wangen tat 
ihr leid. Sie sollte etwas verkaufen, von dem sie offenkundig 
keine Ahnung hatte. 

»Zeigen Sie mir die Skier, die Sie führen«, forderte der 
Kunde.

Die Verkäuferin tupfte mit einem weißen Stofftaschen-
tuch, das sie aus ihrer Rocktasche zog, auf ihre glänzende 
Stirn. Erneut blickte sie Hilfe suchend zu der unfreundlichen 
Rothaarigen, aber die war nach wie vor in das Gespräch mit 
der Frau im Pelzmantel vertieft. 

Mit einem unsicheren Lächeln drehte die Verkäuferin sich 
um. Sie bückte sich und zog eine besonders breite Schublade 
auf. Umständlich fädelte sie zwei lange Bretter heraus. Vor-
sichtig legte sie eines nach dem anderen auf die polierte Platte 
des Verkaufstischs vor sich. Der Kunde nahm einen Ski und 
stellte ihn neben sich. Das Brett war um einen ganzen Kopf 
länger als der Mann.
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»Und Sie sind sich sicher, dass dieser Ski zu mir passt?«, er-
kundigte er sich.

Die Verkäuferin zuckte verzweifelt mit den Schultern. »Ich 
weiß es nicht«, sagte sie so leise, dass der Kunde sie kaum ver-
stehen konnte.

»So reden Sie doch lauter!«, forderte er schroff. 
Lotte schätzte die Frau auf Mitte dreißig. Sicher hatte sie 

noch nie in ihrem Leben auf Skiern gestanden. Aber selbst 
mit großer Anstrengung und all ihrer Fantasie konnte Lotte 
sich die rundliche Frau mit den ungelenken Bewegungen 
ebenso wenig auf einem Pferd vorstellen. 

Mit den Fingerkuppen fuhr der Kunde über die Kanten 
des Skis.

»Brauche ich Spezialschuhe, oder reichen meine Winter-
schuhe aus?«

Die ohnehin rosige Gesichtsfarbe der Verkäuferin färbte 
sich dunkelrot. »Ich glaube, Sie können mit Ihren Winter-
schuhen in die Bindungen steigen, die später auf dem Ski be-
festigt werden.«

Lottes Blick glitt zu den Füßen des Mannes. Er trug glatt 
polierte Lederstiefel mit einem kleinen Absatz. Sie konnte ein-
fach nicht anders und musste sich in das Gespräch einmischen. 

»Die Sohle von Ihrem Schuh ist viel zu glatt und der Ab-
satz zu hoch«, sagte sie. »Außerdem ist der Ski zu lang. Sind 
Sie Anfänger?«

Überrascht drehte der Kunde sich zu ihr. Er war ein Mann 
mittleren Alters. Unter seinem Mantel trug er die Uniform 
eines hochrangigen K.-u-k.-Soldaten. Sein Bart war kunstvoll 
geschnitten und zu modischen Schnecken gedreht. 

»Es ist mein erster Urlaub in den Bergen.« Neugierig, ohne 
sie einordnen zu können, musterte er Lotte. »Kennen Sie sich 
mit dem Wintersport aus?«
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»Ja«, entgegnete Lotte geradeheraus. »Wenn Sie zum ersten 
Mal auf Skiern stehen, sollten Sie ein kürzeres Modell neh-
men. Die Bretter sind leichter zu kontrollieren. Außerdem 
verringert sich das Tempo, das Sie mit dem Stock nur bedingt 
beeinflussen können.«

»Ich will schneidig den Berg hinunterflitzen, schließlich 
werde ich in Begleitung einer sehr interessanten Dame rei-
sen.« Der Mann räusperte sich diskret.

Lotte verkniff sich ein Grinsen. »Das kann ich gut verste-
hen, aber ich versichere Ihnen, wenn Sie diese Skier nehmen, 
werden Sie nicht lange darauf stehen, sondern schon nach 
wenigen Metern fallen und dann als lebender Schneeball tal-
wärts kugeln. Das ist weder schneidig, noch wird es Ihrer Be-
gleiterin imponieren.« 

Die Verkäuferin hinter dem Tresen schnappte entsetzt 
nach Luft. Der Kunde riss erstaunt die Augen auf. Er öffnete 
den Mund, um etwas zu erwidern, schloss ihn aber wieder.

»Ich rate Ihnen zu einem Modell, das um mindestens drei-
ßig Zentimeter kürzer ist. Außerdem empfehle ich Ihnen eine 
andere Bindung. Mathias Zdarsky hat eine Stahlsohlenbin-
dung entwickelt, die ich Ihnen ans Herz lege. Sie ist für den 
alpinen Skilauf besser geeignet als die althergebrachten Mo-
delle. Wenn Sie sich geschickt anstellen, können Sie sich am 
Ende einer Woche auf den Brettern halten.«

Noch während Lotte sprach, trat eine weitere Frau zu 
ihnen. Sie trug denselben dunklen Rock und die gestreifte 
Bluse wie die anderen Verkäuferinnen. An ihrer Brust steckte 
eine auffallende goldene Brosche mit einem wertvoll ausse-
henden violetten Stein. Ihr blondes Haar war zu einem akku-
raten Knoten gebunden, ihr schmales Gesicht zeigte erste Fal-
ten rund um die Augen. 

»Herr Oberstleutnant Gabner«, sagte sie freundlich. Die 
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sanfte Stimme passte nicht zu dem strengen Blick. »Ich sehe, 
Sie wollen Winterurlaub machen!«

»Ja, Sie haben mich bei unserem letzten Treffen überzeugt. 
Ich habe mich dafür entschieden, das Skifahren auszuprobie-
ren.« Er trat auf die schlanke Frau zu, ergriff ihre Hand und 
deutete einen Handkuss an. 

»Das ist eine sehr gute Entscheidung. Das Skifahren ist 
eine wunderbare Sportart. Körperliche Ertüchtigung an der 
frischen Luft in den herrlichen Bergen. Ich bin sicher, der 
Skilauf hätte unsere viel zu früh verstorbene Kaiserin erfreut, 
Gott hab sie selig.« 

»Gott schütze unseren Kaiser!« Der Oberstleutnant salu-
tierte und hob eine Hand an die Stirn.

Auch die anderen murmelten ein »Gott schütze den Kai-
ser«. Dann entspannte der Oberstleutnant sich wieder und 
sagte: »Dank der erstklassigen Beratung Ihrer … Kundin?«

Lotte schüttelte den Kopf: »Ich bin hier, um mich für eine 
Stelle als Verkäuferin zu bewerben.«

Der Oberstleutnant lachte. »Na, Frau Kauba, da sollten 
Sie nicht lange überlegen, wenn Sie wirklich auf den Win-
tersport setzen wollen. Eine derart patente Person finden Sie 
so schnell nicht wieder. Ich nehme ein kürzeres Paar Skier, 
außerdem will ich diese neue Bindung von diesem Herrn …«

»Mathias Zdarsky«, ergänzte Lotte.
»Ja, genau. Das junge Fräulein hat mich überzeugt.«
Lotte errötete. Es dauerte einen Moment, bis die Informa-

tion ihr Gehirn erreichte. Die kleine, drahtige Frau war Mizzi 
Kauba. Ihre grauen Augen ruhten auf Lotte. Es war unmög-
lich, zu erkennen, was sie dachte.

»Marie, zeig dem Herrn Oberstleutnant Gabner ein kür-
zeres Paar Ski.«

»Ja, natürlich!« Rasch drehte die Verkäuferin sich um, öff-
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nete erneut die breite Schublade und verstaute die langen 
Holzbretter ebenso umständlich, wie sie sie zuvor herausge-
nommen hatte. Dann zog sie ein weiteres Fach auf und ent-
nahm ihm ein kürzeres Paar.

»Sie suchen eine Anstellung?«, fragte Mizzi Kauba. 
»Ja, ich habe Ihren Namen und Ihre Adresse von Maria 

Schwegel.«
Der Name der Wirtin ließ kein Wiedererkennen auf Mizzi 

Kaubas Gesicht erahnen. Sie schien sich weder an den Na-
men noch an das Gasthaus zu erinnern. 

»Haben Sie Referenzen?«
Lotte schüttelte den Kopf.
»Aber Sie haben bereits als Verkäuferin gearbeitet?« 
Wieder verneinte Lotte. Ihr sank das Herz. War es wirklich 

so wichtig, ein Empfehlungsschreiben vorzuweisen? 
»Trotzdem wollen Sie bei mir arbeiten.«
»Ja, ich brauche eine Anstellung. Ich habe letzte Woche 

meinen Vater verloren, die Wohnung in Mürzzuschlag ver-
kaufen müssen und stehe jetzt vor dem Nichts.«

»Was glauben Sie, wie oft ich ähnliche und noch viel trau-
rigere Geschichten höre?«, fragte Mizzi Kauba ungerührt. 
»Jede Woche kommen Mädchen vom Land und wollen bei 
mir arbeiten. Ich kann Sie ohne Zeugnisse nicht einstellen.«

Lotte schien es, als würde sich der Raum drehen. In ihren 
Ohren surrte es. Ihr war unglaublich übel. Die Worte der 
dicken Frau im Zug kamen ihr wieder in den Sinn. »Wie stel-
len Sie sich das denn vor?« Unsicher schaute Lotte sich um. 
Im Geschäft war es plötzlich sehr still geworden. Es schien, 
als ruhte alle Aufmerksamkeit auf ihr. Mila, die rothaarige 
Verkäuferin, grinste böse. Ihr überheblicher Blick drückte 
Genugtuung aus. 

Nun wandte der Oberstleutnant sich erneut Lotte zu. 
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»Was halten Sie von diesem Ski?« Er hielt ihr ein deutlich 
kürzeres Brett entgegen. 

»Der ist viel zu schmal. Er eignet sich nur zum Laufen 
im flachen oder leicht hügeligen Gelände«, erwiderte Lotte 
niedergeschlagen. »Diese Art des Sports wird vorwiegend in 
Norwegen praktiziert.« 

»Dann zeigen Sie mir den idealen Anfängerski, mit dem 
ich mich vor der Dame nicht zur Witzfigur mache.«

Lotte wusste nicht, was sie tun sollte. Sie konnte ja nicht 
hinter den Verkaufstresen gehen und nach einem passenden 
Paar Skier suchen.

»Frau Marie wird sich um Sie kümmern, Herr Oberstleut-
nant.«

»Mit Verlaub, ich bin sicher, dass Frau Marie mir die pas-
sende Bekleidung zeigen wird, aber von den Brettern versteht 
sie nichts.«

Noch mehr dunkle Flecken bildeten sich auf dem Hals der 
Verkäuferin. Ihre Stirn glänzte, und sie richtete verlegen den 
Blick zu Boden. Wäre Lotte nicht selbst so verzweifelt gewe-
sen, sie hätte Mitleid mit der Frau empfunden.

»Ich will von diesem Fräulein beraten werden«, bestand der 
Oberstleutnant. Er zwinkerte Lotte frech zu. Sollte sie beschämt 
wegschauen. Nein, sie hielt seinem Blick stand. Er wollte von 
ihr bedient werden, dafür musste sie sich nicht genieren.

»Marie, zeig uns ein Paar Skier aus der dritten Schublade«, 
verlangte Mizzi Kauba. 

Sichtlich nervös zog die Verkäuferin eine der Leitern zu 
sich, stieg unsicher darauf, sodass Lotte für einen Moment 
Angst hatte, sie könnte herunterfallen. Aber dann öffnete 
Marie eine weitere Schublade. Sie war schwer, denn die Ver-
käuferin holte schnaufend einen Ski heraus und reichte ihn 
nach unten zu Mizzi Kauba, die ihn übernahm.
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»Das ist der perfekte Ski für Anfänger«, sagte sie bestimmt. 
»Er ist etwas breiter, hat scharf geschliffene Kanten und ist 
nicht ganz so lang wie das erste Modell, das Sie angesehen ha-
ben.« Mizzi Kauba richtete ihren Blick auf Lotte. »Haben Sie 
dagegen etwas einzuwenden?« Ihre Stimme erinnerte Lotte 
an die ihres Vaters. Er hatte mit aufmüpfigen Schülern, von 
denen er grundsätzlich wusste, dass sie klug waren, sich aber 
schlecht benahmen, ähnlich gesprochen. 

Langsam trat Lotte näher. Mizzi Kauba hatte ihr eine 
klare Absage erteilt, dennoch loderte immer noch eine kleine 
Flamme der Hoffnung in ihr. Mit dem Daumen ihrer rech-
ten Hand strich sie über die Kanten des Skis. 

»Ein erfahrener Tischler sollte noch einmal mit einem Ho-
bel nachschleifen.« 

Der Oberstleutnant lachte. »Das Mädel gefällt mir! Was 
darf so ein Ski kosten?«

Nun wurde Lotte heiß. Ihre Ohren glühten. Sie wusste, 
was man in Gloggnitz beim Tischlermeister Loibner zahlte. 
Aber sie hatte keine Ahnung, was ein Paar Skier in Wien in 
der Kaiserstraße kostete. Ratlos zuckte sie mit den Schultern. 
»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen.«

»Warum nicht?«
»Ich habe noch nie Skier gekauft, ich bin bloß damit ge-

fahren.« Das war nicht gelogen.
Nicht mehr ganz so erfreut verzog der Oberstleutnant den 

Mund zu einer Grimasse. »Also, Frau Kauba. Was verlangen 
Sie für die Bretter?«

Mizzi Kauba nannte eine Summe, über die der Oberstleut-
nant empört schnaufte, die er aber zu zahlen bereit war.

»Die Beratung bezüglich Bekleidung und Schuhe gebe ich 
in die erfahrenen Hände meiner Angestellten Frau  Marie.« 
Mizzi Kauba lächelte freundlich und verabschiedete sich 
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von ihrem Kunden. Sie kehrte ihm den Rücken zu, während 
Lotte zu ihrem Koffer zurückging, der bei den gerahmten 
Bildern stand. 

Schweren Herzens hob Lotte ihn hoch, als sie Mizzi Kau-
bas leise Stimme an ihrem Ohr vernahm. »Lassen Sie den 
Koffer stehen und kommen Sie mit in mein Büro.« Auf der 
Stelle plumpste der schwere Lederkoffer mit einem dumpfen 
Knall auf den glatt polierten Holzboden.
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3

Kaiserstraße

Wenig später saß Lotte in einem Büro, dessen Wände in 
einem freundlichen Pastellton gestrichen waren. Hohe Fens-
ter sorgten wohl an sonnigen Tagen für ausreichend Tages-
licht. Jetzt waren es elektrische Lampen mit einfachen Schir-
men aus milchigem Glas, die den Raum in eine heimelige 
Atmosphäre tauchten. Die dunklen Möbel aus poliertem 
Kirschholz stammten aus der Wiener Werkstätte. Der kunst-
voll verarbeitete Schreibtisch passte zu den Stühlen, der An-
richte an der Wand und der Deckenleuchte. Sogar die Kaffee-
kanne, die sich auf einem Beistelltischchen befand, zierte 
dasselbe Muster. Ein Ornament, das an griechische Tempel 
erinnerte.

Mizzi Kauba stand daneben und schenkte duftenden Kaf-
fee in zwei Tassen. »Milch und Zucker?«, fragte sie.

»Ja, bitte.« Lotte hatte immer noch ihren Mantel an. 
Die Handschuhe hatte sie ausgezogen, und die Mütze lag 
in ihrem Schoß. Hoffentlich hatten sich ihre orangeroten 
 Locken nicht aus dem Knoten gelöst. Besonders bei feuch-
tem Wetter neigten sie dazu, ein von Lotte unerwünschtes 
Eigenleben zu entwickeln.

Mizzi Kauba reichte ihr eine Tasse Milchkaffee. Zwei Stück 
Würfelzucker lagen auf dem Unterteller, dann setzte sie sich 
hinter ihren imposanten Schreibtisch. Eine Weile sagte sie 
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gar nichts, sondern rührte nachdenklich in ihrem Kaffee. Die 
Stille hielt so lange, bis Lotte es kaum noch aushalten konnte. 
Endlich eröffnete Mizzi Kauba das Gespräch.

»Sie sind also auf der Suche nach einer Stelle als Verkäufe-
rin. Können Sie lesen, schreiben und rechnen?«

»Selbstverständlich«, antwortete Lotte rasch. »Ich habe 
acht Jahre lang die Schule besucht.«

»Und was haben Sie danach gemacht?«
»Den Haushalt für meinen Vater geführt. Er war seit mei-

ner Geburt Witwer und hat als Lehrer an der Volksschule in 
Mürzzuschlag unterrichtet.«

»Sie selbst haben nie daran gedacht, den Beruf einer Leh-
rerin zu ergreifen?«

Lotte neigte den Kopf zur Seite. Tatsächlich hatte ihr Vater 
ein paarmal versucht, sie zu überreden, in seine Fußstapfen 
zu treten. Aber Lotte hatte sich nie vorstellen können, Kin-
der mit Noten zu beurteilen. Niemals hätte sie es geschafft, 
schwache Schüler in die Schublade der Versager zu stecken, 
statt sie mit Worten dazu zu ermutigen, an ihren Stärken 
zu arbeiten. Außerdem gefiel ihr die Vorstellung von einem 
Leben ohne eigene Kinder nicht. Insgeheim hoffte Lotte da-
rauf, eines Tages jemanden kennenzulernen, mit dem sie eine 
Familie gründen und alt werden wollte. Als Lehrerin wäre ihr 
dieser Weg versagt. 

»Nein«, sagte sie ehrlich. »Aber ich habe im Winter ein 
paar von Vaters Schülern im Skilaufen unterrichtet.«

»Sie haben Kindern das Skifahren beigebracht?«
»Ja, mein Vater war der Überzeugung gewesen, dass Kinder 

besser lernen, wenn sie sich ausreichend bewegen. Hinter der 
Schule befand sich ein kleiner Hang, den haben wir genutzt.« 
Lotte verschwieg, dass einige der Eltern es gar nicht gern ge-
sehen hatten, wie ihre Kinder mit Skiern an den Füßen ge-
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meinsam mit einer jungen Frau den Nachmittag verbrach-
ten. Aber sie hatten es nicht gewagt, sich gegen den Willen 
des Lehrers aufzulehnen. Nur ein paar Bauern hatten ihrem 
Nachwuchs die Teilnahme verboten, aber diese Kinder waren 
auch zum ganz normalen Unterricht nur selten erschienen. 

Mizzi Kauba nahm einen Schluck ihres Kaffees und verzog 
angewidert den Mund. Rasch stand sie auf, holte die Zucker-
dose und rührte drei weitere Stück Zucker in das Getränk. 
Lotte fand es erstaunlich, dass der Löffel in der Flüssigkeit 
nicht stecken blieb. 

»Wie steht es mit Ihren Kenntnissen in der Buchhaltung?«
»Davon habe ich keine Ahnung«, gab Lotte niedergeschla-

gen zu.
»Wie viel ist 23 mal 8 plus 419 und minus 184?«
Lotte konzentrierte sich auf die Anrichte hinter Mizzi 

Kauba. Zum Glück gehörte das Kopfrechnen zu einer ihrer 
Stärken. Sie zählte in Gedanken: 184… 603… »419«, sagte sie. 

Mizzi Kauba nickte. Zum ersten Mal glaubte Lotte so 
etwas wie Anerkennung in ihrem schmalen Gesicht zu er-
kennen. 

»Seit wann können Sie Ski fahren?«
»Mein Vater hat mich auf die Bretter gestellt, als ich fünf 

war. Wir waren im Winter gemeinsam Ski fahren und im 
Sommer bergsteigen.«

Wieder war es Lotte ein Rätsel, was hinter Mizzi Kaubas 
hoher Stirn vorging. 

»Welche Berge haben Sie bestiegen?«
»Den Schneeberg, die Rax und den Ötscher. Aber wir 

 waren auch im Gesäuse und …«
Weiter kam sie nicht, denn es klopfte an der Tür. Ohne 

auf Antwort zu warten, wurde sie geöffnet. Ein hochgewach-
sener Mann im eleganten Anzug trat ein. Mit einem modern 
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geschnittenen Vollbart versuchte er wohl, sein fliehendes 
Kinn zu verbergen. Er wirkte deutlich jugendlicher als Mizzi 
Kauba. Überrascht hob er die dichten Augenbrauen.

»Entschuldige, ich wusste nicht, dass du beschäftigt bist.«
»Ich führe gerade ein Einstellungsgespräch.«
Hatte Lotte sich eben verhört, oder hatte Mizzi Kauba 

wirklich »Einstellungsgespräch« gesagt? Das würde bedeuten, 
dass Frau Kauba es in Betracht zog, ihr eine Stelle als Verkäu-
ferin anzubieten. Am liebsten hätte Lotte vor Freude laut auf-
geschrien. Stattdessen hörte sie den Mann sagen: »Ich wusste 
nicht, dass wir eine Angestellte suchen.« 

Er trat zum Schreibtisch, beugte sich über Mizzi Kauba 
und drückte ihr einen Kuss aufs blonde Haar. Die Geste 
wirkte emotionslos und wurde von Mizzi Kauba ebenso ent-
gegengenommen. 

»Das wusste ich bis vor einer Stunde auch nicht«, sagte sie. 
Zum ersten Mal, seit Lotte sie kennengelernt hatte, lächelte 
sie. Plötzlich wirkte ihr kantiges Gesicht weicher.

»Ich denke, dass Fräulein …«, sie sah Lotte fragend an.
»Seidl. Mein Name ist Charlotte Seidl. Aber man nennt 

mich Lotte.« 
»Ich bin sicher, dass Fräulein Lotte hervorragend zu uns 

passen wird.« Mizzi Kaubas Blick fiel auf die Tür, die weit 
offen stand.

»Wir müssen die Bürotür reparieren lassen«, stellte sie ver-
ärgert fest. »Es kann nicht sein, dass man sie jedes Mal drei-
mal schließen muss, bis sie auch wirklich zu ist.«

»Ich habe den Tischler bereits verständigt.« Der Mann 
ging zur Tür und drückte sie gewaltvoll zu. Er zog an der 
Klinke und grinste zufrieden. »Na, bitte. Geht ja.« 

»Ich will trotzdem, dass jemand kommt und danach sieht.«
Wortlos kehrte der Mann zurück zum Schreibtisch. 
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»Ich habe vor, in Zukunft mein Augenmerk auf den Win-
tersport zu legen, und da brauche ich dringend eine fachkun-
dige Angestellte.« Mizzi Kauba kehrte zum Einstellungsge-
spräch zurück.

»Hast du diese verrückte Idee immer noch nicht aufgege-
ben?« 

Die beiden duzten sich. Lotte nahm an, dass es sich um 
Mizzi Kaubas Ehemann handelte. 

»Skifahren ist keine verrückte Idee, sondern der Sport der 
Zukunft.«

Der Mann seufzte laut und verdrehte die Augen.
»Wir müssen über dieses Vorhaben noch einmal ausführ-

lich reden.«
»Wir haben bereits darüber geredet.« In Mizzi  Kaubas 

Stimme lag eine Endgültigkeit, die dafür sorgte, dass ihr 
Mann verstummte. Die beiden sahen sich schweigend 
an. Schließlich zuckte Herr Kauba mit den Schultern und 
meinte: »Du bist die Chefin.«

»Ja, das bin ich, und als solche gebe ich Ihnen, Fräulein 
Lotte, eine Anstellung als Verkäuferin.« Frau Kauba lächelte.

Es dauerte, bis Lotte begriff, dass sie sich entspannen 
konnte. Sie fühlte sich benommen vor Glück. Mit zitternder 
Hand stellte sie den kalt gewordenen Kaffee auf dem Beistell-
tischchen ab. Die Tasse wackelte scheppernd auf dem Tel- 
ler.

»Vielen, vielen Dank«, platzte sie heraus. »Ich werde Sie 
ganz sicher nicht enttäuschen.«

»Wann können Sie beginnen?«
»Jetzt gleich.«
Mizzi Kauba hielt ihr abwehrend die Hände entgegen. 

»Immer langsam, meine Liebe.«
»Brauchst du mich hier? Oder regelst du die Angelegenheit 
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allein?« Herr Kauba schien sein Interesse an der Unterhaltung 
verloren zu haben.

»Ich komme gut allein zurecht«, sagte Mizzi Kauba. Ihr 
Lächeln war wieder verschwunden. 

Herr Kauba holte eine Taschenuhr aus seiner Weste und 
klappte sie auf. »Ich habe in einer Stunde einen Termin beim 
Schneider.« 

»Bitte vergiss nicht, nach den Schnittmustern für die neue 
Sommerkollektion zu fragen«, erinnerte Mizzi Kauba ihn.

»Werde ich nicht.« Er wandte sich an Lotte. »Wo werden 
Sie wohnen?«

Beschämt knetete Lotte ihre Hände. Sie hatte diese Frage 
befürchtet.

»Ich muss mir noch ein Zimmer suchen.«
»Nun, das kann dauern«, sagte er. »Es wird also noch ein 

Weilchen vergehen, ehe wir Sie hier begrüßen dürfen.« 
»Fräulein Lotte kann sich das Zimmer mit Klara teilen.«
»Mit Klara?« Herr Kauba, der bereits auf dem Weg zur 

Tür war, hielt in seiner Bewegung inne. »Das kannst du nicht 
machen, Mizzi. Klara wohnt seit Jahren in dem Mansarden-
zimmer.«

»Ich weiß, wo Klara Horvath wohnt, schließlich bin ich 
die Besitzerin dieses Hauses. Deshalb entscheide ich, wer hier 
ein- oder auszieht.«

Herrn Kaubas buschige Augenbrauen zogen sich zusam-
men, und Lotte rechnete mit Protest, aber er schien seinen 
Ärger herunterzuschlucken und wiederholte: »Du bist die 
Chefin.«

»Ja, das bin ich.« Etwas entgegenkommender fügte Mizzi 
Kauba hinzu: »Klara ist eine umgängliche Frau, sie wird sich 
mit einer neuen Mitbewohnerin arrangieren.«

Herr Kauba öffnete den Mund zu einer Erwiderung, über-
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legte es sich aber anders und sagte: »Ich muss jetzt gehen!« Er 
deutete eine winzige Verbeugung an, winkte Lotte und sei-
ner Frau zu und verließ das Büro. Die Tür, die er hinter sich 
schloss, ging sofort wieder auf.

»Ich werde mich selbst um einen Tischler bemühen!« Mizzi 
Kauba nahm einen letzten Schluck aus ihrer Kaffeetasse. 

»Das war mein Mann, Franz Kauba. Sie werden ihm nicht 
oft über den Weg laufen. Für gewöhnlich meidet er das Ge-
schäft und verbringt seine Zeit beim Polo. Einem Reitsport 
aus England. Er ist der Prokurator des Unternehmens, die 
Besitzerin bin ich.« 

In Gedanken fügte Lotte an, dass dieser Umstand im Ge-
spräch nicht zu überhören gewesen war, aber sie hütete sich 
davor, ihre Beobachtung zu kommentieren. 

»Ich glaube, Sie haben Klara Horvath noch nicht kennen-
gelernt. Sie hat heute ihren freien Nachmittag.«

Lotte war erleichtert, dass die unfreundliche Rothaarige 
nicht die Frau war, die man dazu zwingen würde, sich mit ihr 
ein Zimmer zu teilen. 

»Morgen beginnt Ihr Probemonat. Danach sehen wir wei-
ter. Während des Probemonats erhalten Sie nur ein Drittel 
Ihres Gehalts. Wenn Sie sich bewähren, bekommen Sie eine 
feste Anstellung.«

»Vielen, vielen Dank!« 
»Machen Sie sich auf eine anstrengende Zeit gefasst«, sagte 

Frau Kauba streng. Jede Freundlichkeit war nun aus ihrer 
Stimme verschwunden. »Ich selbst arbeite vierzehn Stunden 
pro Tag an sieben Tagen die Woche. Ich schone mich selbst 
nicht und erwarte von meinen Angestellten nicht weniger als 
den vollen Einsatz.«

»Ich werde mein Bestes geben.« Lotte hätte allen Bedin-
gungen zugestimmt. Bloß um eine Chance zu erhalten.
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»Die Sonntage sind frei, nach dem Probemonat steht 
Ihnen alle zwei Wochen ein arbeitsfreier Nachmittag zu.«

Lotte nickte. 
»Bert, unser Lehrling, wird Sie in die Kammer bringen, 

die Sie sich mit Fräulein Klara teilen. Es gibt dort keine Elek-
trizität und auch kein fließendes Wasser. Dafür verlange ich 
lächerlich wenig Miete. Sie haben heute Ihr großes Los ge-
zogen.«

»Ja, das habe ich. Vielen Dank!« 
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