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ERSTER TEIL






Es war ein wundervolles Spiel, sich von ihm durch den Wald
jagen zu lassen. Irgendwann im letzten Sommer hatten sie es
entdeckt. Ein heifler, sonniger Tag, sie erinnerte sich, aber im
Wald war es angenehm schattig und viel kihler als auf dem
Feld gewesen.

»Fang mich doch!«, hatte sie plétzlich gesagt, ihre Hand
aus seiner gelost und war davongerannt.

Er hatte gewartet, bis ihr Vorsprung grof} genug gewe-
sen war, um die Sache spannend zu machen. Ja, er hatte ge-
wartet, bis sie aus seinem Blick verschwunden war. Sie war
tber Griben gesprungen, durch Gebitische gekrochen, hatte
Haken geschlagen wie ein Hase, um ihn tber ihre Richtung
zu tduschen. Die ganze Zeit uber hatte sie gedacht: Albern,
ich bin fast fiinfzig Jahre alt, er ist schon tber fiinfzig, und
wir rennen hier herum wie Kinder, die Verstecken oder Fan-
gen spielen ...

Thr war ganz heifl geworden bei der Vorstellung, ihre bei-
den erwachsenen Séhne konnten sie jetzt sehen. Doch dann
hatte sie sich gesagt, dass die Besonderheit des Spiels darin
bestand, dass niemand sie sah. Die Sohne nicht, die Nach-
barn nicht. Sie waren allein in der Tiefe und Stille des Wal-
des.

Irgendwann war sie ihm direkt in die Arme gelaufen. Er
hatte sie ausgetrickst, hatte plotzlich vor einer Schonung
junger Tannen gestanden, durch die sie gekrochen kam, die
Haare voller Tannennadeln, die Kleidung voller Laub und
Erde. Sie war wirklich erschrocken; er behauptete spiter, sie
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habe aufgeschrien, aber davon wusste sie nichts mehr. Ent-
scheidend war, was dann geschehen war. Sie hatten sich auf
dem Waldboden geliebt, inmitten der kleinen Tannen, sie
beide in ihrem fortgeschrittenen Alter, mit zwei erwachse-
nen Kindern, einem eigenen Héuschen, einem Dackel, einer
Einbaukiche und einer brandneuen Wildleder-Sofagarni-
tur. E7 hatte ziemlich viel Bauch und miéhte im Sommer an
jedem zweiten Samstag den Rasen, und sie hatte zu dicke
Oberschenkel und wiinschte sich sehnlichst ein Enkelkind.
Niemand, der sie kannte, hitte von ihnen geglaubt, dass sie
irgendwelcher Verriicktheiten fihig wiren. Sie waren spie-
Lig, aber sie hatten sich in ihrer Spieligkeit gut eingerichtet
und waren glicklich damit. Nur manchmal ...

Heute war wieder so ein Tag. Ein warmer Frithsommer-
tag. »Fang mich dochg, hatte sie auch diesmal gesagt, und er
hatte geantwortet: »Es ist viel zu warm ...« Aber da war sie
schon losgelaufen, eigensinnig wie ein Kind, das sich sein
Lieblingsspiel von niemandem verderben lassen will.

Sie konnte ihn nirgendwo sehen oder horen. Sie blieb
stehen, wischte sich den Schweifl von der Stirn, lauschte.
Nichts. Keine Schritte, kein Rascheln. Als sei sie allein auf
der Welt. Hatte sie ihn wirklich abgehidngt? Oder lauerte er
ganz in der Nihe, verbarg sich hinter einem Gebtisch, war-
tete auf den geeigneten Moment, hervorzuspringen und ihr
einen Riesenschrecken einzujagen?

Es war ihr auf einmal eigenartig flau im Magen. Sie hatte
keine Ahnung, warum. Wenn er plétzlich auftauchte, wire
das gruselig, aber es wire ein eher angenehmes Gruseln. Nie
hatte sie sich wirklich gefiirchtet. Diesmal aber war es etwas
wie Furcht, was sie verspirte. Trotz der Sonnenstrahlen, die
durch die Laubdicher der Biaume fielen, trotz des Vogelge-
zwitschers und des Geplitschers eines kleinen Baches in der
Nihe verstromte der Wald eine Ahnung von etwas Schreck-
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lichem. Sie kam sich idiotisch vor, aber sie hatte den Ein-
druck, eine ungute Witterung aufgenommen zu haben, wie
ein Tier, das die Gefahr spiirt, noch ehe sie sich zeigt. Sie
kam sich allein vor und doch nicht allein.

Halblaut rief sie seinen Namen. Keine Antwort. Das Vogel-
gezwitscher verstummte fir einen Moment, setzte dann um
so lauter wieder ein. Auf einmal war die Angst da, jih und
pulsierend. Sie drehte sich um und rannte fast, versuchte den
Ruckweg zu finden, und konnte doch nichts Vertrautes ent-
decken. War sie an dieser Baumgruppe vorbeigekommen?
Sie konnte sich nicht erinnern, einen Ameisenhaufen gese-
hen zu haben.

Sie rief seinen Namen erneut, lauter jetzt, und nun lag Pa-
nik in ihrer Stimme. Machte er sich einen Spaf} daraus, ihr
nicht zu antworten? Er war ganz in ihrer Nihe, sie spiirte,
dass da jemand war... In ihre Angst mischte sich Zorn. Er
ging zu weit. Er musste merken, dass jetzt ernsthaft etwas
nicht mehr stimmte mit ihr. Das Spiel war aus, vorbei. Sie
bildete sich nicht linger ein, ein Teenager zu sein, der ver-
liebt und gliicklich im Wald herumtollte. Sie war eine fast
funfzigjihrige Frau mit dicken Beinen. Eine Frau, die Angst
hatte.

Als sie die Gestalt an dem Baum bemerkte, begriff sie
nicht sofort, was sie sah. Sie blieb wie angewurzelt stehen
und starrte sie an. Es war, als weigere sich ihr Gehirn, das
Bild umzusetzen. Sie dachte zunichst nur: Ich wusste doch,
dass jemand in der Nihe ist.

Und dann, im nichsten Moment, vermochte ihr Verstand
sich nicht linger zu sperren gegen das, was ihre Augen sahen.
Die Gestalt war eine junge Frau. Und sie stand deshalb so
eigenartig dicht an dem Baum, weil sie an seinen Stamm ge-
tesselt war. Sie stand aufrecht, nur ihr Kopf fiel nach vorn auf
die Brust. Die Kleidung hing ihr in Fetzen vom Leib, und
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Uiberall war Blut. Auf ihr, neben ihr, vor ihr. Man hatte sie
an den Baum gebunden und dann regelrecht abgeschlach-
tet, und man hatte sie dort zurtickgelassen wie eine groteske
Vogelscheuche, die dem Wald fir alle Zeit seine Unschuld,
seinen Frieden und seine geheimen Spiele nahm. Das Blut
der jungen Frau vernichtete jede Illusion, die Welt konne
gut, das Leben leicht sein.

Der Anblick des Blutes brannte sich fiir immer in ihr Ge-
ddchtnis. Sie meinte es auf ihrer Haut zu spiiren, so als sei sie
bespritzt worden damit.

Sie stand nur da und konnte keinen Laut hervorbringen.
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Kapitel 1

Als sie erwachte, herrschte noch Dunkelheit jenseits des
Fensters. Ein sanfter Nachtwind strich ins Zimmer, ver-
mochte aber nicht die dumpfe Schwiile zu vertreiben, die
noch vom Tag darin lastete. Frankfurt dchzte unter einer
Hitzewelle. Uber dreifig Grad im Schatten, Tag fiir Tag,
seit fast drei Wochen. Die asphaltierten Straflen, die Hauser
sogen die Hitze auf und gaben sie unerbittlich zurtck. Die
Menschen hatten tiber den kalten Winter gestohnt und tiber
den nassen Friihling. Nun beklagten sie den heiflen Sommer.
Wiaren die Menschen undankbar? Oder hatte das Klima der
verschiedenen Jahreszeiten tatsichlich jegliche Ausgewogen-
heit verloren, prisentierte es sich nur noch in schwer ertrig-
lichen Extremen?

Sie hatte nicht in das allgemeine Gejammere einstimmen
wollen, aber nun dachte Leona doch: Es ist zu heify, um zu
schlafen. Und wusste gleichzeitig, dass es nicht die Hitze ge-
wesen war, was sie geweckt hatte.

Vergeblich versuchte sie, auf ihrer Armbanduhr, die sie
auch nachts am Handgelenk trug, die Zeit zu erkennen.
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Schliefilich knipste sie die Nachttischlampe an. Drei Uhr.
Obwohl sie das Licht sofort wieder ausschaltete, hatte das
sekundenlange Aufflammen von Helligkeit ausgereicht,
Wolfgang zu wecken.

»Kannst du schon wieder nicht schlafen?«, fragte er mit
jenem Anflug von Gereiztheit, der sich erst seit kurzem
in seine Stimme eingeschlichen hatte und sich immer auf
Leona bezog.

»Es ist so heifl.«

»Das hat dir doch noch nie etwas ausgemacht, sagte er
miide. Er wusste auch, dass es nicht an der Hitze lag.

»Ich glaube, ich habe wieder getriumt«, gestand Leona.
Sie hatte lingst begriffen, dass sie Wolfgang inzwischen auf
die Nerven ging.

Er schien hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch,
einfach weiterzuschlafen und Leonas Psychose — wie er ihre
Probleme insgeheim nannte — zu ignorieren, und dem Ge-
fuhl, zum Zuhoren und Trosten verpflichtet zu sein. Sein
Pflichtbewusstsein siegte, auch wenn er sich selbst im Stillen
dafiir verfluchte. Er hatte einen harten Tag hinter sich, einen
ebenso harten vor sich. Die drickende Schwiile machte
ihm zu schaffen, und zudem hatte er eine Menge Sorgen,
von denen niemand etwas ahnte. Er hitte seinen Schlaf ge-
braucht.

Er seufzte. »Leona, meinst du nicht, du steigerst dich da
in etwas hinein? Ich habe den Eindruck, du kreist stindig
um diese ... Sache. Du gribelst zu viel, und diese Griibelei
setzt sich natirlich nachts in Trdume um. Du musst dage-
gen angehen.«

»Denkst du, das versuche ich nicht? Ich bemiithe mich
standig, mich abzulenken. Mit Arbeit, mit Sport, mit Ge-
sprachen tber Gott und die Welt. Ich setze mich bestimmt
nicht hin und tberlasse mich meinen triitben Gedanken.«
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»Dann dirftest du nicht stindig diese Trdume haben.«

Sie spiirte Vorboten jener heftigen Waut, die stets in ihr
emporkroch, wenn Wolfgang mit seinen Standardrichtlinien
zur Bewiltigung von Problemen anrickte. Wolfgang hatte
unverriickbare Prinzipien, was Sorgen, Angste, psychische
Konfusionen anging. »Wenn du dieses oder jenes tust, diirfte
dieses oder jenes nicht geschehen!« — »Wenn du dieses oder
jenes nicht tust, miisste dieses oder jenes passieren.«

Wolfgang wiirde nie den Gedanken akzeptieren, dass sich
das Leben einmal nicht nach den von ihm entwickelten Re-
geln richten konnte. Wenn die Dinge nicht so funktionier-
ten, wie von ihm postuliert, dann lag die Schuld bei der Per-
son, die eben irgendetwas falsch machte.

»Verdammt, Wolfgang, mach es dir doch nicht immer
so leicht! Ich versuche, dagegen anzugehen, aber es gelingt
nicht. Vielleicht brauche ich mehr Zeit.«

»Das alles ist einfach eine Frage des Willens«, sagte Wolf-
gang und unterdrickte ein Gahnen. Bei ihm war alles immer
eine Frage des Willens. Er hitte die Vorstellung nicht ertra-
gen, dass es Bereiche im Leben geben konnte, die nicht durch
blofle Willensanstrengung beeinflussbar waren. Fir Wolf-
gang gab es die Begriffe Schicksal und Fugung nicht, ebenso
wenig wie Zufall oder Vorsehung. Vielleicht hatte er recht.
Leona war weit davon entfernt, sich in esoterischem Gedan-
kengut zu verstricken; sie war Rationalistin, wenngleich sie
sich neben Wolfgang stets wie eine weltfremde Trdumerin
vorkam. Aber die Vorstellung von einer Macht jenseits des-
sen, was die Menschen begreifen und beherrschen konnten,
existierte durchaus in ihrem Leben. Anders hitte sie es nicht
ertragen. Wolfgang warf ihr immer vor, dies habe mit einem
Mangel an Verantwortungsbereitschaft zu tun.

»Das Schicksal bemithen nur die Menschen, die einen
Teil der Verantwortung, die sie fiir ihr Tun und Lassen tra-
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gen, an eine andere, irgendwo jenseits weltlicher Begriffe an-
gesiedelte Instanz abgeben wollen. Es ist der Versuch einer
schlichten Lastenumverteilung, lduft aber letzten Endes da-
rauf hinaus, dass man sich grindlich in die eigene Tasche
ligt.«

Leona fand es schwierig dagegenzuargumentieren, zumal
sie durchaus bereit war zu akzeptieren, dass er recht hatte,
was die Motive der Menschen hinsichtlich ihrer Schick-
salsglaubigkeit anging. Nach ihrem Verstindnis schloss dies
jedoch das tatsichliche Vorhandensein einer aus der Ferne
regierenden Macht nicht aus.

Sie starrte in die Dunkelheit und fragte sich, ob es einen
tieferen Sinn hatte, dass gerade sie hatte vorbeikommen miis-
sen, als die junge Frau ihrem Leben ein Ende hatte setzen
wollen und aus dem Fenster gesprungen war. Normalerweise
wire sie um die betreffende Uhrzeit — um halb zwo6lf am
Mittag — gar nicht durch die Straflen gegangen, hitte lingst
an ihrem Schreibtisch im Verlag gesessen. Ein Zahnarztter-
min hatte sie jedoch an jenem Vormittag aufgehalten, und
auch der hatte sich noch verzogert, weil ein akuter Notfall
den Praxisbetrieb durcheinandergebracht hatte. Nur so hatte
es geschehen konnen, dass sie genau zum Zeitpunkt des Un-
glicks die Strafle entlanggehastet kam, entnervt vom lan-
gen Warten, die linke Gesichtshilfte noch betdubt von der
Spritze, um die sie vorsorglich gebeten hatte. Es war sehr
warm gewesen, und sie hatte sich klebrig und verschwitzt ge-
fihlt und den dringenden Wunsch verspiirt, nach Hause zu
gehen, zu duschen und sich dann mit einem eiskalten Oran-
gensaft und einem Buch in den Garten zu setzen. Sie hatte
sich elend gefiihlt und ein bisschen weinerlich.

Sie begriff zuerst nicht, was vor sich ging. Spiter versuchte
die Polizei vergeblich, aus ihr herauszubekommen, wie das
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gewesen war, als die Frau sprang. War unter Umstinden
eine zweite Person hinter ihr erkennbar gewesen — oder der
Schatten einer Person? Hatte es ausgesehen, als springe sie
von selbst oder als werde sie gestofien? Aber Leona konnte
darauf nicht antworten, denn sie hatte es nicht gesehen. Sie
war in Gedanken versunken gewesen, mit ihrem Zahn be-
schiftigt, mit dem ekelhaften, wattigen Betdubungsgefiihl.
Und mit bestimmten Sorgen, die sie seit einiger Zeit quilten,
Uber die sie aber mit niemandem sprechen wollte.

Sie hatte erst etwas bemerkt, als die Frau bereits fiel. Ge-
nau genommen hatte sie sie gar nicht sofort als Menschen
identifiziert. Ein grofler Gegenstand fiel aus dem im wahrs-
ten Sinne des Wortes heiteren, nimlich wolkenlos sonni-
gen Himmel und kam mit einem hisslichen Klatschen nur
wenige Meter vor Leona auf dem Biirgersteig auf.

Sie stand da, geschockt, ungliubig, denn nach zwei oder
drei Sekunden hatte sie begriffen, dass es ein Mensch war.
Eine Frau. Sie trug ein griingeblimtes Sommerkleid aus
Baumwolle und an den Fiflen weifle Sandalen. Sie hatte
schulterlange, dunkelblonde Haare. Sie lag auf dem heiflen
Asphalt in der Sonne wie irgendein achtlos weggeworfener
Gegenstand, ein unférmiges Stiick Miill, das jemand im Vor-
beifahren aus dem Auto gekippt hatte. Ihre Arme und Beine
standen in eigenartigen Winkeln vom Rumpf ab.

Leona hitte spiter nicht zu sagen gewusst, wie lange sie
einfach nur angewurzelt dastand und das Szenario betrach-
tete. Ihr kam es vor, als vergehe eine Ewigkeit, in der alles um
sie herum — die im leisen Wind schaukelnden Blitter, eine
Katze, die die Strafle iiberquerte, ein Vogel, der von einem
Zaunpfosten zum nichsten hiipfte — Zeitlupentempo an-
nahm und in der die Geridusche des jenseits des Wohnvier-
tels dahinflutenden Grof3stadtverkehrs hinter einer lirm-
schluckenden Glaswand verschwanden.
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Erst als sie die Frau leise stohnen horte, erwachte sie aus
ihrer Betdubung, lief zu ihr hin und kniete neben ihr nieder.

»Mein Gott, was ist denn passiert?«, horte sie sich rufen.
»Kann ich Ihnen helfen?«

Wias fir eine idiotische Frage, dachte sie gleich darauf.

Die Frau hatte die Augen geoffnet. Sie hatte ein scho-
nes Gesicht; selbst in dieser Situation fiel das noch auf. Nir-
gendwo war Blut zu sehen, aber nach Lage ihrer Gliedmafien
musste sie sich nahezu jeden Knochen im Kérper gebrochen
haben. Sie war blasser, als es Leona je bei irgendeinem Men-
schen gesehen hatte.

»Nun hat er es endlich geschafft«, sagte sie, und ihre
Stimme klang zwar leise, war aber deutlich und klar zu ver-
stehen. Sie wiederholte: »Nun hat er es geschafft.« Und sah
Leona an.

»Wer hat es geschafft? Von wem sprechen Sie?«

Die Frau erwiderte nichts mehr. IThre Augen verdrehten sich
plotzlich. Im nichsten Moment verlor sie das Bewusstsein.

Leona kam zum ersten Mal auf die Idee, nach oben zu bli-
cken und herauszufinden, von wo die Fremde tiberhaupt ge-
fallen war. Sie befanden sich direkt vor einem Neubau, einem
sechsstockigen Appartementhaus, hineingebaut in einen
alten, schattigen Garten, in dem frither eine Sandsteinvilla
gestanden hatte, die abgerissen worden war, um eine Vielzahl
von Menschen auf moglichst kleinem Raum zusammenzu-
pferchen und dabei eine Menge Geld herauszuschlagen. Sie
machten das jetzt Giberall im Viertel so und beraubten es auf
diese Weise nach und nach seines urspriinglichen Charmes.

Das Haus war dicht an die Strafle herangebaut, zwei
Schritte trennten die Haustiir vom Gehsteig. Im obersten
Stockwerk stand ein Fenster sperrangelweit offen. Leona
zweifelte nicht daran, dass die Frau von dort herausgesprun-
gen war.
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»Bewegen Sie sich nichtc, sagte sie iberflissigerweise, denn
die Frau war noch ohnmaichtig. »Ich werde Hilfe holen.«

In einiger Entfernung entdeckte sie einen Rentner, der
seinen Cockerspaniel spazieren fithrte. Er war stehen geblie-
ben und starrte heriiber, aber seine Miene verriet, dass er ent-
weder nicht richtig sah oder nicht begrift, was geschehen
war.

Sie winkte ihm hektisch zu, er solle herkommen, aber er
blieb stehen und glotzte. Sie sprang auf und lief zu ihm hi-
nuber.

»Die Frau dort ist aus dem Fenster gesprungen!, rief sie.
»Wohnen Sie hier? Kénnen Sie den Rettungsdienst anru-
fen?«

Er starrte sie an. »Aus dem Fenster gesprungen?«

»Jal Wir brauchen sofort einen Notarzt.«

»Sie konnen bei mir telefonierenc, bot er an, »ich wohne
gleich dort.« Er wies auf eine behibige Villa, nur wenige
Meter entfernt, aber es schien Leona eine Ewigkeit zu dau-
ern, bis er sich auch nur umgedreht hatte, und die schwer-
filligen Schritte, mit denen er lostappte, lieflen sie beinahe
die Nerven verlieren. Aber so panisch sie auch ihre Augen
umherschweifen lief}, nirgends konnte sie eine Telefonzelle
entdecken. Immer wieder sah sie zu der Frau hintber. Sie
rihrte sich nicht.

Der alte Mann kramte in seinen Hosentaschen nach dem
Hausttirschlissel, ohne fiindig zu werden, und der Hund
fiepte. Leona vibrierte vor Ungeduld. Sie sah eine dltere Frau
im Jogginganzug auf die Strafle laufen. »Ich habe alles gese-
henl«, rief sie. »Ich habe den Notarzt angerufen!«

»Gott sei Danke, sagte Leona und lieR den Alten stehen.

Die nichsten zwei Stunden waren ein Chaos aus Arzten
und Polizisten, aus Menschenauflauf und Straflensperre, aus
Fragen, Mutmaflungen, neugierigen Blicken und gewisper-
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ten Geschichten. Leona stand im Mittelpunkt des allgemei-
nen Interesses, denn auf geheimnisvolle Weise hatte es sich
sofort allseits herumgesprochen, dass sie Zeugin des Gesche-
hens, erste Person am Ungliicksort gewesen war. Aus allen
Hiusern waren inzwischen die Menschen herbeigestromt,
und auch Schulkinder, die sich jetzt auf dem Heimweg be-
fanden, blieben stehen. Die Verungliickte war lingst abtrans-
portiert worden. Leona safl auf den Stufen vor dem Haus.
Irgendjemand hatte ihr einen Becher Kaffee gebracht, an
dem sie sich dankbar festhielt. Sie hatte einem Polizisten er-
zihlt, was geschehen war, soweit sie es mitbekommen hatte,
und er hatte sie gebeten, sich noch zur Verfiigung zu halten.
Der Arzt hatte sie gefragt, ob sie etwas brauche, doch sie
hatte den Kopf geschiittelt und gesagt, sie sei in Ordnung.

Vielleicht war sie das aber gar nicht. Irgendetwas in ihr
weigerte sich noch immer, wirklich zu begreifen, was sie ge-
sehen hatte. Jedes Mal wenn das Bild der auf der Strafe lie-
genden Frau in ihr aufsteigen wollte, wenn der Gedanke an
die grotesk verrenkten Gliedmaflen in ihr erwachte, sandte
ihr Gehirn den Befehl aus, augenblicklich etwas anderes zu
sehen, etwas anderes zu denken. Es war ihr nicht bewusst,
dass sie selbst an diesem Vorgang des Verdringens beteiligt
sein konnte. Etwas arbeitete in ihr, das sich ihrem Einfluss
entzog. [rgendwann, wihrend sie so dasaf} und intensiv regis-
trierte, wie ihre betiubte Gesichtshilfte wieder erwachte,
kam ihr der Gedanke, sie konne einen Schock haben. Viel-
leicht hitte sie mit ins Krankenhaus fahren sollen. Es schien
ihr jedoch jetzt zu spit dafir, und so blieb sie einfach sitzen
und blinzelte in die Sonne.

»Mochten Sie noch etwas Kaffee?«, fragte eine freund-
liche Stimme hinter ihr.

Leona wandte sich um und sah eine iltere Frau, die eine
Thermoskanne in der Hand hielt. Offensichtlich war sie es
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gewesen, die ihr vorhin den Becher in die Hand gedriickt
hatte. Sie sah elend und geschockt aus.

»Das wire nett«, sagte Leona dankbar.

Die Frau schenkte ihr Kaffee nach. »Sie sehen ja furcht-
bar blass aus! Es muss schlimm fiir Sie gewesen sein. Die
arme, arme Eva! Ich kann es tberhaupt nicht fassen!« In
ihrer Stimme klangen Trinen.

»Eva?«, fragte Leona. »Hief} sie so?« Sie verbesserte sich
sofort: »Heifst sie soP«

»Eva Fabiani. Wir sind eng befreundet, wissen Sie. Ich
wohne in der Wohnung direkt unter ihr. Aber ich habe
nichts mitbekommen. Ich war auf meinem Balkon draufien,
und der geht nach der anderen Seite hinaus.«

Der Kaffee war heifs und stark. Wahrscheinlich nicht un-
bedingt das Richtige fiir ihren frisch behandelten Zahn, aber
angesichts der jingsten Ereignisse erschien Leona ihr Zahn
unbedeutend.

»Ich mache mir entsetzliche Vorwiirfe«, sagte die Frau.
»Ich hitte wissen miissen, dass so etwas irgendwann passiert.
Ich glaube, ich konnte mir nicht vorstellen, dass sie es wirk-
lich tut. Ich hitte nie den Mut.«

»Sie war wohl sehr verzweifelt«, meinte Leona. Das Bild
dringte sich wieder auf. Die Frau auf dem Gehsteig. Die
Arme und Beine, die wie zufillig hingegossen dalagen, als
hingen sie gar nicht mehr mit dem Koérper zusammen. Was
etwa auch den Tatsachen entsprochen haben musste. Als sie
Eva auf die Tragbahre luden, hatte einer der Sanititer gesagt:
»Die ist ja buchstiblich in Stiicke zerbrochen!«

»Ja, sie war verzweifelt«, sagte die Frau mit dem Kaffee,
»aber ich hatte in der letzten Zeit das Gefiihl, es ginge ihr
besser. Sie ist vor vier Jahren geschieden worden. Damals
zog sie hier ins Haus. Sie und ihr Exmann hatten das ge-
meinsame Haus in Kronberg verkauft, und von ihrem Anteil
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hat sie sich die oberste Wohnung gekauft. Eine besonders
schone Wohnung. Wunderbare Terrasse nach hinten hinaus.
Die Scheidung hatte sie furchtbar mitgenommen. Sie suchte
unmissverstindlich Anschluss, und ich habe mich um sie ge-
kimmert. Ich bin auch sehr viel allein. Es schien ihr langsam
besser zu gehen. Aber vor einem Dreivierteljahr hat ihr ge-
schiedener Mann ...«

Ein Polizist trat heran. »Frau Dorn?«

»Ja«, sagte Leona.

»Sie konnen jetzt erst einmal nach Hause gehen. Ich brau-
che nur Thre Personalien, damit wir uns noch einmal an Sie
wenden konnen. Es kann sein, wir brauchen noch einmal
eine detaillierte Aussage von Thnen.«

»Ich habe wirklich nichts gesehen. Erst als sie aufschlug .. .«

»Vielleicht fillt Thnen ja doch noch etwas ein. Wir mel-
den uns bei Thnen.«

Sie nannte ihm Adresse und Telefonnummer, die pri-
vate und die ihres Biiros, und er notierte sich alles auf einem
dicken Block. Leona gab ihre Telefonnummer auch an Eva
Fabianis Freundin weiter mit der Bitte, sie zu benachrichti-
gen, wenn sie etwas iber den Zustand der Frau erfihre.

Der Kaffee hatte sie gestirkt. Sie fiihlte sich etwas besser.
Sie ging in den Verlag, setzte sich hinter ihren Schreibtisch
und schaffte es tatsichlich noch, einen ganzen Berg Arbeit
abzutragen.

Unm fiinf Uhr rief die Nachbarin an. Eva Fabiani war trotz
intensiver Bemithungen der Arzte im Krankenhaus ihren
schweren Verletzungen erlegen.

Wie oft hatte sie seither jenen Traum gehabt? Nicht jede
Nacht, aber fast jede zweite. Die Frau, die durch die Luft

flog. Das hissliche Geriusch, mit dem der Korper auf den
Asphalt klatschte. Der Ausdruck des Gesichts, die Augen,
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die plétzlich wegzuschwimmen schienen. In beinahe jedem
Traum tauchte auch ein Polizist auf, iberlebensgrof, der sich
zu ihr hinunterbeugte. Er kam ihr so nahe, dass sie meinte,
zurliickweichen zu mussen, und es doch nicht konnte.

»Haben Sie etwas beobachtet?«, fragte er. »Haben Sie
etwas beobachtet? Haben Sie etwas beobachtet? Haben
Sie...?« Er wiederholte die Frage in immer schnellerem
Tempo, in zackigem Stakkato. Sie kam nicht dazu, ihm zu
sagen, dass sie nichts gesehen hatte. Er schien es auch gar
nicht héren zu wollen. Er schoss nur seine Fragen ab und
schien ihre verzweifelten Anstrengungen, ihm zu antworten,
gar nicht zu bemerken.

»Vielleicht solltest du doch einmal einen Psychotherapeu-
ten aufsuchenc, sagte Wolfgang, »du weiflt ja, dass ich von die-
sen Leuten nichts halte, aber du briauchtest vielleicht nur ein
paar Stunden, in denen du einer neutralen Person dein Herz
ausschiitten kannst. Ich scheine dir ja nicht helfen zu kénnen.«

Er klang ein wenig gekrinkt. Leona fragte sich, wann und
wie er ihr iberhaupt zu helfen versucht hatte. Naturlich hatte
er zugehort, als sie alles erzihlt hatte,am Abend jenes Tages.
Er war betroffen gewesen, und es schien ihm aufrichtig leid-
zutun, dass ausgerechnet 747 so etwas hatte passieren miissen.
Er hatte ihr einen Cognac eingeschenkt, und dann hatte er
sich um das Essen gekiimmert, wihrend sie im Wohnzim-
mer safy und heulte. Er lief den Reis anbrennen und ver-
salzte die Pilze in Rahmsofe, aber der gute Wille zdhlte, und
Leona hatte sich tatsichlich besser gefiihlt. Allerdings hatte
Wolfgang wohl gemeint, dass es damit nun gut sein miisse.
Er reagierte zunehmend gereizt, als Leona in den folgenden
Tagen immer wieder von der Geschichte anfing. Eines Mor-
gens hatte er wihrend des Friihstiicks seine Serviette neben
den Teller geknallt und Leona zornig angeschen.

»Ehrlich gesagt, Leona, ich kann den Namen Eva Fabiani
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nicht mehr horen! Herrgott noch mal, ich verstehe ja, dass
das ein grissliches Erlebnis fiir dich war, aber andererseits
kanntest du diese Frau doch gar nicht! Aufler ihrem Namen
weiflt du nichts von ihr, du weif’t nicht einmal genau, warum
sie sich da tiberhaupt hinuntergestiirzt hat. Du musst den
ganzen Vorfall jetzt endlich vergessen!«

Er hatte recht, das wusste sie. Sie musste aufhoren, tiber
eine Frau nachzudenken, die etwa so alt gewesen war wie sie
selber und die keinen anderen Ausweg als Selbstmord gese-
hen hatte. Ein Verbrechen erschien Leona unwahrscheinlich,
obwohl sie manchmal den Eindruck hatte, ein Mord hitte
sie nicht so erschiittert wie dieser Freitod.

Sie versuchte, vor Wolfgang nicht mehr von alledem zu
sprechen — aufler wenn es sich nicht vermeiden lie}, so wie
jetzt, wenn er nachts von ihren Alptrdumen wach wurde.

»Ich halte auch nichts von Psychotherapeutenc, sagte sie
nun. Sie wusste, dass sie zu pauschal urteilte, aber eine ihrer
Kolleginnen war aus einer jahrelangen Therapie kranker
hervorgegangen, als sie zuvor gewesen war.

»Ich brauche auch keinen Therapeutenc, fligte sie fast
trotzig hinzu, »ich brauche nur ein bisschen Zeit.«

Wolfgang unterdriickte ein weiteres Gihnen. »Und ein
bisschen guten Willeng, sagte er und kehrte damit an den
Anfang des Gesprichs zurlick. »Du darfst nichts tun, was
unweigerlich alles wieder aufwiihlt. Es war zum Beispiel vol-
lig falsch, zu der Beerdigung zu gehen.«

Natiirlich war es falsch gewesen. Sie wusste das, und
Wolfgang hatte es auch inzwischen oft genug betont. Aber
irgendetwas hatte sie gedringt, auf den Friedhof zu gehen.
Sie war der letzte Mensch, mit dem Eva gesprochen hatte.
Sie war ihr dieses letzte Geleit schuldig.

Die Nachbarin hatte bei ihr angerufen. »Hier ist Behren-
burg.«
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Thr war der Name entfallen. »Ja?«

»Die Nachbarin von Eva Fabiani. Ich wollte nur sagen,
dass sie morgen um elf Uhr bestattet wird. Vielleicht méch-
ten Sie ja auch kommenr«

Wolfgang hatte spiter behauptet, sie habe sich von jener
»ginzlich unbedeutenden Frau Behrenburg« zur Teilnahme
an der Beerdigung »nétigen« lassen. Er war wiitend gewesen
und hatte nicht verstanden, dass sie selbst das Bediirfnis ver-
spirte, zum Friedhof zu gehen.

Uberraschenderweise waren kaum Menschen da gewesen.
Leona hatte eine ansehnliche Trauergemeinde erwartet, bei
einer vergleichsweise so jungen Frau. Wenn Leute sehr alt
starben, waren ihnen oft alle Freunde schon vorausgegan-
gen; wenn sie weder Kinder noch Enkel hatten, mochte sich
kaum jemand um ihr Grab scharen. Eva Fabiani war acht-
unddreifdig Jahre alt gewesen! Da hatte man doch Freunde,
Kollegen, Familie. Aber aufler Frau Behrenburg und Leona
war nur noch ein einziger Mensch anwesend, ein Mann, der
sich als Evas Bruder vorstellte. Er mochte nur wenige Jahre
ilter sein als seine verstorbene Schwester. Er weinte nicht,
wirkte aber wie versteinert vor Schmerz und schien zeitweise
fast betdubt zu sein.

Als die Friedhofsarbeiter das Grab zuzuschaufeln began-
nen und der Pfarrer gegangen war, trat er auf Frau Behren-
burg und Leona zu. Er schittelte Frau Behrenburg die Hand.

»Danke, dass Sie gekommen sind, Lydia«, sagte er, »und
danke fir alles, was Sie fiir meine Schwester getan haben. Ich
weifd, dass Sie ein groféer Halt fiir sie waren.«

Lydia Behrenburg wurde rot vor Stolz. »Es hat mir immer
groflen Spafl gemacht, mit Threr Schwester zusammen zu
sein. Ich habe ja niemanden auf der Welt. Ich werde sie so
schrecklich vermissen.« Thre Traurigkeit schien echt und
tief. Sie stand am Grab wie ein Mensch, der seinen letzten
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Strohhalm fortschwimmen sieht und es noch kaum fassen
kann.

Wie viele einsame Menschen es doch gibt, dachte Leona
betroffen.

Evas Bruder wandte sich ihr zu. Er musterte sie aus kih-
len, graugriinen Augen. »Robert Jablonski, stellte er sich vor.
»Ich bin Eva Fabianis Bruder.«

»Leona Dorng, sagte Leona. Zégernd fuhr sie fort: »Ich
bin die Frau, die...«

»Leona war als Erste am Unfallort«, erklirte Lydia, »sie
hat sich sofort um Eva gekiimmert.«

»Ich konnte im Grunde nichts tun, korrigierte Leona
und hatte den Eindruck, es horte sich wie eine Entschuldi-
gung an.

Robert betrachtete sie priifend. »Das hat Sie ziemlich mit-
genommen, nicht?«

Leona nickte. »Ich werde nicht richtig damit fertig.«

Robert setzte seine Sonnenbrille auf, die er zur Begriflung
der beiden Frauen abgenommen hatte. Die dunklen Gliser
machten ihn noch attraktiver.

»Kommen Sie«, sagte er, »ich lade Sie irgendwo in ein
Café ein. Lydia und Leona. Ich darf Sie so nennen? Wissen
Sie, wo man hier hibsch sitzen kann?«

Sie landeten, der Hitze des Julitages angemessen, in einem
Straflencafé, saflen um einen kleinen Bistrotisch herum,
zwischen lauter Menschen in Shorts und bunten T-Shirts,
ein Mann im dunklen Anzug und zwei Frauen in schwar-
zen Kleidern, schwarzen Strimpfen und schwarzen Schu-
hen. Leona, die immer sehr auf ihre Figur achtete, bestellte
nur Kaffee und Mineralwasser, Robert wihlte einen Salat
und Lydia einen gewaltigen Eisbecher. Sie bestritt den grof3-
ten Teil der Unterhaltung, redete fast ohne Unterlass, be-
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schwor vergangene Zeiten mit Eva herauf. Lustige, traurige,
eigenartige Episoden. Hier ein Erlebnis, dort eine Anekdote.
Leona gewann den befremdlichen Eindruck, dass Eva Fabi-
ani praktisch ihre gesamte Freizeit mit Lydia verbracht hatte.
Zwar hatte sie Eva nicht gekannt, aber der kurze Blick in ihr
Gesicht hatte ihr verraten, es mit einer kultivierten, kompli-
zierten Frau zu tun zu haben. Lydia war nett, aber schlicht;
eine biedere, betuliche Hausfrau, die etwas einfiltig drein-
blickte und tiber einen begrenzten Horizont verfugte. Leona,
die sich schon nach zehn Minuten wie erschlagen fihlte von
Lydias Geplapper, fragte sich, wie Eva das in dieser offen-
sichtlichen Hiufigkeit ausgehalten haben konnte. Sie hatte
den Eindruck, dass Robert Jablonski Lydia nicht besonders
mochte — obwohl er sie sehr hoflich und zuvorkommend be-
handelte.

Lydia machte eine Pause und hielt nach dem Kellner Aus-
schau, um sich ein zweites Eis zu bestellen. Leona nutzte die
Gelegenheit.

»Wohnen Sie auch in Frankfurt?«, wandte sie sich an Ro-
bert.

Er schittelte den Kopf. »In Ascona. Am Lago Maggiore.«

»In Ascona! Stammen Sie von dort? Eva auch?«

»Wir sind Deutsche, sind aber in Ascona aufgewachsen.

Unsere Eltern hatten ein sehr schones Haus dort. Eva hei-
ratete dann und zog mit ihrem Mann hierher nach Frankfurt.
Er ist Professor fiir Rechtsgeschichte an der Universitit.«

»Eigenartig, dass er nicht zu ihrer Beerdigung gekommen
ist.«

Lydia gab einen verichtlichen Laut von sich. »Das wun-
dert mich gar nicht. Dieser Windhund! Als sie noch lebte,
hat er sich auch nicht um Eva gekiimmert. Warum sollte er
es jetzt, wo sie tot istP«

»Ich vermute, er weif’ noch gar nicht, dass Eva nicht mehr
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lebt«, meinte Robert, »die Zeitungen haben ihren Namen
nicht gedruckt, und ich habe ihm nichts gesagt.«

»Er wird es frih genug erfahren, setzte Lydia hinzu, »und
es wird ihn ohnehin nicht interessieren.«

Evas Exmann schien allgemein verhasst. Es hitte Leona
interessiert, mehr zu erfahren, aber sie mochte nicht indiskret
erscheinen. So sagte sie nur: »Mich hat es gewundert, dass
nur wir drei bei der Beerdigung waren. Es wird doch wohl
eine Menge mehr Menschen in Evas Leben gegeben haben?«

»Eben nicht, sagte Lydia. Ihr zweiter Eisbecher, ein Berg
aus Vanilleeis, heiflen Himbeeren und Sahne, wurde gerade
gebracht. »Sie war unglaublich einsam.«

»Unsere Eltern leben nicht mehr, erklirte Robert, »und
sonst gibt es auch keine Verwandten. Ich war Evas letzter le-
bender Angehoériger.«

»Es muss doch Freunde gegeben haben«, bohrte Leona
nach, »Kollegen ...«

»Sie hatte ja keinen festen Arbeitsplatz«, sagte Lydia.
»Nach ihrer Scheidung war sie zwei Jahre lang arbeitsunfi-
hig wegen ihrer Depressionen. Dann hat sie nur so herum-
gejobbt. Mal hier, mal da. Aushilfstitigkeiten der verschie-
densten Art. Um Freunde zu gewinnen, blieb sie eigentlich
nirgendwo lang genug.«

»Konnte sie davon leben?«

»Ganz gut. Die Wohnung gehérte ihr, und es blieb so-
gar noch ein Uberschuss, den sie angelegt hatte. Die Mobel
hatte sie alle mitgebracht. Ihr Mann hat ihr praktisch alles
tberlassen — vom Bugeleisen tber den Herd bis zur Wasch-
maschine. Hoffte wohl, damit sein schlechtes Gewissen be-
ruhigen zu kénnen.«

Leona fragte nicht weiter, aber sie iiberlegte, wie das sein
konnte. Eine attraktive und noch keineswegs alte Frau wie
Eva Fabiani, so vollig allein, so ohne jeden Bezugspunkt
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aufler einer geschwitzigen, dltlichen Nachbarin. Kein fes-
ter Job. Keine Freunde. Kein Mann. Es musste die Einsam-
keit gewesen sein, die sie zu dem tddlichen Sprung aus dem
Fenster getrieben hatte. Mit achtunddreiflig Jahren.

Robert lehnte sich etwas vor. Er nahm die Sonnenbrille
ab. Er hat einen ausgesprochen durchdringenden Blick,
dachte Leona.

»Ich habe gehort, dass meine Schwester noch etwas gesagt
hat, ehe sie starb. Irgendetwas wie >Jetzt ist es ihm gelungenc
oder so dhnlich.«

»Nun hat er es endlich geschafft«, sagte Leona. »Das
waren ihre genauen Worte.«

Robert verzog das Gesicht. »Ja, sagte er bitter, »nun hat er
es endlich geschafft.«

»Wer?«, fragte Leona.

»Ihr Exmann.« Lydia schien unweigerlich immer wieder
auf diesen Schuft zu kommen, den sie offenbar fir jede Mi-
sere in Evas Leben verantwortlich machte. »Den hat sie na-
tirlich gemeint.«

»Aber Lydia, Sie haben doch gesagt, die beiden waren seit
vier Jahren geschieden! Sie kénnen doch gar nicht mehr so
viel Kontakt gehabt haben!«

»Sie hat gelitten«, erklirte Robert. Seine Stimme klang
jetzt wieder emotionslos, gleichmiitig. »Sie hat unter dieser
Trennung gelitten wie ein Hund. Sie hatte schlimmste De-
pressionen. Manchmal schien sie halb verriickt vor Schmerz.
Sie schaffte es nicht, ihr Leben wieder in den Griff zu krie-
gen. Thr Selbstmord war die logische Konsequenz aus den
letzten Jahren.«

»Dann hat er die Scheidung gewollt, nicht sie«, folgerte
Leona.

Robert ziindete sich eine Zigarette an, nachdem er den
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beiden Frauen die Schachtel hingehalten hatte, aber negativ
beschieden worden war. Seine Finger zitterten ganz leicht.
Traurigkeit? Erregtheit? Hass? Seine Stimme blieb monoton.

»Er hat sie betrogeng, sagte er. »Er hat sie so hiufig, so
skrupellos, so offensichtlich fiir jedermann betrogen, dass ihr

schliefflich keine Wahl mehr blieb, als die Scheidung ein-

zureichen. Und damit begann dann ihr Sterben auf Raten.«

»Eigenartigs, sagte sie in die Dunkelheit des Zimmers hi-
nein, »wenn am Ende eines jungen Lebens ganze drei Men-
schen bleiben, die das letzte Geleit geben: der Bruder, eine
Nachbarin, von der man nicht weif}, ob sich die Tote an ihr
testgeklammert hat oder ob sie von ihr bedringt wurde,
und eine ganz fremde Frau, die zufillig vorbeikam in jenem
endgiiltigen Moment, da das Leben nicht mehr ertriglich
schien. Welch eine Zusammenstellung!«

Wolfgang unterdriickte sein Gidhnen nicht mehr. »Hattest
du nur an diesem Tag nicht zum Zahnarzt gemusst!«, sagte
er inbriinstig. »Uns wire eine Menge erspart geblieben!«

»Ihr Mann hat sie stindig betrogen. Robert ist iberzeugt,
dass er sie damit zu ihrem Selbstmord getrieben hat.«

»Das ist doch Unsinnl«, entgegnete Wolfgang scharf.
»Wie du mir erzihlt hast, war sie eine immer noch junge,
attraktive Fraul«

»Was hat denn jetzt das eine mit dem anderen zu tun?«

»Wenn ihr Mann sie wirklich betrogen hat, muss das fir
eine solche Frau doch kein Weltuntergang sein. Ich bitte
dich! Achtunddreiflig Jahre alt, gutaussehend. Sie hitte sich
leicht neu orientieren koénnen. Sie musste nicht in einem
Trinenmeer versinken!«

»Vielleicht hat sie ihn auf eine Art und Weise geliebt, die
es ihr nicht méglich machte, mit einem anderen Mann etwas
anzufangen. Das kann doch sein.«
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»Sentimentaler Blodsinn! Wenn man dreifdig Jahre oder
linger mit einem Menschen zusammen war, hat man es wo-
moglich sehr schwer, sich einen anderen vorzustellen. Aber
so lange konnen die beiden gar nicht verheiratet gewesen
sein. Und, wie gesagt, fiir Torschlusspanik war sie dann doch
noch zu jung!«

Er war jetzt zornig und heftig, und Leona fragte sich, wes-
halb er sich so erregte. Bisher hatte er auf das Thema Eva ge-
langweilt oder genervt reagiert. Auf einmal schien er ernst-
haft wiitend.

Sie schwang die Beine aus dem Bett, angelte sich ihre
Hausschuhe.

»Ich gehe ins Wohnzimmer, sagte sie, »ich will ein biss-
chen fernsehen. Ich glaube, ich kann jetzt einfach nicht mehr
einschlafen.«

Er machte keinen Versuch, sie zuriickzuhalten.

Wie schon sie eine Leiche herrichten konnen, dachte Lisa.
Sie betrachtete das ruhige, sanfte Gesicht ihrer Schwester.
Oft schon hatte sie die Leute den Frieden in den Gesichtern
von Toten beschreiben horen, aber sie hatte das fiir ein Kli-
schee gehalten, fiir eine Behauptung, der, da sie nun einmal
aufgestellt war, jeder bereitwillig folgte. Der Friede in den
Gesichtern der Toten und der damit verbundene Gedanke
an ihre Erldsung von allem irdischen Leid stellten einen
wertvollen Trost dar, den einzigen Trost oftmals, den man
finden konnte. An irgendetwas musste man sich festhalten.
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Aber Anna sah wirklich friedlich aus, fand Lisa. Als
schliefe sie und habe dabei einen schénen Traum. Man hatte
Dreck und Blut von ihrem Gesicht gewaschen, Gras und
Aste aus ihren Haaren gekdmmt. Wer sie so sah, hitte nicht
vermutet, dass sie eines gewaltsamen Todes gestorben war.

Ihr Kérper, dachte Lisa, sieht vermutlich weniger schon
aus. Die vielen Stichwunden liefen sich wohl kaum verber-
gen. Der Morder hatte sie wie ein Wahnsinniger mit dem
Messer traktiert.

Sie hatte es gesehen. Sie hatte ihre Schwester identifizie-
ren missen. Sie horte ihren Vater hinter sich leise schluchzen
und wandte sich zu ihm um. Wihrend der letzten zwei Wo-
chen schien er um wenigstens zehn Jahre gealtert. In seinem
zerfurchten Gesicht standen Ratlosigkeit und Entsetzen.

Sanft berthrte sie seinen Arm. »Ich habe dir doch ge-
sagt, du sollst nicht mitkommen, Vater. Die Beerdigung wird
schwer genug werden fir dich. Warum musstest du sie dir
noch einmal ansehen?«

»WEeil ich Abschied nehmen wollte«, murmelte Johann.

IThm war deutlich anzusehen, dass er sich unwohl fithlte in
dem dunklen Anzug, der an manchen Stellen schon griin-
lich schimmerte vor Alter. Sein Hochzeitsanzug, fast dreifdig
Jahre alt. Er hing wie ein Sack an ihm. Lisa dachte daran, wie
stattlich ihr Vater noch bis vor zwei Jahren gewesen war. Ehe
der Krebs zugeschlagen hatte. Zuerst in der Lunge; sie hat-
ten ihm daraufhin einen Lungenfliigel entfernt. Aber dann
waren Metastasen im Darm und im Magen aufgetreten.
Neuerdings sprach er oft von Schmerzen in den Knochen,
konnte sich an vielen Tagen kaum bewegen. Lisa war mit
seiner Pflege vollauf beschiftigt. Da sie es an seinen schlim-
men Tagen nicht schaffte, ihn aus dem Bett zu heben und
ins Bad zu bringen oder ein paar Schritte im Garten mit ihm
spazieren zu gehen, hatte sie bei einem privaten Pflegedienst
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im Nachbarort angerufen und um Hilfe gebeten. Seitdem
kam Benno jeden zweiten Tag vorbei, ein netter, nicht mehr
ganz junger Mann, der zwar kein ausgebildeter Pfleger war
und weder Medikamente verabreichen noch Spritzen geben
durfte, aber tiber die notige Kraft verfugte, den Schwerkran-
ken zu stlitzen oder sogar zu tragen. Seine Hilfe stellte eine
grofle Erleichterung fiir Lisa dar.

Benno war da gewesen an jenem warmen Tag vor zwei Wo-
chen, als die Polizei geklingelt hatte. Es war spiter Nachmit-
tag gewesen, Lisa hatte gerade zum Einkaufen gehen wollen
und hatte Benno gebeten, so lange bei ihrem Vater zu blei-
ben. Es ging ihm schlecht, man konnte ihn nicht allein lassen.

Benno hatte die Tiir geoftnet, war dann heraufgekom-
men, wo Lisa im Bad stand und sich die Lippen nachzog.
»Polizei«, hatte er gewispert, »zwei Beamte. Sie wollen zu
Threm Vater!«

»Das geht jetzt nicht. Was wollen die?«

»Ich weifl nicht. Sie sehen furchtbar ernst aus.«

Sie war die Treppe hinuntergegangen, und die Tragodie
hatte ihren Anfang genommen. An einem warmen Tag, ohne
Vorwarnung.

Leute aus dem Dorf hatten Anna im Wald gefunden, an
einen Baum gefesselt, von Messerstichen tibersit. Die Frau
hatte einen Schock erlitten, befand sich in drztlicher Be-
handlung. Der Mann hatte die Leiche als Anna Heldauer
identifiziert, »die Tochter vom Heldauer Johann«. Nun
misse jemand aus der Familie mitkommen — jemand miisse
sie offiziell identifizieren, der Anblick sei nicht schon, aber ...

»Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen, hatte
Benno gesagt, »ich bleibe bei Threm Vater.«

Sie war mit den Beamten gegangen und hatte bestitigt,

dass es sich bei der Toten aus dem Wald um ihre Schwester
handelte.
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Nun beugte sie sich noch einmal tiber Anna, schlug ein
Kreuz tiber ihrer hohen, blassen Stirn. Sechzehn Tage nach-
dem man sie gefunden hatte, war sie erst zur Beisetzung frei-
gegeben worden, ewig lange hatte man sie untersucht. Lisa
hatte Anna so lange nicht gesehen, sie hatten einander schon
als Kinder so wenig nahegestanden, dass es ihr nun vorkam,
als nehme sie Abschied von einer Fremden. Aber dennoch
zog sich etwas in ihrem Innern zusammen und verursachte
einen bohrenden Schmerz: Es war ihre Schwester! Neben
Vater der einzige Mensch, den sie noch gehabt hatte. Thr
Vater wiirde sie bald verlassen. Dann blieb sie allein zurtick.

»Es konnte kein gutes Ende nehmen mit ihr«, murmelte
Johann, als sie sich nun zum Gehen wandten. »Ich habe es
immer gesagt ... So wie sie gelebt hat, das musste bos ausge-
hen mit ihrl«

Immerhin hat sie besser gelebt als ich, dachte Lisa bitter,
sie hat sich rechtzeitig abgeseilt. Mir hat sie den Vater tber-
lassen, mitsamt seinem Krebs und seinem endlosen, jammer-
vollen Sterben.

Sie hatte Anna so sehr dafiir gehasst in den letzten Jah-
ren, dass es ihr nun schwerfiel, diesen Hass in ein Gefiihl
von Milde und Mitgefiihl umzuwandeln — Gefiihle, die
man zweifellos hegen musste fiir eine Schwester, die auf so
furchtbare Weise ums Leben gekommen war. Anna hatte ein
schlimmes Schicksal erlitten; vor allem anderen verdiente sie
Mitleid.

Ich bin ein schlechter Mensch, dachte Lisa, wenn ich die-
ses Mitleid nicht aufbringen kann. Wenn ich es nicht einmal
Jetzt aufbringen kann.

»Komm, Vater, sagte sie, »wir miissen jetzt in die Ausseg-
nungshalle hintiber. Die anderen warten schon.«

»Die anderen« — das war das ganze Dorf. Der Mord an
Anna hatte hohe Wellen geschlagen. Keiner lief} es sich neh-
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men, zur Beerdigung zu kommen. Sie standen da in ihren
schwarzen Anziigen und schwarzen Kostiimen, Blumen in
der Hand, starrten Lisa und ihren Vater an. Seit jenem Tag
war der Strom der Beileidsbezeugungen nicht abgerissen.

Echtes Mitleid?, fragte sich Lisa. Oder Sensationsgier?
Jetzt ist doch endlich einmal etwas los in diesem gottver-
lassenen Ort! Etwas, worliber sie an jeder Straflenecke trat-
schen konnen, was Reporter angelockt und diesen ginz-
lich unwichtigen Flecken Erde in die Zeitung gebracht hat.
So etwas hat sich doch jeder von denen schon immer ge-
wiinscht. Und nun werden sie mit betroffenen Mienen am
Grab stehen und innerlich schon vibrieren vor Ungeduld,
dass sie endlich nach Hause gehen und sich mit den Nach-
barn austauschen konnen. Wie schlecht der Johann ausgese-
hen hat, und wie schamlos kurz der Rock von Lisa gewesen
ist... Und keiner von denen hat wirklich etwas mit Anna zu
tun. Nicht einer.

Aber wer hatte schon etwas zu tun gehabt mit Anna in
den letzten Jahren? Falls es Freunde und Bekannte gab, so
hatte Lisa sie nicht unterrichten konnen. Niemand wusste,
wo sich Anna wihrend der letzten sechs Jahre herumgetrie-
ben hatte. Als sie damals mit ihren knapp achtzehn Jahren
von daheim aufgebrochen war, kurz nach dem Tod der Mut-
ter, weil sie »diese spieflige Kleinburgerwelt« einfach nicht
mehr aushielt, hatte sie Stidamerika im Sinn gehabt.

»Herumtrampen, heute hier, morgen da, nicht wissen, was
kommt, ohne Gestern und Morgen, nur den Augenblick
zihlen lassen«, so hatte sie ihr Vorhaben beschrieben. Lisa,
die Jiingere, hatte neidisch und mit riesigen Augen zugehort,
aber der Vater, damals noch gesund und stark, hatte Beden-
ken geduflert.

»Das ist viel zu gefihrlich fiir eine Frau allein. Was glaubst
du, was da alles passieren kann? In diesen siidamerikanischen

33



Staaten gibt es andauernd Revolutionen und Aufstinde, und
stindig putscht das Militdr. Da schert sich kein Mensch da-
rum, was mit einer Auslinderin passiert, die in der Gegend
herumreist. Da kann es dir passieren, dass du abgemurkst
und irgendwo verscharrt wirst, und kein Mensch erfihrt
etwas davon!«

Anna hatte gelacht und die Unkenrufe ihres Vaters in den
Wind geschlagen. Lisa sah sie noch vor sich am Tag ihrer
Abreise: strahlend und gut gelaunt, braungebrannt von un-
zihligen Sonnenbiddern in den Lechauen, die honigfarbenen
Haare fielen ihr lang und lockig den Riicken herab, und um
Hals und Handgelenke klimperte billiger Tiirkisschmuck aus
dem Alternativladen. Es erschien Lisa tragisch, dass sich die
diisteren Prophezeiungen ihres Vaters bewahrheitet hatten,
wenn auch letztlich anders als gedacht: Nicht in Stidamerika
hatte Anna ihr Leben verloren, sondern ganz in der Nihe
ihres Zuhauses, gleich bei dem kleinen Dorf nahe Augsburg,
in dem sie aufgewachsen war, in einem der Wilder, in denen
sie als Kind gespielt hatte. Sie hatte offenbar nach Hause ge-
wollt, und kurz vor dem Ziel war sie ihrem Morder begegnet.

Nach sechs Jahren, dachte Lisa, warum kam sie heim?
Nach all der Zeit, in der sie uns nicht ein einziges Lebens-
zeichen hat zukommen lassen, wollte sie plotzlich zurtck.
Warum?

Sie versuchte die Blicke der Leute und ihr Getuschel zu
ignorieren, als sie durch die Stuhlreihen der Aussegnungs-
halle nach vorn ging. Schwer stiitzte sich ihr Vater auf sie.
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Warum regnet es auf einmal so viel?, fragte er sich. Er be-
trachtete die Fensterscheibe, gegen die der Regen platschte.
Es schittete wie aus tausend Eimern. Die Baume bogen sich
im Sturm. Von fern grollte der Donner. Ein heftiges, lau-
tes Sommergewitter. Seit einer Woche gab es das fast jeden
Abend. Mit literweise Regen und Windbéen, die nicht sel-
ten Biaume entwurzelten und Blumenkisten von den Bal-
konen herunterschlugen. Keine langen, lauen Gartennichte
mehr in diesen letzten Augusttagen. Der Sommer nahm mit
Getdse Abschied. Der September werde regnerisch und kiihl
beginnen, prophezeiten die Meteorologen.

Wolfgang fiihlte eine schwere Mattigkeit in allen Kno-
chen, die es ihm schwermachte, sich zu erheben, zu duschen,
sich anzuziehen. In einen dunkelgriinen Bademantel gehiillt,
war er auf einen Kiichenstuhl gesunken, hatte sich Kaffee
eingeschenkt, der noch vom Nachmittag dort stand. Er war
inzwischen kalt, aber Wolfgang hitte jetzt nicht einmal die
Energie aufgebracht, sich frischen zu kochen. Er musste
dringend nach Hause, es wartete noch gentgend Arbeit auf
ihn. Warum fihlte er sich so matt, so zerschlagen?

Nicole kam in die Kiiche. Im Unterschied zu Wolfgang
schien sie férmlich tberzusprudeln vor Energie. »Warum
schaust du denn so miirrisch drein? Bist du meiner etwa
UberdrissigP« Sie trat hinter ihn und legte beide Arme um
ihn. Sie driickte ihr Gesicht an seine Wange. Ihre langen
Haare fielen bis auf den Tisch.

»Sag blof}, du trinkst den kalten Kaffee? Kein Wunder,
dass du schlechte Laune hast!«

»Ich habe keine schlechte Laune.«

»Natiirlich! Schau dich doch mal an. Komm, ich mach dir
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frischen Kaffee.« In der fiir sie charakteristischen quirligen
Geschiftigkeit wollte sie sogleich anfangen, in der Kiiche
herumzuwirtschaften, aber Wolfgang hielt sie am Arm fest.

»Nein. Ich muss sowieso gleich gehen. Ich weifs auch
nicht, warum ich hier so lethargisch herumsitze.«

Sie wurde ernst, betrachtete ihn priifend, setzte sich dann
ihm gegentiber an den Tisch. »Ich weify schon, warum es dir
nicht so gutgeht im Moment, sagte sie beddchtig. Sie spielte
mit ihrer leeren Kaffeetasse herum, die hier seit dem Mittag
stand, seitdem Wolfgang gekommen war und sie zusammen
Kaftee getrunken hatten, ehe sie ins Bett gegangen waren.
»Heute ist der einunddreifligste August.«

Er seufzte. »Ja. Heute ist der 31. August.« Das Datum
schien wie ein Bleigewicht auf ihm zu lasten. Seine Schul-
tern sanken ein wenig nach vorne.

»Was hast du Leona gesagt, wohin du gehst?«

»In den Sender. Es hitten sich da ein paar Probleme er-
geben ...«

»Sie ahnt tiberhaupt nichts?«

»Gestern hat sie gemeint, ich hitte mich verdndert. Ich
sei so ... unausgeglichen und gereizt. Ich habe gesagt, ich sei
Uberarbeitet.«

Nicole starrte auf ihre Tasse, sah Wolfgang nicht an.

»Um deinetwilleng, sagte sie, »musst du diese Situation
bald kliren. Deine Nerven schleifen ziemlich am Boden.«

»Ich hab dir gesagt, bis Ende August weif} sie es. Dazu
stehe ich.«

»Dann bleibt dir nur noch der heutige Abend.«

»Ich weifd.«

Sie streckte ihren Arm iiber den Tisch, beriihrte sanft
seine Hand. »Wenn du es erst morgen oder tibermorgen
in Angriff nimmst, bin ich dir bestimmt nicht bése. Du
brauchst dir und ihr nicht den Sonntagabend zu verderben.«
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»Es wird nicht leichter, indem ich es vor mir herschiebe,
sagte er gereizt.

Drauflen krachte ein Donner. Gleich darauf tauchte ein
Blitz die Kiiche in gleiflende Helligkeit. »Ich wollte es ihr
im Juli sagen. Ich war wirklich felsenfest entschlossen. Aber
dann ist diese verdammte Geschichte passiert mit der Frau,
die aus dem Fenster gesprungen ist. Leona war so durchei-
nander danach. Ich konnte ihr nicht mit der Eréffnung kom-
men, dass ich eine andere Frau liebe und mich scheiden las-
sen mochte.«

»Hat sie sich inzwischen erholt?«

»Nicht wirklich. Die Geschichte geht ihr eigenartig nahe.
Aber darauf kann ich natiirlich nicht ewig Riicksicht neh-
men.«

Nicole stellte ihre leere Tasse mit einem lauten Klirren ab.
»Vielleicht ist sie raffinierter, als du denkst. Sie ahnt, dass
etwas nicht stimmt. Nun macht sie auf arme, geschockte
Frau, der man nicht noch mit anderen Unannehmlichkeiten
das Leben schwermachen darf.«

Wolfgang fihlte sich ein wenig verdrgert. Er liebte Nicole,
aber er hatte durchaus auch noch Gefiihle fiir Leona.

»Ich habe nicht den Eindruck, dass sie mir etwas vor-
spielt«, sagte er scharf. »Es ist ganz sicher nicht besonders
lustig mit anzusehen, wie eine Frau aus dem Fenster springt
und direkt vor einem auf dem Asphalt aufschligt. Es war
wirklich Pech, dass sie gerade vorbeikommen musste.«

Er stand auf. Es hatte keinen Sinn zu warten, dass sich
die Dinge von allein erledigten. Leona hatte das Recht auf
Wiahrheit. Nicole hatte das Recht auf eine geklirte Situation.
Er hatte das Recht, endlich wieder ohne schlechtes Gewis-
sen herumzulaufen. Er hatte sich selten in seinem Leben so

elend gefihlt.
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Er hatte gedacht, es wiirde ihm besser gehen, sobald es erst
gesagt wire. Irgendwo, in einem kindischen, idiotischen
Winkel seines Gehirns, hatte er die vage Hoffnung genihrt,
alles wiirde ganz problemlos verlaufen, sobald nur erst die
Wabhrheit das Tageslicht erblickt hatte. Leona wiirde koope-
rativ und verntnftig sein und Dinge sagen wie: »Du hast
ganz recht, zwischen uns ist nichts mehr, wie es war. Ich
denke, es ist gut, wenn wir einen Schlussstrich ziehen. Lass
uns Freunde bleiben!«

Oder sie wiirde sofort aggressiv werden, ihn beschimpfen,
ihm die Tir weisen. Es hitte ihm geholfen, von ihr hinausge-
worfen zu werden. Sie als tobende Furie zu erleben.

Sie tobte nicht, und sie sagte zunichst auch nichts. Sie war
blass geworden und safs nun stumm da — véllig geschockt,
wie ihm schien. Er sagte sich, dass er ein Trottel gewesen
war zu hoffen, dies alles konne glimpflich ablaufen. Er hatte
ihr dreizehn Jahre Ehe vor die Fifle geworfen, dartiber hi-
naus dreizehn weitere Jahre romantischer, naiver Jugendliebe.
Naiv war das Wort, das er heute fir die Geflihle von damals
fand. Wenn man mit finfzehn Jahren beschlief3t, einander zu
heiraten, wenn man es mit achtundzwanzig Jahren schlief3-
lich tut und dabei der Uberzeugung ist, niemals etwas zu
vermissen, niemals insgeheim andere versiumte Gelegenhei-
ten zu betrauern — dann war man ein Tor. Dann hatte man
eine falsche Vorstellung vom Leben und musste zwangsliu-
fig irgendwann Schiffbruch erleiden.

Er betrachtete Leona; in seinem Blick lag eine Zirtlich-
keit, die er schon lange nicht mehr fir sie empfunden hatte.
Es war die Zirtlichkeit, die man fiir einen Menschen hegt,
mit dem man so viele Jahre verbracht hat, dass die Liebe zu
ihm ldngst gleichbedeutend mit der Liebe zu einem wichti-
gen Teil des eigenen Lebens geworden ist.

Mit Leona, das wurde Wolfgang in diesem Moment
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bewusst, wiirde er stets die Erinnerung an gute Jahre ver-
binden — an die Discoausfliige als Teenager, das Ende der
Schulzeit, das Studentenleben, an seine Anfinge als Volontir
bei einem Fernsehsender, seinen Aufstieg zum leitenden Re-
dakteur. Mit ihr hatte er die Freude tiber den ersten Gehalts-
scheck geteilt, und mit ihr hatte er Sekt getrunken, als er be-
tordert wurde. Auf Studentenfesten hatten sie ganze Nichte
durchgetanzt, und wann immer ihre Vorlesungen gleichzei-
tig begannen, waren sie Hand in Hand zur Uni gelaufen.
Ihm fiel plotzlich der Tag ihrer Hochzeit ein, aber sofort
verdringte er jeden Gedanken daran. Wenn er etwas verab-
scheute, dann war es Sentimentalitit.

Das Schweigen dauerte an, verdichtete sich. Das Essen vor
ihnen auf dem Tisch war kalt geworden. Der Rotwein in den
Glisern hatte die Farbe von altem Granatschmuck. Draufien
rauschte der Regen. Das Gewitter hatte sich verzogen.

Als Leona das Schweigen endlich brach, hitte Wolfgang
sie daftir am liebsten umarmt. Selbst die bittersten Vorwiirfe
schienen ihm ertriglicher als diese unheilschwere Stille.

Uberraschend sachlich fragte Leona: »Wie lange geht das
schon?«

Er hatte sich vorgenommen, ihr keine Antwort schuldig
zu bleiben und ehrlich zu sein.

»Ein knappes halbes Jahr.«

»Also seit Februar.«

»Seit Mitte Mirz.«

»Wer ist sieP«

»Eine Kollegin.«

»Kenne ich sie?«

Er zogerte. »Ich weif} nicht. Sie gehort nicht zu den Kol-
legen, die ich ab und zu einlade. Es kann aber sein, dass du
ihr schon im Sender begegnet bist, wenn du mich dorthin
begleitet hast.«
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»Tritt sie im Fernsehen auf?«

»Sie macht Dokumentarfilme. Frauenprobleme, haupt-
sichlich. Im ndchsten Jahr soll sie eine eigene Talkshow be-
kommen.«

Leona hatte einen angestrengten Ausdruck in den Augen.

Es muss sie eine Menge Kraft kosten, mir diese Fragen so
ruhig zu stellen, dachte Wolfgang. Sie sagte ihm spiter, was
sie so angestrengt habe, sei das Bemiihen gewesen, durch ihre
Betdubung zu dringen. Es sei schwierig fiir sie gewesen, ihre
eigenen Gedanken zu ordnen und in Worte zu fassen.

»Du warst heute Nachmittag nicht im Sender, sagte sie.

»Nein.«

Sie war weifl wie eine Wand. »Hast du mit ihr geschla-
fen?«

Man muss die Ehrlichkeit nicht auf die Spitze treiben,
dachte Wolfgang.

»Neing, sagte er und sah, dass sie ihm nicht glaubte.

»Fiir ein halbes Jahre, sagte sie leise, »fiir ein halbes Jahr
mit ihr willst du unsere vielen Jahre einfach wegschmeifien!«

»Nicht fir ein halbes Jahr mit ihr. Fir eine Zukunft mit
ihr.«

»Und da bist du dir ganz sicher?«

»Lieber Himmel, Leona, was heifit schon sicher?«

Er hatte sich das Rauchen abgewdhnt, aber nun verlangte
es ihn plotzlich nach einer Zigarette. Zum Gliick war keine
im Haus. Er befand sich noch immer in dem Stadium, in
dem eine einzige Zigarette ihn hitte riickfillig werden las-
sen.

»Wie sicher kann man sich tberhaupt jemals sein? Aber
ich sehe eine gute Chance fiir uns beide, fir sie und mich,
und ich méchte die Méglichkeiten nutzen, die sich fir uns
daraus ergeben.«

Er merkte, wie geschraubt das klang. Aber hitte er sagen
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