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In Gedenken an Len Heath






Die zweite Art des Behaltens besteht in der Kraft, diese
Vorstellungen in der Seele wieder zu erwecken, die
nach deren Empfang verschwunden oder gleichsam bei
Seite gelegt worden sind ... Die menschliche Seele ist
zu eng, um viele Vorstellungen auf einmal gegenwirtig
zu haben; deshalb war eine Niederlage néthig fiir die
Vorstellungen, um sie zur gelegenen Zeit wieder her-
vorzusuchen.

John Locke iiber das Erinnern, in: Versuch iiber den
menschlichen Verstand. Band 1, Berlin 1872, iibersetzt
von J. H. von Kirchmann.






Tag eins






Ich weifl meinen Namen nicht mehr.

Ich wiederhole den Satz wie ein Mantra, bemiihe
mich, ruhig zu bleiben, bemiihe mich, ihn in seiner gan-
zen Bedeutung zu erfassen. Losgerissen von den Ufer-
mauern meines alten Lebens, kann ich mich nun nur
noch von der Gegenwart treiben lassen.

Hinter dem Zugfenster gleitet die Landschaft vorbei.
Starrt mein Gegeniiber mich an? Ich studiere sein
Spiegelbild in der Scheibe. So muss es sich anfiihlen,
wenn man den Verstand verliert. Irgendwo aus meinem
Hinterkopf rollen Kopfschmerzen an. Atme. Du schaffst
das.

Meine Beine beginnen zu zittern. Ich presse die Fiise
gegen den Abteilboden, immer abwechselnd, und kon-
zentriere mich auf den Kanal, der jetzt entlang der
Bahnstrecke verlauft. Ich muss wachsam bleiben, tapfer
bleiben. Wie wiirden sich normale Menschen in so einer
Situation verhalten? Sie wiirden sich eine Auszeit neh-
men, den Gedanken eine Zeitlang einfach ihren Lauf
lassen. Die Synapsen feuern lassen. Wahrscheinlich hat
jeder Zweite in diesem Abteil schon irgendwelche Dinge
vergessen: den Geburtstag des Partners, Hochzeitstage,
PIN-Nummern, den eigenen Namen ...

Als wir die Station erreichen, deren Name auf mei-
ner Fahrkarte steht, steige ich aus, fiille meine Lunge
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mit frischer Landluft und marschiere in einer Kolonne
mider Pendler im Zickzack zur Strafle hinauf. Miisste
ich einen von ihnen kennen? Die Rushhour hat gerade
erst begonnen. Links tastet sich ein Fluss durch eine
Wiese, das flache Wasser funkelt in der Sommersonne.
Schafe bloken in der Ferne, von dem Cricketfeld bei der
Kirche steigt ein Jubelschrei auf. Dahinter Rapsfelder,
gelb wie englischer Senf. Und dann ist da noch der
Kanal, an dessen Uferpfad reihenweise bunt lackierte
Kanalboote vertiut liegen.

Das Dorf liegt nur eine Stunde Bahnfahrt von Lon-
don entfernt, aber es ist ungeheuer lindlich. Idyllisch.
Ich nehme die Briicke tiber die Gleise, dann gehe ich die
Hauptstraf’e hinauf, an einem Briefkasten vorbei und
versuche dabei einen klaren Gedanken zu fassen. Ich
weild, dass ich das Richtige tue. Als ich am Flughafen
meine verloren gegangene Handtasche melden wollte,
sagte der Mann am Schalter, dass eine temporire Am-
nesie durch alles Mogliche ausgelost werden konne,
aber dass arbeitsbedingter Stress einer der haufigsten
Griinde sei. In so einem Fall sei man zu Hause am bes-
ten aufgehoben. Wo die Post auf der Fulimatte hinter
der Tir liegt, Briefe mit einem Namen auf dem Um-
schlag. Und als er mich fragte, ob ich nach Hause finden
wiirde, zog ich ein Zugticket aus der Jackentasche, und
wir kamen beide iiberein, dass ich dort wohnen muss.

Am Pub, dem Slaughtered Lamb, biege ich nach
rechts in eine schmale Strafie mit alten strohgedeckten
Hiausern ab. Eigentlich sollte ich erleichtert sein, wih-
rend ich auf das letzte Haus auf der rechten Seite zu-
steuere, ein kleines Cottage mit petrolgriiner Tir und
Girlanden von Glyzinien, aber ich bin es nicht.
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Ich habe entsetzliche Angst.

Ich versuche mir auszumalen, wie ich die Haustiir
hinter mir schliefe, mich mit einem grof3en Glas kal-
tem Sauvignon blanc aufs Sofa fallen lasse und mir
irgendwelchen Trash im Fernsehen ansehe. Nur dass ich
keinen Schliissel habe. Ich bleibe vor dem Haus stehen,
schaue die Strafle auf und ab und hére plotzlich eine
Stimme hinter der Haustiir. Mit amerikanischem Akzent.
Mich iiberlduft ein eisiger Schauer.

Ich trete vor das Fenster und versuche etwas zu er-
kennen. Zwei Menschen bewegen sich in der Kiiche,
zwei Silhouetten im Licht der tief stehenden Sonne, die
durch die doppelte Glastiir zum Garten hereinstrahlt.
Ich starre die beiden an und kann kaum atmen. Mein
Blick bleibt an dem Mann hingen, der mit einem gro-
en Stahlmesser, in dem sich das Licht spiegelt, an einer
Kiicheninsel Salat hackt. Ich will mich abwenden, die
Flucht iiber die Strafle antreten, aber ich zwinge mich,
ihm beim Schneiden zuzusehen. Hinter ihm steht eine
Frau an einem Keramikspiilbecken und fiillt einen Stiel-
topf mit Wasser.

Ich gehe zuriick zur Haustiir, tiberpriife die Nummer.
Es ist das richtige Haus. Meine Finger zittern zu stark,
als dass ich die Klingel driicken konnte. Stattdessen um-
klammere ich mit beiden Hinden den schmiedeeisernen
Klopfer und schlage ihn gegen die Tiir, den Kopf gesenkt
wie eine Bittstellerin beim Gebet. Om mani padme
hum. Keine Reaktion, also klopfe ich noch mal.

»Ich gehe schong, sagt der Mann.

Ich trete einen Schritt zuriick auf die Straf3e und kip-
pe fast hintentiber, als die Tir aufgeht.

»Ja bitte?« Der Mann lachelt schwach und unsicher.
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Mir wird schwindlig. Wir starren einander eine Se-
kunde an, suchen beide nach irgendetwas, einer Erkla-
rung, einem Erkennen. Ich merke, dass ich den Atem
anhalte. Er schaut auf meinen Koffer und dann wieder
mich an. Ich sehe ihn so lange an, wie ich kann - eine
Sekunde, zwei, drei —, dann wende ich mich ab.

Ich weif$, dass ich jetzt etwas sagen sollte — Wer sind
Sie? Was zum Teufel tun Sie in meinem Haus? Bitte sagen
Sie mir, dass das alles nicht wahr ist, nicht nach allem,
was ich heute durchgemacht habe —, aber ich bleibe
stumm. Sprachlos.

»Falls Sie etwas zu verkaufen haben, wir sind nicht
interessiert«, sagt er und macht Anstalten, die Tiir zu
schliefSen. »Tut mir leid.«

Ich erkenne den Akzent wieder. Die arroganten, ver-
trauten New Yorker Laute. Noch einmal sieht er auf
meinen Koffer. Bestimmt denkt er, er sei voller Ofen-
handschuhe und Biigelbrettbeziige oder was auch
immer heutzutage noch an der Haustiir verkauft wird.

»Warten Sie«, bitte ich ihn, dankbar, dass ich nicht
vergessen habe, wie man spricht. Meine Stimme irri-
tiert ihn. Briille ich vielleicht? In meinen Ohren beginnt
es zu klingeln.

»Ja?«, fragt er. Sein Gesicht ist hager, aufmerksam, die
tief liegenden Augen himmelblau, ein gepflegter Goa-
tee, die Haare zum Pferdeschwanz gebiindelt. Ich spiire,
dass es ihm schwerfillt, jemandem die Tiir vor der Nase
zuzuschlagen.

»Wer ist da, Schatz?«, ruft eine Frauenstimme hinter
ihm. Eine englische Stimme.

Sein Licheln wirkt nun in seiner Intensitit fast heiter.
Fleurs Gesicht schwebt mir vor Augen, ebenfalls mit
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einem fliichtigen Licheln auf den Lippen. Ich lege
einen Finger auf das Tattoo an meinem Handgelenk, das
verborgen unter meinem Blusenirmel liegt. Ich weif,
dass wir das gemeinsam haben: eine wunderschone
Lotosbliite, lila, halb gedffnet. Wenn ich mich nur an
mehr erinnern kénnte.

»Ich wohne hier«, bringe ich schlie8lich heraus. »Ich
war auf Geschiftsreise. Das ist mein Haus.«

»lhr Haus?« Er verschrinkt die Arme und lehnt sich
in den Tiirrahmen. Er ist gut gekleidet — mit einem flo-
ral gemusterten Hemd, das bis zum Kragen zugeknopft
ist, einer diinnen dunkelgrauen Strickjacke und irgend-
welchen Designerjeans. Er findet meine Behauptung
eher amiisant als befremdlich und schaut die Straf3e
einmal hoch und runter — hilt er vielleicht Ausschau
nach versteckten Fernsehkameras, einem Moderator
mit einem Mikrofon in der Hand? Vielleicht ist er ein-
fach nur froh, dass ich ihm keine Aloe vera verkaufen
will.

»Mein Hausschliissel war in meiner Handtasche, aber
die ging auf dem Flughafen verloren, zusammen mit
meinem Pass, Laptop, iPhone, Geldbeutel...« Meine
Worte verhallen, das Klingeln in meinen Ohren ist
inzwischen unertriglich. »Ich wollte mir gerade den Er-
satzschliissel bei den Nachbarn holen und dann die
Polizei anrufen ...«

Der Boden kommt mir entgegen. Ich zwinge mich,
den Mann wieder anzusehen, aber ich sehe nur Fleur,
die in ihrer Wohnungstiir steht und fragt, ob ich herein-
kommen mochte. Ich hole tief Luft, visualisiere einen
Bodhi-Baum, eine lagernde Gestalt unter den kraftspen-
denden, heiligen Asten. Es hilft nichts. Nichts funktio-
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niert. Ich dachte, ich konnte es schaffen, aber ich habe
mich getduscht.

»Kann ich reinkommen?«, frage ich, denn mein Kor-
per schwankt unkontrollierbar. »Bitte?«

Eine Hand an meinem Ellbogen fingt meinen Sturz

ab.
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»Sie ist schon.«

»Ist mir gar nicht aufgefallen.«

»Hor schon auf sie siecht umwerfend aus.«

»Sie braucht Hilfe.«

»Die Arzthelferin hat gesagt, sie wiirden in fiinfzehn
Minuten zuriickrufen.«

Ich liege mit geschlossenen Augen da und lausche.
Sie sind in der Kiiche, wo ich sie bei meinem ersten
Blick durchs Fenster sah, und ich bin in dem kleinen
Wohnzimmer auf der Vorderseite des Hauses. Seine
Stimme klingt zuversichtlich, selbstbewusst. Sie spricht
zogerlicher, leiser. Nach meinem Ohnmachtsanfall an
der Tiirschwelle bin ich auf dem Sofa wieder zu mir
gekommen und habe ein paar Worte mit der Frau ge-
wechselt, die tibrigens Laura heif3t. Ich versicherte ihr,
dass mir nichts weiter fehlen wiirde und ich nur ein
paar Minuten die Augen schlieflen miisste, bis sich der
Schwindel legen wiirde. Das war vor finf Minuten.

»Geht es Thnen wieder besser?«, fragt Laura, die eben
ins Wohnzimmer kommt.

»Ein bisschen«, antworte ich. »Vielen Dank.«

Sie hat eine grof3e Tasse mit frischem Pfefferminztee
in der Hand. Mir wird bewusst, dass mein Blusenirmel
nach oben gerutscht ist und das Lotos-Tattoo zur Half-
te zu sehen ist.
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»Der ist fiir Sie«, sagt Laura und stellt den Tee auf
dem niedrigen indischen Tisch vor dem Sofa ab. Die
Tasse ist mit einer gezeichneten Yogakatze in der Stel-
lung des Kriegers bedruckt. Unwillkiirlich strecke ich
den Riicken durch.

»Wir haben die Arztpraxis hier im Ort angerufenc,
fahrt Laura fort und sieht dabei auf mein Handgelenk.
»Die Arztin will gleich zuriickrufen.«

»Danke, sage ich wieder mit schwacher Stimme.

»Immer noch schwindlig?«

»Ein wenig.«

Ich beuge mich vor und greife nach dem Tee. Laura
ist Anfang dreifig. Sie trigt dreiviertellange Leggins
und ein fluoreszierendes Sporttop, als wollte sie gleich
joggen gehen; und sie ist in Form: grof3 und geschminkt,
das Haar zu einem straffen Knoten zusammengefasst,
leuchtende Haut. Fast zu gut, um wahr zu sein, wiren
da nicht die auffilligen Ringe unter ihren Augen.

»Tony sagt, Sie hitten geglaubt, das sei Thr Haus, er-
klart sie mir moglichst frohlich. Ich trinke einen Schluck
heiflen, honigsiiBen Pfefferminztee und wiinsche mir,
er wiirde die eisige Furcht in meinem Magen vertreiben.
»Er meinte, Sie wollten einen Schliissel holen. Von
unseren Nachbarn.«

Sie bringt ein kurzes Lachen heraus, hilt dann inne
und dreht sich weg.

»Es ist mein Hausg, fliistere ich, wihrend ich meine
Hiande an der Tasse zu wiarmen versuche.

Ich spiire, wie sie sich straubt. Nicht sichtbar — daftir
kommt sie mir zu freundlich vor —, es ist nur eine ganz
leichte Kalibrierung. Tony, der offenbar zugehort hat,
tritt in die Ttr zwischen Wohnzimmer und Kiiche.
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»Danke fiir den Tee«, versuche ich herzlich zu blei-
ben. »Und dass Sie einen Arzt angerufen habe. Bestimmt
geht es mir gleich wieder besser.«

»Nicht wenn Sie immer noch glauben, dies wire Thr
Hausg, erklirt Tony. Er lachelt, aber in seinem Tonfall
liegt ein Anflug von Besitzanspruch. Mein Tattoo ist
immer noch sichtbar. Nach ein paar Sekunden ziehe ich
beildufig den Armel nach unten, um es zu bedecken.

Ich nehme noch einen Schluck Tee und schaue mich
in dem niedrigen Raum um. Nirgendwo liegt ein Staub-
fusel, alles steht an seinem Platz. Ein grofSer, in die
Wand eingelassener Kamin mit einem integrierten Holz-
ofen; auf der einen Seite ein Stapel Scheite, rund wie
Gebetsrollen und akkurat aufgeschichtet; eine Kollek-
tion von Yoga- und Selbsthilfebiichern in einem kleinen
Regal, der Grofse nach geordnet; ein holzernes Solitaire-
Brettspiel mit allen Kugeln in Position. Selbst die Raum-
duftstaibchen aus der Seychellen-Kollektion der The
White Company stehen in perfektem Abstand zueinan-
der. Die Ausstattung mag ungewohnt sein, aber die Pro-
portionen des kleinen Hauses sind mir vertraut.

»Ich bin hergekommen, weil ...« Das tiefe Gefiihl in
meiner Stimme tberrascht mich, und ich zogere kurz.
»Meine Arbeit hat mich in letzter Zeit sehr gefordert.
Und heute, nach dem Riickflug von einer Konferenz, ist
auf dem Flughafen meine Handtasche verschwunden.
Ich wollte das melden, aber auf einmal fiel mir nicht
mehr ein, wie ich heife.« Wieder halte ich inne.

»Aber jetzt wissen Sie es wieder?«, fragt Laura und
wendet sich an Tony. »Wir haben alle unsere blonden
Momente.«

Tony wendet den Blick ab.
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Ich schiittele den Kopf. Ich weifl meinen Namen nicht
mehr. »Das Einzige, woran ich mich am Flughafen er-
innern konnte, war meine Adresse. Ich dachte, wenn ich
es nur hierherschaffe, in mein Haus, diesen Zufluchts-
ort, wiirde sich alles andere schon finden. Und das Ein-
zige, was mir geblieben war, war das Zugticket hierher.
Es war in meiner Tasche.«

»slhren Koffer hatten Sie auch noch.« Tony deutet zur
Haustiir, wo er aufrecht stehend wartet, mit hochgereck-
tem Griff. "Wo war denn diese Konferenz?«, fragt er.
Inzwischen klingt Tony interessierter, weniger abweisend.

Ich merke, wie mir die Trinen einschief3en, und tue
nichts, um sie aufzuhalten. »Das weif3 ich nicht mehr.«

»Schon okay«, sagt Laura und setzt sich neben mir
aufs Sofa. Ich merke, dass ich froh bin iiber den Arm,
den sie um meine Schultern legt. Es war ein schwieriger
Tag.

»Es miisste ein Gepickanhinger am Griff seing, sagt
Tony und geht zum Koffer.

»Der ging unterwegs verloren. Noch bevor ich den
Koffer vom Gepickband nahm.«

Er sieht mich an, wihrend mir die Stimme versagt.
Ich sehe mich wieder in der Ankunftshalle auf einem
abgestellten Gepickkarren sitzen und auf dieselben
fiinf sechs Koffer starren, die vor mir Karussell fuhren.
Bis irgendwann meiner auftauchte, vor einem grofien,
unférmigen, in blaues Plastik und Packband gehiillten
Paket. Kurz leuchtete in meinem Kopf ein Bild von
Fleur auf, mit eingefaltetem Korper wie ein Schlangen-
mensch, nichts als Ellbogen und Knie.

»Und Sie konnen sich absolut nicht erinnern, wo die-
se Konferenz war?«, fragt Tony.
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»Moglicherweise in Berlin.« Wieder treibt ein Bild
von Fleur an die Oberfliche: wild tanzend und mit
strahlenden Augen. Ich blinzele, und sie ist verschwun-
den, in schwarzer Tiefe versunken.

»Berlin?«, wiederholt er, unfihig, seine Uberraschung
zu verhehlen. »Das ist doch ein Anfang. Fluglinie?«

»Ich kam am Terminal 5 an.«

»British Airways. Wissen Sie noch, um welche Uhr-
zeit?«

»Heute Morgen.«

»Frith?«

»Ich weif} es nicht. Tut mir leid. Ich bin direkt hierher-
gefahren. Vielleicht am spiaten Vormittag? Frithen Mit-
tag?«

»Und Sie wissen nicht mehr, wie Sie heifsen?«

»Tony«, mischt sich Laura ein.

Ich fange wieder an zu schluchzen, denn wenn
jemand anderes es ausspricht, klingt es viel schlimmer.
Ich muss stark bleiben, einen Schritt nach dem anderen
tun. Laura nimmt mich wieder in den Arm.

»Ich weifd nur, dass ich hier zu Hause bing, sage ich
und tupfe mit dem Taschentuch, das sie mir hinhilt,
meine Augen trocken. »lm Moment kann ich mich aus-
schliefilich daran erinnern. An mein Heim.«

»Aber Sie wissen, dass das unmoglich ist«, wendet
Tony ein. »Ich kann Thnen die Kaufurkunde zeigen .«

»Schon okay, fillt ihm Laura ins Wort und schaut
wieder zu Tony auf, der sich daraufhin uns gegeniiber
auf ein zweites Sofa fallen lisst. »Wir sollten die Polizei
rufeng, schligt sie vor. »Ihre Telefonnummer hinterlas-
sen — falls Thre Tasche am Flughafen abgegeben wird.«

Es bleibt still, wihrend ihre Worte sich wie Staub im
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Raum setzen und von den uralten Schamottesteinen
am Kamin absorbiert werden, bis nichts mehr davon
iibrig ist.

»Das wiirde wohl wenig bringen, oder?«, meint Tony
nach ein paar Sekunden deutlich leiser. »Nicht solange
sie nicht weif3, wie sie heif3t.«

Wieder Schweigen. Ich muss ihnen alles erzihlen,
was ich iiber dieses Haus weif3, alle Details nennen, die
ich mir ins Gedichtnis rufen kann.

»Mein Schlafzimmer ist oben links auf dem Flur, das
zweite Zimmer gegeniiber ist gerade grofl genug fur
ein Doppelbett, beginne ich. »Daneben ist das Bad —
Duschkabine in der Ecke, eine Badewanne unter dem
Fenster. Hinter dem Bad gibt es noch ein kleines Zim-
mer, eher eine Kammer als ein Schlafzimmer, und da-
riiber einen Speicher.«

Laura sieht Tony an, der mich unglaubig anstarrt.

»Hinten im Garten steht ein Backsteinhiuschen, wie
geschaffen fiir ein Arbeitszimmer, fahre ich fort. »Und
im unteren Bad gibt es noch eine Dusche.«

Ich will noch weiterreden, ihnen von der Speise-
kammer neben der Kiiche erzihlen, aber da liutet das
Telefon.

»Das wird die Arztpraxis sein, sagt Laura und nimmt
das Telefon von dem Kaffeetisch vor uns. Ich ahne, dass
sie froh tiber die Unterbrechung ist.

Ich sitze still da, wihrend Laura der Arztin von der
Unbekannten erzihlt, die eben vor ihrem Haus aufge-
taucht ist und behauptet, sie wiirde darin wohnen. Tony
ist wieder aufgestanden und massiert ihr den Riicken,
withrend sie redet. Ich wende den Blick ab, schliefie die
Augen. Das alles ist zu viel fiir mich.
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»Genau, sie sagt, dass sie sich nicht erinnern kann,
wie sie heifit... wo sie war... Sie behauptet, dass sie
hier wohnen wiirde ... Das habe ich sie nicht gefragt.«
Sie deckt das Telefon mit einer Hand ab. »Die Arztin
fragt nach Threm Geburtsdatum?«

Lauras Miene lisst darauf schlieflen, dass sie schon
weild, wie zwecklos diese Frage ist. Ich schiittele den
Kopf.

»Weif3 sie auch nicht.« Laura hort eine Weile zu und
spricht dann weiter: »Sie hat ihren Pass am Flughafen
verloren und dazu ihre Bankkarten, den Laptop« — ein
kurzer Blick auf mich — »und alle anderen Ausweise.«
Ich nicke. Sie lauscht wieder, diesmal langer. Offenbar
kennt sie die Arztin recht gut, vielleicht sind sie be-
freundet. Noch einmal schliefle ich die Augen, blende
das Gesprich fiir ein paar Sekunden aus und konzen-
triere mich auf meine Atmung.

»Danke, Susie. Das weif3 ich wirklich zu schitzen.«
Sie legt das Telefon ab. »Dr. Patterson, eine der Arztin-
nen hier in der Praxis, wird Sie heute Abend untersuchen.
Ein personlicher Gefallen. Sie wollte Sie direkt in die
Notaufnahme schicken, damit Sie sich dort auf mog-
liche physische Ursachen untersuchen lassen — Kopf-
verletzung, Schlaganfall, so etwas —, aber ich habe ihr
das ausgeredet. Wir waren letzte Woche dort, und es
war die reinste Hoélle, nicht wahr, Schatz?« Sie sieht
Tony an, der mitfithlend nickt.

»Sechs Stundenc, sagt sie dann.

Ich verziehe das Gesicht bei der Vorstellung, so lang
in dem Warteraum eines Krankenhauses zu sitzen.

»Weil Sie in der Praxis nicht registriert sind, lauft der
Termin unter meinem Namen.«
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»Danke«, sage ich. »Bitte verzeihen Sie, dass ich ein-
fach so hier auftauche.«

»Haben Sie schon mal von einer sogenannten psycho-
genen Amnesie gehort?«, fragt Laura.

Tony sieht auf.

»Susie, ich meine Dr. Patterson, hat das eben erwihnt.
Ein groeres Trauma oder Stress konnen einen voriiber-
gehenden Gedichtnisverlust auslésen. Fugue-Zustand
nannte sie das, glaube ich. Sie wird Thnen das genauer
erkliren. Aber die Erinnerung kommt zuriick. Im Lauf
der Zeit. Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen.«
Sie beriihrt meine Hand.

»Gut zu wisseng, sage ich. »Darf ich Thre Toilette be-
nutzen?«

»Natiirlich.«

»Sie wissen ja, wo sie ist«, sagt Tony und tritt einen
Schritt zuriick, damit ich vorbeikann.

Ich antworte nicht. Von der Kiiche aus die erste Tiir

links.
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Als ich ins Zimmer zuriickkomme, ist Tony am Telefon
und wartet darauf, mit jemandem verbunden zu werden.
Sobald er mich sieht, dreht er mir den Riicken zu.

»Tony ruft eben bei der Polizei in Heathrow ang, sagt
Laura. »Und meldet dort Thre verlorene Handtasche. Er
will ihnen erkliren, dass Sie bei uns sind und Schwierig-
keiten haben, sich zu erinnern. Bestimmt wurde bei der
Passkontrolle aufgezeichnet, wer heute aus Berlin an-
gekommen ist, und sie konnen Thr Foto mit den Auf-
nahmen abgleichen.«

»Ich hinge gerade in der Warteschleife des Heathrow
Terminal 5 Safer Neighbourhoods Teams.« Tony hat mit
einer Hand das Mobilteil abgedeckt und verdreht die
Augen. »Nicht gerade vertrauenerweckend, wie?« Doch
seine Frustration schmilzt sichtbar dahin, als er mich
ansieht. »Wie geht es Thnen?«

Ich lichle matt und setze mich neben Laura auf das
Sofa. »Wann ist der Termin bei der Arztin?«

Laura sieht auf ihre Uhr, eine lila Fitbit. »In zwan-
zig Minuten. Ich tiberlege die ganze Zeit, ob wir sonst
noch jemanden anrufen konnten. Vielleicht Thre Eltern?
Freunde? Einen Partner?«

Ich senke den Kopf, meine Unterlippe beginnt zu
beben.

»Tut mir leid«, sagt Laura. »Das wird bestimmt wie-
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der. Sie miissen Thren Geist nur zur Ruhe kommen las-
sen.«

»Wurde auch Zeit«, sagt Tony und verschwindet mit
dem Telefon in die Kiiche. Er dreht sich kurz zu Laura
um und lichelt.

»Er ist kein grofler Fan der Polizei.« Laura sieht von
Tony auf mich und kann ein kurzes Kichern nicht un-
terdriicken. »Dauernd wird er geblitzt.«

»Ich hatte wirklich eine Freunding, sage ich. »Ich
hatte ein Foto von ihr in meiner Handtasche.«

»Wissen Sie, wo sie wohnt?«, fragt Laura hoffnungs-
voll. »Dann konnten wir sie anrufen.«

»Sie ist gestorben.«

Ich verstumme und versuche, mir Fleurs Gesicht vor
Augen zu rufen. Und dann sehe ich sie mit angezoge-
nen Knien in der Badewanne sitzen und weinen. Ich
versuche das Bild festzuhalten, es zu erweitern, doch es
16st sich gleich wieder auf.

»Mehr weif ich nichte, ergianze ich.

In dem betretenen Schweigen, das darauthin einsetzt,
horen wir beide Tony in der Kiiche telefonieren. Er er-
klart, dass meine Handtasche verloren ging und ich mich
nicht an meinen Namen erinnern kann; anschliefsend
liefert er eine kurze Beschreibung von mir, wobei er
durch die Glastiir zu uns hertiberschaut. »Kurze dunkle
Haare, vielleicht Ende zwanzig? Businesskostiim, ein
Koffer ... Wir werden gleich mal reinschauen ... Sie ist
heute Vormittag, vielleicht auch am frithen Mittag, am
Terminal 5 gelandet. Vermutlich mit einem British-Air-
ways-Flug aus Berlin ... Sie sagt, die Handtasche sei in
der Ankunftshalle verloren gegangen oder vielleicht ge-
stohlen worden.«
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Wieder wird mir tibel, als ich hore, wie mich jemand
anders beschreibt. Laura sptirt mein Unbehagen und
legt eine Hand auf meinen Arm. Sie ist sehr berithrungs-
freudig. Thr Gesicht schwebt dicht vor meinem. Zu dicht.

»Noch einen Tee?«

»Ich bin okay, danke.«

»Sollen wir Thren Koffer aufmachen?«

Ich will aufstehen, aber Lauraist schon aufgesprungen.

»Ich hole ihng, sagt sie.

Gerade als Laura den Koffer ins Zimmer rollt, hat
Tony sein Telefonat beendet.

»Sie haben mir eine Webseite genannt, auf der alle
Fundstiicke auf dem Flughafen aufgefithrt werdenc,
sagt er zu uns beiden, »aber keine voreiligen Hoffnun-
gen. Es dauert bis zu achtundvierzig Stunden, bevor ein
Gegenstand dort registriert wird.«

»Was ist mit ihrem Namen? Werden die Passagierlis-
ten iiberpriift?«, fragt Laura.

»Die Polizei hat Besseres zu tun. Niemand ist in Ge-
fahr, der Frieden ist nicht bedroht. Sie meinten, das sei
eher was fiir den Sozialdienst. Irgendwas Brauchbares
da drin?«

Laura lisst mich den Koffer 6ffnen.

»Nur Kleidung, glaube ich.« Ich gehe auf die Knie
und hebe den Kofferdeckel an. Obenauf liegen zwei
schwarze Hoschen, ein cremefarbenes Leibchen und ein
schwarzer BH. Laura sieht zu Tony auf, der in respekt-
vollem Abstand hinter ihr steht. Ich durchsuche die
Kleider darunter: ein weiteres schwarzes Kostiim wie
das, das ich trage, mit korrekt gefaltetem Blazer und
dem Rock darunter; drei Blusen, eine Jeans, zwei T-Shirts,
noch ein BH, ein Paar Highheels, zwei Taschenbiicher,
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eine Schachtel Tampons, ein Kulturbeutel, Sportsachen,
eine Plastiktiite voller schmutziger Strumpthosen und
eine aufgerollte Yogamatte.

»Offenbar waren Sie linger wegg, stellt Laura fest.

»Sieht so aus¢, sage ich und fange hektischer an zu
suchen. »Hier drin muss doch irgendwas sein, das mir
verrit, wer ich bin.«

»Sie machen Yoga?«

»Sieht so aus«, wiederhole ich und wiihle weiter. Om
mani padme hum.

»Ich unterrichte Yoga. Vinyasa. Vielleicht machen
wir zusammen eine Session? Das konnte helfen.«

»Das wire nett.«

Laura macht mir ein immer schlechteres Gewissen.
Seit ich auf ihrer Tiirschwelle aufgetaucht bin, war sie
die Giite in Person. Ich lasse mich auf die Fersen sinken
und klappe in einer resignierten Geste den Koffer zu.

»Keine Angst«, sagt sie und hat schon wieder die
Hand auf meinen Unterarm gelegt.

»Kein Tagebuch?«, fragt Tony, wihrend er sich neben
Laura auf das Sofa setzt. »Keine Hotelrechnung?«

»Ich glaube, das war alles in der Handtasche. Tut mir
leid.«

»Sie konnen doch nichts dafiir, sagt Laura.

»Darf ich Sie etwas fragen?« Tony sieht Laura an. Ich
habe den Eindruck, dass sie manchmal Bedenken hat,
was er als Nichstes sagen konnte. »Kénnen Sie sich an
irgendwas erinnern, was heute frither am Tag passiert
ist? Bevor Sie vor einer halben Stunde an unsere Tiir
geklopft haben?«

Ich nicke.

»An Thre Fahrt hierher?«
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»Ja,«

»Aber nicht an den Flug?«

»Tony?«, unterbricht ihn Laura, eine Hand auf seinem
Knie. Er legt seine Hand auf ihre.

»Schon okayg, sage ich.

Laura will mich schiitzen, sie meint es gut mit mir,
aber ich muss Tonys Fragen beantworten, so schwierig
ich sie auch finde.

»Ich glaube, es ist passiert, als ich zum Schalter fiir
verloren gegangenes Gepick ging. Als mich der Mann
am Schalter nach meinem Namen fragte und ich ihm
nicht antworten konnte, brach von einem Augenblick
zum nichsten alles zusammen.«

»Das tiberrascht mich nicht, sagt Laura. »Kein Wun-
der, dass man da die Orientierung verliert.«

»Ein Albtraumc, pflichtet Tony ihr mitfihlender bei.

»Die paar Minuten zuvor, als mein Koffer auf dem
Gepickband auftauchte, sind mir noch im Gedichtnis,
aber ... davor rein gar nichts.« Mir wird wieder schwind-
lig.

»Und an Thre Familie konnen Sie sich tiberhaupt
nicht erinnern?«, fragt Tony.

»Ich glaube, wir sollten es gut sein lassenc, sagt Laura
und steht auf. »Bis sie untersucht wurde. Wir miissen
langsam los.«

»Ich bin okay, ehrlich.« Ich sehe Tony an, der mich
aufmerksam betrachtet.

»Und Thr Name? Rein gar nichts?«

Ich schiittele den Kopf.

»Fiir mich sehen Sie wie eine Jemma aus«, fihrt Tony
fort und lasst sich ins Sofa zurtickfallen. »Sie sind defi-
nitiv eine Jemma.«
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Ich zucke mit den Schultern. »Keine Ahnung.«

»Jemma mit J«, stellt er klar.

Laura sieht erst mich, dann Tony an.

»Also, Jemma, du kannst bei uns bleiben, wenn du
mochtest, im Gistezimmerg, erklirt er verbindlich. Ein
Aufblitzen des heiteren Lichelns, das er mir vorhin ge-
schenkt hat, als ich vor seiner Tiir stand. »Ein paar Tage,
bis sich alles geklart hat. Das ist bestimmt nicht einfach
fiir dich.«

»Absolute, sagt Laura. Beinahe so, als hitte sie nur
darauf gewartet, dass er das Angebot macht.

»Aber das ist nur voriibergehend, erginzt er. »Nicht
dass das zum Gewohnheitsrecht wird.« Das soll wohl
witzig gemeint sein.

Eine Minute spiter sind wir an der Haustiir. Dass ich
ins Freie treten soll, aus dem Haus heraus und zuriick in
die Welt, macht mich nervos. Laura spiirt mein Un-
behagen.

»Kein Problem, ich komme mitc, sagt sie.

»Bestimmt kann Susie helfenc, erginzt Tony. »Sie ist
gut. Und sie wird dir bestitigen, dass wir hier wohnen.«

Gerade als wir die Tiir aufziehen, spaziert ein Mann
vorbei.

»Guten Abendg, sagt der Mann zu Laura. »Und, schon
eingelebt?«
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Tony verliert keine Zeit, nachdem die Haustiir ins
Schloss gefallen ist. Eigentlich ist das tiberfliissig, das
steht fiir ihn fest, aber Laura wird Gewissheit haben
wollen, dass nicht sie beide verriickt sind, sondern die
Frau, die heute vor ihrer Tiir aufgetaucht ist. Inzwischen
hat Laura ihre Panikattacken wirklich gut im Griff —
alles dank ihrem Yoga —, aber Tony weif$ aus Erfahrung,
dass er ihr die Sorgen besser gleich nimmt, ehe sie sich
festkrallen konnen.

Er geht in den ersten Stock, entriegelt eine Luke in
der Decke vom Flur und klappt eine Trittleiter aus. Der
kleine Speicher ist sein Riickzugsraum, seine Manner-
hohle, wie Laura sie nennt. Sie ist so gut wie nie hier
oben. Jeder Quadratmeter Boden ist mit Kartons voll-
gestellt, und auf jedem einzelnen steht eine Jahreszahl.
In den Kartons sind Negativbogen aus pradigitalen Zei-
ten. Auf den meisten sind Fotos von Hochzeiten, aber
besonders stolz ist er auf die Kartonreihe auf der linken
Seite des Speichers: seine Sammlung von alltiglichen
Bildern, dreihundertfiinfundsechzig Aufnahmen im
Jahr. Ein Foto der schlafenden Laura; von hohen, filigra-
nen Wolken; Muscheln an einem Strand.

Laura zieht ihn oft auf, die Bilder seien ein Zeichen,
dass er sich nicht weiterentwickeln will, dass er nicht
im Augenblick zu leben vermag, doch darum geht es
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ihm nicht. Sondern um das Erinnern. Darum, nicht
zu vergessen. Manche Menschen fithren Tagebuch; er
macht sein tigliches Foto. Keine grofie Sache. Seit eini-
gen Jahren postet er die Fotos auf Instagram, statt sie
auszudrucken.

Er beugt sich vor, wihlt aufs Geratewohl einen Kar-
ton aus und zieht ein Foto heraus; ein Baum, schwer
beladen mit Spiatmirzschnee, nur einige Wochen vor
ihrer Hochzeit. Er kann sich den Tag ins Gedichtnis
rufen, sogar den genauen Moment. Seine Synapsen
funktionieren einwandfrei; der neuronale Verkehr flief3t
immer noch ungehindert. Ein paar Minuten nach der
Aufnahme hatte er Laura geholfen, den Schnee von
ihrem VW-Kifer zu fegen. Sie hatten sich lachend mit
Schneebillen beworfen. Es war einen Monat nach einer
weiteren Fehlgeburt gewesen, und sie hatte sich alle
Miihe gegeben, tapfer zu sein. Doch beide hatten genau
gewusst, wie gliicklich der Schnee ein Kind gemacht
hitte und wie gliicklich ein Kind sie gemacht hitte.

Er steckt das Foto zuriick und 6ffnet einen Karton
mit Dokumenten iiber das Haus: einem Immobilien-
gutachten, der Energiebilanz, den Eigentumsverhiltnis-
sen und schlieBBlich einer Kopie des Kaufvertrags. Alles
in Ordnung. Wie zu erwarten. Was hat sie sich gedacht?
Er fotografiert alles mit dem Handy und schickt Laura
das Bild.

Sie hat den Verdacht, dass die Frau, die er Jemma
nennt, irgendwann hier gewohnt haben konnte. Sie hat
mit ihm iber diese Moglichkeit gesprochen, wihrend
Jemma im Bad war, denn das hitte ihre beunruhigen-
den Kenntnisse tiber ihr Haus erklart.

Der Vorbesitzer hat Laura ein Biindel historischer
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Dokumente tibergeben, die ganz unten im Karton lie-
gen, und dazu eine Liste mit allen Vorbesitzern. Als
eifrige Amateurgenealogen in Immobilienfragen hatten
sie simtliche Eigentiimer ausfindig gemacht, und zwar
bis zuriick ins Jahr 1780, als das Haus als gutseigenes
Cottage errichtet worden war. Tony findet die Namens-
liste und tiberfliegt sie. Kein Grund, Laura ein Foto da-
von zu schicken.
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»Wir sind vor einem Monat eingezogen, sagt Laura,
wihrend wir auf der Strale in Richtung Pub gehen.
»Ein Jahr haben wir hier im Ort zur Miete gewohnt und
darauf gewartet, dass das Haus auf den Markt kommt.«

»Es ist alt, nicht wahr?«, frage ich.

»Aus dem achtzehnten Jahrhundert, glaube ich. Tony
hatte sich sofort in das Cottage verliebt — in die Vorstel-
lung, ein Stiick englische Geschichte zu besitzen .«

Wir passieren ein junges Paar, das einen Hightech-
Kinderwagen schiebt, wihrend ein zweites Kind hinter
ihnen auf einem hoélzernen Laufrad iiber den Gehweg
maiandert. Das Slaughtered Lamb an der Ecke zur
Hauptstrafle ist voll, die Giste stehen vor der Tiir auf
dem Gehweg. Tony ist zu Hause geblieben und kocht
Abendessen, das bei unserer Riickkehr fertig sein wird,
falls ich mit ihnen essen mochte.

»Weifst du, wer vor euch in dem Haus gewohnt hat?«,
frage ich.

»Ein junges Paar mit einem Kleinkind. Er arbeitete
fiir Vodafone und wurde versetzt. Sie war Grundschul-
lehrerin.«

»Also nicht ich«, bringe ich mit einem schwachen
Licheln heraus.

»Genau das haben Tony und ich uns auch gedacht.
Dabei wire dann alles viel leichter zu erkldren.«
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Wir erreichen einen strahlenden Neubau mit Glas-
front, Stufen und einer Rollstuhlrampe zum Haupt-
eingang. Es kann nur eine medizinische Institution sein,
die hiesige Praxis des staatlichen Gesundheitsdienstes,
ein Ort voller Arzte und Desinfektionsmittel. Scharfer
Instrumente. Mein Magen zieht sich zusammen. Mein
Geist ist wie ein Vogel, der die offene See sucht und
gelegentlich auf winzigen Inseln der Erinnerung landet.

»Vielleicht hast du als Kind in dem Haus gelebt?«,
fragt Laura, wihrend wir die Stufen hochsteigen. »Ganz
offensichtlich verbindet dich etwas damit.«

»Ich wusste nur, dass ich dorthin zuriickmuss«, sage
ich und setze mich auf einen Stuhl im Wartebereich.

»Wir haben auf dem Speicher eine Liste mit allen
fritheren Besitzern. Wir konnen deinen Namen darauf
suchen — wenn du dich erst daran erinnert hast.«

Ich greife nach einer Zeitschrift, wihrend Laura sich
anmeldet, indem sie ihr Geburtsdatum in einen Com-
puterbildschirm eintippt. Es ist eine alte Ausgabe von
Country Living voller geschmackvoller Cottages mit
Rosen vor der Tiir. Ich fiithle mich orientierungslos. Ab-
geschnitten. Was tue ich hier, in einer Arztpraxis im
englischen Hinterland?

»Bitte entschuldigen Sie die Stérung...«, sagt eine
Minnerstimme. Sie klingt zogerlich, unsicher.

Ich blicke auf und sehe einen Mann — Ende vierzig,
vielleicht noch ilter — iiber mir stehen. Er trigt einen
cremefarbenen Leinenanzug tiber einem weifien, kra-
genlosen Hemd ohne Krawatte und dazu braune Wild-
lederschuhe. Uber seiner Schulter hingt eine braune
Kuriertasche. Ich habe ihn noch nie im Leben gesehen —
wenigstens glaube ich das.
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»Kennen wir uns nicht?«, fahrt er fort.

Ich schiittele in offenkundiger Konfusion den Kopf.
Versucht er mich etwa anzuquatschen?

»O Gott, ich bitte um Entschuldigung«, sagt der
Mann und sieht mich erschrocken und betreten an. »Ich
habe Sie offenbar mit jemandem verwechselt.«

»Lukeg, sagt Laura und eilt herbei.

»Laura, ich hatte dich gar nicht gesehen.« Er kiisst sie
auf beide Wangen. »Ich habe deine Freundin wohl mit
jemandem verwechselt.« Er lacht nervos, scheint unsere
Begegnung aber alles andere als lustig zu finden. »Aus
uralten Zeiteng, erginzt er, und seine Stimme versiegt.

Laura sieht mich an, sucht vergeblich nach einem
Flackern des Wiedererkennens. Ich zermartere mir das
Hirn, doch es bleibt leer. Sein Gesicht sagt mir rein gar
nichts.

»Tut mir leid, dass ich dich enttiuschen muss¢, sage
ich und duze ihn dabei ganz selbstverstindlich. Selbst
erschrocken hat Luke ein sympathisches Licheln, und
einen fliichtigen Moment wiinsche ich mir, wir wiirden
einander tatsichlich kennen.

»Das braucht dir doch nicht leidzutung, sagt er.

Er wartet still darauf, dass ich ihm vorgestellt werde,
und sieht dabei erst Laura und dann wieder mich an.
Sein Licheln erlischt, als sein Blick linger auf mir liegen
bleibt. Was geht ihm durch den Kopf?

»Mein Fehler¢, erginzt er leiser, um das Schweigen zu
fillen. »Merkwiirdiges Konstrukt, das Gedichtnis.«

Laura setzt sich neben mich, wihrend Luke davon-
geht.

»War das peinlich¢, sage ich und rutsche verlegen auf
meinem Stuhl herum.
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»Ich konnte dich nicht vorstellen, weil .. .«

»Ich weif3, ist schon okay.«

»Ganz kurz dachte ich, wir hitten das Mysterium ge-
16st. Als er sagte, er wiirde dich irgendwoher kennen.«

»Ich auchg, sage ich und lehne mich zuriick. »Viel-
leicht kenne ich ihn ja wirklich? Er schien mir ganz
nett.«

»Luke? Er ist super.«

»Laura Masters?«, ruft eine Stimme durch den Gang.

»Das sind wirg, sagt Laura im Aufstehen. »Luke ist
Journalist. Hat einen Artikel iiber den Vikar in unserem
Ort geschrieben, nachdem der meinen Yogakurs aus
dem Gemeindesaal verbannt hatte, weil Yoga »>im Hin-
duismus« verwurzelt wire.«

»Klingt nicht besonders christlich¢, sage ich.

»Es gab einen Aufschrei. Offenbar hatte der Vikar
Angst, man konnte ihm nachsagen, dass er alternative
Weltanschauungen unterstiitzt. Kein Wunder, dass nie-
mand mehr in die Kirche geht.«

Gerade als wir aus dem Wartebereich gehen, taucht
Luke wieder neben mir auf. »Entschuldige, ich wollte
dir noch eine von denen geben, sagt er und driickt mir
eine kleine Visitenkarte in die Hand.

»Dankec, sage ich, doch seine Aufmerksamkeit beun-
ruhigt mich.

»Du weif3t schon, nur fiir alle Fille.«
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Als wir in Dr. Susie Pattersons Sprechzimmer treten,
beginnt Lauras Handy zu summen. Sie wirft einen Blick
aufs Display und zeigt es mir, wihrend sie sich auf einen
der beiden freien Stiihle setzt. Es ist eine Nachricht von
Luke.

Wer ist die neue Frau in der Stadt? Kommt mir merkwiir-
dig bekannt vor. X

Wir lacheln beide, obwohl mich ehrlich gesagt sein In-
teresse nervos macht. Ich setze mich auf den anderen
Stuhl. Der Raum fiihlt sich beklemmend sauber an, ich
spiire sofort, wie mir die Brust eng wird. An einer Wand
steht eine mit weillem Rollenpapier abgedeckte Liege.
Und auf dem Schreibtisch liegt, akkurat angeordnet wie
Essbesteck, Dr. Pattersons arztliches Handwerkszeug.
Ich wende den Blick ab und presse die Hinde zusam-
men. Ich hatte mich im Geist auf ein unschuldiges
Sprechzimmer vorbereitet. Mithsam sehe ich wieder auf.

»Danke, dass du so kurzfristig Zeit fiir uns hattest,
Susieq, sagt Laura.

»Kein Problemg, antwortet Dr. Patterson. Dem Aus-
sehen nach ist sie Anfang fiinfzig; selbstbewusst, hof-
lich, aber nicht arrogant. Gradlinig. Sie trigt einen eng-
anliegenden, taupefarbenen Kaschmirpullover und eine
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schlichte Perlenkette um den Hals. Wie Laura erzihlt
hat, war sie frither Partnerin in einer Privatpraxis in
Devizes, arbeitet jetzt aber als Vertretungsirztin beim
staatlichen Gesundheitsdienst. Die beiden sind befreun-
det, genau wie ich vermutet habe.

»Dankec, sage ich noch.

»Also, erzihlen Sie mir, was passierte, als Sie bemerk-
ten, dass Thnen Thr Name entfallen war.«

Ich schildere ihr genau das, was ich auch Laura und
Tony erzihlt habe. »Es macht mich ganz fertige, schlie-
f3e ich meinen Bericht. »Nichts mehr zu wissen.«

»Das kann ich mir vorstelleng, sagt Dr. Patterson.

»Immer wenn ich mich zu erinnern versuche, ist da
nur ein schwarzes Loch in meinem Hirn.« Ich schaffe
es, ruhig zu sprechen, aber mein Bein zittert.

»Konnten Sie dem Angestellten im Fundbiiro tiber-
haupt etwas sagen?«

»Rein gar nichts.« Ich verstumme und muss an die
Begegnung mit Luke draufien im Wartebereich denken.
Fiir wen hat er mich gehalten? »Ich finde es einfacher,
wenn man mich Jemma nennt.«

»Jemma? Wieso Jemma?«

»Ich werde einen Namen brauchen und ...«

»Tony fand, dass sie wie eine Jemma aussieht, erklart
Laura und lacht nervés. »Mit J.«

»Und Sie?, fragt Dr. Patterson. »Was sagen Sie dazu?«

»Fiir mich ist das in Ordnung. Vorerst.« Irgendeinen
Namen brauche ich.

»Und wie fiihlen Sie sich jetzt?«

Ich hole tief Luft. »Abgeschnitten. Isoliert. Verings-
tigt.«

Dr. Patterson lehnt sich zuriick und schaut auf den

39



Computerbildschirm auf ihrem Schreibtisch. Hinter ihr
hingt eine grof8e Weltkarte mit den empfohlenen Imp-
fungen fir die verschiedenen Linder. Siidindien —
Diphtherie, Hepatitis A, Tetanus, Typhus — wird teil-
weise von ihrem Kopf verdeckt.

»Es ist ganz normal, dass jemand in Threr Lage so
empfindetc, sagt sie. »Ihr Gefiihl der Abgeschnittenheit
kann auch in Frustration und Depression iibergehen.«

»Ich weifs gar nicht, was ich getan hitte, wenn ich
Laura nicht begegnet wireg, sage ich und spiire wieder
einen Gewissensbiss gegentiber der Frau, die so nett zu
mir ist, obwohl sie mich iiberhaupt nicht kennt.

Die Arztin sieht erst Laura und dann mich an.

»Wir haben uns vorhin am Telefon tiber die verschie-
denen Typen von Amnesie unterhalten. In den meisten
Fillen behebt sich ein Gedachtnisverlust wie dieser
recht schnell wieder, manchmal innerhalb von Stunden.
Falls sich an Threm Zustand nichts dndert, werden wir
ein paar Tests durchfithren miissen, um festzustellen,
ob Thr Gehirn eine physische Schidigung erlitten hat.
Auflerdem miissen wir andere organische Ausldser aus-
schliefien, etwa einen Schlaganfall, einen Hirntumor,
eine epileptische Episode, Enzephalitis oder Stérungen
der Schilddriise, moglicherweise sogar einen Vitamin-
B-Mangel. Drogen und Alkohol kénnen ebenfalls zum
Gedichtnisverlust fithren. Meine Vermutung ist aller-
dings, dass Sie unter einem Phinomen leiden, das wir
als psychogene oder dissoziative Amnesie bezeichnen —
und die wird sehr oft durch Stress ausgelost.«

Ich setze mich in meinem Stuhl auf und sehe die
Menschen drauen vor dem Fenster vorbeigehen. So kli-
nisch diagnostiziert zu werden ist eindeutig verstorend.
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