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Fiir Archie. Wir vermissen dich, Junge.






Selma

Kent, Grof$britannien
18. Juli 1991

Alles begann, als der Junge fast ertrank.

Queensbay erlebte einen dieser Sommerabende, an
denen sich Fremde im Vortibergehen anlicheln und jeder
nur ehrfiirchtig staunt, dass es im grauen alten England
so warm sein kann. Alles trug Flipflops und Sandalen, das
Schlappen der Sohlen auf der Strandpromenade aus Holz
und das Bellen kleiner Hunde war eine vertraute Gerausch-
kulisse. Das Caté an der Strandpromenade war brechend
voll, vor allem im Auflenbereich. Die Kinder waren begeis-
tert, dass sie an einem Schultag so lange aufbleiben durften,
und die Eltern versuchten, ihre aufgedrehten und sonnen-
verbrannten Kinder zu ermahnen, wihrend sie Wein tran-
ken und mit Freunden lachten. Altere Paare schlenderten
am Sandstrand durchs flache Wasser, die Schuhe in der
Hand, wihrend ihre Hunde in die nah gelegenen Hoh-
len und wieder hinaus rannten. Die Sonne, die in glithen-
dem Orange unterging, tauchte die Képfe der Menschen
in feuerrotes Licht.

Ich beobachtete alles durch meine Sonnenbrille. Der
Gin, den ich getrunken hatte, benebelte meinen Verstand



schon leicht, wie ich es mochte. Die geschwungene Bucht
sah an diesem Abend ganz besonders schon aus, umrahmt
vom Café auf der einen und gewaltigen Kreidefelsen auf
der anderen Seite. Wenn man um die Felsen herumging,
kam man zu einer abgelegenen Bucht mit ein paar Hoh-
len, iiber denen ein verlassenes Hotel thronte. Es war mein
Traum gewesen, dieses Hotel einmal zu kaufen. Ich seufzte.
Im Moment schien das alles andere als wahrscheinlich.

Meine Tochter Becky jagte ihre Freundin um die vollen
Tische des Cafés, und ich behielt sie im Auge, bereit, im
Fall von zerbrechendem Glas, einem Weinen oder einem
Krachen aufzuspringen. Mein Mann Mike, der neben mir
saf}, hatte eine Hand auf mein nacktes Knie gelegt und 1d-
chelte, als sein Freund Greg von einem schwierigen Klien-
ten erzihlte. Warum hatten die Leute nur immer das Be-
dirfnis, an Abenden wie diesem {iber etwas so Banales wie
die Arbeit zu sprechen?

Ich gihnte und streckte mich und bemerkte, wie Gregs
Blicke tiber meine Briste glitten, die den Stoff meines ge-
blimten Wickelkleids dehnten.

So vorhersehbar. Und auch so falsch, wenn man bedachte,
dass seine Frau Julie direkt neben mir safl und verzweifelt
versuchte, ihr Neugeborenes zu stillen, dessen schrumpe-
liges, kleines rotes Gesicht sich an ihre nackte Brustwarze
driickte. Sie fichelte ihre heifden, sommersprossigen Wan-
gen mit der Speisekarte.

Ich sah Greg mit zusammengekniffenen Augen an, und
er schaute weg. Meine Mum hitte ihn als »Arger« bezeich-
net. Ich erinnerte mich noch genau, wie sie das einmal ge-
sagt hatte, auf das Sofa gelimmelt, einen Drink in der



Hand und mit einer Freundin listernd. »Er bedeutete Ar-
ger, Schatz.« Das R hatte sie mit ihrer tiefen, rauen Stimme
in die Linge gezogen. Als ich sie eines Abends beim Es-
sen fragte, was sie damit gemeint habe, hatte sie mir einen
ihrer vernichtenden Blicke zugeworfen. »Was interessiert
dich das schon?«

Eine Woche spiter bekam ich meine Antwort, als ich
den Mann kennenlernte, der mein Stiefvater werden sollte.
Er war der schlimmste von allen. Die anderen — drei ins-
gesamt, seit sie meinem Vater gesagt hatte, dass er sich aus
dem Staub machen sollte, als ich acht war — hatten auch
ihre Fehler. Glucklicherweise war ich bereits weg, als der
dritte auftauchte.

Nein, Greg war nicht wie mein erster schrecklicher
Stiefvater. Na ja, vielleicht sah er ihm mit seinem glatt zu-
rickgekdmmten schwarzen Haar und seinem spitzbiibi-
schen, attraktiven Gesicht dhnlich. Aber ich konnte mir
nicht vorstellen, dass Greg die Hand gegen Frau und Kind
erhob, wie mein Stiefvater das getan hatte. Ich sollte nicht
zu hart mit ihm sein. Das Flirten, die heimlichen Blicke ...
das war nur ein kleiner Kitzel fiir ihn, um die Eintonigkeit
des Lebens in dieser gottverlassenen Stadt etwas ertragli-
cher zu machen.

Die Leute kamen nach Queensbay, weil sie sich hier
ein ruhigeres Leben erhofften, an diesem wunderschénen
Stiick Strand an der Kiiste von Kent, das friher einmal ein
verstecktes Kleinod gewesen war und das vor allem Ehe-
paare im Ruhestand und Familien anzog, die versuchten,
dem Hamsterrad zu entkommen. Das Problem war, dass es
hier zu ruhig geworden war, weil das Land eine Rezession



erlebte. Bretter waren vor die Fenster der Geschifte gena-
gelt, die ich einmal geliebt hatte; »Zu verkaufen«-Schilder
hingen zu lange drauflen an friher so begehrten Hausern.
Durch die Schicht von Méwenkot konnte man die Buch-
staben kaum noch lesen. Der geliebte Traum war restlos
verblasst.

Mir und Mike ging es nicht anders. Kurz nach unserer
Hochzeit vor zehn Jahren waren wir zur Hochzeit eines
alten Freundes in Margate gefahren und dabei durch die
Stadt gekommen. Ich war so hingerissen gewesen von der
blauen Bucht, dass wir spontan ein Zimmer gebucht hatten
und nach der Hochzeit noch geblieben waren. Als ich das
verlassene Hotel mit dem schibigen »Zu verkaufen«-Schild
tiber den nahen Felsen thronend entdeckt hatte, war ich vor
Ehrfurcht erstarrt. Sicher, die weiflen Wetterschenkel, die
die dufleren Winde zierten, waren schwarz vor Moos, die
Panoramafenster schmierig vor Schmutz. Aber es war im-
mer noch wunderschon.

»An so einem Ort wiirde ich gerne leben, hatte ich an
diesem spontan verlingerten Wochenende zu Mike gesagt.

Aber er hatte nur gelacht. »Du machst wohl Witze. Sieh
dir doch an, in was fiir einem Zustand es ist!«

Das war das Problem mit Mike: Er verfugte nicht iber
meine Fantasie. Das hitte ich von dem Moment an wissen
miussen, als er sich in der Uni-Bar, in der wir uns begegne-
ten, geweigert hatte, ein Trinkspiel zu spielen.

Egal, zuriick zu dem Abend. Jenem Abend.

»Oh, mach schon, Finng, stohnte Julie neben mir und
sah auf ihr Baby hinunter.

Ich schob meine grofie Sonnenbrille bis zur Nasenspitze
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herunter und spihte dariiber hinweg auf das Neugeborene.
»Trinkt er wieder nicht?«, fragte ich.

»Er kapiert’s langsam, glaube ich«, antwortete Julie. Die
dunklen Ringe unter ihren Augen waren nicht zu tberse-
hen, ihr rotes Haar war plattgedrickt und kraus.

»Gut so, halt weiter durch.«

»Hast du durchgehalten?«

Ich stief’ einen dramatischen Seufzer aus. »Leider ha-
ben die alten Dinger hier nicht genug Milch produziertc,
sagte ich und zeigte auf meine Briiste. Greg und ich schau-
ten uns an. »Ich hatte keine andere Wahl als die Flasche,
tugte ich hinzu.

Mike warf mir einen Blick zu. Okay, das war gelogen.
In Wirklichkeit hatte ich massenhaft Milch gehabt — so
viel, dass sie nachts herausgetropft war und mein seidenes
Unterhemd durchnisst hatte. Aber ich hatte das Stillen ge-
hasst, vor allem den Geruch meiner eigenen Milch. Doch
das konnte ich ja schlecht sagen, oder? Man hitte die Stirn
ber mich gerunzelt, gerade in Queensbay mit seiner Vor-
liebe fiir Yoga und gesunde Lebensweise.

Ich gihnte erneut und warf einen Blick auf meine alte
goldene Uhr. Es war schon nach acht.

»Entschuldige, ich langweile dich«, sagte Julie missbil-
ligend.

Sanft bertihrte ich ihren Arm. Ja, die Frau langweilte
mich. Aber das war nicht ihre Schuld.

»Uberhaupt nichtl«, sagte ich. »Ich bin nur miide von der
Hitze. Du machst das groflartig, wirklich, meine Liebe.«

»Meinst du, ihr bekommt noch eins?«, fragte Julie.

Mike schaute mich an. Er wollte unbedingt noch ein
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Kind. Aber ich konnte mir nichts Schlimmeres vorstel-
len und schauderte bei der Erinnerung an diese schwieri-
gen, verwirrenden, von Krankheit geprigten ersten Monate
in Beckys Leben. An die Gefiihle. Die Trinen. Ich betete
Becky an, mein perfektes Kind. Alles wiirde zuriick auf An-
fang gestellt, wenn ich noch ein Kind bekime. Auflerdem
war da das kleine Problem, dass Mike und ich einander
kaum noch bertihrten. Das hitte mich vielleicht beunruhi-
gen sollen, doch in Wirklichkeit wollte ich niemanden be-
rithren oder berithrt werden. Die seltenen Male, die wir uns
liebten, schreckte ich zurtick und fiihlte nichts, tat lediglich
so, als ob, und wandte das Gesicht ab. Ich war frither sehr
leidenschaftlich gewesen, hatte es geliebt, zu umarmen und
umarmt zu werden. Aber so war es nicht mehr.

Ich seufzte und drehte mich wieder zu Julie. »Wir kon-
nen keine Kinder mehr bekommen, hat man uns gesagt«,
flisterte ich, sodass Mike es nicht horen konnte. Die Liige
lief} mich erbeben. »Wir sprechen nicht gerne dartiber, vor
allem Mike nicht, fiigte ich hinzu und schnitt eine Gri-
masse. Erneut beriihrte ich ihren Arm. »Du bist eine der
wenigen, denen ich das erzihle.«

»Das tut mir sehr leid«, fliisterte Julie zurtick. Ich konnte
ihr an den Augen ablesen, wie sich die Anteilnahme mit
dem Stolz mischte, eine der Wenigen zu sein, die Bescheid
wussten.

»Aber lass uns nicht dariiber redenc, sagte ich und fi-
chelte mir mit der Hand Luft zu. »Erzihl mir von dir.«

Wihrend Julie sich in den Problemen ihrer wunden
Brustwarzen erging, schob ich die Sonnenbrille wieder
hoch, um zu verbergen, dass ich gar nicht zuhorte, son-
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dern in Gedanken bei der Handlung meines neuesten Ro-
mans war.

Ein strenger Winter. Ein verschwundenes Midchen. Ein
wilder Mann. Eine Welt weit weg von hier.

Ach ja, das wdre schon.

»Selmal« Eine Stimme riss mich aus meinen Gedan-
ken. Argerlich blickte ich auf, als eine rotgesichtige Frau
in einem hellrosa Oberteil sich zwischen den Tischen hin-
durchdringte. Sie gestikulierte wild, wihrend ihr mrri-
scher Sohn ihr folgte.

Es war meine Kollegin Monica, die Biiroleiterin, die je-
den als beste Freundin ansah und alle, die zuhorten, mit in-
timen Details aus ihrem Leben versorgte, wie dem Zusam-
menbruch ihres Mannes, der Affire ihrer Schwigerin und
wie sehr sie in den letzten zwei Jahren unter Soor gelitten
hatte. Ich tat mein Bestes, sie zu meiden und konnte mit
ihrem sonnigen Gemiit nicht umgehen, vor allem Mon-
tagmorgens nicht. Doch in einem so kleinen Biiro war das
schwierig. Wir waren nur zehn und dringten uns in der
obersten Etage einer kleinen umgebauten Scheune, wo wir
fur verschiedene Kunden Werbetexte zusammenschmier-
ten. Gott sei Dank musste ich das nur drei Tage in der Wo-
che ertragen.

»Hallo, Monicac, sagte ich mit einem angespannten La-
cheln.

Ihr Sohn seufzte gelangweilt und verschrinkte die Arme,
wihrend er aufs Meer hinaussah. Er war zehn, zwei Jahre
ilter als Becky, aber so grofl wie sie, was alle, die Monica
kannten, iiberraschte, denn sie war eine grofle Frau mit
breiten Hiiften und groflen Briisten. Das war etwas, das
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wir gemeinsam hatten: unsere Kurven — ein Kontrast zu
den spindeldiirren Frauen, aus denen die halbe Stadt zu
bestehen schien.

»Oh, was ist Becky gewachsen!, rief Monica und sah
zu Becky hintiber, die inzwischen am Strand spielte. Thre
Stirn war sonnenverbrannt, Sommersprossen tiberzogen
ihre kleine Nase, ihr langes blondes Haar war voller Sand
und ihr Gesicht eisverschmiert. Mein Herz zog sich beim
Anblick meiner wunderschonen, gliicklichen Tochter zu-
sammen. Alle erzihlen einem von der Liebe, die man fiir
sein Kind empfindet. Aber einige Miitter spuren sie im
Wahnsinn der ersten Tage mit einem Neugeborenen nicht
sofort. Doch wenn man sie spiirt, verdringt sie alle ande-
ren Arten von Liebe. Selbst mir als Schriftstellerin fillt es
schwer, sie zu beschreiben.

Ich winkte meine Tochter herbei und empfand plotz-
lich das verzweifelte Bediirfnis, sie in den Arm zu nehmen.
Becky bahnte sich ihren Weg zwischen den Tischen, warf
sich in meine Arme, legte ihre Wange an meinen Hals und
die Liebe zu ihr tiberwiltigte mich.

»Sie ist wirklich gewachsens, antwortete ich und beugte
mich vor, um ihr einen Kuss auf den Kopf zu geben. »Sie
scheint jeden Tag grofer zu werden.«

»Ich wiinschte, bei Nathan wire das auch so«, sagte Mo-
nica seufzend, wihrend sie ihren Sohn ansah. »Es ist ver-
bliffend, wenn man bedenkt, was er an Essen verputzt —
und trotzdem, sieh ihn dir an!«

»Halt die Klappe, Mumg, zischte ihr Sohn im Flisterton.
Monicas Gesicht zuckte verletzt, und ob ich es wollte oder
nicht, mir tat die Frau leid. Monica hatte mir — und allen,
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die es horen wollten — von den Problemen erzahlt, die sie
mit Nathan in der Schule hatte, von den Kdmpfen, auf die
er sich einliefy, und dem Getuschel hinter ihrem Ricken.
Auch Becky hatte gelegentlich davon erzihilt.

Ich sah zu meiner Tochter hinunter, strich ihr tiber das
weiche Haar und tberlegte, wie gliicklich ich war, dass ich
sie hatte. Manchmal war sie eine Herausforderung, wie so
viele Kinder. Aber sie war wirklich ein liebes Midchen.

»Wie verkauft sich das Buch?«, fragte Monica, und ihr
Gesicht leuchtete vor Aufregung.

»Gut, antwortete ich ldssig. Ich nippte schnell an mei-
nem Gin, das Eis klirrte mir gegen die Zihne. »Uber die
genauen Verkaufszahlen erfihrt man als Autor nicht so
viel.«

»Nicht mal zwei Jahre, nachdem es erschienen ist?«, mel-
dete Greg sich zu Wort.

Ich verkrampfte mich leicht. »Nein«, antwortete ich und
trank schnell noch einen Schluck Gin.

»Und wann erscheint das nichste?«, fragte er.

Alle Blicke richteten sich auf mich, und ich spiirte, wie
ich rot wurde. Gewohnlich liebte ich Aufmerksamkeit, aber
nicht, wenn es um die Verkaufszahlen ging. »Ich werde es
bald meinem Verleger vorstellen«, antwortete ich, so froh-
lich ich konnte.

Mike runzelte die Stirn. »Wirklich?«

»Ja, wirklich, Liebling, sagte ich.

»Wie aufregend!«, rief Monica. »Wart’s ab — du wirst die
nichste Danielle Steell«

Mike schnaubte, und ich warf ihm einen vernichten-
den Blick zu. »Vielleicht irgendwann malg, sagte ich und
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zwang mich zu einem Licheln. Wenn mein Mann verdammt
noch mal etwas optimistischer wire, was meinen Erfolg angeht,
hitte ich gerne hinzugefiigt.

»Mum, nun komm endlich«, stohnte Nathan ungedul-
dig. »Es wird gleich dunkel.«

Wir sahen alle zur Sonne hin, die inzwischen tief am
Himmel stand und bald untergehen wiirde.

»Richtig, wir gehen jetzt lieber«, sagte Monica. »Nathan
besteht auf einem Eis. Wir sehen uns nichste Woche in der
Arbeit!« Sie winkte mir nervos zu und ging, blieb jedoch
noch einmal stehen, um mit jemandem zu reden, wihrend
ihr Sohn frustriert die Hiande zu Fausten ballte.

Becky sprang von meinem Schof und rannte wieder
zum Strand, um mit ihrer Freundin zu spielen. Ich nutzte
die Gelegenheit, die Augen hinter der Sonnenbrille zu
schlieflen, und versuchte, zu dem Moment des Friedens
zuriickzufinden, den ich vorhin empfunden hatte. Doch
dann spiirte ich einen Ellenbogen, der mich anstief3. Ver-
argert uber die Storung offnete ich die Augen und beob-
achtete, wie Julie sich nach dem Musselintuch streckte, das
auf den Boden gefallen war. Sie hielt das Baby an ihre von
blauen Venen durchzogene Brust gedriickt.

»Komm, lass mich das machen, sagte ich und beugte
mich hinunter, um das Tuch fiir sie aufzuheben.

Als ich es ihr zuriickgab, fiel mein Blick auf einen Mann,
der bei den Kreidefelsen stand. Er war grof3, tiber 1,80 Me-
ter, langgliedrig und sonnengebriunt, sein blondes Haar
reichte ihm bis zu den Schultern, und er hatte einen gol-
denen Bart. Am Arm trug er eine Reihe geflochtener Arm-
binder und seine blauen Shorts waren an der Tasche einge-
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rissen. Er trug einen groflen Rucksack mit einem Aufniher,
auf dem ein starres Auge zu schen war.

Der Mann drehte sich um, als hitte er gespiirt, dass ich
ihn ansah. Er hielt meinem Blick stand, und mir stockte
der Atem.

Dann gellte ein Schrei durch die Luft.
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Selma

Kent, Grofibritannien
18. Juli 1991

Mike horte auf zu reden, Greg und Julie ebenfalls, als ein
zweiter Schrei erklang. Andere Giste standen von ihren Ti-
schen auf und schirmten die Augen mit der Hand ab, um
auf das Meer hinauszusehen.

Ich folgte ihren Blicken und sah eine Frau zum Rand des
Wiassers rennen, ihr hellrosa Oberteil flatterte in der Brise,
als sie die sonnengebriunten Arme schwenkte.

Es war Monica.

»Mein Sohnl, rief sie. »Er ertrinkt! Jemand muss ihm
helfen, ich kann nicht schwimmen!«

Ich guckte in die Richtung, in die sie zeigte, und sah
einen kleinen Kopf aus den Wellen auftauchen und wieder
verschwinden.

»Mein Gott, er ist im Meerg, sagte ich.

Greg sprang auf und kickte seine Schuhe weg. »Ich geh
rein.«

Julie grift nach seiner Hand. »Sei vorsichtig!«

Greg sah zu mir hertber, dann wieder zu seiner Frau.
»Alles okay«, sagte er und lief zum Strand hinunter. Ich
stieft Mike an, und er seufzte und folgte widerwillig seinem
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Freund. Die untergehende Sonne firbte sein kahl werden-
des Haupt rot.

»Mein Gott, wie entsetzlich«, sagte Julie und driickte den
kleinen Finn an sich.

Ich stellte mir Becky da draufien vor, wie ihr kleiner Kor-
per von den Wellen verschlungen wurde, und mir wurde vor
Entsetzen ganz schwindelig.

»Komm zu mir, Liebling, rief ich ihr zu.

Becky sprang auf und kam zu mir hertibergerannt. »Was
ist los, Mummy?«, fragte sie, als ich sie an mich drickte und
ihr einen Kuss auf den Scheitel gab.

»Der dumme Nathan ist im Meer, obwohl er das nicht
darf«, antwortete ich.

»Die arme Fraug, sagte Julie und starrte Monica an, die
verzweifelt im flachen Wasser stand. »Kennst du sie gut?«

»Nur von der Arbeit.« Ich beobachtete Monica, wie sie in
die Wellen hineinmarschierte. Trinen liefen ihr Gibers Ge-
sicht. Dann sprang sie dngstlich wieder zurtick. Sie nervte
mich, doch wie sie versuchte, ihre oftensichtliche Angst vor
dem Wasser zu Uiberwinden, die Panik in ihrem Gesicht ...

»Pass du auf Becky auf, ja?«, sagte ich zu Julie. Ich stand
auf, alles in meinem Kopf drehte sich plétzlich von dem
Gin, dann bahnte ich mir einen Weg zwischen den Tischen
und Stiithlen hindurch.

»Oh, Selmal«, rief Monica, als ich bei ihr war, und um-
klammerte meine Hand. »Was, wenn sie ithn nicht krie-
genr«

»Alles wird gut gehen, guck mal, die vielen Leute, die
ihm helfen!«

Als ich das sagte, sah ich den Mann, den ich bei den
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Kreidefelsen gesehen hatte, zum Wasser gehen. Er war ru-
higer als die anderen, doch seine langen Schritte hielten
mit ihren mit. Direkt vor ihm folgte Mike Greg ins Wasser,
plantschte ungeschickt in die Wellen und fiel fast hin. Greg
drehte sich um, um ihm zu helfen. Doch der Mann mar-
schierte miihelos ins Meer, die letzten Strahlen der unter-
gehenden Sonne beleuchteten seine Umrisse.

»Oh Gott, ich kann meinen Jungen nicht sehen. Siehst
du ihn?«, fragte Monica. Ihre Finger krallten sich in meinen
Arm, und sie wurde blass. »Es wird so dunkel!«

Ich trat einen Schritt vor und knift die Augen zusam-
men, um besser sehen zu konnen. Monica hatte recht, es
war inzwischen schwer, Nathan auszumachen. Die Sonne
war untergegangen, der Himmel war indigoblau. Doch ich
sah den Mann, sein Haar glinzte wie Silber in der zuneh-
menden Dunkelheit. Wihrend die anderen Mochtegern-
retter ziemlich planlos waren, wirkte er gelassen.

Er schien nahezu auf den Wellen zu gehen.

»Geht dieser Mann auf dem Wasser?«, sprach eine Frau
in der Nihe aus, was ich dachte. Andere Leute lachten ner-
vOs, aber ich wusste, dass sie das Gleiche sahen.

Ich trat noch ein paar Schritte vor, mein Herz klopfte,
wihrend meine Blicke weiter auf den Mann gerichtet wa-
ren, auf seine sonnengebriunten Waden, seine Knochel ...
und auf seine Fufle. Es sah tatsichlich so aus, als wire das
Wiasser Eis, und er wiirde einfach dartibergehen.

»Jesus«, fltsterte ich vor mich hin.

Stille legte sich tiber die Bucht, auch die anderen waren
sich eindeutig nicht sicher, was sie da sahen.

»Da muss das Licht uns einen Streich spielen, brach
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ein Mann das Schweigen. Doch ich konnte den Zweifel in
seiner Stimme horen.

Der Mann blieb stehen, beugte sich vor und zog etwas
hoch.

»Er hat ihnl«, rief jemand. Ein nervéses Jubeln ging
durch die Menge.

Monica sackte gegen mich und weinte vor Erleichte-
rung, wihrend wir zusahen, wie der Mann zum Ufer zu-
rickkam. Der Junge in seinen Armen schien schwerelos.
Der Mann ging jetzt eindeutig im Wasser; vielleicht war es
wirklich nur eine Tduschung des Lichts gewesen.

Die Leute beobachteten ihn mit offenem Mund, als er
in der Dunkelheit auf uns zukam.

»Mummyl«, schniefte Nathan und streckte die Arme
nach seiner Mutter aus. Sie nahm ihn dem Mann ab und
vergrub ihr Gesicht in dem nassen Nacken ihres Sohns,
wihrend sie auf den Sand sank.

Der Mann sah mich an. Etwas passierte zwischen uns,
etwas, das ich nicht richtig ausmachen konnte. Dann beugte
er sich hinunter, nahm seinen Rucksack und verschwand in
der Nacht. Der Klang von Sirenen erfillte die Luft.

»Kanntest du den Mann, Mummy?«, fragte Becky und
sah mit ihren wissenden blauen Augen zu mir hoch.

»Nein, Liebling, das war ein vollig Fremder.«
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Becky

Sussex, GrofSbritannien

1. Juni 2018

»Er ist ein vollig Fremder, Kayl«, sagt Becky, wihrend sie
in ihrem Kalender die Details zu ihrem nichsten Termin
studiert. »Ich werde mich auf keinen Fall mit ihm treffen.«

»Da ist doch blof eine Party, da sind jede Menge ande-
rer Leute«, kontert Kay. Die Brille rutscht ihr von der Nase,
ihre weifle Bluse ist nach einem turbulenten Tag in der Pra-
xis fleckig und zerknittert.

»Falls du mir vorschlagen willst, dass er mich vorher
abholt und auf einen Drink einldt, ist das ganz klar ein
Datex, sagt Becky. »>Summer muss sich ohnehin noch von
der Operation erholen. Ich kann sie nicht alleine lassen.«

»David ist doch gleich nebenan! Auflerdem ist das vier-
zehn Tage her,und du weiflt besser als jeder andere, dass sie
inzwischen wieder vollig wiederhergestellt ist.« Kays Ge-
sicht wird ernst. »Ich weif}, dass das nur eine Ausrede ist.
Egal, wie sehr ich deine Kéter mag, drei Hunde sind kein
Ersatz fur menschliche Gesellschaft, vor allem nicht fir
eine attraktive vierunddreiigjahrige Frau wie dich.«

»Es tut mir leid, da muss ich dir widersprechen.« Becky
beugt sich vor, legt ihrer Freundin die Hand auf die Schulter
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und lichelt. »Ich weiff deine Versuche zu schitzen, mich zu
verkuppeln, aber ich bin ganz zufrieden damit, wie es ist,
danke.«

Kay verschrinkt die Arme vor der Brust und sieht sie
misstrauisch an, als die Turklingel geht.

»Perfektes Timing«, sagt Becky mit einem Zwinkern, als
eine Frau mit einer Plastikbox in der Hand hereinkommt,
gefolgt von einem etwa achtjihrigen Miadchen. Becky
beugt sich hinunter und lichelt sie an. »Du musst Jessica
sein. Und das ist Stanley?«, sagt sie und zeigt auf die Box.
Das Midchen nickt schiichtern. »Kommt rein, uns hat je-
mand abgesagt, sodass wir ausnahmsweise einmal gut in
der Zeit liegen.«

Becky fuhrt sie in das winzige Behandlungszimmer. Es
ist eine kleine Praxis in einem Backsteingebidude am Rand
eines groflen Felds, hier arbeitet sie als Arztin, zwei Tier-
arzthelferinnen, die sich eine Stelle teilen, ein weiterer Arzt,
der stundenweise arbeitet, und Kay, Empfangsdame und
Buchhalterin der Extraklasse. Mehr als genug fir das kleine
Dorf, in dem sie leben.

Die Frau stellt die Plastikbox auf den Behandlungstisch
und offnet sie.

Becky sieht lichelnd hinein. »Was fiir ein schones Tierx,
ruft sie.

Das Midchen strahlt vor Stolz, wihrend die Mutter das
Aquarium vorsichtig aus der Box hebt. Becky beugt sich
hinunter und sieht sich den Goldfisch an, seine transpa-
rente orange Haut, die Kugelaugen und das sich bewegende
Maul. Ein Kommilitone von ihr hat Goldfische als Zeit-
verschwendung bezeichnet. Wenn er sehen konnte, wie das
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kleine Middchen diese Zeitverschwendung gerade ansieht,
wirde er vielleicht verstehen, dass Goldfische — wie alle
anderen Tiere auch — alles andere als Zeitverschwendung
sind.

Vielleicht wiirde er es auch nicht verstehen. Schliefdlich
hatte er etwas von einem oberflichlichen Idioten an sich
gehabt.

»Es freut mich, dass du ihn hergebracht hast, sagt Becky.

Das kleine Miadchen verschriankt die Arme und runzelt
die Stirn. »Es ist eine Sie.«

Becky sieht zu der Mutter hin, die leicht die Achseln
zuckt.

»Aha. Eine Sie. Entschuldige«, sagt Becky. »Nun, ich
kann dir schon jetzt sagen, dass es nichts Ernstes ist. Du
hast sie rechtzeitig hergebracht.«

»Was fehlt Stanley denn?«, fragt das Miédchen.

Becky zeigt auf die kleinen weiflen Punkte auf Stanleys
Flosse. »Sie hat Flossenfiule«, erklirt sie. Die blauen Au-
gen des Midchens werden ganz grof8. »Aber es besteht kein
Grund zur Sorge, fiigt Becky schnell hinzu. »Dank deiner
Umsicht wird es Stanley bald wieder gut gehen.«

Das Midchen lichelt, und ihr kleines Gesicht leuch-
tet auf.

Thre Mutter driickt ihre Schulter. »Siehst du? Was hab
ich dir gesagtr«

Becky beobachtet sie und kann nicht verhindern, dass sie
einen Hauch von Eifersucht verspiirt. »Alsox, sagt sie und
rduspert sich, »habt ihr Salz zu Hause?«

Das Midchen sieht zu seiner Mutter hoch, die nickt.

»Gut. Damit werden wir Stanley behandeln. Gib jeden
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Tag ein paar Teeloffel Salz ins Aquarium und innerhalb
einer Woche ist sie wieder fit.« Becky dreht sich um und
tippt ein paar Notizen in ihren Computer. »Es ist gut, dass
Stanley so eine liebevolle Besitzerin hat. Fische sind sehr
wichtig. Du weifdt doch, dass sie zuerst auf der Welt wa-
ren, noch vor uns Menschen, sogar noch vor den Dinosau-
riern? Und wie du siehst, gibt es sie noch immerx, sagt sie
und zeigt auf das Aquarium. »Eine beachtliche Leistung.«

»Sie sind die besten Haustiere der Welt«, sagt das Mid-
chen ruhig, wihrend ihre Mutter das Aquarium zuriick in
die Box hebt.

»Da stimme ich dir zug, sagt Becky. »Obwohl das meine
drei Hunde woméglich verirgern kénnte. Ich denke, Stan-
ley ist fiir heute fertig. Ruf an, wenn es Probleme gibt.«

»Sie waren groflartig, danke«, sagt die Mutter des Mid-
chens, als sie die Praxis verlassen. »Sag danke, Jess.«

»Dankec, sagt das Médchen schiichtern.

»Es war mir ein Vergniigen.«

Als sie gegangen sind, geht Becky zurtick ins Behand-
lungszimmer und lasst sich gihnend auf ihren Stuhl fallen.
Sie liebt es, am Ende eines Arbeitstages einfach die Augen
zu schlieflen und einen Moment zu entspannen. Sie hat
ihr Bestes getan, um das Behandlungszimmer so gemiitlich
wie moglich zu gestalten. Eine Wand hingt voller Dan-
kesschreiben von ehemaligen Patienten; auf ihrem kleinen,
aufgerdumten Schreibtisch stehen Fotos ihrer drei dirren
Suki-Whippet-Mischlinge Summer, Womble und Danny
und tiiber dem Schreibtisch hingt ein Blicherregal mit einer
breiten Auswahl an medizinischen Fachbiichern. Aber da-
runter stehen auch einige Liebesromane, die Patienten
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Becky geschenkt haben, nachdem Kay hat durchblicken
lassen, dass Becky insgeheim ein Fan von Liebesromanen
ist. Inzwischen sind die Biicher, die sie von ihren Stamm-
patienten zu Weihnachten bekommt oder von einem Tier-
freund, der ihr danken mochte, ein Running Gag. Becky
liebt diese Geschichten und verschlingt sie, wann immer sie
Zeit dazu hat. Aber das ist es auch schon mit der Roman-
tik in ihrem Leben. Vor zehn Jahren hat ihr Freund, den
sie seit der Schulzeit hatte, kurz vor ihrem Zehnjihrigen
Schluss gemacht. Seitdem hat es eine Reihe von schlech-
ten Dates gegeben, doch in der letzten Zeit hat sie immer
ofter gedacht, dass ein Leben nur mit den Hunden perfekt
sein konnte, trotz allem, was Kay denkt.

Beckys Blicke wandern zu dem Foto am Ende der Bii-
cherreihe. Es zeigt sie am Tag der Abschlussfeier der Tier-
arztlichen Fakultit vor finf Jahren. Thr Vater steht steif
neben ihr, einen Anflug von Stolz im Gesicht. Sie sollte
eigentlich auch stolz sein, wenn sie dieses Foto ansieht,
doch stattdessen denkt sie oft daran, wer an diesem Tag
nicht da war: ihre Mutter.

Becky schiebt die Gedanken an sie weg und konzentriert
sich auf ihren Vater. Wie sehr sie ihn vermisst, selbst ihre
Mittagessen, die sie schweigend miteinander eingenom-
men haben. In den vielen gemeinsamen Jahren haben sie
sich wohlgefihlt miteinander. Wenigstens ist er jetzt gliick-
lich. Das ist wichtig, auch wenn er mit seiner zweiten Frau,
Cynthia, weit weg in Wales lebt.

Becky lichelt tiber das stolze Gesicht ihres Vaters auf
dem Foto, dann greift sie nach dem hellblauen Rucksack,
wirft ihn sich Uber die Schulter und geht zur Anmeldung.

26



»Das war die letzte Patientin fiir heute, Gott sei Dank,
sagt Kay, steht auf und streckt sich. »Diese Woche ist mir
endlos lang vorgekommen. Das muss an der Hitze liegen.
Hast du Pline firs Wochenende?«

Becky zuckt mit den Schultern. »Das Ubliche.«

»Lange Spazierginge. Abendessen fiir einen ...«

»Fir vier«, unterbricht Becky sie.

»Ach ja, die Hunde. Und, lass mich raten, ausgiebig Zeit
zum Lesen?«

Becky lacht. »Du kennst mich gut.«

»Du weifdt, dass du jederzeit vorbeischauen kannst, wenn
du dich einsam fiihlst.«

»Danke, aber ich fithle mich nicht einsam, ehrlich nicht.«

Kay sieht sie misstrauisch an. »Egal, denk daran, dir
ein neues Kleid fiir meine Party nidchsten Monat zu kau-
fen.« Becky will etwas sagen, doch Kay hebt abwehrend die
Hinde. »Ich weigere mich, mir irgendwelche Ausreden an-
zuhéren. Ich werde finfzig. Fiinfzig! Wenn du mich wirk-
lich so gern magst, wie du immer sagst, dann kommst du.
Auflerdem hast du die Chance, die Familie kennenzuler-
nen, uber die ich jeden Tag listere!«

Becky lichelt zaghaft. Sie kann sich nichts Schlimmeres
vorstellen als eine grofle Familienfeier, selbst wenn sie fiir
ihre Freundin ist. »Ich muss sehen, wie es Summer geht.«

»Das nehme ich mal als Ja«, sagt Kay mit einem Zwin-
kern.

Sie lachen und folgen der abendlichen Routine: Licht
aus und Praxis abschliefen. Dann treten sie in die Hitze des
Abends hinaus. Vor ihren erstreckt sich das Feld.

»Ein schones Wochenende!«, ruft Becky, als Kay den
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Weg hinunterflitzt, zweifellos in Eile, nach Hause zu kom-
men, um eins ihrer Teenagerkinder zum Fufiball oder zur
Tanzstunde zu bringen.

Becky hat keinen Grund zur Eile. Sie bleibt einen Mo-
ment stehen und atmet die warme, nach Blumen und Gri-
sern duftende Luft ein. Das ist einer der Vorteile, wenn
man nicht zu jemandem nach Hause eilen muss, denkt sie.
Sie kann sich Zeit fiir die einfachen Dinge nehmen und die
Schonheit dieses heiffen Sommerabends einatmen.

Nach einer Weile schligt sie den Weg tiber die Felder
ein und folgt dem Pfad, den die Hundebesitzer ins Gras
getreten haben. Kay wohnt nahe der gepflasterten Haupt-
strafle, finf Minuten in die andere Richtung, doch Becky
lebt abgeschieden in einem der vier Cottages, die in einer
Reihe stehen und das Feld tberblicken. Alle Cottages sind
klein, haben aber grofle Girten, deren Tore direkt aufs Feld
fihren, ideal fiir Hunde. Sie erinnert sich noch, wie sie
und ihr Dad, kurz nachdem ihre Mutter sie verlassen hatte,
auf dem Weg zu ihrem neuen Zuhause durch genau die-
ses Dorf gefahren sind. Das ist inzwischen finfundzwan-
zig Jahre her. »Das ist ein schones Dorf«, hat Becky damals
zu ihm gesagt.

»Zu kleing, hatte er geantwortet. »Busby-on-Sea ist sehr
viel besser, du wirst sehen. Es gibt sogar ein Freizeitzen-
trum. Und auflerdem wohnen deine Grofieltern dort.«

Ein Dorf mit nur einem Geschift und ohne Freizeit-
zentrum waren ihr damals schon perfekt erschienen. Doch
sie hatte gewusst, dass ihr Vater Familie um sich brauchte.
Sie erinnert sich, ihn gefragt zu haben, wann ihre Mut-
ter nachkommen wiirde. Sie hatte zwar gewusst, sie wiirde
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nicht kommen, »das Gesprich« war erst zwei Wochen her
gewesen. Aber Becky hatte trotzdem fragen mussen, nur
um sicherzugehen.

»Mummy bleibt in Queensbay, das weifdt du doch?,
hatte ihr Vater geantwortet und dabei traurig und drger-
lich zugleich ausgesehen. »Aber sie kommt zu Besuch. Ich
glaube, du wirst dich in Busby-on-Sea wohlfithlen. Das
glaube ich wirklich, Becks.«

Als Becky daran denkt, meldet sich eine weitere Erinne-
rung. An den Klang der Wellen. Den Sand zwischen den
Zehen. An ihre Mutter, die lichelnd zu ihr herunterblickt,
die Nase voller Sommersprossen von der Sonne, die blauen
Augen leuchtend.

»Ich glaube, du wirst dich hier wohlfithlen, das glaube
ich wirklich.«

Und hinter ihr der Eingang einer Hohle.

»Becky!« Die Erinnerung versiegt, als ein Paar um die
siebzig auf sie zukommt. Ihr goldbrauner Labrador springt
auf sie zu, um sie zu begriiflen, einer ihrer vielen Patienten.

Sie bleibt stehen, beugt sich hinunter und drickt ihre
Nase gegen die nasse Nase des Hundes. »Hallo, Sandyl«,
sagt sie. »Was macht dein Ohr?«

»Es ist besser, dank Thnen, Becky«, sagt die Frau, be-
reits im Weitergehen. Offensichtlich sind sie und ihr Mann
auf dem Weg irgendwohin und Sandy folgt ihnen. Becky
fragt sich, wohin sie gehen. Vielleicht zu einem Essen mit
Freunden. Ins Kino. Oder auch nur zu einem Film zu zweit
zu Hause. Sie haben einander, was immer auf sie wartet.
Becky spurt die Einsamkeit wie einen plétzlichen stechen-
den Schmerz und denkt daran, was Kay vorhin gesagt hat.
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Aber sie hat unrecht, Becky fiihlt sich nicht einsam.
Wann immer sie sich Gesellschaft wiinscht, muss sie nur
hier hinaus aufs Feld gehen, wo sie mit Sicherheit irgend-
einen Dorfbewohner mit seinem Hund trifft. Man hat hier
ein ausgeprigtes Gemeinschaftsgefiihl. Thr Dad hatte das
anders gesehen, als sie ihm vor vier Jahren gesagt hatte, dass
sie aus Busby-on-Sea wegziehen wiirde, dem Ort, der seit
ihrem achten Lebensjahr ihr Zuhause gewesen war. Doch
sie hatte die Unabhingigkeit gebraucht, selbst wenn ihr
neuer Wohnort nur eine Autofahrt von zwanzig Minu-
ten entfernt lag. Und ihr Vater hatte seine Unabhingigkeit
auch gebraucht. Nachdem Becky ausgezogen war, hatte er
den Kontakt zu seiner alten Freundin Cynthia verstirkt.
Und jetzt waren sie verheiratet!

Becky kommt zum Ende des Felds und bleibt an dem
Zaun stehen, der die vier groflen Girten der Cottages ab-
trennt. Thr Cottage liegt am Ende der Reihe und sieht mit
seinen geweifdten Winden und dem Reetdach genauso aus
wie die drei anderen.

In dem Garten neben ihrem sitzt David in einem Sessel
und liest in einem Buch. Sein Cavalier King Charles Spa-
niel Bronte liegt zu seinen Fuflen und Beckys drei Lurcher
haben sich in der Abendsonne auf dem Rasen ausgestreckt.
Summer hat kurzes kastanienbraunes Fell und grof8e braune
Augen mit langen Wimpern. Danny ist schwarz wie die
Nacht, langhaarig und schén. Womble ist der Lingste und
Grofite der drei — grau, neugierig und der schnellste Hund,
der ihr je untergekommen ist. Alle sind Streuner, die zur
Behandlung in die Praxis gebracht und von Becky geret-
tet wurden, die eine Schwiche fiir »Diirre« hat, wie sie sie
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nennt. Der armen Summer ging es am schlechtesten, sie
war von der Polizei abgeliefert worden, nachdem sie, wie
per Anzeige dokumentiert, mit einem Seil an der Stof3-
stange festgebunden worden war, um hinter dem Auto her
moglichst schnell zu laufen. Heute noch hat sie Angst vor
Fremden und versteckt sich hinter Beckys Beinen, wenn
sich ihr jemand anders als David nahert.

Summer sieht Becky als Erste, als sie das Tor zu Davids
Garten 6ftnet. Die Hiindin steht vorsichtig auf, streckt sich
und humpelt zu Becky hiniiber. Sie trdgt immer noch den
Verband von der Operation, mit der Becky ihr gebrochenes
Bein gerichtet hat, und vergribt ihre Nase in Beckys Bauch.

»Hallo, mein Schatz«, sagt Becky, streichelt sie und beugt
sich vor, um ihr einen Kuss auf den Kopf zu geben, wih-
rend sich die Ohren der anderen Hunde beim Klang ihrer
Stimme aufrichten. Auch sie springen auf und tappen he-
ruber.

»Summer war die reinste Katastrophe heute«, sagt David
mit einem Licheln, das zeigt, wie sehr er diese Katastrophe
geliebt hat. Er ist in den Sechzigern, grof3, hat kurzes graues
Haar und ein spitzbiibisches Licheln. Er ist vor vier Jah-
ren, nur wenige Monate nach Becky, hergezogen und tber
ihre Liebe zu Tieren haben sie sich auf Anhieb verstanden.
Sie sprechen meistens tiber Hunde, aber David hat einmal
erwihnt, dass er und seine Frau sich vor vielen Jahren ge-
trennt haben und dass es eine gemeinsame Tochter gibt,
die im Ausland lebt.

»Danke, dass du auf sie aufgepasst hast«, sagt sie mit
einem Licheln.

»Es ist mir immer ein Vergniigen.«
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Gelegentlich nimmt sie die Hunde mit in die Praxis,
aber es ist nicht leicht, drei grofle Hunde auf so kleinem
Raum zu beschiftigen. Meistens passt David auf sie auf
und kommt in den Pausen mit ihnen vorbei.

Becky beugt sich vor und titschelt Brontes Kopf. Die
klopft mit ihrem federweichen Schwanz leicht auf den Bo-
den, dann legt sie ihr kleines Kinn wieder auf die Pfoten.
Sie ist eine weitere gerettete Hiindin, die man vor zwei
Jahren in die Praxis gebracht hat, eine ehemalige Zucht-
hiindin, die der Ziichter nach einer Infektion loswerden
wollte. David hatte sofort Gefallen an ihr gefunden, und
nachdem sein letzter Cockerspaniel gestorben war, hatte er
sie schliefllich adoptiert.

»Dann auf nach Hause«, sagt Becky, wihrend sie auf
ihren Oberschenkel klopft und in Richtung des Zauns
geht, der ihre beiden Girten voneinander trennt.

»Lust auf eine Tasse Tee?«, ruft David ihr hinterher.

»Morgen, ruft sie zuriick. »Ich bin so erschopft, ich
denke, ich gehe direkt nach dem Abendessen ins Bett.«

Er lacht. »Du arbeitest zu viel.«

Becky steigt tber den Zaun, gefolgt von den Hunden,
und betritt ihr Cottage. Alle drei Hunde sprinten sofort in
den hinteren Teil des Hauses zu ihren Fressnipfen, wihrend
sie sie ungeduldig ansehen, begierig auf ihr Abendessen.

»QOkay, okay, lasst mir mal eine Minute Zeit!«, ruft Becky.

Sie wirft ihre Schlissel auf die Treppe und geht durch
die kleine Diele in die Kiiche, die tiberraschend gerdumig
ist, wenn man bedenkt, wie klein das Cottage ist, sie bie-
tet genug Platz fiir einen groflen Kieferntisch in der Mitte
des Raumes.
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Becky fittert die Hunde, dann bereitet sie ihr eigenes
Abendessen zu, eine schnelle Chinapfanne. Als sie mit Ko-
chen fertig ist, tut sie sich auf und geht mit ihrem Essen
und einem Buch — einem weiteren Liebesroman — auf die
Terrasse hinaus. David ist inzwischen ins Haus gegangen.
Becky lehnt sich auf ihrem Stuhl zurtick und blinzelt zur
Sonne hoch. Sie mag diese Tageszeit, wenn es noch warm
genug ist, um drauflen zu sitzen, aber kiihl genug, dass sie
sich keine Sorgen machen muss, mit ihrer hellen Haut
einen Sonnenbrand zu bekommen. Ein Vogel schwingt
sich in die Hohe — und fliegt vielleicht nach Kent, wo sie
frither gelebt hat.

Das Telefon klingelt und stért sie in ihren Gedanken.
Sie seufzt. Warum passiert das immer gerade dann, wenn
sie sich zum Essen hingesetzt hat? Sie stellt den Teller ab
und steht auf, dann geht sie schnell nach drinnen und greift
nach dem Horer.

»Hallo?«

»Becky?«

Die Stimme ist schwach, kaum zu verstehen. Sie hat sie
seit Jahren nicht gehort, aber sie erkennt sie sofort. Diese
Stimme hat sich in ihr Herz gebrannt.

»IMum P«
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Selma

Kent, Grofibritannien
19. Juli 1991

»Mummy?«

Ich knabberte an meinem Stift herum, wihrend ich auf
das Meer hinausschaute und Revue passieren lief}, was ges-
tern Abend passiert war. Ich hatte die ganze Nacht von dem
unbekannten Mann getrdumt, heifle, fiebrige Triume, wie
sie wahrscheinlich die halbe Stadt getraumt hatte.

»Mummy!«

Ich sah Becky an. »Entschuldige, Liebling, ich war mit
meinen Gedanken woanders.«

»Ist der Mann wirklich auf dem Wasser gegangen, wie
alle sagen?«

»Naturlich nichtl«, rief Mike tiber die Schulter hinweg.
»Wenn die Leute sich langweilen, bilden sie sich Dinge
ein.«

Ich lichelte vor mich hin und klappte meinen Notiz-
block zu. »Ja, Daddy hat natirlich recht, nur gelangweilte
Leute erfinden so etwas.«

Becky sah enttiuscht aus. »Ich hab immer noch Hun-
ger, Daddy«, zwitscherte sie und schob ihr halb gegessenes
Musli zur Seite.
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»Du hast ja kaum was von deinem Miisli gegessenc, sagte
ich.

Becky zuckte mit den Schultern. »Es schmeckt mir
nicht.«

»Du kannst ein paar Erdbeeren habenc, sagte Mike.

Becky runzelte die Stirn und verschrinkte die Arme.
»Nein, ich will Schokolade.«

Ich beugte mich zu ihr hin. »Vielleicht wenn Daddy weg
ist«, flisterte ich.

Mike warf mir einen missbilligenden Blick zu. »Obst
oder gar nichts«, sagte er und griff nach seinen Autoschliis-
seln. Er gab Becky einen Kuss auf den Kopf und winkte
mir zu, bevor er ging. Es hatte einmal eine Zeit gegeben,
da hatte er mich gekiisst, bevor er zur Arbeit gefahren war,
aber das tat er nicht mehr. Sollte ich deshalb traurig sein?
Ich war es nicht. Ich fithlte nichts.

Als ich mir sicher war, dass er weg war, ging ich zum
Schrank, holte das Schokomtsli heraus und blinzelte der
kichernden Becky zu. »Aber du musst schnell machen, wir
mussen bald los zur Schule.«

Finf Minuten spiter waren wir auf dem Weg. Es war ein
windiger Tag, aber warm, der Himmel war blau, die Sonne
schien, und das Meer leuchtete. Die Menschen gingen zur
Arbeit oder lieferten ihre Kinder in der Schule ab, sie tru-
gen Shorts und T-Shirts, Sandalen und Flipflops.

Beckys Schule lag am Fufl eines Hiigels, nur fiinf Minu-
ten von unserem Haus entfernt. Beim Zeitschriftenhind-
ler sah ich die Uberschrift GrofSbritanniens Wirtschaft an
einem historischen Tiefpunkt. Ich blickte in Richtung der
groflen Finanzberatung, in der Mike zusammen mit Greg
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arbeitete. Im Vorjahr hatte es Gertichte tiber Entlassungen
gegeben, aber es war nichts passiert. Und wenn Mike jetzt
entlassen wurde? Wiirde ich dann wieder ganztags arbei-
ten missen?

Der Gedanke machte mir Angst.

Es wire besser, wenn ich meinen Job als Senior-Tex-
terin verlieren wiirde. Mein Dreitagejob brachte ohnehin
nicht viel ein.

Kurz vor der Schule setzte ich die Sonnenbrille auf und
zog die Triger meines roten Seidenoberteils zurecht, um
meine BH-Triger zu verdecken. Mein schwarzer Rock
war knielang. Alle um mich herum trugen Pastellfarben,
aber ich fiel gerne auf: Blutrot und Tiefschwarz, Azurblau
und Smaragdgriin. Ich hatte dazu passende Ohrringe und
manchmal auch Halsketten.

Als wir an der kleinen Grundschule ankamen, die in
einem viktorianischen Gebiude untergebracht war, stellte
ich fest, dass einige Eltern bereits plaudernd am Tor stan-
den. Ich hasste die Tratscherei vor der Schule, vor allem in
der letzten Zeit, wo es so oft um die Rezession ging. Meis-
tens erfand ich Ausreden, um nicht zu bleiben: ein Mittag-
essen mit meinem Verleger in London; eine Signierstunde
in Kent; irgendein Rundfunk- oder Fernsehinterview. Ich
driickte mich gerne vage aus, sodass man nicht nachprii-
fen konnte, ob ich die Wahrheit sagte oder nicht. Manch-
mal, wenn ich einen schlechten Schreibtag oder von meiner
Agentin wieder mal eine Honorarabrechnung mit Minus-
zahlen bekommen hatte, blieb ich und sonnte mich in dem
unvermeidlichen Ruhm, die einzige ver6ffentlichte Autorin
der Stadt zu sein. Manchmal brauchte ich die Fragen, die
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mich sonst drgerten, und die erfundenen Erfolgsgeschich-
ten, um meine Enttiuschung auszuldschen.

»Da ist siel«, rief eine schlanke briinette Frau namens
Haley. Sie war eine der wenigen Miitter, die ich ertragen
konnte, auferdem arbeitete sie in der Stadtbuicherei, was
fiir mich von Vorteil war, weil sie mich mehr Blcher als
die tiblichen acht ausleihen lief8. »Du hast es doch von ganz
Nahem gesehen, nicht?«, fragte sie mich, als ich bei der
Gruppe war.

»Was gesehen?, fragte ich. Ich wusste natiirlich genau,
was sie meinte. Aber ich genoss die Neckerei.

»Den Mann, der dem Jungen gestern Abend das Leben
gerettet hatg, sagte eine der anderen Miitter, eine schiich-
terne Frau namens Donna. Sie trug eine weite beigefar-
bene Bluse und schwarze Leggins. Sie stand mit hin-
genden Schultern da und hatte die Arme um den Leib
geschlungen.

»Ach das, seufzte ich gelangweilt. Es drgerte mich fast
ein wenig, dass die anderen auch etwas gesehen hatten.
Wenn ich mit Monica und ihrem Sohn allein am Strand
gewesen wire, hitte ich die Geschichte ausschmiicken kén-
nen: mit einer Mund-zu-Mund-Beatmung vielleicht.

»Soweit ich gehort habe, ist der Mann obdachlos, sagte
eine der anderen Miitter gedehnt. Es war Cynthia, das
Gymnastikhidschen, wie ich sie nannte. Sie trug ihr blon-
des Haar zu einem hohen Pferdeschwanz gebunden und
ihre Hiftknochen stachen aus den Lycraleggins hervor.

»Auf mich hat er nicht den Eindruck eines Obdachlosen
gemacht, sagte Haley mit hochgezogenen Brauen. »Du
musst schon zugeben, dass es sehr aufregend war, oder?«

37



»Das war es wohl. Zumindest fiir diese Stadt«, sagte ich,
wihrend ich Becky einen Kuss auf den Kopf gab. Ich war
mir durchaus bewusst, dass alle Blicke auf mich gerichtet
waren. Als Becky auf eine ihrer Freundinnen zurannte, hielt
ich einen Moment inne und sah zum Meer hin, wihrend
ich der Wirkung halber noch einmal gelangweilt seufzte.
Dann wendete ich mich achselzuckend wieder der Gruppe
von Miittern zu. »Er ist einfach ein Mann, der einem Kind
geholfen hat. Ich denke, die Leute haben sich ein bisschen
mitreiflen lassen.«

Ein paar Mitter sahen einander an. Doch Donna
schaute mit wehmiitigem Gesichtsausdruck aufs Wasser
hinaus, wihrend die Brise mit ihrem dunklen Bob spielte.
Die anderen Mitter schienen sie mit ihren Reaktionen
immer zu Uberfordern, was verwunderlich erschien, wenn
man bedachte, dass sie Hebamme war. Doch vielleicht war
sie einfach nur an hysterische Frauen gewohnt und hatte
gelernt, angesichts von Dramen ruhig und stoisch zu blei-
ben.

Obwohl sie manchmal wirklich etwas hitte sagen sollen,
zum Beispiel als Cynthia ihr eine Freikarte fiir das Fitness-
studio gegeben hatte, um »deinen Extrapfunden zu Leibe
zu ricken«. Donna hatte einfach nur schockiert dagestan-
den, withrend sich ihre Augen mit Trinen fiillten. Ich hatte
etwas tun miissen, also hatte ich meinen Arm unter ihren
geschoben und die Augenbrauen hochgezogen.

»Ins Fitnessstudio? Damit?«, hatte ich gesagt und auf
unsere Uppigen Briste gezeigt. »Auf gar keinen Fall! Sie
kann es nicht riskieren, sich ihre besten Aktiva zu ruinie-
ren.« Cynthia, die so flachbristig war wie ihr Sohn, hatte
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mich sprachlos angesehen, wihrend Donna mir ein schnel-
les, dankbares Licheln geschenkt hatte.

»Wie dem auch sei, ich muss zuriick« sagte ich und sah
auf die Uhr. »Mein Buch schreibt sich nicht von allein.«

»Wie lduft es denn so?«, fragte Donna leise.

»Gute, antwortete ich und lichelte sie an. »Ich diirfte
bald fertig werden.«

»Und was ist mit dem Kuchen fiir nichsten Samstag?«,
fragte Haley. »Ich hoffe, es bleibt dabei, dass du den béackst?«

Oh Scheifse.

Ich versuchte, weiter zu licheln. Ich hatte total verges-
sen, dass ich angeboten hatte, einen Kuchen fir die Ge-
burtstagsparty ihres Sohnes zu backen. Das Angebot war
mir nach einer Bemerkung von Cynthia rausgerutscht, ich
wire wohl »nicht der hdusliche Typ«, zweifellos aus Rache
fur die Freikarte furs Fitnessstudio in der Woche davor.

»Du wirst tiberraschte, hatte ich erwidert.

»Wirklich?«, hatte Cynthia mit hochgezogenen Brauen
gefragt.

»Ja, wirklich.« Ich hatte Cynthia so eisig angesehen, wie
ich konnte. »Zufilligerweise bin ich eine groflartige Bi-
ckerin.«

»Ja?«, hatte Haley gemeint. »Wir wollten uns schon nach
jemandem umsehen, der Beaus Kuchen backen kann, aber
wenn du das machst, wire das wundervoll! Ich bezahl es
dir nattirlich.«

»Das ist nicht notig«, hatte ich geantwortet und abge-
winkt, wihrend ich aus den Augenwinkeln Cynthias Ge-
sichtsausdruck beobachtete. »Das ist tiberhaupt kein Pro-
blem.«
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»Kannst du einen in Affenform backen?« hatte Haley
daraufhin gefragt. »Denn seit unserem letzten Besuch im
Zoo ist Beau ganz verrtickt nach Affen.«

Ich hatte genickt und versucht, mein Entsetzen zu ver-
bergen. Sicher, ich hatte ab und an mal einen dieser selt-
samen Schokoladenkuchen gebacken. Davon hatten Mike
und Becky keine Lebensmittelvergiftung bekommen, das
war doch schon mal was. Aber damit waren meine Back-
kinste auch erschopft.

Ich lichelte Haley an. »Geht klar, meine Liebe. Wir se-
hen uns nichste Woche!« Dann ging ich den Berg hinauf
zu unserem Haus, wobei ich leise »verdammter Affenku-
chen« vor mich hin murmelte.

Bevor ich die Haustiir 6fInete, hielt ich inne. Ich ertrug
den Gedanken nicht, zum Schreiben ins Haus zuriickzu-
kehren. In letzter Zeit musste ich die Worte formlich aus
mir herausreifen. Ich versuchte, mir einzureden, dass es an
unserem Haus lag. Tatsache war jedoch, dass ich mehr oder
weniger tberall schreiben konnte: im trostlosen Regen im
Bus, im Wartezimmer beim Arzt, selbst im Auto, wenn
ich im Stau stand. Nein, da steckte mehr dahinter. In den
vergangenen Jahren hatte mich eine Starre erfasst. Sie er-
stickte den Wunsch, zu beriihren und beriihrt zu werden.
Den Wunsch zu schreiben.

Vielleicht war ich erschopft. All das hatte nichts mehr
mit dem Traum zu tun, den ich vor so vielen Jahren gehabt
hatte: in dem alten Hotel iiber den Klippen zu schreiben,
ein Glas Gin neben mir, wihrend Mike irgendeinem Was-
sersport nachging. Doch als ich vor neun Jahren schwanger
geworden war und wir uns endgiltig entschieden hatten,
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