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Es ist noch friih am Morgen, als mich Alessias Stimme aus dem
Schlaf reifit und mir mitteilt, dass unser Vater verschwunden ist.

‘Warum ldsst sie mich nicht in Ruhe?

Am liebsten wiirde ich ihr das Telefon ins Gesicht schleu-
dern. Im Grunde interessiert es mich nicht. Ich kratze mich
an der Nase und denke darliber nach, dass nicht jeder das
Gliick hat, genau zu wissen, wann die Kinderzeit zu Ende ist.
Meine Schwester jedenfalls weil} es nicht, ich dagegen schon.

Wenn ich an meine Kindheit denke, sehe ich einen Lat-
tenzaun vor mir. Um ihn zu tuberwinden, brauchte man
lange Beine. Und die hatte ich, und das erlaubte mir immer
wieder, von zu Hause wegzulaufen.

Es ist Sonntag friih, ein Blick auf den Wecker sagt mir,
dass es gerade mal acht ist. Vorgestern habe ich meinen Job
gekiindigt, das dritte Mal in diesem Jahr. Waihrend ich aus
dem Bett klettere, das Ohr noch immer an das Smartphone
gepresst, sechne ich mich nach einem Kaffee. Und ich frage
mich, wo der Alte sein konnte. Hatte er in seinem grenzen-
losen Egoismus wieder mal vergessen, seiner Frau und sei-
ner Tochter Bescheid zu sagen, und ist einfach abgehauen?
Zutrauen wiirde ich es thm.

»Mira, du musst uns helfen.«

Diese weinerliche Kinderstimme, die nicht zu einer jun-
gen Frau passen will.



»Wie bitte?«, frage ich, wihrend ich in einem Berg Kla-
motten, der auf dem Stuhl liegt, nach einer Unterhose su-
che, ohne eine zu finden.

»Von uns kann keiner nach ihm suchen, Mama hat einen
hysterischen Anfall nach dem anderen. Und ich, also Mi-
randa, ich bin ein bisschen schwanger.«

»Du bist was? Verdammt, wie alt bist du eigentlich?« Ich
versuche krampthaft, den Altersunterschied zwischen uns zu
ermitteln. »Vierzehn vielleicht?«

»Einundzwanzig, Mira«, gibt sie beleidigt zuriick. »Und
ich habe letztes Jahr geheiratet, du hast sogar eine Einladung
bekommen.«

Stimmt, den Umschlag habe ich ungeéfinet in den Muall-
eimer geworfen, erinnere ich mich.

»Konnt ihr denn nicht die Polizei rufen? Einen Privat-
detektiv engagieren? Meinst du etwa, ich hitte ein speziel-
les Radar fiir verloren gegangene Viter, die ich kaum noch
kenne?«

»Tut mir leid, wenn ich nicht lache. Unser Vater ist ver-
schwunden, verdammt! Ist dir das wirklich egal, Schwes-
terherz?«

Allmihlich werde ich sauer, aber ich beherrsche mich
und schweige. Alessia weil3 offensichtlich nichts von dem,
was zwischen uns vorgefallen ist.

Endlich stoBe ich bei meiner Wiihlerei auf einen Slip, den
ich mir auf einem Bein stehend tiberstreife, wihrend ich mit
der freien Hand die Kiichentiir 6fine.

Ich traue meinen Augen nicht. Da sitzt jemand.

»Wer zum Teufel bist du?«

‘Was macht dieser Typ hier? Ein Mann, ein Wesen aus
Fleisch und Blut. Mit Schultern, Hiiften, Unterleib, Beinen.



Und etwas Unaussprechlichem, das allerdings gerade durch
eines meiner Handtiicher verdeckt wird.

Meine Schwester redet weiter, sie hat gar nicht mitbe-
kommen, dass ich einen fremden Gast habe.

»Papa war bereits seit Tagen so komisch, er hat die Sachen
von Nonna Gemma sortiert, die seit Langem in Kisten und
Kartons auf dem Speicher stehen. Angeblich, um sie irgend-
wann der Gemeinde zu geben.«

Der Name meiner GroBmutter jagt mir einen Schauer
tiber den Riicken.

»Alles okay?«

Der nackte Kerl schaut mich von oben bis unten an.
Seine Augen sind so strahlend blau, wie ich es noch nie
gesehen habe. Beim Versuch, die Kiichentiir wieder zuzu-
machen, klemme ich mir den grolen Zeh ein und fluche.

»Mira, alles in Ordnung bei dir?«, hore ich Alessias
Stimme, die etwas verstort klingt.

»Ja, ja, der Fernseher lauft.«

Ich habe seit Jahren keinen Fernseher mehr, doch das
weil sie ja nicht, schlieBlich hatte ich seit zwdlf Jahren kei-
nen Kontakt mehr mit der Familie. Meine Telefonnummer

haben sie sich allerdings notiert, fiir den Fall der Fille.

Nach der Uni bin ich sofort zu Hause ausgezogen. Auch da-
vor habe ich alles getan, um moglichst weit weg vom Schuss
zu sein, war sogar einige Zeit im Ausland. Danach habe ich
mir alle moglichen Jobs gesucht, egal was, Hauptsache nicht
in ihrer Naihe. Ubersetzungen, Nachbhilfe, Italienischkurse
fiir Auslinder. Oder ich war Verkiuferin fir Striimpfe, Bi-
cher, Mascara, 6kologisch angebaute Sonnenblumenkerne,
Schlagbohrmaschinen ... Zuriick wollte ich nie. Zuriick



nach Hause, meine ich. Nicht mal der Gedanke an eine
feste Anstellung lockte mich, dabei hitte mein Vater als an-
gesehener Professor fiir englische Literatur sicher etwas flir
mich tun kénnen.

Doch wollte das tiberhaupt einer von uns zu jener Zeit
wirklich?

Vermutlich nicht, denn niemand hat den ersten Schritt
gemacht, um den Bruch zu kitten. Das hatte nicht zuletzt
mit GroBmutter zu tun, der Mutter meines Vaters, der Hei-
ligen. Ich war immer das verwohnte Tochterchen, das an-
geblich nichts verstand.

»HO6r mal, das wire ... Nein, das ist die Gelegenheit, dich
mit Papa zu versohnen. Ich weil} natiirlich, wie schwer dir
das fillt. Nur wie lange willst du das noch durchziehen?
Unser Vater ist iiber achtzigl«

Ich seufze und umklammere den Tirgriff. Der Typ auf
der anderen Seite hingegen versucht die Tiir zu 6ffnen.

»Wie lange ist er denn weg?«

»Seit drei Tagen, sein Telefon ist ausgeschaltet. Es ist be-
stimmt etwas passiert ...« Ihre Stimme bricht. »Ich spiire es.
O nein, ich darf nicht weinen, das ist nicht gut fiir das Baby.«

Sie zieht die Nase hoch.

»Midchen oder Junge?«

»Ein Junge«, antwortet sie, und es hort sich an, als wiirde
sie licheln.

»Freut mich, dass du gliicklich bist.«

Das meine ich wirklich so und wiinsche ihr, dass sie sich
den richtigen Mann ausgesucht hat. Schluss mit dem Lot-
terleben, sie wird Mutter. Dabei ist sie blof3 halb so alt wie
ich, gefiihlt zumindest, ganz so schlimm ist es nicht. Ich
war elf, als sie geboren wurde. Irgendwie komme ich mir



uralt vor. Und blod dazu wegen dem Unbekannten in der
Kiiche.

Eigentlich nehme ich nie jemanden mit nach Hause, erst
recht nicht in meine Kiiche, dort herrscht das blanke Chaos.
Mich wundert, dass er nicht lingst abgehauen ist, nachdem
er den Saustall bei Tageslicht gesehen hat.

»Ubrigens, Mira, wenn du Papa nach Hause bringst,
liegt hier ein Scheck fiir dich.« Sofort bin ich hellwach und
warte, was noch kommt. »Nicht dass es besonders viel ware,
aber flir mich und Paolo ist es eine hiibsche Summe. Wir
haben GroBmutters Haus und die Mobel verkauft, und sie
hat verfligt, dass der Erlds zwischen dir und mir aufgeteilt
werden soll.«

FEin Erbe! Leider wiirde ich es ablehnen miissen, wenn das
Geld wirklich von Gemma stammt. Eigentlich. Dabei brau-
che ich es mehr denn je.

»Wann habt ihr das Haus verkauft?«

»Vor zwei Jahren«, antwortet Alessia zogernd.

»Na prima. Da habt ihr ja etwas in der Hand, um die wi-
derspenstige Miranda bei passender Gelegenheit erpressen
zu konnen, oder was?«

»Erpressen? Jetzt Gibertreib mal nicht, es geht schlieBlich
um unseren Vater.«

»Und warum habt ihr mir nicht frither davon erzihlt?«

»Wir hitten es dir bei unserer Hochzeit gesagt, wenn du
nicht etwas Besseres vorgehabt hittest. Du und Papa seid
euch so was von dhnlich, weilit du das? Die gleichen Stur-
kopfe.«

Es stort mich, dass sie das sagt. Er und ich. Natirlich sind
wir uns in gewisser Hinsicht dhnlich, er ist immerhin mein
Vater. Ich atme tief durch.



»Wir sprechen spiter noch mal dariiber. Okay?«

»In Ordnung.«

»Ich sage dir noch Bescheid, wann ich komme. Bleib ru-
hig, es wird ithm nichts passiert sein.«

Als ich mich verabschiede, spiire ich Alessias Triumph,
dass sie mich reingelegt und mich gezwungen hat, meinen
Hintern wieder nach Hause zu bewegen. Und den Alten
zu suchen, der mit allem hitte rechnen konnen auler mit
mir, der verlorenen Tochter, die plotzlich und unverhofft
auftaucht.

Es geht mir lediglich um das Geld, sage ich mir und ver-
suche den Gedanken zu verdringen, dass es GroBmutters
Geld ist. Geld ist Geld, und ich brauche es.

Den unbekannten nichtlichen Gefihrten habe ich ganz ver-
gessen. Erst als ich die Kiichentiir aufrei3e, sehe ich, dass er
nach wie vor da ist.

»Was willst du noch hier?«

Er lichelt mich an. »Ehrlich gesagt, wollte ich dich zum
Friihstiick einladen.«

»Nicht notig. Ubrigens, das gehort mire, sage ich und
deute auf das Handtuch.

»Und der mir«, entgegnet er und zeigt auf den Slip, den
ich mir iibergezogen habe. »Ist ein Minnermodell.«

Es bleibt mir nichts anderes tibrig, als ihn wieder auszu-
ziehen und ihn gegen das Handtuch einzutauschen.

»Aulerdem wollte ich dir sagen, dass die Klospiilung
nicht funktioniert, ich konnte mir das mal ...«

»Ich weil3. Bestimmt bist du ein begnadeter Installateur,
trotzdem danke. Darum kiimmere ich mich spiter selber.«

»Verstanden. Dann gehe ich jetzt.«
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»Gute Idee.«

Ich setze mich auf den umgestiilpten Wischekorb neben
der Heizung und warte, bis er sich angezogen hat.

Dabei denke ich an meinen Vater. Wo konnte er sich
versteckt haben? Im Gegensatz zu meiner Familie halte ich
einen Seitensprung bei thm nicht fiir ausgeschlossen. Meine
Mutter war gerade mal unter der Erde, als er Carola ge-
schwingert und Alessia produziert hat. Natiirlich kann sein
Verschwinden auch andere Ursachen haben.

»Fertig.«

Mein unbekannter Gast ist angezogen und hat einen
Trenchcoat tiber dem Arm.

»Bist du sicher, dass du nicht mit mir frithstiicken willst?
In der Bar vielleicht?«

»Ehrlich gesagt, fillt mir nichts ein, woraut ich leichter
verzichten kann als auf eine tiberfliissige Unterhaltung mit
einem Typen, den ich ganz bestimmt niemals wiedersehen
werde.«

»Du bist echt die Liebenswiirdigkeit in Person.«

Ich offtne die Tiir, er geht zur Treppe, als mir etwas ein-
fillt. »Das Fahrrad!«

Jetzt weil3 ich wieder, wie wir uns kennengelernt haben.
Es war bei einem Fest von Freunden, einem der Feten, wo
man nicht recht weil}, warum man eigentlich hingegangen
ist. Wir kannten uns zwar nicht, hatten jedoch irgendwann
die gleiche Idee.

»Wollen wir gehen?«, fragte er.

Darauthin quetschte ich mich sofort mit ihm in den Auf-
zug und antwortete: »Nichts wie weg!«

DrauBlen hatte es wie aus Kiibeln geschiittet. Ein sint-
flutartiger Regenschauer, typisch fur den spiten Friihling.
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»Hast du dein Auto hier in der Nihe stehen?«, hatte er
gefragt und den Trenchcoat zugeknopft.

»Ich bin mit dem Rad da.«

»Bei dem Unwetter kannst du nicht mit dem Rad fah-
ren.«

»Wetten wir?«

»Besser nicht, sonst holst du dir noch den Tod.«

Ich zuckte mit den Schultern, aber im Grunde hatte er
recht.

»Gut, dann rufe ich mir ein Taxi.«

»So ein Quatsch. Wo wohnst du? Wenn es nicht am Ende
der Welt ist, bringe ich dich hin. Ich habe es nicht eilig,
ein kleiner Umweg ist okay.« Er strahlte mich mit seinen
tiefblauen Augen an. »Ich schwore, dass ich kein Triebti-
ter bin.«

»Schade.«

Auf der Fahrt mischten sich Hagelkorner unter den Re-
gen, die uns zu einem Zwischenstopp unter der Eisenbahn-
briicke zwangen. Dort unterhielten wir uns eine Weile, tiber
was, weil3 ich nicht mehr. Wahrscheinlich tiber das Leben
im Allgemeinen, so was in der Art, iiber die Arbeit, das Fest
und die seltsamen Giste. Irgendwie war es ganz amiisant.
Dass ich nicht besonders aufmerksam war, lag wohl daran,
dass ich gerade meinen Job gekiindigt hatte.

An eine Sache allerdings erinnere ich mich gut. Ich habe
ihn zuerst gekiisst. Es ist einfach tiber mich gekommen, und
es war schon. Genau wie alles Folgende. Nach oben gehen,
sich ausziehen, streicheln und so weiter.

So war das gestern Abend, doch im Moment ist mir vor
allem eins wichtig. »Mein Rad steht noch bei diesen Typen
vor dem Haus. Kannst du mich schnell dort vorbeifahren?«
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Bedauernd verzieht er das Gesicht. »Tut mir leid, ich habe
wichtige Termine und muss dringend weg. Danke flir den
netten Abend, ich hitte mich gerne revanchiert.«

Er rudert mit den Armen, geht die Treppe hinunter und
verschwindet.

»So ein Mist«, murmele ich, weil ich offentliche Verkehrs-
mittel hasse.

Ich fahre nicht einmal gerne Auto und besitze keines, aber
am meisten zuwider sind mir die Ausdiinstungen schwitzen-
der Menschen in Bussen oder StraBenbahnen. Wie jetzt, wo
ich bis zu meiner Haltestelle an einem Fenster klebe. Zum
Gliick ist das Rad noch da.

Wihrend ich durch einen Park heimwirts fahre, denke
ich an meinen verschwundenen Vater. Meinen Zauberprin-
zen. An den Literaturprofessor, der seiner Tochter die Stii-
cke von Shakespeare erzihlt hat, als ob es Mirchen wiren.

Oben auf einem Hiigel angekommen, bin ich véllig
auler Atem. Ich schaue zum Himmel hoch. Die Kapuze
meiner Regenjacke ist mir iibers Gesicht gerutscht. Von den
Biumen im menschenleeren Park tropft die Traurigkeit, und
ich lasse mich ins nasse Gras sinken.

Wie schnell das manchmal geht. Wie schnell Dinge zer-
stort werden konnen, selbst die mit einem festen Fundament
wie der Liebe eines Vaters.

Es geniigt manchmal ein Hauch, eine missverstindliche
Geste, deren Konsequenzen man nicht absehen kann. Ge-
nau das ist zwischen uns passiert. Etwas ist zerbrochen wie
eine Vase, die man versehentlich anstoBt und die in tausend
Scherben zerspringt.
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Auf dem Foto sind mein Vater und ich in Tiroler Tracht zu sehen.
Er trigt einen griinen Hut mit Seidenband, ich eine rote Strick-
Jjacke, die vorne mit herzformigen Kndopfen verschlossen wird, und
gliickstrahlend licheln wir in die Kamera.

Ich bin etwa fiinf Jahre alt, er ist iiber flinfzig, wobei er
langst nicht so alt wirkt.

Die Gipfel hinter uns sind sehr hoch. Bestimmt waren
wir gar nicht oben. Papa hat mich das nur glauben lassen
durch seine Geschichten, in denen alles immer grofer und
schoner war als in Wirklichkeit und in denen er mir eine
Welt voller Wunder vorgaukelte, mit leuchtenden Wildern
und fantastischen Tierwesen.

Als ich das Foto jetzt nach Jahren erneut anschaue, sind
die Farben so verblasst, dass wir wie zwei Fremde ausse-
hen, wie Personen aus einem alten Film, ein Vater und eine
Tochter, die sich wirklich lieben.

»Hast du es entdeckt?«

Alessia steht auf der Turschwelle, in den Hianden hilt sie
einen gebligelten und gestirkten Bettbezug, der wie neu
aussieht.

»Ich hitte nicht gedacht, dass ich das Bild hier bei dir
finde.«

Das Zimmer, in dem ich stehe, macht den Eindruck, als
wire noch nicht klar, was aus ihm werden soll. Im Augen-
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blick ist es Biiro, Kleiderablage und Biigelzimmer zugleich.
Doch bald wird hier ein Baby einziehen. Ich seufze und
denke, dass das vielleicht genau der richtige Ort flir eine
solche Aufnahme ist, eine Art Bermudadreieck des Lebens.

»Ich mochte das Foto immer, Papa sieht darauf ganz an-
ders aus.«

»Na ja, er war eben jlinger.«

»Es ist nicht allein das. Er wirkt so ... entspannt. Man sieht,
wie nah ihr euch gewesen seid. Ich kann mich nicht einmal an
einen lichelnden Vater erinnern. In meiner Erinnerung war
er immer ein alter Mann, der mein GroBvater hitte sein kon-
nen. Zudem war ich ohnehin Nummer zwei, du dagegen .. .«

»Sollte ich das Foto finden? War das deine Absicht?«

»Nein, natlirlich nicht.«

»Na gut, ich bin da und werde nach ithm suchen, egal was
in der Vergangenheit gewesen ist. Lass uns lieber tiber das
Geld sprechen.«

»Wie du meinste, gibt sie leicht pikiert zurtick und wirft
das Bettzeug auf die Schlafcouch. »Geht es dir wirklich aus-
schlieBlich um GroBmutters Geld? Du bist vor tiber zehn
Jahren aus meinem Leben verschwunden, antwortest nicht
auf Briefe, auf Einladungen ... Damit du zurtickkommst,
muss erst etwas Schlimmes passieren. Dabei glaube ich lang-
sam, das Erbe hat eine groBere Rolle gespielt.« Sie schiittelt
traurig den Kopf. »Du bist nicht mehr die groBe Schwester,
die ich in Erinnerung habe.«

Statt darauf zu antworten, entscheide ich mich abzuwar-
ten, und versuche die Schlafcouch auszuziehen. Es gelingt
mir nicht.

»Du musst erst schieben und dann zieheng, sagt Alessia
und hilft mir.
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»Dankeq, sage ich.
»Keine Ursache.«
Hoflichkeiten zwischen zwei Fremden.

Ich kann mich kaum mehr daran erinnern, dass es mal eine
Zeit gab, in der wir uns sehr nahestanden und ich sie ver-
gotterte. Selbst wenn man sich das heute kaum mehr vor-
zustellen vermag, war sie damals vor einundzwanzig Jahren
mein Ein und Alles, etwas ganz Besonderes.

Sissy, meine kleine Prinzessin.

Vielleicht war daran auch die Tatsache, dass meine Mut-
ter erst vor gar nicht so langer Zeit gestorben war, nicht
ganz unschuldig. Ich brauchte etwas, das mir den Glauben
zurtickgab, tiberhaupt noch etwas empfinden zu kénnen.

Fiir einen kurzen Moment war sogar mein Hass auf Ca-
rola verschwunden, denn sie hatte mir den Weg zu meiner
kleinen Schwester geebnet, weil sie mich in der Klinik mit
ithren riesigen, miiden haselnussbraunen Augen angesehen
und mir den Winzling entgegengestreckt hatte.

»Mochtest du sie halten?«

Obwohl ich den Kopf schiittelte, waren meine Arme weit
geofinet. Mein Korper hatte mich verraten, und als ich das
Baby an mich driickte, spiirte ich, wie Wirme sich in mir
ausbreitete.

Bereits nach einem kurzen Augenblick begann ich dari-
ber nachzudenken, was ich ihr einmal erzihlen konnte, all
die Geschichten, die ich als kleines Madchen geliebt hatte.
Den magischen Zauber des Universums wollte ich zum Le-
ben erwecken, wire nicht mehr Miranda, sondern Shakes-
peares Prospero.

Mein Vater, der ins Zimmer kam, beendete meine Traume
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und nahm mir Alessia ab. Warum, das weil} ich nicht. Jeden-
falls schien er sie mir nicht zu génnen.

»Wir wollen schliefSlich nicht, dass du ihr versehentlich
wehtust, oder?«, sagte er, und als ob das nicht reichte, fligte
er etwas hinzu, das fast wie eine Drohung klang: »Bald wird
auBerdem GroBmutter hier sein ...«

»Wir haben keine Ahnung, wo er sein kanng, sagt Alessia
und bringt mich in die Gegenwart zuriick.

Wir sitzen inzwischen am Tisch, zwei dampfende Tee-
tassen stehen vor uns.

Sie leckt die Zuckerreste vom Loffel. »Mama und ich,
wir haben anfangs gedacht, er wiirde in der Uni tibernach-
ten, er hat dort noch ein Zimmer, dann haben wir eben-
falls seine Freunde gefragt. Vergeblich, niemand scheint zu
Wissen, wo er ist.«

»Meint ihr, jemand weil3 etwas und schweigt?«

»Du traust wirklich keinem, oder? Warum sollte er sich
verstecken? Er ist weder auf der Flucht noch ist er ein Spion.
Er ist unser Vater und ein emeritierter Professor fiir engli-
sche Literatur.«

»Oder der Mann, der seine Frau nebst Tochter fiir eine
andere verlassen hat.«

»Mit zwetundachtzig? Mira, ihn hat eher Alzheimer als
ein Hormonschub getroffen.«

Ich zucke mit den Schultern. »Alles ist moglich. Thr habt
mich um Hilfe gebeten, ich spiele alle Moglichkeiten mal
durche, verteidige ich mich und trinke einen Schluck Tee.
»Kostlich, der ist nicht aus dem Supermarkt, oder?«

Alessia lichelt mich an. »Paolo hat thn aus China mitge-
bracht, er arbeitet in einer Import-Export-Firma fuir Stoffe.«
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Wow, muss toll sein, mit jemandem verheiratet zu sein,
der nie da ist, schieBt es mir prompt durch den Kopf, ohne
dass mir eine kleine Gemeinheit rausrutscht.

»Hor mal, am Telefon hast du mir gar nicht gesagt, dass
der Alte vor seinem Verschwinden verwirrter war als sonst«,
weiche ich auf ein ernstes Thema aus.

»Kannst du mal aufhoren, ithn der Alte zu nennen? Ich
verstehe ja, wenn du nicht unbedingt gerne von Papa
sprichst, aber dieser Siebzigerjahrejargon ist licherlich. Sag
einfach, was Sache ist.« Sie hilt kurz inne, bevor sie ohne
Aggression auf meine Frage wegen seiner Vergesslichkeit
zurtickkommt. »Es stimmt schon, dass er seit ein paar Tagen
irgendwie seltsam war. Ich habe gedacht, er arbeitet viel-
leicht an einer wissenschaftlichen Veréffentlichung, doch im
Computer war nichts. Seit GroBmutters Tod hat er nichts
Relevantes mehr zu Papier gebracht.«

Ich umklammere meine Teetasse und muss plotzlich an
die Beerdigung denken. Carola hatte mich informiert, nicht
mein Vater. Obwohl ich Bescheid wusste, war ich nicht
dort. Mein Fernbleiben lag daran, dass ich thm nicht die Ge-
nugtuung génnen wollte, mir vorzuwerfen, dass ich heuch-
lerisch und meine Trauer nicht echt sei.

»Das Einzige, was wir wissen«, unterbricht Alessia meine
Gedanken, »ist die Tatsache, dass er sich in den Kopf gesetzt
hatte, den Dachboden aufzuriumen, wo noch immer die
Kisten mit GroBmutters Sachen stehen. Allerdings glaube
ich nicht, dass das wichtig ist«, fligt sie hinzu.

»Morgen schauen wir uns das genauer an.«

»Die Kisten?«

»Ja, irgendwo miissen wir ja anfangen.«
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Als sich die Wohnungstiir offnet, fiihle ich mich in eine griechische
Tragddie versetzt, deren ersten Akt ich verpasst habe.

»Du, du ...« stammelt Carola, starrt mich an und bricht
in Trinen aus.

Alessia sieht mich schief an. »Stell Wasser auf, wir ma-
chen ihr einen Kamillentee. Mama, Miranda ist hier, um
uns zu helfen.«

»Und wegen des Geldes«, flistere ich, als sie mich in
die Kiiche schiebt. »Was ist daran verkehrt? Ich sage lie-
ber gleich, was Sache ist, damit keine Missverstindnisse auf-
kommeng, flige ich hinzu, mache mich los und drehe eine
Runde durch das Arbeitszimmer und die anderen Riume,
um mir ein Bild zu machen.

Verdammt, Papa, wo bist du?

Er hat dieser Wohnung so sehr seinen Stempel aufge-
driickt, dass es fast wehtut, sie ohne ihn zu sehen. Seine
Stifte, seine Pfeifen, die englischen Kupferstiche mit Jagd-
szenen an den Winden. Wie kann er gleichzeitig hier und
dennoch nicht hier sein? Im Bad stehen aullerdem seine
Zahnbiirste und sein Aftershave.

Wenn ich einen Unfall oder sonst etwas Schlimmes aus-
schlieBe, dann miisste er sich spontan zum Weggehen ent-
schieden haben. Aber um herauszufinden, wo er ist, muss
ich mehr tiber das Warum erfahren.
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»Denkst du, du wirst ihn finden?«

Der erste verniinftige Satz meiner Stiefmutter nach dem
Kamillentee. Sie dreht ihre Ringe am Finger. Mitgefiihl fiir
sie vermag ich nicht zu empfinden.

»Ich kann’s versuchen.«

»Danke, dass du gekommen bist«, fliistert mir Alessia zu,
als wir die Treppe zum Dachboden hochsteigen. »Ich weil3,
dass es dir nicht allein um das Geld geht.«

Entschlossen sperre ich den Speicher auf und schalte das
Licht an.

»Und jetzt zu uns beiden, Papag, sage ich.

Im matten Schein der Glithbirne an der Decke wirken
Grofmutters Kisten wie Fossilien. Ich gehe niher und suche
nach Spuren meines Vaters, womdglich nach einem FulB3ab-
druck auf dem Boden, ohne etwas zu entdecken.

Ich offne die erste Kiste, in der einige Kleidungsstiicke
und Taschen meiner GroBmutter liegen, nichts hingegen,
was mir bei der Suche helfen konnte.

Vielleicht muss ich iiber eine andere Taktik beim Suchen
nachdenken, iiberlege ich, bevor ich die zweite Kiste 6ffne.
Es kommt mir vor, als wiirde sich mir eine Faust in den Ma-
gen rammen, die mich zurtick ins Jahr 2000 schleudert, in
den letzten Sommer, den ich bei meiner GroBmutter ver-
bracht habe.

Damals, als ich durch den Bithnenvorhang suchend in den
Saal spihte, spiirte ich ebenfalls diese Faust im Magen und
ich stand kurz vor einer Panikattacke.

Eine Dreizehnjihrige, die etwas vorhatte, das tiber ihre
Moglichkeiten hinausging. Auch wenn ich das seinerzeit
nicht begriff.

20



Der Saal war voll besetzt, so erinnere ich mich jedenfalls,
und ich blickte in unzihlige unbekannte, neugierige Ge-
sichter, die meisten lichelnd.

Es war der letzte Tag meiner Sommerferien, und ich
suchte unter den Zuschauern meinen Vater, der verspro-
chen hatte zu kommen. Nur fiir ihn hatte ich alles vorbe-
reitet und betete, dass er rechtzeitig kam, um mich von An-
fang an zu sehen, doch ich entdeckte ihn nicht. BloB meine
GroBmutter, die in der flinften Reihe sa3, auf dem Stuhl
neben ihr stand ihre Krokodilledertasche. Damit hielt sie
ihm den Platz frei, woflir ich ihr dankbar war, wenngleich
unsere Beziehung in letzter Zeit schwieriger geworden war.

Bereits als ich an threm Wohnort aus dem Auto gestiegen
war, hatte ich bemerkt, dass sie verindert war. Papa hatte
mich gebracht wie jedes Jahr zu Beginn der Sommerferien,
wenn die Luft erfiillt war vom Duft nach harzigen Seekie-
fern. Diese Szene wiederholte sich jeden Juni. Dieses Mal
jedoch sah GroBmutter ungepflegt aus, als wiirde sie etwas
belasten und ihr schwer auf der Seele liegen. Immerhin duf-
tete sie wie tiblich nach Mitsouko, ihrem gewohnten Par-
fum, als wir uns umarmten.

Trotzdem war ich nicht gliicklich, denn mir gefiel ganz
und gar nicht, dass ich den ganzen Sommer dort bleiben
sollte. Eigentlich hatte ich mir etwas Besonderes gewiinscht
als Belohnung fiir die Abschlusspriifung der Sekundarstufe.
Vergeblich. Trotz meiner Proteste ging es mit dem Auto an
die ligurische Kiiste, wo meine Grofmutter seit einigen Jah-
ren lebte. Direkt am Meer in einer kleinen Wohnung, die
ihr als Altersruhesitz diente.

Um der Eintonigkeit zu entflichen, ging ich ins Jugend-
zentrum der Kirchengemeinde, die Theaterauffithrungen
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veranstaltete. Ich durfte ein Stlick aussuchen und Regie
fithren und entschied mich fiir Shakespeares Sturm, das ich
meinem Vater als Spezialisten flir englische Literatur wid-
men wollte.

GrofBmutter war einverstanden gewesen. Kein Wunder,
es fiel ihr bestimmt nicht leicht, sich um eine pubertierende
Enkelin zu kiimmern, noch dazu einer, deren Mutter vor
etwa drei Jahren gestorben war. Manchmal hatte ich den
Eindruck, ihr auf die Nerven zu gehen.

»Woran denkst du bei diesem Theaterstiick?«, hatte ich
sie gefragt und sie gebeten, die Augen zu schlieBen. Thre
wunderschonen wassergriinen Augen, die ich leider nicht
geerbt habe.

»Ach, ich hatte noch nie viel Fantasie ...«

»Quatsch, komm, denk nach.«

»Also gut: Prospero und seine Tochter Miranda sind
Fliichtlinge, sie haben Schreckliches erlebt, das Exil, den
Hass der Familie. Deshalb wird Prospero aggressiv, traut kei-
nem und sinnt auf Rache. Er hat Angst um Miranda, sie sind
immerhin an einem unbekannten Ort und miissen vielen
Herausforderungen begegnen.«

Ich dachte dariiber nach. »Sehr gutl«

Sie hatte einen Aspekt von Prosperos Personlichkeit ge-
nannt, auf den ich gar nicht gekommen war: Angst um
einen Menschen, den er sehr liebte. Angst, die einen ag-
gressiv macht wie in die Enge getriebene wilde Tiere.

GroBmutter schien zufrieden zu sein, dass sie mir helfen
konnte, und ich durfte in ihren Schrianken nach geeigneter
Kleidung fuir die einzelnen Rollen suchen. Ich fiihlte mich
wie in einer Schatzkammer. Sie hob alles auf, alle Souve-
nirs, alle Nippesfiguren, es war wie ein Kuriosititenkabinett.
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Plastikpiippchen, die die Augen 6ffnen und schlieen konn-
ten und eine Schiirze mit dem Namen der Stadt, wo sie sie
gekauft hatte. Modeschmuck, Schneekugeln, Stifte mit in-
tegriertem Thermometer, Plastikgondeln, Figuren, die von
Zeit zu Zeit die Farbe wechselten und Glitzerstaub auf den
Fingern zuriicklieBen, wenn man sie angefasst hatte.

Vor allem hatte ich alles gefunden, was ich fir die Auf-
fithrung brauchte. Ein Umhangtuch im Leopardenmuster
als Mantel fiir Prospero, ein keckes Hiitchen fiir Miranda
und Bettlaken als Segel fiir das Schiff im Sturm. Ich konnte
es kaum erwarten, meinem Vater all das zu prisentieren.
Unsere Version von Shakespeares Theaterstiick.

»Sind wir startklar, Miranda? Die Leute werden ungeduldig,
und es ist heil3 wie die Holle.«

Diese Anspielung des Gemeindepriesters auf die Holle
entlockte mir ein Licheln trotz meiner Angst. Meine Fin-
ger verkrallten sich im Vorhang, und ich lie} den Blick noch
einmal tber das Publikum schweifen.

Plotzlich war der eben noch voll besetzte Saal leer, zu-
mindest kam es mir so vor. Fiir mich war niemand mehr da,
denn der einzige Mensch, der fir mich wichtig war, er war
endlich eingetroften.

»Wir kénnen anfangen.«

Ich hatte die Hinde angehoben, Zeige- und Mittelfinger
formten einen Rahmen, durch den ich meinen Vater sehen
konnte. Er tat das Gleiche, nachdem er mich hinter dem
Vorhang entdeckt und die Hand gehoben hatte.

‘Wir schauten uns an.

Das Stimmengewirr und die Hitze spielten keine Rolle
mehr. Ich war bereit.
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Der Priester hatte den Vorhang aufgezogen, der Blick auf das Biih-
nenbild war frei: mdchtige Wolken am dunklen Himmel. Ich hatte
einen Polsterer tiberredet, mir seine Wollabfille zu iiberlassen, im
Gegenzug durfte er seine Flyer auf den Stiihlen auslegen. Die
Wolle hatten wir zu grofien Wolken verarbeitet und auf die Kulis-
senwand geklebt, wo sie den Sturm symbolisierten und fiir die rich-
tige Atmosphire sorgten sowie fiir die magischen Kirdifte der Geister,
die Prospero heraufbeschwor.

Ich war sicher, meinem Vater wiirde es gefallen.

Allerdings war er im Halbdunkel wie alle anderen ledig-
lich eine schattenhafte Silhouette, die ich nicht wirklich er-
kennen konnte. Selbst wenn ich ihn gerne besser gesehen
hitte, storte mich das nicht. Genauso wenig ein kleiner Pat-
zer, weil ich den Text nicht ganz korrekt wiedergegeben
hatte. Ich war froh, dass der Sinn stimmte.

Mein Prospero sagte der Tochter und dem Publikum,
dass der Sturm eine Illusion sei, er selbst habe den Spuk he-
rautbeschworen mithilfe der Magie, damit die Wahrheit ans
Licht kam — die Wahrheit dartiber, dass sein Bruder ihm den
Thron geraubt und 1hn ins Exil geschickt hatte.

Ich trug den Leopardenmantel, in den Grofmutter L6-
cher fiir die Arme geschnitten hatte, und lie3 meine Blicke
stolz liber das Publikum schweifen, nahm dabei schemen-
haft wahr, wie jemand aufstand und dem Ausgang zustrebte.
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Die anderen Darsteller waren ebenfalls nicht besonders
gut, vergalBen noch ofter ihre Einsitze und ihren Text, ei-
nige wirkten sogar licherlich durch eine véllig ibertriebene
Gestik. Trotzdem brach, als wir uns am Ende der Vorstel-
lung an den Hinden nahmen und uns verbeugten, ein Be-
geisterungssturm los.

Ob aus Uberzeugung oder Erleichterung, dass es vorbei
war, war nicht ganz klar.

Wie auch immer. Wenig spiter stirmten Eltern,
Freunde und Angehorige auf die Bithne, um ihre Lieben
zu begliickwiinschen und zu umarmen. Ich selbst steckte
im Flur fest.

»Das ist richtig gut gelaufen, oder? Was meinst du, Mi-
randa?«, erkundigte sich der Priester. »Bist du zufrieden?«

Ich antwortete nicht, sondern stellte eine Frage. »Hast du
meinen Vater und meine GroBmutter gesehen?«

»Deine GroBmutter ja, in Begleitung eines birtigen Man-
nes. Ob das dein Vater war, weil3 ich nicht.«

‘Warum war er nicht zu mir gekommen, schoss es mir
durch den Kopf. Zunichst machte ich mir Sorgen, dann war
ich verletzt. Warum hatte er mich ignoriert?

Zogernd Offnete ich die Ausgangstiir. Es war spater Nach-
mittag, die schrig stehende Sonne blendete, und ich musste
die Augen zusammenkneifen. Als ich mich an das grelle
Licht gewohnt hatte, sah ich sie. Meinen Vater und meine
GrofBmutter.

»Papa, warum bist du nicht zu mir gekommen?«, wollte
ich wissen und bemiihte mich, mir nicht anmerken zu las-
sen, dass ich ernstlich gekrinkt war.

Die beiden drehten sich um, aber ich hatte das Gefiihl,
als hitten sie meine Worte gar nicht gehort.
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»Papa komm, der Priester mochte dich kennenlernen.«

Zwar hatte er das nicht so direkt gesagt, doch ich war si-
cher, dass es ithm gefallen wiirde, mit meinem Vater ein paar
Worte zu wechseln. Und natiirlich hoftte ich, dass sie tiber
mich sprechen wiirden.

Als er nichts sagte, mischte sich meine GroBmutter ein.
»Jetzt nicht, Mira.«

Ungliubig sah ich ihn an, sptirte seinen Blick. Ich konnte
es nicht beschreiben, wie unendlich weh er mir tat: die ste-
chenden Augen, die buschigen Brauen, die angespannten
Kiefermuskeln, die zusammengekniffenen Lippen und sein
dunkler Bart. Ich verstand nicht, was das alles sollte, was an
Geheimnisvollem dahintersteckte.

Mit einem Mal fuhr er mich unwirsch an: »Bist du end-
lich fertig?«

War das alles, was er mir zu sagen hatte?

»Ja, Alberto, sie ist fertig, lass uns schon mal zum Auto
gehen.« GroBmutter nahm ihn am Arm. »Miranda kommt
spater nach.«

»Was?« Mehr brachte ich aus Enttiuschung nicht heraus.

»Geh dich umziehen und deine Sachen holen. Dein Va-
ter ist mide, wir fahren schon mal nach Hause. Du kommst
dann zu Ful} nach.«

»Neinl«

»Schluss mit dem Theater. Tu einmal das, was man dir
sagt.«

»Du meinst, was du mir befiehlst«, protestierte ich laut-
stark, »er hat nichts gesagt.«

Mein Vater hob den Kopf. »Hor auf zu schreien. Immer
muss alles nach deinem Kopf gehen, du machst aus allem ein
Drama, allein, um im Mittelpunkt zu stehen.« Er massierte
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sich die Schlifen. »Was fuir eine jimmerliche Auffuhrung,
ich glaube, mir wird schlecht davon.«

Als meine Grofmutter ihm tiber den Riicken streicheln
wollte, drehte er sich weg.

»Geht es dir nicht gut?«, fragte ich besorgt und ging
auf ithn zu, aber er schaute mich mit leeren Augen an und
schrie: »Hau ab, hau endlich ab, verstehst du das nicht? Lass
mich einfach in Ruhe.«

»Was hat er denn, Nonna?«

»lhm gehen die Nerven durch. Geh jetzt, Miranda. Gehg,
ermahnte sie mich, schob sich zwischen uns und driickte
mich weg.

Darauthin packte ich thren Arm mit aller Kraft, horte es
knacken und sah das Gesicht meiner GroBmutter zucken.
Gleichzeitig 6ffneten sich ihre Lippen zu einem Schmer-
zensschrei.

Was hatte ich getan? Was war passiert?

In meinem Kopf drehte sich alles, meine Gefiihle explo-
dierten. Ich stiirzte zu Boden, meine Finger krallten sich in
den Kies, der sich blutrot firbte. Dass ich kurz davor gewe-
sen war, einem Familiengeheimnis auf die Spur zu kommen,

vergal ich dartiiber.
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Hier auf diesem Dachboden fiihle ich mich in meine Kindheit zu-
riickversetzt. Ich bin wieder dreizehn Jahre alt, fiihle, dass mir einen
Moment lang das Gesicht brennt und kratze mich an der Nase.

Alles Einbildung.

Am liebsten wiirde ich fliichten. Doch ich reife mich zu-
sammen, packe die Kiste aus und breite alles auf dem Boden
aus: Sonnenbrillen, Seidentticher, kleine Barchen, eine Per-
lenkette, hochstwahrscheinlich Modeschmuck.

Ich weil3 nicht, was wahr ist und was nicht. Es sind zu
viele Jahre vergangen, in denen ich die Gedanken an die
Theatergeschichte verdringt habe. Sie jetzt wieder aus
ihrem Versteck zu holen, fallt mir schwer.

Bei aller Ungewissheit, eines steht fest: GroBmutter und
ich waren danach keine Freundinnen mehr.

Einen Augenblick verschwimmt alles vor meinen Augen.
Nicht zum ersten Mal, denn ich habe niedrigen Blutdruck.
Vielleicht bin ich zu schnell aufgestanden. Vielleicht. Aber
um nicht kopfiiber in eine Kiste zu fallen, muss ich mich
an einem Wandregal abstiitzen und tief durchatmen, bis ich
wieder ganz da bin.

Diese ganze Sucherei ist reine Zeitverschwendung und
macht mir nur unnétigen Stress.

Ich werde Alessia und Carola sagen, dass ich nichts ge-
funden habe. Scheill auf das Geld. Selbst wenn ich es gut
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brauchen kann, wiegt es diese Quilerei nicht auf. Ich will
einfach nach Hause und mir die Decke tiber den Kopf zie-
hen. AuBlerdem taucht Papa bestimmt genauso wieder auf,
wie er verschwunden ist, plotzlich und unerwartet, ohne ir-
gendeine Erklirung abzugeben.

Gerade will ich mich vom Regal 16sen, als ich etwas
unter meinen FiBen splire und ausrutsche. Da ich es in
dem schummrigen Licht nicht richtig erkennen kann, bii-
cke ich mich und greife danach.

Ein Blatt Papier, das sich unter dem Regal verfangen hat,
eine herausgerissene Seite aus einem alten Schulheft. Ich
sehe es ganz deutlich wie im Scheinwerferlicht.

I, you, he, she, it ...

Eine unsichere Kinderschrift oder die Schrift einer Per-
son, die den Stift nicht gut halten konnte. Oben rechts steht
ein Datum: 18. November 1944.

Damals war mein Vater acht, es konnte also sein erstes
Englischheft gewesen sein, wobei mich tiberrascht, dass in
dieser Zeit Fremdsprachen gelehrt wurden, vor allem eine
des Feindes. Ich drehe das Blatt um und lese einen Text, der
mir die Sprache verschligt.

My dearest Gemima,

it’s very hard to write these words ..., to say goodbye to
you.

As you know, I can’t stay any longer here in Sant’Egidio
dei Gelsi, and I didn’t have the chance to say, what has to be
said. I love you. I must go, if I want to survive. Otherwise I'd
die like a Shakespearean Romeo. But I swear, that I will come
back for you. For you and Alberto.

Please keep an eye on him. He is in great danger. More
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than you and 1. He’s only a kid, he knows nothing of the
war ... Because Lieutenant Bonfanti has taken him under
his wing, 1 fear for the consequences. For him and for you too.
Please, try to talk to Anna ... I was unfair to her, she’s a good
girl, but too reckless to understand the real brutality of this
war. Don’t doubt even _for a moment that I won’t come back. 1
will come back. Because I love you.

Yours

Philip

Das Erste, was mir in den Sinn kommt, als ich diese Zeilen
lese, ist, dass Gemma meines Wissens keine hohere Schulbil-
dung hatte, und trotzdem schrieb dieser Philip ihr auf Eng-
lisch. Gab es womdglich Geheimnisse um meine GroBmutter?

Zwar bin ich ziemlich verwirrt, doch so merkwiirdig das
Ganze ist, etwas sagt mir, dass ich auf der richtigen Spur
bin. Ich schichte die Kisten und Kartons wieder auf und
verschlieBe das Vorhingeschloss zum Dachboden mit zit-
ternden Fingern.

Vielleicht ist es ja nicht mehr als eine fixe Idee und einen
Versuch wert. Vielleicht ist dieser Brief ja der Schliissel zu
einer Losung und gibt meinen Bemiihungen einen Sinn.
Nur welchen?

Da ist irgendetwas, an das er mich erinnert wie ein fer-
nes Echo.

Als ich unten ankomme, lichelt Alessia mich an. »Hast
du etwas gefunden?«

»Kann sein. Wie geht es deiner Mutter?«

»Sie hat ein Beruhigungsmittel genommen und schlift.«

Ich deute auf Papas Biiro zum Zeichen, dass sie mit mir
dort hineingehen soll, weil ich versuchen will herauszu-
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finden, wer Philip ist. Und wer die Leute sind, iiber die er
schreibt.

»Gibst du mir das Passwort?«, frage ich Alessia, als der
Computer hochgefahren ist.

»Miranda. Was hast du denn gefunden, warum bist du so
aufgeregt?«

»Jetzt nicht, Sissy, ich muss erst etwas recherchieren. Sag
mir jetzt das Passwort?«

»Na, Miranda. Zumindest war das sein letztes Passwort.«

Die Lippen angespannt zusammengepresst, tippe ich mit
banger Erwartung meinen Namen ein und starre auf den
Bildschirm.

»Was hast du gefunden, sagl«

»Bislang gar nichts.«

Ich ziehe den Brief aus der Tasche und streiche tber
das Papier, als ob das etwas kliren wiirde. Meine Schwes-
ter beugt sich tiber mich, ihr Bauch streift meine Schulter.

»Setz dich neben mich, das ist bequemer, fordere ich sie
auf und ziehe die Tastatur niher zu mir heran.

Sie lacht. »Keine Sorge, ich bekomme keinen vorzeitigen
Blasensprung, wenn ich mal fiinf Minuten stehe.«

»Was weil3 ich?«, erwidere ich und offne den Verlauf.

»Eben, was weil3t du tiberhaupt.«

Ich seufze. »Hor mal, hat Papa jemals einen Englinder er-
wihnt, den er als Kind gekannt hat? Einen gewissen Philip?«

Alissa schaut erst mich, dann den Brief an, auf den ich
deute.

»I love you! Ob das vielleicht von unserem unbekannten
GrofBvater ist?«

»Eher nicht, immerhin war Papa da bereits auf der Welt,
hier, er erwihnt ihn sogar.«
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»Wer soll dieser Philip sonst sein? Nonna hat ihn nie er-
wahnt, soweit ich mich erinnere.«

»GroBmutter hat nie jemanden aus ihrer Vergangenheit
erwihnt. Man konnte glauben, dass Papa durch kiinstliche
Befruchtung zur Welt gekommen ist.«

»Ich glaube nicht, dass man damals ...«

»Das habe ich natiirlich nicht ernst gemeint, Papa war
ein uncheliches Kind. Als du geboren wurdest, war Grof3-
mutter schon alt, ich hingegen kenne sie noch als wun-
derschone Frau. Sie hatte sicher viele Verehrer, und wahr-
scheinlich war sie nicht so tugendhaft, wie sie uns glauben
machen wollte.«

Alessia senkt den Kopf. »Du lisst wirklich keine Gelegen-
heit aus, mir klarzumachen, dass ich fiir alles Wichtige zu
spat auf die Welt gekommen bin.«

»Jetzt hor bitte aufl«

Beleidigt schweigt sie. Endlich, denn ihr larmoyan-
tes Gerede, das voller Selbstmitleid ist, nervt. Nach einer
Weile fingt sie sich, stellt diesmal allerdings eine verntinf-
tige Frage.

»Und diese Anna? Hast du von der mal gehort?«

Das ist es. Anna.

Ich erinnere mich an einen seltsamen Anruf aus je-
nem Sommer, den ich entgegengenommen habe. Er war
fiir GroBmutter. Wir sallen am Tisch, einzig das Gerdusch
der Nahmaschine war zu horen. Ich half GroBmutter, die
fir mich ein Arielle-Kostiim nahte, und tackerte Bonbon-
papierchen an.

Als das Telefon klingelte, war ich schneller.

»Hallo?« Keine Reaktion.

Ich fragte noch einmal: »Hallo?«
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Als ich gerade auflegen wollte, horte ich eine Frauen-
stimme. »Gemma?z«

»Nein, ich bin Miranda, ihre Enkelin.«

»Kann ich mit Gemma Dallacqua sprechen?«

GroBmutter war aufgestanden. »Wer ist es denn, Mira?«

»Wer ist da?«, gab ich ihre Frage weiter. »Ich weil} es
nicht, Nonna, vielleicht eine Freundin von dir?«

Sie griftf nach dem Hoérer und fragte: »Anna?«

Dann raumte sie einen Sessel frei, setzte sich und wandte
sich an mich. »Mira, kannst du bitte Eier kaufen gehen?
Heute Abend machen wir Zucchiniomelette.«

»Es ist gleich sieben.«

»Wenn du dich beeilst, hat der Supermarkt noch offeng,
sagte sie und verzog das Gesicht.

Fast zwanzig Jahre ist das her, jetzt plotzlich ist sie wieder
da. Ich berichte meiner Schwester von dem Telefongesprich
und gebe Anna ins Suchfeld ein.

Ich bin enttiuscht. Das Einzige, was der Computer mei-
nes Vaters hergibt, ist eine sieben Jahre alte Recherche nach
Anna Stuart, Konigin von England, Schottland und Irland
von 1702 bis 1714.

Wer also war diese Anna, die in dem Brief als reckless, als
leichtfertig, bezeichnet wird. Koénnte es die Frau sein, mit
der GroBmutter in jenem Sommer telefoniert hat, als ich
dreizehn war?

»Ehrlich, ich habe keine Ahnung, um wen es sich gehan-
delt hat«, versichere ich meiner Schwester, »die Frau hat sich
am Telefon nicht vorgestellt, sondern nach unserer Grof3-
mutter gefragt. Ich mache einen neuen Versuch im Inter-
net.«
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Dutzende von Eintrigen poppen auf, alle haben mit dem
Namen zu tun, den ich gerade eingegeben habe.

Mein Herz beginnt schneller zu schlagen.

»Vielleicht habe ich mich mit dem Brief doch nicht ge-
tiuscht. Sant’Egidio dei Gelsi. Papa hat in der letzten Woche
nach genau diesem Ort gesucht.«
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November 1944

Rattenfresse.

Alberto versuchte sich auf die Liicke zwischen den gelb
gestrichenen Winden zu konzentrieren.

Er schwankte, konnte keinen klaren Gedanken fassen,
thm ging stindig dieses eine Wort durch den Kopf. Ein
vernichtendes Urteil, das ihn daran erinnerte, wie sehr er
sich geschimt hatte, als er auf dem Schulweg das Midchen
mit den wilden Haaren getroffen hatte.

Seit einiger Zeit sah er sie jeden Morgen. Sie raste mit
threm Fahrrad an ihm vorbei, das Gesicht von tippigen
dunklen Locken verhiillt. Er wusste thren Namen nicht
und auch nicht, wohin sie in der engen Gasse unterwegs
war, die sich zwischen den dicht zusammengedringten
Hiusern hindurchschlingelte. Absolut nichts wusste er,
hatte aber bereits mehrere Male von ihr getriumt, seit-
dem er und seine Mutter nach Sant’Egidio dei Gelsi ge-
zogen waren.

An diesem Morgen war sie nicht wie sonst achtlos an ihm
vorbeigefahren, als hitte sie es eilig oder wire in Gedanken
versunken, nein, dieses Mal hatte sie ihn mit ihren dunk-
len Augen angeschaut. Ganz kurz, ein eher abfilliger Blick,
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dann war sie wieder in die Pedale getreten, als miisste sie vor
thm fliichten. Vor etwas Ekligem.

Das hatte er seiner Mutter zu verdanken.

»Es ist nicht deine Schuld, wenn du Liuse haste, hatte sie
ihm am Vorabend versichert, nachdem sie damit begonnen
hatte, ihm die Locken abzuschneiden, so kurz, dass seine
Kopfthaut zu sehen war.

Nicht allein das Miadchen mit den wilden Locken hatte
ithn verichtlich gemustert, seine Klassenkameraden genauso
und sogar die Lehrerin. Ganz zu schweigen von Marsu, sei-
nem Erzfeind, der ihn bis aufs Blut hasste.

Und an ithm lag es auch, dass er in dieser eiskalten und
feuchten Ecke stehen musste.

»Rattenfressel« Der kriftige Junge hatte ihm ein Bein ge-
stellt, worauthin Alberto zwischen den Bankreihen gestiirzt
war und sich ein Knie aufgeschlagen hatte.

»Was ist los, Dallacqua?«

Alberto hatte der strengen Lehrerin keine Antwort ge-
geben, stattdessen Marsu einen Boxhieb gegen die Schulter
verpasst, was eine wilde Priigelei auslste.

»1a sciapo cula gnoca plaia. Hurensohn!«, hatte Marsu ge-
briillt.

Die Strafe folgte auf dem Ful}: Zehn Schlige mit dem Li-
neal auf beide Knie. Und sie mussten sich in die Ecke stel-
len, er in die eine und Marsu in die andere.

»Dallacqua, du kannst geheng, hatte die Lehrerin nach
Schulschluss gesagt und das Gebiude verlassen.

Alberto seufzte und lockerte die Muskeln. Als er nach sei-
ner Schulmappe griff, flatterte ihm etwas entgegen, jemand
hatte ihm die Hausaufgaben aufgeschrieben, und jetzt war
der Zettel unter die Bank gesegelt.
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Er beugte sich nach unten, um ihn aufzuheben, doch als
er sich wieder aufrichten wollte, stie3 er sich an der Tisch-
kante an. Etwas streifte seinen Kopf und fiel auf den Bo-
den. Ein verletzter Vogel, der sich ins Klassenzimmer verirrt
hatte? Er fuhr sich tber die kurz geschorenen Haare, wih-
rend seine Augen auf den Boden gerichtet waren. Das war
kein Vogel, sondern ein Comic! Ein Dick-Fulmine-Band,
etwas abgegriffen und zerfleddert, aber vollstandig, alle Sei-
ten waren noch da.

Dick Fulmine war sein Lieblingsheld.

Als seine Mutter beschlossen hatte, aus der Stadt wegzu-
ziehen, hatte er die Comics zurticklassen miissen, sie hatte
ihm erklirt, dass sie nicht viel Gepick mitnehmen konnten
und Comichefte nicht ganz so wichtig seien. Thm hingegen
hatte es wehgetan. So sehr, dass er sogar geweint hatte.

Ohne weiter nachzudenken, nahm er den Comic und
steckte ihn sich unter die Jacke. Er sah es als eine Art aus-
gleichende Gerechtigkeit nach den Liusen, der Priigelei
und der Bestrafung durch die Lehrerin. Alberto liebte den
Helden mit den flotten Spriichen und den schnellen Fius-
ten.

Entweder wiirde er sich auf den Heuboden schleichen,
um das Heft zu lesen, oder es unters Bett legen. Wenn er
wachsam war, wiirde ihn niemand erwischen, und er konnte
sich ganz in die Geschichte vertiefen, wie Dick Zambo ver-
priigelte, den schwarzen Riesen, der ihn vernichten wollte.

Der Junge war nicht schnell genug. Auf der Tirschwelle
wartete Marsu.

Sein Held wiirde einen Erzfeind bestimmt mit einem
michtigen Haken niederstrecken, er hingegen war nicht
Dick Fulmine und schaute betriibt auf seine Hinde.

37



»Aus dem Weg, scagassiinal« Marst schob ihn hinaus in die
Kilte des grauen Novembernachmittags.

Alberto atmete tief durch, sog den Geruch der Felder in
sich ein, dieses Gemisch aus Nebel, feuchter Erde und dem
Gestank nach Krieg und Elend. In diesem Augenblick aller-
dings kam er ihm wundervoll vor, denn es war der Duft der
Freiheit. Er war gerettet, auf der Stralle hatte Marsu keine
Macht mehr iiber ihn. Dieser starke Junge mit den schiefen
Zihnen, der so groB tat, flirchtete sich vor dem Riemen sei-
nes Vaters, und nicht blof3 davor.

In diesen schlimmen Zeiten waren viele Jungs auf der
Hut vor den Soldaten und wurden darin unterstiitzt von
thren Miittern. So wie er von Gemma.

Seine Mutter! Sie hatte solche Angst gehabt und alles ge-
tan, damit sie Mailand endlich verlassen konnten, das unter
heftigem Beschuss lag. Nicht mal seinen Pyjama hatte er
mitnehmen diirfen. SchlieBlich waren sie in Sant’Egidio ge-
landet, leider nicht im Haus ihres Onkels, wo sie sich in Si-
cherheit fuhlen wollten. Eigentlich.

Als sie eintrafen, war der Onkel verschwunden. Statt-
dessen marschierten nach einer Woche die Deutschen ins
Dort ein, eine straft’ organisierte Kompanie, der sie tiber-
rascht zusahen. Seine Mutter war seitdem noch idngstlicher
als in Mailand.

Fir Alberto dagegen hatte sich im Grunde nicht viel ver-
andert, zur Schule musste er weiterhin, und die Soldaten
wollten nichts von den Kindern. Sie inspizierten die Hiu-
ser auf der Suche nach geeigneten Unterkiinften vom Keller
bis zum Dach. So sehr die Besitzer protestierten, sie suchten
sich die schonsten aus, zum Beispiel das Casa Grande oben
auf dem Hiigel, in dem der Biirgermeister wohnte.
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Hier und in anderen groBen Gebauden kamen die Offi-
ziere unter. Die Tischlerei, die der Schule schrig gegentiber-
lag, war zum Schlafsaal und zur Kantine fiir die einfachen
Soldaten umfunktioniert worden.

Nicht allein seine Mutter hatte Angst. Auch die anderen
Frauen warnten ihre Kinder vor den feindlichen Deutschen,
aber vor allem die Jungs scherten sich nicht darum, sondern
versuchten alles, die muskulosen Minner mit den hellen
Augen auf sich aufmerksam zu machen.

Wenn man einem »Hans«, wie Alberto alle Deutschen
nannte, die Stiefel polieren durfte, gab er einem Geld oder
etwas zu essen, ein Privileg, das nicht zu unterschitzen war,
und deshalb hatte er ein paar Worte Deutsch gelernt.

»Guten Morgen! Stiefel polieren?«, fragte er, als er einen
Hans aus der Kantine kommen sah.

Dabei imitierte er die fiir ihn harte Sprache so, dass es
klang, als ob er mit einem Hund schimpfen wiirde. Der Sol-
dat schaute ihn an, lachte und schiittelte den Kopf.

»Bitte, ich polieren gut.« Alberto machte eine entspre-
chende Handbewegung, dann lichelte er gewinnend.

Grinsend verdrehte der Mann die Augen, ergab sich sei-
nem Schicksal und stellte einen Ful} auf den Zaun zwischen
der Schreinerei und der Strafe. Erst jetzt fiel Alberto auf,
dass er gar nichts dabeihatte, mit dem er die Stiefel polie-
ren konnte.

Da der Soldat inzwischen ein paar Miinzen in der Hand
hatte, zog Alberto trotz der Kilte kurz entschlossen die Ja-
cke aus und wollte gerade beginnen, damit tiber den ersten
schwarzen Stiefel zu fahren, als er den Comic bemerkte.

»Augenblickg, sagte er, legte seinen Dick Fulmine auf die
Schulmappe und fing erst dann mit der Arbeit an.

39



Er polierte mit Feuereifer, wihrend sich der Hans mit
einem anderen Hans unterhielt, der gerade aus der Kantine
kam. Pl6tzlich horte Alberto eine Stimme hinter sich: »La-
der! Brut lader! Du hast mir den Comic geklaut.«

Blitzschnell griff Alberto nach dem Heft und versteckte
es hinter seinem Riicken. So ein Mist, dass es Marsu ge-
horte, dachte er. Ausgerechnet ihm. Es war einfach nicht
gerecht, dass er gerade diesem gemeinen, hinterhiltigen Kerl
den Comic zuriickgeben musste. Nein, nach allem, was er
ihm angetan hatte, hatte er das nicht verdient.

Marsu sah das offenbar anders. Er packte ihn an der
Schulter und schiittelte ithn. »Her damit, du Ratte.«

»Haltl, rief der Deutsche, dessen Stiefel gerade geputzt
wurden.

Der Angreifer wurde grau im Gesicht und blieb wie vom
Blitz getroffen stehen.

»Es gehort mirg, stotterte er und deutete auf das zerlesene
Heftchen.

Weil der Soldat nichts verstand, rief er nach Verstirkung:
»Oberleutnantl«

Kurz darauf erschien ein Soldat in einer schwarzen Uni-
form, die einen héheren Rang verriet, ein Offizier vermut-
lich, der den jungen Stiefelputzer musterte und dessen Kun-
den, dem Hans, einen leicht genervten Blick zuwarf. Marsu
stand mit hiipfendem Adamsapfel starr daneben.

»Bist du jetzt zufrieden? Sie werden uns erschiefenc,
zischte Alberto.

Es tat ihm gut, diesem Fettsack Angst zu machen. Viel-
leicht wiirden sie ja wirklich sterben, doch vorher hitte er
noch das Vergniigen zu sehen, wie sich sein Erzfeind fast in
die Hosen machte.
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