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Fiir alle Frauen, die an der Bedeutung und der Kraft
ihrer Geschichte zweifeln.

Fiir meine Mutter; die alles in Bewegung gesetzt hat, um

mir Blumen zu bringen.

Und dann ist dieser Roman noch fiir Sam, ohne den
mein Lebenstraum ungeschrieben geblieben wire.
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Eine glinzende Trine floss,
Wo die Passionsblume bliiht:
Sie kommt, sie, mein Leben, mein Los,
Sie kommt, meine Taube, mein Lieb,
Sagt die rote Rose: »Sie naht, sie naht«,
Und die weifle weint: »Sie verweilt«,
Und der Rittersporn lauscht: »Sie ist da, sie ist da,
Und die Lilie haucht: » Komm herbei«.

ALFRED LORD TENNYSON






I
Bedeutung: Verlangen zu besitzen %/ (W17 \

Pyrorchis nigricans | Westaustralien

Braucht Feuer, um zu erblithen. Spriefit aus Knollen,
die sich scheinbar im Ruhezustand befunden haben.
Purpurrote Streifen auf hellem Untergrund. Wird nach

dem Erbliihen ganz schwarz, als wire sie verkohlt.

In dem holzverschalten Haus am Ende der Strafie saf} die
neunjihrige Alice Hart an ihrem Schreibtisch vorm Fenster

und triumte davon, wie sie ihren Vater wohl in Brand stecken £, >

konnte.

Vor ihr, auf dem Schreibtisch aus Eukalyptusholz, den ihr
Vater gezimmert hatte, lag ein aufgeschlagenes Buch aus der
Biicherei mit Geschichten iiber Feuermythen von iiberall her
auf der Welt. Obwohl eine Bo voller Salz aus Nordosten vom
Pazifik hereinwehte, erschnupperte Alice auch Rauch, Erde
und brennende Federn.

Leise vor sich hin fliissternd las sie: » Der Phénix taucht
ins Feuer ein, wird von den Flammen verzehrt, verbrennt zu
Asche und steigt dann erneuert, neugeboren und neu gestaltet
daraus auf — immer noch derselbe und doch ein ganz ande-

rer.«
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Alice’ Finger schwebte iiber der Zeichnung des aufsteigen-
den Phoénix: Die silberweiflen Federn leuchteten, die Fliigel
waren ausgebreitet und der Kopf zum Schrei nach hinten
geworfen. Thre Hand zuckte zuriick, als kénnten die ziingeln-
den rotorange- und goldfarbenen Flammen sie verbrennen.
Der Geruch von Algen wehte mit einem erneuten kiihlen
Windstofl durch das Fenster herein, und die lauter klingen-
den Windspiele im Garten warnten vor dem herannahenden
Sturm.

Alice beugte sich iiber ihren Schreibtisch und zog das Fens-
ter zu, bis es nur noch einen Spaltbreit offen stand. Sie schob
das Buch zur Seite, beidugte die Zeichnung, withrend sie nach
ihrem Teller mit dem Toast griff, den sie schon vor Stunden
zubereitet hatte. Sie biss in das mit Butter bestrichene, hart
und kalt gewordene Dreieck und kaute langsam. Wie wiire es
wohl, wenn ihr Vater vom Feuer verschlungen wiirde? Wenn
all seine Monster zu Asche verbrannten und nur das Beste von
ihm iibrig bliebe, erneuert durch die Flammen? Wenn er so
fiir immer zu dem Mann wiirde, der er manchmal war? Dem
Mann, der ihr einen Schreibtisch gezimmert hatte, damit sie
Geschichten schreiben konnte.

Alice schloss die Augen und stellte sich einen Moment lang
vor, das Meer, dessen Rauschen sie durch das Fenster horte,
wiire ein Ozean von wiitendem Feuer. Koénnte sie ihren Vater
dort hineinstofien, damit er wie der Phonix davon verschlun-
gen wurde? Was, wenn er daraus auftauchte, den Kopf schiit-
telte, als wachte er aus einem Albtraum auf, und sie dann mit
offenen Armen empfing? Hey, Héschen, kinnte er sagen.

Vielleicht wiirde er auch einfach vor sich hin pfeifen, die
Hinde in den Hosentaschen, ein Liicheln in den Augen. Viel-

leicht wiirde sie, Alice, dann nie wieder mit ansehen miissen,
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wie seine blauen Augen vor Wut ganz schwarz wurden oder
wie jegliche Farbe aus seinem Gesicht wich und sich Spei-
chel in seinen Mundwinkeln sammelte, Schaum so weil3, wie
sein Gesicht blass war. Sie miisste sich auf nichts anderes kon-
zentrieren als darauf, aus welcher Richtung der Wind wehte,
koénnte sich — wann immer ihr danach war — Biicher in der
Biicherei aussuchen oder an ihrem Schreibtisch schreiben.

Erneuert durch das Feuer, wiirde ihr Vater den schwange-
ren Korper ihrer Mutter immer nur sanft beriihren, und seine
Hiinde wiiren im Umgang mit ihr selbst liebevoll und behut-
sam. Vor allem aber wiirde er das Baby, wenn es erst einmal
da wiire, sanft im Arm halten, und sie miisste nicht wach lie-
gen und sich fragen, wie sie ihre Familie schiitzen sollte.

Mit einem lauten Rums schlug Alice das Buch zu. Thr
Schreibtisch nahm die ganze Wand mit den zwei groBen
Fenstern ein, die sich zum Garten hin 6ffneten. Darin wuch-
sen Frauenhaarfarne, Kreuzholzgewiichse und Sommerflie-
der, die ihre Mutter hegte und pflegte, obwohl sie neuer-
dings immer wieder von einer Welle der Ubelkeit iibermannt
wurde.

Erst am Morgen hatte ihre Mutter Setzlinge von Kénguru-
Blumen eingetopft, sich dann plétzlich zusammengekriimmt
und von Wiirgen geschiittelt iiber den Farn gebeugt. Alice
hatte gerade an ihrem Schreibtisch gelesen, als sie das wiir-
gende Geriiusch ihrer Mutter gehort hatte, und war aus dem
Fenster geklettert und nach draufen in die Farnbeete gehiipft.
Sie wusste nicht, was sie sonst hitte tun sollen, also hatte sie
einfach nur die Hand ihrer Mutter festgehalten.

»Es geht mir gut«, hatte diese hervorgepresst und ihre Hand
gedriickt, bevor sie sie loslie. »Das ist einfach nur Morgen-

iibelkeit, Hischen, mach dir keine Sorgen.« Dann hatte sie
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den Kopf in den Nacken gelegt und tief durchgeatmet, wobei
die blassen Haarstrihnen aus ihrem Gesicht gefallen waren
und ein neuer Bluterguss sichtbar geworden war. Er war so
violett wie das Meer bei Sonnenuntergang gewesen und hatte
einen Riss in der zarten Haut hinter dem Ohr umspielt. Alice
hatte nicht schnell genug wegsehen kénnen.

»Ach Hischen«, hatte ihre Mutter besorgt gesagt und sich
miihsam aufgerichtet. »Ich war in der Kiiche und habe nicht
aufgepasst, was ich gerade mache, und da bin ich gestiirzt.
Seitich schwanger bin, ist mir immer so schwindlig.« Sie hatte
sich eine Hand auf den Bauch gelegt und mit der anderen ein
paar Erdkriimel von ihrem Kleid gefegt. Alice hatte auf die
jungen Farnpflanzen gestarrt, die unter dem Gewicht ihrer
Mutter zerdriickt worden waren.

Kurz darauf waren die Eltern weggefahren. Alice hatte
so lange an der Eingangstiir gestanden, bis sich die dunkle
Staubwolke hinter dem Pick-up ihres Vaters im blauen Mor-
genhimmel aufgelost hatte. Sie waren fiir eine weitere Unter-
suchung des Babys in die Stadt gefahren, der Pick-up ihres
Vaters hatte nur zwei Sitze. »Sei brav, mein Schatz«, hatte ihre
Mutter sie noch instindig gebeten und ihr einen fliichtigen
Kuss auf die Wange gedriickt. Sie hatte nach Jasmin gero-
chen — und nach Angst.

Alice griff nach einem weiteren Stiick kalt gewordenem
Toast und klemmte es sich zwischen die Zihne, wihrend sie
nach ihrer Biichereitasche angelte. Sie hatte ihrer Mutter ver-
sprochen, sich auf die Priifung fiir die weiterfiihrende Schule
vorzubereiten, doch bislang lag das Ubungsexamen von der
Fernschule ungesfinet auf dem Schreibtisch. Als sie ein Buch
aus ihrer Biichereitasche zog und dessen Titel las, war sie vol-

lig iiberwiltigt. Thre Priifung war vergessen.
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Im diisteren Licht des aufkommenden Sturmes erstrahlte
das geprigte Cover von Einfiihrung in Feuerrituale fast wie
etwas Lebendiges. Lauffeuer schimmerte in metallisch glin-
zenden Flammen. Etwas Gefihrliches, Prickelndes durch-
zuckte Alice. Thre Handfliichen wurden feucht.

Wie durch innere Anspannung heraufbeschworen, klim-
perten die Hundemarken an Tobys Halsband. Er rieb sich an
ihrem Bein, hinterlieB einen feuchten Fleck auf ihrer Haut.
Erleichtert iiber diese Unterbrechung lichelte Alice, wiih-
rend Toby brav Platz nahm. Sie hielt ihm ihr Toastbrot hin,
und er biss hastig hinein, ehe er einen Schritt zuriickging und
es hinunterschlang. Hundespeichel tropfte auf ihre Fiille.

»Igitt, Tobes«, sagte Alice und knautschte die Ohren ihres
Hundes liebevoll.

Sie hielt ihren Daumen hoch und liefy ihn von links nach
rechts wackeln. Als Antwort darauf wischte Tobys Schwanz
iiber den Boden. Er hob eine Pfote und legte sie auf ihren
Oberschenkel. Toby war ein Geschenk ihres Vaters gewesen,
und er war ihr bester Freund. Als er noch klein gewesen war,
hatte er ihrem Vater einmal zu oft in die Fiile gezwickt und
war von ithm gegen die Waschmaschine gedonnert worden.
Einen Besuch beim Tierarzt hatte der Vater verboten, und
deshalb war Toby nun taub.

Nachdem sie begriffen hatte, dass er nicht mehr héren
konnte, hatte Alice damit angefangen, eine Geheimsprache
zu erfinden — sie benutzte Handzeichen zur Verstindigung
mit Toby. Sie wackelte zum Beispiel mit dem Daumen, um
ihm zu sagen, was fiir ein braver Junge er war.

Toby leckte Alice’ Gesicht ab, woraufhin sie angewidert
lachte und sich die Wange abwischte. Er drehte sich ein

paarmal im Kreis, dann lie} er sich neben sie auf den Boden
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plumpsen. Er war nicht mehr klein und erinnerte eher an
einen graudugigen Wolf als an einen Hiitehund.

Alice grub ihre nackten Zehen in sein flauschiges Fell. Er-
mutigt durch seine Anwesenheit, 6ffnete sie Einfiihrung in
Feuerrituale und tauchte schnell in die erste Geschichte ein.

In weit entfernten Léindern wie Deutschland oder Dinemark
benutzten Menschen das Feuer, um das Alte zu verbrennen
und Neues hereinzubitten, einen neuen Zyklus willkommen
zu heifien: eine neue Jahreszeit, einen Tod, ein neues Leben
oder eine Liebe. Manche Menschen errichteten sogar Figuren
aus Weiden oder Brombeerstréuchern, die sie dann anziinde-
ten, um das Ende und einen Neuanfang zu markieren. Um ein

Wunder heraufzubeschworen.

Alice lehnte sich auf ihrem Stuhl zuriick. Thre Augen brann-
ten. Sie presste die Handfléichen auf die Seiten — auf das Foto
mit dem brennenden Weidenmann. Welches Wunder wiirde
ihr Feuer willkommen heilen? Zuniichst einmal wiirde sie
nie wieder das Geriusch von zerbrechenden Gegenstiin-
den bei sich zu Hause horen. Nie wieder wiirde der bittere
Geschmack der Angst bei ihnen in der Luft liegen. Sie wiirde
ein Gemiisebeet anlegen, ohne dafiir bestraft zu werden, aus
Versehen die falsche Pflanzkelle benutzt zu haben. Sie wiirde
Fahrrad fahren lernen, ohne dass ihr Vater sie dabei so an den
Haaren festhielt, dass ihre Kopfhaut schmerzte und sie das
Gefiihl hatte, er wiirde ihr die Haare ausreilen, weil sie es
nicht schaffte, das Gleichgewicht zu halten. Die einzigen Zei-
chen, auf die sie wiirde achten miissen, wiren die am Him-
mel. Sie miisste nicht mehr stindig die Gesichtsziige ihres

Vaters studieren, an denen sie ablesen konnte, ob er gerade
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das Monster war oder der Mann, der aus einem Eukalyptus-
baum einen Schreibtisch zimmerte.

Den hatte er gebaut, nachdem er sie ins Meer gestofen
und ganz allein zum Ufer hatte schwimmen lassen. An jenem
Abend war er in seinem Holzschuppen verschwunden und
zwei Tage lang nicht aufgetaucht. Als er schlieflich heraus-
gekommen war, hatte er unter dem Gewicht eines rechtecki-
gen Schreibtisches, der linger war, als er selbst grof3 war, ge-
dchzt.

Der Schreibtisch bestand aus cremefarbenen Brettern von
Spotted Gum, wie die Corymbia-Biume genannt wurden,
aus denen er eigentlich ein neues Farnhaus fiir ihre Mutter
hatte bauen wollen. Alice hatte in einer Ecke ihres Zimmers
gekauert, withrend ihr Vater den Schreibtisch an der Wand
unter dem Fenstersims festgeschraubt hatte. Thr Zimmer war
erfiillt gewesen vom schweren Geruch nach frischem Holz,
Ol und Lack. Ihr Vater hatte ihr gezeigt, wie sich die Platte
mit den Messingscharnieren 6ffnen lie. In dem darunter-
liegenden Fach konnte sie Blitter, Stifte und Biicher aufbe-
wahren. Er hatte sogar einen Seitenarm eingebaut, damit die
Klappe oben blieb und sie mit beiden Hinden in dem Fach
herumwiihlen konnte.

»Wenn ich das niichste Mal in die Stadt fahre, dann besorge
ich dir die Bleistifte und Buntstifte, die du brauchst, Hiis-
chen.«

Alice hatte sich ihm an den Hals geworfen. Er hatte nach
Lederseife, Schweifs und Terpentin gerochen.

»Mein kleines Hischen«, hatte er liebevoll gesagt.

Seine Bartstoppeln hatten an ihrer Wange gekratzt. Ein
Schwall Worter wiire ihr beinahe iiber die Zunge gekommen:

Ich wusste, dass du noch da drin bist. Bleib. Lass nicht zu,

17



dass der Wind wieder wechselt. Doch sie hatte nur ein Danke
zustande gebracht.

Alice’ Blick wanderte zuriick zu ihrem aufgeschlagenen
Buch.

Feuer ist ein Element, das Reibung, etwas Brennbares und
Sauerstoff bendtigt, damit es Flammen schlagen und brennen
kann. Ein optimales Feuer bendtigt diese optimalen Bedin-
gungen.

Sie schaute auf, hinaus in den Garten. Die unsichtbare Kraft
des Windes lie die Topfe mit Frauenhaarfarn an ihren Haken
hin und her schwingen. Er heulte durch den getffneten Spalt
des Fensters herein. Sie atmete tief ein, fiillte ihre Lunge
mit Sauerstoff und atmete ganz langsam wieder aus. Feuer
ist ein Element, das Reibung, einen Brennstoff und Sauerstoff
bendotigt, damit es Flammen schlagen und brennen kann. Sie
starrte nach draufen in das griine Herz des Gartens, den ihre

Mutter so liebevoll pflegte, und wusste, was sie zu tun hatte.

Lv

Alice schliipfte in ihre Windjacke, die neben der Hintertiir
an einem Haken hing. Toby stellte sich neben sie, und sie
vergrub ihre Finger in seinem flauschigen Fell. Er winselte
mit angelegten Ohren und driickte seine Schnauze an ihren
Bauch. Durch das Fenster in der Tiir sah sie, dass von Osten
ein Sturm aufzog, er malte schwarze Streifen an den Him-
mel und riss die Bliitenblitter von den weilen Rosen. Sie
segelten iiber den Hof wie vom Himmel gefallene Sterne. In

der Ferne, ganz am Ende des Anwesens, zeichnete sich der
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verriegelte Schuppen ihres Vaters als schattenhafter Klotz ab.
Alice tastete nach dem Schliissel in ihrer Jackentasche. Dann
sprach sie sich einen Moment lang selbst Mut zu, bevor sie
die Hintertiir 6ffnete und zusammen mit Toby in den Wind
hinausrannte.

Obwohl es ihr verboten war, den Schuppen ihres Vaters zu
betreten, konnte nichts Alice davon abhalten, sich vorzustel-
len, was sich wohl darin befand. Die meiste Zeit verbrachte er
darin, wenn er irgendetwas Schlimmes getan hatte. Wenn er
danach wieder herauskam, ging es ihm immer sehr viel besser.
Alice war der festen Uberzeugung, dass dem Schuppen eine
Magie innewohnte — als befinde sich in diesen vier Winden
ein verzauberter Spiegel oder ein Spinnrad. Als sie noch jiin-
ger war, hatte sie sich getraut, ihren Vater zu fragen, was denn
in dem Schuppen sei. Er hatte nichts darauf geantwortet, aber
nachdem er ihr den Schreibtisch gebaut hatte, hatte Alice ver-
standen. Sie hatte in Biichern aus der Biicherei iiber Alche-
mie gelesen, sie kannte das Mirchen von Rumpelstilzchen.
Der Schuppen ihres Vaters war der Ort, an dem er Stroh in
Gold verwandelte.

Thre Beine und ihre Lunge brannten vom Rennen. Toby
bellte, bis ein Blitz iiber den Himmel zuckte. Dann zog er
unverziiglich den Schwanz ein. An der Tiir des Schuppens
holte Alice den Schliissel aus ihrer Tasche und steckte ihn
ins Vorhiingeschloss. Er liel sich nicht drehen. Der Wind
peitschte ihr ins Gesicht und drohte, sie umzuwerfen, nur
Tobys warmer Korper, der sich gegen sie presste, hielt sie auf-
recht. Sie versuchte es erneut. Der Schliissel driickte sich in
ihre Handfliche, als sie damit hantierte, ihn zwingen wollte,
sich zu drehen. Doch er bewegte sich kein bisschen. Vor lau-

ter Panik sah sie nur noch verschwommen.
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Alice hielt inne, wischte sich iiber die Augen und strich sich
die Haare aus dem Gesicht. Dann versuchte sie es noch einmal.
Dieses Mal lief} sich der Schliissel so leicht drehen, als wiire das
Schloss frisch gedlt worden. Sie zog ihn ab, driickte die Klinke
herunter und stolperte ins Innere, dicht gefolgt von Toby. Mit
einem lauten Knall schlug der Wind die Tiir hinter ihnen zu.

Im Schuppen war es stockdunkel, es gab keine Fenster. Toby
knurrte. Alice streckte die Hand nach ihm aus, um ihn zu beru-
higen. Sie war ganz taub vom wilden Heulen des Sturmes, horte
das Rauschen des Blutes in ihren Ohren. Samen vom Flam-
menbaum neben dem Schuppen prasselten auf das Dach her-
unter, als wiirde jemand mit Schuhen aus Blech darauf tanzen.

Die Luft war erfiillt vom Geruch nach Petroleum. Alice tas-
tete umher, bis ihre Finger eine Lampe fanden. Sie hatten eine
dhnliche im Haus. Direkt daneben lag eine Schachtel Streich-
holzer. Eine besorgte Stimme briillte in ihrem Kopf: Du solltest
nicht hier drin sein. Du solltest nicht hier drin sein. Alice zuckte
zusammen, trotzdem schob sie die Streichholzschachtel auf, er-
tastete das Kopfchen, fuhr damit iiber die Reibefliche und roch
den Schwefel, wihrend eine kleine Flamme aufleuchtete. Sie
hielt das Streichholz an den Docht der Petroleumlampe und
lieB das Glas danach zuriick auf den Sockel gleiten.

Licht breitete sich iiber der Werkbank ihres Vaters aus.
Direkt vor ihr stand ein Schriankchen, dessen kleine Schub-
lade etwas offen stand. Mit zitternden Fingern zog Alice sie
ganz auf. Darin lagen ein Foto und etwas, das Alice nicht
genau erkennen konnte. Sie holte das Foto heraus. Seine
Ecken waren zerstolen und gelblich, aber das Bild war
scharf — ein priichtiges altes, beranktes Haus war darauf zu
erkennen. Alice griff ein zweites Mal in die Schublade, tastete,

bis ihre Fingerspitzen etwas Weiches streiften. Sie zog es her-
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aus: eine schwarze Locke, die von einem verblichenen Band
zusammengehalten wurde.

Eine michtige B0 riittelte an der Tiir. Alice lie} die Locke
und das Foto fallen und wirbelte herum. Doch da war nie-
mand. Es war einfach nur der Wind gewesen. Thr Herzschlag
hatte sich gerade etwas beruhigt, als Toby sich duckte und
wieder knurrte. Zitternd nahm sie die Lampe und schaute
sich im Schuppen ihres Vaters um. Mit einem Mal bekam sie
ganz weiche Knie.

Um sie herum standen Dutzende von Holzskulpturen, von
Miniaturen bis hin zu Lebensgrofe, und alle stellten diesel-
ben zwei Gestalten dar. Zwei Frauen, die eine der beiden war
dlter und wurde in verschiedenen Posen dargestellt: wie sie
an einem Gummiblatt roch, wie sie ihre Topfpflanzen inspi-
zierte, wie sie auf dem Riicken lag, einen Arm iiber den Augen,
wihrend der andere nach oben zeigte, oder wie sie den Saum
ihres Rockes hochhielt, in dem sie lauter Blumen gesammelt
hatte, die Alice nicht kannte. Die anderen Skulpturen waren
von einem Midchen: wie es ein Buch las, an einem Schreib-
tisch schrieb, die Samen einer Pusteblume wegpustete. Sich
selbst in den Schnitzarbeiten ihres Vaters zu sehen bereitete
Alice Kopfschmerzen.

Die Frau und dieses Midchen dringten sich um die Werk-
bank, eine Skulptur neben der anderen. Langsam atmete
Alice ein und aus, horte auf ihren Herzschlag. Ich bin ... da,
verkiindete er. Ich bin ... da. Wenn Feuer wie ein Zauber-
spruch war, mit dem man eine Sache in eine andere verwan-
delte — das hatte zumindest ihre Mutter einmal gesagt —, dann
funktionierte das auch mit Worten. Alice hatte genug gelesen,
um zu verstehen, welchen Zauber Worte besitzen konnten,

insbesondere dann, wenn man sie wiederholte. Man musste
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etwas nur oft genug sagen, dann war dem auch so. Also kon-
zentrierte sie sich auf den Zauberspruch ihres Herzschlags.

Ich bin ... da.

Ich bin ... da.

Ich bin ... da.

Bediichtig drehte sich Alice im Kreis, nahm jedes Detail
der Skulpturen in sich auf. Sie erinnerte sich daran, einst
von einem bosen Konig gelesen zu haben, der sich so viele
Feinde gemacht hatte, dass er eine Armee von Kriegern aus
Terrakotta und Ton um sich herum errichten liel — nur dass
Terrakotta kein Fleisch und Ton weder Herz noch Blut war.
Letzten Endes hatten die Dorfbewohner, gegen die der Konig
sich schiitzen wollte, besagte Armee benutzt, um den Kénig
damit im Schlaf zu erschlagen.

Schauer rieselten Alice iiber den Riicken, als sie wieder an
die Worte dachte, die sie kurz zuvor gelesen hatte. Feuer ist
ein Element, das Reibung, etwas Brennbares und Sauerstoff
bendtigt, damit es Flammen schlagen und brennen kann.

Toby war ganz unruhig. »Komm schon, Tobes«, murmelte
sie, griff nach einer der Holzfiguren und imitierte, was diese
darstellte.

Sie benutzte ihr T-Shirt als Beutel, um so ein paar der
kleinsten Figiirchen einzusammeln. Thr Herz pochte wie wild
gegen ihren Brustkorb. Hier im Schuppen waren so viele Sta-
tuen, da wiirde es ihrem Vater bestimmt nicht auffallen, wenn
ein paar von den kleineren fehlten. Sie wiren das perfekte

Brennmaterial, um sich im Feuermachen zu iiben.
Fiir Alice wiirde dieser Tag immer als der Tag im Gedécht-
nis bleiben, an dem sich ihr Leben unwiderruflich veriinderte,

auch wenn sie die niichsten zwanzig Jahre brauchen sollte,
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um das zu verstehen: Man lebt das Leben vorwiirts, aber ver-
stehen kann man es nur riickwiirts. Man sieht eine Landschaft

nicht, solange man sich in ihr aufhélt.

Lw

Als Alice’ Vater in die Auffahrt abbog, umklammerte er das
Lenkrad schweigend. Striemen zeichneten sich auf dem
Gesicht seiner Frau ab. Sanft fuhr sie sich mit einer Hand
iiber die Wange, mit der anderen umklammerte sie ihren
Bauch. Er hatte mit eigenen Augen gesehen, wie sie den Arm
des Arztes beriihrt hatte. Hatte den Ausdruck im Gesicht
des Mannes gesehen. Er hatte es gesehen. Nervos zuckte ein
Muskel unter seinem rechten Auge. Seiner Frau war etwas
schummrig gewesen, als sie nach der Untersuchung aufge-
standen war — er hatte auf dem Hinweg keine Friihstiicks-
pause machen wollen, denn dann hiitten sie den Termin
vielleicht verpasst. Sie hatte versucht, das Gleichgewicht zu
finden. Der Arzt hatte sie gestiitzt.

Alice’ Vater ballte die Hinde zu Fiusten. Seine Knoéchel
schmerzten noch immer. Er warf einen fliichtigen Blick auf
seine Frau, die sich an der Beifahrertiir zusammengekau-
ert hatte und so eine Kluft zwischen ihnen entstehen lief.
Er hiitte sie gerne beriihrt, ihr erklirt, dass sie einfach nur
ein bisschen mehr auf ihr Verhalten achten miisse, damit er
nicht immer provoziert wiirde. Vielleicht verstand sie ihn ja,
wenn er mithilfe von Blumen zu ihr sprach. Sonnentau, ich
sterbe, wenn man mich vernachlissigt. Emubusch, Heilung
und Erleichterung. Brautbusch, Bestindigkeit. Doch er hatte
ihr schon seit Jahren keine Blumen mehr geschenkt, seit sie

Thornfield verlassen hatten.
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An diesem Morgen war sie ihm keine Hilfe gewesen. Sie
hiitte es so einrichten sollen, dass vor dem Abfahren noch
genug Zeit gewesen wiire, etwas zu essen einzupacken, dann
wire ihr nicht schwindlig geworden, und er hitte nicht zuse-
hen miissen, wie sie den Arzt begrapschte. Sie wusste doch,
wie schwer ihm diese Besuche in der Stadt fielen und wie sehr
es ihm missfiel, dass das medizinische Personal die Hinde auf
und in ihr hatte. Nicht ein Mal hatten sie es wihrend die-
ser Schwangerschaft, auch nicht bei der von Alice, zu einer
Untersuchung oder Kontrolle geschafft, die problemlos ver-
laufen war. Aber war es denn wirklich seine Schuld, dass sie
ihn nie unterstiitzte?

»Wir sind zu Hause«, sagte er, zog die Handbremse an und
stellte den Motor ab.

Seine Frau nahm die Hand vom Gesicht und streckte sie
zum Tiirgriff aus. Sie zog daran und wartete dann ab. Wie-
der flackerte seine Wut auf. Tatsichlich kein Wort von ihr?
Er loste die Zentralverriegelung, erwartete, dass sie sich zu
ihm umdrehte und ihn dankbar oder vielleicht auch entschul-
digend anlichelte. Aber sie hastete aus dem Wagen wie ein
Hiihnchen, das aus dem Hiihnerstall entwischte. Ihren Namen
rufend stiirzte er aus dem Pick-up, wurde aber ganz iiberra-
schend vom Sturm zum Schweigen gebracht. Er stemmte sich
gegen den beiflenden Wind, stapfte seiner Frau hinterher,
fest entschlossen, seinen Standpunkt klarzumachen.

Auf dem Weg zum Haus fiel ihm plotzlich etwas auf. Die
Tiir zu seinem Schuppen stand offen. Das Vorhiingeschloss
hing am Riegel. Kurz erhaschte er einen Blick auf die rote
Windjacke seiner Tochter im Eingang.

Lv
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Als keine Schnitzereien mehr in ihr T-Shirt passten, rannte
Alice aus dem Schuppen nach draufien. Ein Donnerschlag
erschiitterte den Himmel. Er war so laut, dass sie die Holz-
figiirchen fallen lief und sich an der Schuppentiir zusam-
menkauerte. Toby duckte sich neben ihr, sein Riickenfell
hatte sich aufgestellt. Sie streckte die Hand aus, um ihn zu
beruhigen, und stand auf, nur um von der nichsten Windbo
erfasst und nach hinten gerissen zu werden. Vergessen waren
die Figiirchen. Sie bedeutete Toby, mit ihr zu kommen, und
rannte auf das Haus zu. Sie waren schon fast an der Hintertiir,
als ein Blitz wie ein Pfeil die dunklen Wolken in silberfarbene
Stiicke zerteilte.

Alice erstarrte.

Und in diesem Moment sah sie ihn. Thr Vater stand im
Tiirrahmen, die Hinde zu Fiusten geballt in die Hiiften ge-
stemmt. Sie brauchte weder mehr Licht, noch musste sie ihm
niher sein, um das unheilvolle Leuchten in seinen Augen zu
erkennen.

Alice dnderte die Richtung und hastete an der Lingsseite
des Hauses weiter. Sie war sich nicht sicher, ob ihr Vater sie
gesehen hatte. Als sie durch die griinen Farnwedel im Gar-
ten rannte, kam ihr ein schrecklicher Gedanke: die Petrole-
umlampe im Schuppen ihres Vaters. Sie hatte das Foto und
die Locke wieder an ihren Platz gelegt, aber vergessen, die
Lampe auszupusten.

Alice schob das noch immer geéffnete Fenster hoch, hech-
tete auf ihren Schreibtisch. Toby sprang neben sie. Dicht an
dicht kauerten sie nebeneinander und keuchten, um wieder
zu Atem zu kommen. Toby leckte ihr iibers Gesicht, Alice tiit-
schelte ihn, war in Gedanken ganz woanders.

Roch es schon nach Rauch?
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Furcht durchstromte jede Zelle ihres Korpers. Sie hiipfte
vom Schreibtisch, sammelte die Biicher von der Biicherei ein,
stopfte sie in ihre Tasche und stellte sie ganz nach hinten in
den Schrank. Als Niichstes zog sie die Windjacke aus, warf
auch sie hinein und schloss das Fenster. Jemand muss in dei-
nen Schuppen eingebrochen sein, Dad. Ich war im Haus und
hab drauf gewartet, dass du nach Hause kommst.

Sie horte nicht, wie ihr Vater zu ihr ins Zimmer kam. Sie
war nicht schnell genug, um ihm auszuweichen. Als Letztes
sah Alice Tobys gefletschte Zihne und den wilden Ausdruck
in seinen Augen. Es roch nach Rauch, Erde und brennenden
Federn. Beillende Hitze breitete sich in ihrem Gesicht aus

und zog sie mit sich in die Dunkelheit.
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Bedeutung: Verlorenes wiederfinden
Actinotus helianthi | New South Wales

Der Stiel, die Aste und Bléitter der Pflanze sind N\
blassgrau und von weichem Flaum iiberzogen.
Im Friihling tauchen hiibsche, an Génsebliim-
chen erinnernde Bliiten auf, manchmal erblii-

hen sie allerdings auch nach Buschfeuern.

Die erste Geschichte, die Alice zu horen bekam, nahm ihren ‘\

Anfang am Rand der Finsternis, als ihre Neugeborenen- \\

schreie das Herz ihrer Mutter wieder zum Schlagen brachten. \ \
In der Nacht, in der sie geboren wurde, hatte ein aus Osten \

kommender subtropischer Sturm getobt und eine starke Flut ‘

StraBe zwischen dem Anwesen der Harts und der Stadt abge-
schnitten hatte. Gestrandet auf diesem Stiick Weg mit geplatz-

verursacht, die simtliche Flussufer iiberschwemmt und die \
|
|
|

zweigerissen zu werden, presste Agnes Hart auf der Riickbank

ter Fruchtblase und dem Gefiihl, von einem Feuerstrahl ent- (

des Pick-ups ihres Mannes das Leben und eine Tochter aus

sich heraus, wihrend der Sturm iiber den Zuckerrohrfeldern

tobte. Clem Hart war regelrecht panisch und zunéchst viel zu

sehr von der Sorge getrieben, sein Neugeborenes rasch in ein
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Tuch zu wickeln, als dass ihm aufgefallen wiire, wie blass seine
Frau war. Sowie er bemerkte, dass ihre Lippen die Farbe
von Pipi-Muscheln angenommen hatten, stiirzte sich Clem
wie ein Wahnsinniger auf sie und vergal} dariiber das Baby.
Er schiittelte Agnes, vergeblich. Erst als ihre Tochter einen
Schrei ausstief, erlangte seine Frau das Bewusstsein wieder.
Zu beiden Seiten des Weges tauchten wild durcheinander
weille Bliiten an den regennassen Biischen auf. Alice” erste
Atemziige waren erfiillt vom Duft blithender Zephirlilien.

»Du bist die wahre Liebe, die mich von einem Fluch
befreit hat, Hiischen«, sagte ihre Mutter immer am Ende der
Geschichte. »Du bist mein Miirchen.«

Als Alice zwei Jahre alt war, fiihrte Agnes sie in die Welt der
Buchstaben und Biicher ein, beim Vorlesen zeigte sie auf der
Seite immer auf das jeweilige Wort. Unten am Strand wieder-
holte sie: ein Tintenfisch, zwei Federn, drei Stiick Treibholz,
vier Muscheln, fiinf Scherben Strandglas. Im Haus stellte
Agnes von Hand beschriftete Schilder auf: BUCH. STUHL.
FENSTER. TUR. TISCH. TASSE. BAD. BETT. Als Alice
fiinf Jahre alt war, konnte sie schon allein lesen. Und obwohl
sie Biichern eine bedingungslose Liebe entgegenbrachte,
liebte sie es noch mehr, wenn ihre Mutter ihr Geschichten
erzihlte. Wenn sie allein waren, dachte sich Agnes immer
Geschichten mit ihnen beiden aus. Aber niemals, wenn Alice’
Vater sie héren konnte.

Sie gingen regelmiBig zum Meer, wo sie sich in den Sand
legten und in den Himmel schauten. Die sanfte Erzihlstimme
ihrer Mutter fiihrte sie im Zug durch das winterliche Europa,
durch Berglandschaften so hoch, dass die Gipfel nicht zu
sehen waren, und iiber schneebedeckte Hinge, bei denen

man die Linie, die den weiflen Himmel von der weilen Welt
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trennte, nicht erkennen konnte. Sie trugen samtige Mintel
in der Stadt eines titowierten Konigs mit ihren gepflasterten
Straflen, den Hafengebiuden so bunt wie ein Farbkasten und
einer in Bronze gegossenen Meerjungfrau, die dasal und bis
in alle Ewigkeit auf die Liebe wartete. Hiufig schloss Alice
die Augen und stellte sich vor, wie jeder Faden der Geschich-
ten ihrer Mutter sie in die Mitte eines Schmetterlingskokons
spann, aus dem sie schliipfen und davonfliegen kénnten.

Als Alice sechs Jahre alt war, brachte ihre Mutter sie eines
Abends zu Bett, beugte sich iiber sie und fliisterte ihr zu: »Es ist
so weit, Hiischen.« Lichelnd richtete sie sich auf und zog die
Decke iiber sie. »Jetzt bist du alt genug, um mir im Garten zu
helfen.« Alice war iiberwiiltigt vor Aufregung. Fiir gewshnlich
las sie, wihrend ihre Mutter allein im Garten werkelte. »Wir
fangen morgen an«, sagte Agnes, bevor sie das Licht 16schte.

In dieser Nacht wachte Alice mehrfach auf und spihte aus
dem Fenster. Irgendwann sah sie dann endlich den ersten
Lichtstrahl am Himmel auftauchen und warf die Bettdecke
zuriick.

Alice” Mutter stand in der Kiiche, wo sie Toastbrote mit
Vegemite und Hiittenkiise bestrich und eine Kanne Tee mit
Honig zubereitete, die sie auf einem Tablett in den Garten
neben dem Haus trug. Draulen war es kalt, aber die ersten
Sonnenstrahlen wiirmten bereits. Thre Mutter stellte das Tab-
lett auf einem moosigen Baumstumpf ab und schenkte Tee in
zwei Tassen. Schweigend nahmen sie das Friihstiick zu sich.
Alice’ Herzschlag pochte in ihren Schlifen. Sobald Agnes das
letzte Stiick Toast gegessen und den Tee ausgetrunken hatte,
kauerte sie sich zwischen die Farne und Blumen und mur-
melte vor sich hin, als wiirde sie schlafende Kinder wecken.

Alice wusste nicht so recht, was sie tun sollte. Bestand Giirt-
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nern darin? Sie setzte sich wie Agnes zu den Pflanzen und
schaute ihr zu.

Langsam verschwanden die Sorgenfalten aus dem Gesicht
ihrer Mutter. Ihre gerunzelte Stirn entspannte sich. Sie rang
die Hiinde nicht mehr und zwirbelte auch an nichts mehr
herum. Thr Blick war deutlich und klar. Sie wurde zu jeman-
dem, den Alice nicht erkannte. Thre Mutter war voller Frie-
den. Sie war ruhig. Dieser Anblick erfiillte Alice mit derselben
aufkeimenden Hoffnung, die sie bei Ebbe in den Gezeiten-
tiimpeln vorfand, aber niemals zu fassen bekam.

Je mehr Zeit Alice mit ihrer Mutter im Garten verbrachte,
desto tiefer wurde ihr Verstindnis — anhand der Art und Weise,
wie Agnes das Handgelenk drehte, um eine neue Knospe zu
inspizieren, oder des Lichts, das in ihre Augen fiel, wenn sie
das Kinn hob, bis hin zu den diinnen Rillen mit Dreck an
ihren Fingerkuppen, wenn sie dem Boden neue Farnkraut-
wedel entlockte —, dass der wahrhaftigste Teil ihrer Mutter
zwischen den Pflanzen erbliithte. Insbesondere dann, wenn
sie mit den Pflanzen redete. Thr Blick wanderte iiber sie hin-
weg, und sie murmelte eine geheime Sprache, ein Wort hier,
einen Satz dort, als sie Blumen von ihren Stiingeln abknipste
und in ihre Taschen steckte.

»Schmerzhafte Erinnerunge, sagte sie, wenn sie die Blume
einer Winde von der Liane brach. »Wiedergekehrte Liebe.«
Der zitronige Duft von Zitronenmyrte erfiillte die Luft, wenn
sie sie vom Zweig l16ste. »Vergniigliche Erinnerungen.« Ihre
Mutter steckte eine Handvoll scharlachroter Kianguru-Blumen
ein.

Unausgesprochene Fragen lagen Alice auf der Zunge. Wa-
rum sprudelten die Worte erst so richtig aus ihrer Mutter her-

aus, wenn sie Geschichten von anderen Orten und anderen
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Welten erzihlte? Was war denn mit der Welt, die sie direkt
vor Augen hatten? Wohin wanderten ihre Gedanken, wenn
sich ihr Blick in der Ferne verlor? Und warum nahm sie Alice
nicht mit dorthin?

Bis zu ihrem siebten Geburtstag lasteten zahllose unbeant-
wortete Fragen auf Alice, sie lagen ihr schwer auf der Brust.
Warum sprach ihre Mutter auf so kryptische Weise mit den
einheimischen Pflanzen? Wie konnte ihr Vater zwei verschie-
dene Menschen zugleich sein? Von welchem Fluch erret-
tete ihr erster Schrei ihre Mutter? Obwohl sie diese Fragen
bedriickten, blieben sie in Alice’ Kehle stecken, als hiitte sie
eine Samenschote im Hals, die den Worten den Weg nach
drauflen versperrte. An guten Tagen im Garten, wenn der
Lichteinfall gerade stimmte, hitte es Gelegenheiten gegeben,
doch Alice sagte nie etwas. Schweigend folgte sie ihrer Mut-
ter, withrend sich deren Taschen mit Bliiten fiillten.

Falls Agnes je auffiel, wie still Alice war, so sagte sie nie
etwas, um das Schweigen zu brechen. Es bestand Einver-
nehmen dariiber, dass die Zeit im Garten schweigend verlief.
»Wie in einer Biicherei«, sinnierte ihre Mutter einmal, als sie
gerade durch ihren Frauenhaarfarn streifte.

Obwohl Alice noch nie in einer Biicherei war — und nie
mehr Biicher in einem Raum gesehen hatte, als sie sich vor-
stellen konnte, noch wusste, wie sich das Rascheln von vielen
gleichzeitig umgeschlagenen Seiten anhérte —, so meinte sie
doch, sie aus den Geschichten ihrer Mutter zu kennen. Agnes’
Beschreibungen zufolge stellte sich Alice eine Biicherei als
ruhigen Biichergarten vor, in dem Geschichten wuchsen wie
Blumen.

Alice hatte auch noch nie die Grenzen ihres Anwesens

iiberschritten. Thr Leben war an diese Eckpunkte gebunden:

31



vom Garten ihrer Mutter bis zu den Zuckerrohrfeldern und
zu der Bucht, in der das Meer sich kriuselte. Es war ihr ver-
boten, diese Grenzen zu iiberschreiten, insbesondere die eine,
die ihre Auffahrt von der Stralle trennte, die zur Stadt fiihrte.
»Das ist kein Ort fiir ein Middchens, sagte ihr Vater jedes Mal,
wenn Alice” Mutter vorschlug, sie zur Schule zu schicken, und
donnerte dabei die Faust auf den Tisch, wodurch Geschirr
und Besteck klirrten. »Hier ist sie sicherer.« Damit setzte er
der Unterhaltung ein Ende. Darin war ihr Vater ziemlich gut:
allem ein Ende zu setzen.

Egal ob sie ihren Tag im Garten oder am Meer verbrach-
ten, irgendwann kam immer der Moment, in dem ein Pazifik-
koel einen Schrei ausstief3 oder sich eine Wolke vor die Sonne
schob. Dann schiittelte Alice’ Mutter die Trance von sich
ab, als wiire sie die ganze Zeit durch einen Traum geschlaf-
wandelt. Sie wurde aktiv, machte auf dem Absatz kehrt und
rannte ins Haus, rief Alice iiber die Schulter zu: »Die Erste
in der Kiiche bekommt frische Schlagsahne auf ihre Scones.«

Der Nachmittagstee war ein bittersiiBer Moment, schon
bald wiirde ihr Vater wieder zu Hause sein. Zehn Minuten vor
seiner Heimkehr stellte sich ihre Mutter an die Eingangstiir,
ein angespanntes Licheln im Gesicht, die Stimme etwas zu
schrill, die Hiinde verkrampft.

Manchmal schien Agnes gar nicht mehr in ihrem Kérper zu
stecken. Dann gab es keine Geschichten oder Spazierginge
zum Meer. Dann wurde nicht mit den Blumen gesprochen.
Dann blieb ihre Mutter mit zugezogenen Vorhiingen im Bett,
entschwunden, als hiitte sich ihre Seele an einen ganz ande-
ren Ort verzogen.

Wenn das passierte, versuchte Alice, sich davon abzulen-

ken, wie sehr die Atmosphiire auf ihr lastete — die schreckliche
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Stille, als wiire niemand zu Hause, der Anblick ihrer zusam-
mengerollten Mutter im Bett. In solchen Momenten fiel ihr
das Atmen schwer. Alice griff zu Biichern, die sie schon ein
Dutzend Mal gelesen hatte, oder iiberarbeitete Arbeitsblitter
fiir die Schule, die sie bereits vervollstindigt hatte. Sie fliich-
tete sich ans Meer, kreischte mit den Méwen und jagte die
Wellen am Uferrand. Sie rannte an den Zuckerrohrfeldern
entlang, warf ihre Haare nach hinten und lief} sich wie die
griinen Stingel vom heiflen Wind wiegen. Doch was immer
sie auch versuchte, nichts fiihlte sich gut an. Alice wiinschte
sich, sie wiire ein Vogel und kénnte davonfliegen zu dem gol-
denen Streifen am Horizont, wo sich das Meer mit dem Him-
mel vereinte.

Ein Schattentag nach dem anderen verstrich ohne ihre
Mutter. Alice streifte an den Réndern ihrer Welt entlang. Es
war nur eine Frage der Zeit, bis sie lernte, dass auch sie ver-

schwinden konnte.

Lv

Eines Morgens, nachdem das Knattern des Pick-ups ihres
Vaters in der Ferne verklungen war, horchte Alice im Bett,
ob das Pfeifen des Teekessels ertonte. Dieses wunderbare
Geriiusch wiire der Vorbote fiir den Beginn eines guten Tages.
Als es nicht erklang, strampelte sie schweren Herzens die
Decke von sich. Auf Zehenspitzen schlich sie in das Schlaf-
zimmer ihrer Eltern und starrte auf den Korper ihrer Mutter,
klein zusammengerollt und so leblos wie die Decke, in die sie
eingewickelt war.

Eine heifle Welle ungeziigelter Wut erfasste Alice. Sie

stapfte in die Kiiche, schmierte sich rasch ein Sandwich,

33



fiillte ein Marmeladenglas mit Wasser, packte beides in ihren
Rucksack und rannte zu den Zuckerrohrfeldern. Sie wollte
nicht das StriBchen nehmen, dort war die Gefahr, gesehen zu
werden, einfach zu grof}, aber wenn sie versteckt durch das
Zuckerrohrfeld lief, dann wiirde sie bestimmt auf der ande-
ren Seite irgendwo herauskommen, an einem Ort, wo es bes-
ser wiire als in diesem dunklen, stillen Haus.

Obwohl ihr Herzschlag so laut in ihren Ohren hallte, dass
sie die Kakadus fast nicht héren konnte, zwang sich Alice zu
rennen, vorbei am Schuppen ihres Vaters und am Rosengar-
ten ihrer Mutter, bis sie die ganze Linge des Gartens hinter
sich gelassen hatte. An der Grenze, wo ihr Grundstiick an das
Zuckerrohrfeld anschloss, blieb sie stehen. Ein Pfad fiihrte
zwischen hohen griinen Stingeln hindurch, so weit das Auge
reichte.

Letzten Endes war Alice iiberrascht, wie einfach sie etwas
tun konnte, von dem man ihr immer gesagt hatte, dass sie
es nicht tun solle. Sie musste nur einen Schritt machen. Erst
einen, dann noch einen.

Alice lief so lange weiter, dass sie sich schon fragte, ob sie,
wenn sie aus dem Zuckerrohrfeld herauskam, wohl in einem
anderen Land wiire. Vielleicht tauchte sie ja in Europa auf,
konnte einen der Ziige aus den Erzihlungen ihrer Mutter neh-
men und durch eine verschneite Welt reisen. Als sie dann am
Ende des Feldes stand, war die Entdeckung, die sie machte,
fast noch besser: Sie stand an der Kreuzung zur Stadtmitte.

Sie schirmte die Augen gegen die Sonne ab. So viel Farbe
und Bewegung, Geriusche und Geklapper. Autos und Farm-
trucks, die in alle Richtungen iiber die Kreuzung hinwegfuh-
ren, es wurde gehupt, Farmer lieBen ihre gebriunten Arme

aus den Fenstern hingen oder winkten sich miide zu, wenn
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sie aneinander vorbeifuhren. Alice entdeckte einen Laden mit
einer grolen Auslage frisch gebackenen Brotes und glasierten
Kuchen. Das war eine Bickerei, wurde ihr klar, denn ihr fiel
eine Abbildung aus ihrem Bilderbuch ein. Bei dieser hier hing
ein Perlenvorhang am Eingang. Davor, unter einem gestreif—
ten Sonnensegel, standen Stiihle und Tische kreuz und quer
durcheinander, und auf jeder karierten Tischdecke stand eine
Vase mit einer bunten Blume. Alice lief das Wasser im Mund
zusammen. Sie wiinschte sich, ihre Mutter wiire bei ihr.

In den Schaufenstern links und rechts neben der Biicke-
rei wurde den Frauen der Farmer ein Hauch des stidtischen
Lebensstils vermittelt: Nachmittagskleider mit schmaler
Taille, breitkrempige Hiite, Handtaschen mit Quasten und
Schuhe mit Kitten-Heel-Absiitzen. Alice wackelte mit den
Zehen in ihren Sandalen. Sie hatte ihre Mutter noch nie in
einem Outfit gesehen, wie die Mannequins in den Schau-
fenstern sie trugen. Thre Mutter hatte nur ein einziges fiir die
Fahrten in die Stadt — ein langirmeliges weinrotes Kleid aus
Polyester und hellbraune Ballerinas aus Leder. Zu Hause trug
ihre Mutter weite Baumwollkleider, die sie selbst nihte, und
genau wie Alice lief sie die meiste Zeit barfull umher.

Alice’ Blick wanderte zur Kreuzung vor ihr, wo eine junge
Frau und ein Midchen an einer Ampel darauf warteten, die
StraBe zu iiberqueren. Die Frau hielt das Midchen an der
Hand, sie trug seinen pinkfarbenen Rucksack. Die Schuhe
des Midchens waren schwarz und glinzend, dazu hatte es
Socken mit Riischen an. Seine Haare waren zu ordentlichen
Rattenschwiinzen mit zwei gleichfarbigen Schleifen gebun-
den. Alice konnte gar nicht wegsehen.

Als die Ampel umschaltete und sie die Strale iiberquert

hatten, gingen die zwei geradewegs durch den Perlenvorhang
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in die Biickerei. Kurz darauf kamen sie mit cremigen Milch-
shakes und groen Kuchenstiicken wieder heraus und setzten
sich an den Tisch, den auch Alice gewihlt hitte — er war deko-
riert mit einer geradezu schmerzlich unbeschwerten gelben
Gerbera. Sie tranken ihre Shakes und strahlten einander mit
Milchschnurrbiirten an.

Die Sonne brannte auf Alice herunter. Das grelle Licht
schmerzte in ihren Augen. Genau in dem Moment, als sie
schon aufgeben, umdrehen und den Weg zuriick nach Hause
rennen wollte, entdeckte Alice ein Wort auf der verzierten
Steinfront eines Gebiudes auf der anderen Stralienseite.

BUCHEREI.

Sie schnappte nach Luft und rannte zur Ampel. Presste
mehrfach auf den Knopf, wie sie das bei dem Midchen gese-
hen hatte, bis die FuBigingerampel auf Griin schaltete und die
Autos stehen blieben. Dann rannte sie iiber die Strale und
trat durch die schweren Tiiren des Gebiudes.

Im Foyer kriimmte sie sich keuchend zusammen. Kiihle
Luft streifte iiber ihre heifle, verschwitzte Haut. Thr Puls
pochte etwas langsamer in ihren Ohren. Sie wischte sich
eine Strihne aus der sonnengebriunten Stirn und mit ihr
den Gedanken an die Frau und das Midchen und die unbe-
schwerte gelbe Gerbera.

Als sie ihr Kleid glatt streichen wollte, wurde Alice klar, dass
sie gar kein Kleid anhatte. Sie trug noch immer ihr Nacht-
hemd. Sie hatte nicht daran gedacht, sich umzuziehen, bevor
sie von zu Hause weggegangen war. Unsicher dariiber, was
sie jetzt tun oder wohin sie gehen sollte, blieb sie einfach ste-
hen und zwickte sich in die Handgelenke, bis ihre Haut ganz
wund war. Der #uflerliche Schmerz lenkte sie von den bren-

nenden Gefiihlen in ihrem Inneren ab, zu denen sie keinen
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Zugang fand. Erst als ihr die durch die Fenster hereinfallen-
den bunten Lichtstrahlen auffielen, horte sie damit auf.

Auf Zehenspitzen schlich sie durch das Foyer in den
Hauptraum der Biicherei. Angelockt vom Sonnenlicht, wan-
derte ihr Blick nach oben zu den Buntglasfenstern. Sie sah ein
Midchen mit einem roten Képpchen, das durch einen Wald
ging, ein Midchen in einer davonrasenden Kutsche, das einen
einzelnen glidsernen Schuh zuriicklie, eine junge Meerjung-
frau, die sehnsiichtig vom Meer aus zu einem Mann am Ufer
starrte. Begeisterung erfasste Alice.

»Kann ich dir helfen?«

Alice schaute in die Richtung, aus der die Frage kam. Eine
junge Frau mit Wuschelhaaren und einem breiten Licheln
sal an einem achteckigen Schreibtisch. Auf Zehenspitzen
ging Alice zu ihr.

»Oh, du musst hier nicht auf Zehenspitzen laufenc, sagte
die Frau kichernd. »Ich wiirde hier keinen Tag durchhalten,
wenn ich immer so leise sein miisste. Ich heifle iibrigens Sally.
Ich glaube nicht, dass ich dich hier schon mal gesehen habe.«
Sallys Augen erinnerten Alice an das Meer an einem sonnigen
Tag. »Oder etwa doch?«

Alice schiittelte den Kopf.

»Na das ist doch ganz wunderbar. Eine neue Freundin!«
Die junge Frau klatschte in die Hinde. Thre Fingernigel
waren in Pink lackiert. Es folgte eine kurze Stille. »Und wer
bist du?«, fragte Sally dann. Alice schaute sie von unten her-
auf an. »Oh, nur nicht so schiichtern. Biichereien sind ganz
freundliche Orte. Hier sind alle willkommen.«

»Ich bin Alice«, murmelte sie.

»AliceP«

»Alice Hart.«
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Ein merkwiirdiger Ausdruck huschte iiber Sallys Gesicht.
Sie riusperte sich.

»Alice Hart!«, rief sie aus. »Was fiir ein zauberhafter Name!
Herzlich willkommen. Ich fithre dich gerne hier herum.« Ihr
Blick fiel kurz auf Alice” Nachthemd, dann schaute sie ihr wie-
der ins Gesicht. »Bist du mit deiner Mum oder deinem Dad
hierP«

Alice schiittelte den Kopf.

»Verstehe. Wie alt bist du denn, Alice?P«

Alice’ Wangen waren ganz heil}. SchlieBlich hielt sie die fiinf
Finger der einen und zwei Finger der anderen Hand hoch.

»Na das ist doch verriickt, Alice. Sieben Jahre ist genau das
richtige Alter, um einen eigenen Biichereiausweis zu bekom-
men.«

Mit weit aufgerissenen Augen sah Alice sie an.

»Sieh einer an. Deine Augen leuchten ja wie Sonnenstrah-
len.« Sally zwinkerte.

Alice beriihrte ihre heilen Wangen mit den Fingerspitzen.
Sonnenstrahlen.

»Ich hole mal schnell ein Formular, das fiillen wir dann
gemeinsam aus.« Sally beugte sich nach vorn und driickte
Alice’ Arm. »Hast du noch irgendwelche Fragen?«

Alice dachte kurz nach und nickte dann. »Ja. Kannst du
mir bitte den Garten zeigen, in dem die Biicher wachsen?«
Erleichtert lichelte Alice. Irgendwie hatte es ihre Stimme
geschafft, an der Samenschote vorbeizukommen.

Sally betrachtete Alice’ Gesicht einen Moment lang, ehe
sie ein unterdriicktes Kichern ausstie. »Alice! Du bringst
mich zum Lachen. Wir beide werden uns blendend verste-
hen, du und ich.«

Alice war so verwirrt, sie lichelte einfach nur.
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Die niichste halbe Stunde fiihrte Sally Alice durch die Bii-
cherei, erklirte ihr, dass Biicher auf Regalen lebten und nicht
in einem Garten. Lauter Regale voller Geschichten, die nach
Alice riefen. So viele Biicher. Nach einer Weile liel} sie Alice
allein in einem grofen fluffigen Sessel sitzen.

»Stober hier ein bisschen herum, und nimm dir ein paar
Biicher, die dir gefallen. Wenn du etwas brauchst — ich bin
direkt da driiben.«

Sally zeigte zu ihrem Schreibtisch. Alice sa} bereits mit
einem Buch auf dem Schof5 da und nickte nur.

Lv

Mit zitternden Fingern griff Sally zum Telefon. Withrend sie
auf der Farm anrief, beugte sie sich nach vorn, um sich zu
vergewissern, dass Alice ihr nicht gefolgt war. Aber sie saf3
noch immer auf dem Sessel — die abgetragenen Sohlen ihrer
Sandalen schauten unter dem schmuddeligen Saum ihres
Nachthemdes hervor. Sally griff nach Alice” Formular fiir den
Biichereiausweis und schnappte nach Luft, als sie sich an dem
Papier schnitt. Thre Augen fiillten sich mit Trinen, als sie das
Blut von ihrem Finger sog.

Alice war Clem Harts Tochter.

Sie verdriingte diesen Namen aus ihren Gedanken und
presste den Telefonhérer an ihr Ohr. Geh ran, geh schon ran.
Endlich meldete sich ihr Mann.

»John? Ich bin’s. Nein, mir geht es nicht gut. Nein, hor zu,
John. Clem Harts Midchen ist hier. Etwas stimmt nicht. Sie
hat ihr Nachthemd an, John.« Sally miihte sich, die Fassung
zu wahren. »Sie ist ganz schmuddelig.« Sie schluckte. »Und

John ... Thre kleinen Armchen sind iibersit mit blauen Fle-
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cken.« Sally nickte, withrend sie der beruhigenden Stimme
ihres Mannes lauschte und sich die Trinen aus den Augen
wischte. »Ja, ich denke, dass sie allein von zu Hause wegge-
gangen ist. Das sind dann also was? Vier Kilometer?« Schnie-
fend zog sie ihr Taschentuch aus dem Armel. »Okay. Ja. Ja, ich
sehe zu, dass sie hierbleibt.«

Beim Auflegen rutschte Sally der Telefonhérer aus der ver-

schwitzten Hand.

Alice legte noch ein weiteres Buch auf den halbkreisférmigen
Turm, den sie um sich herum aufgebaut hatte.

»AliceP«

»Die alle wiirde ich gern mit nach Hause nehmen, Sally«,
sagte Alice ganz ernst und zeigte auf ihre Biicher.

Sally half ihr, den Biicherturm abzutragen, Dutzende davon
wieder zuriick in die Regale zu stellen. Sie erklirte ihr zwei
Mal, wie das Ausleihen der Biicher genau funktionierte. Per-
plex wurde sich Alice ihrer beschrinkten Auswahlmoglichkei-
ten bewusst. Sally sah auf die Uhr. Das helle Licht, das durch
die hohen Fenster hereinfiel, war zu sanften pastellfarbenen
Schatten geworden.

»Soll ich dir beim Aussuchen helfen?«

»Ja.« Dankbar nickte Alice. Sie wiirde gerne Biicher iiber
Feuer lesen, traute sich aber nicht, das zu sagen.

Sally kauerte sich neben Alice und stellte ihr ein paar Fra-
gen. Sie sollte einen ihrer Lieblingsorte nennen, an dem sie
sich gerne aufhielt — am Meer —, und sagen, welches Fenster
von der Biicherei ihr am besten gefiel — das mit der Meer-

jungfrau —, ein wissendes Nicken, dann fuhr Sally mit dem
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