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Prolog
JuLr 1914

Lieblich-stiff und leicht bitter zugleich, zartes Mandelaro-
ma, ein Hauch von Rosenwasser ... Mit geschlossenen Au-
gen lief} die zehnjihrige Dora Hoyler die weiche Masse
sanft auf der Zunge zergehen. Wie aufregend neuartig das
schmeckte — und wie kostlich!

Nach diesem Genusserlebnis sah das blond gelockte
Midchen in das erwartungsvolle Gesicht seiner Tante In-
geline Christoffersen, die alle nur Iny nannten. Obwohl sie
bereits jenseits der dreif$ig war, hatte die etwas mollige Stif3-
warenverkiuferin sich ihren midchenhaften Charme be-
wahrt. Sie wirkte fast wie ein Beifall heischendes Kind, als
sie nun dringelte: »Sag schon! Magst du ihn?«

»Mehr davon!«, bat Dora schwirmerisch. »Er ist wun-
derbar!«

Iny reichte ihrer Nichte lichelnd ein weiteres Stiick Mar-
zipan, und die schob es sich sogleich in den Mund.

»Nicht zu fassen, dass du ihn nicht kanntest«, meinte Iny.
»Du hast wirklich etwas verpasst.«

Heute war der 28. Juli 1914 und der Tag, an dem Dora
zum ersten Mal in ihrem Leben jene Késtlichkeit probierte,
die aus Mandeln hergestellt wurde. In ihrem Heimatdorf
am Fufle der Schwibischen Alb gab es so etwas nicht. Das
Midchen war wie verzaubert vom Geschmack des gelbli-



chen Breis, der sich von den tibrigen siifSen Naschereien hier
im Laden ihrer Tante an der Liibecker Holstenstrafe unter-
schied: »Der Marzipan schmecket nicht sooo siifs, aber ich
weifd nicht, wie genau.«

»Das liegt daran, dass die Masse zum grof3ten Teil aus
blanchierten und geschilten Mandeln besteht, und deshalb
ist er leicht bitter. Nur die Hilfte darf aus Zucker beste-
heng, erklirte die Tante. »Der hier enthilt sogar neun Zehn-
tel Mandelmasse und nur ein Zehntel Zucker. Deshalb ist
er so gelblich. Je weifler der Marzipan, desto mehr Zucker
enthilt er.«

»Ist er eine ganz neue Erfindung von euch?«, fragte Dora.

Ihre Tante lachte. »Nein, diese Leckerei genieflen die
Menschen schon seit vielen Jahrhunderten. Obwohl Man-
deln im Mittelalter sehr teuer waren, gab es Marzipan an-
geblich schon damals. Vor gut fiinfhundert Jahren ging in
Venedig eine schlimme Hungersnot zu Ende. Die Bewoh-
ner haben damals aus Dankbarkeit dem Heiligen Markus
ein Brot aus Mandeln geweiht: das marci panis — Brot des
Markus. So erzihlt man es sich wenigstens.«

»Da gibt es aber auch andere Legenden«, mischte sich
mit seiner rauen Stimme Onkel Einar in das Gesprich, Inys
Mann. Der blonde Zuckerbicker war Anfang dreif$ig und
stammte urspriinglich aus Kolding in Danemark; jetzt war
er gerade damit beschiftigt, frische, herrlich duftende Krap-
fen in die Korbe hinter der Verkaufstheke zu legen. »Dem-
nach stammt Marzipan nicht aus Italien, sondern aus Per-
sien. Er hat sich sowohl ins ferne Indien verbreitet als auch
gen Westen. Im Mittelalter brachten ihn die Araber nach
Europa, zunichst fithrte der Weg tiber Spanien. Da wurde
er recht beliebt. Der Mazapdn de Toledo ist auch heute noch
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eine der beriihmtesten Sorten tiberhaupt. Aber viele Linder
haben ihre eigene Marzipan-Stadt. Heute ist er wirklich in
aller Welt bekannt.«

»Aufler in Notzingen, entgegnete Dora lichelnd, die mit
ihren Eltern in einer Bauerngemeinde gut dreiffig Kilome-
ter siidostlich von Stuttgart wohnte, wo nicht mehr als tau-
send Seelen lebten. Beim Bicker in Kirchheim unter Teck,
der nichstgelegenen grofleren Stadt, hatte Dora bisher noch
keinen Marzipan entdeckt. Das mochte jedoch daran liegen,
dass ihr Vater Gerhard als einfacher Arbeiter in einer Kunst-
druck-Papierfabrik nicht viel Geld verdiente und sich die
Familie aufler Brot kaum Gebick leisten konnte — und sogar
das buk ihre Mutter oft selbst im Backhiusle ihres Dorfes.
Doras Reise mit ihrer Mutter in deren Heimatstadt Liibeck
war nur moglich, weil ihr Vater ein stattliches Siimmchen
beim Kartenspiel gewonnen hatte. Gerhard hatte sie seiner
Gattin Hedwig zum dreifligsten Geburtstag geschenkt. Er
musste natiirlich in der Papierfabrik schaffen, da hatte zu
ihrer groflen Freude Dora die Mutter begleiten diirfen. Der
erste Teil der Zugfahrt hatte den gesamten gestrigen Tag in
Anspruch genommen. Mutter und Tochter Hoyler waren
schlieflich in einer Pension in Géttingen eingekehrt, bevor
es heute frith weiter nach Liibeck zu Hedwigs Schwester
und deren Mann ging. Im Augenblick war Doras Mutter
unterwegs, um ihre Nichte Babette von der Schule abzuho-
len, Hedwig wollte das Midchen tiberraschen. Als nun ein
gleilender Blitz den Laden erhellte und unmittelbar darauf
ein erschreckend lauter Donnerschlag ertnte, sah Dora be-
sorgt durch das Schaufenster hinaus auf die Holstenstrafie.

»Hoffentlich kommen Babette und Mama baldc, sagte
sie. »Bestimmt fingt es gleich an zu regnen.«
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Thr Blick begegnete dem eines strohblonden Jungen in
ihrem Alter, der drauflen stand und schnsiichtig auf die
Stiffwaren im Schaufenster sowie in den Bonbongldsern im
Ladeninneren starrte. Er wirkte abgemagert, und seine Klei-
dung lief§ keinen Zweifel daran, dass er sich wahrscheinlich
keine der Leckereien hier leisten konnte. Es schien, als fiithle
er sich von Dora ertappt, denn obwohl sie ihm freundlich
lichelnd zuwinkte, verschwand er rasch aus ihrem Sicht-
feld. Just in diesem Augenblick begann es drauflen wie aus
Eimern zu gief3en, doch zu ihrer Erleichterung sah sie nun
zwei Gestalten mit Regenschirmen auf den Laden zuhasten.
Dora eilte zur Tiir und riss sie auf, um ihre Mutter und das
braunhaarige Midchen hereinzulassen. »Mama! Babettels,
rief sie erfreut.

Die strahlende Tochter der Christoffersens fiel ihrer
Cousine um den Hals. »Dora, was fiir eine schone Uberra-
schung, und wie hiibsch du geworden bist.«

Dieses Kompliment traf aber auch auf Babette zu. Das ers-
te Mal hatte Dora ihre Base geschen, als sie mit deren Mut-
ter zu Besuch nach Schwaben gekommen war. Damals war
Babette noch eine etwas pummelige Neunjihrige gewesen,
erinnerte sich Dora, was ihrer Begeisterung fiir die frohli-
che Cousine jedoch keinen Abbruch getan hatte. Die beiden
Midchen waren auf Anhieb ein Herz und eine Seele gewe-
sen und hatten einander in den letzten drei Jahren hiufig ge-
schrieben. Es war ihr schwergefallen, der Brieffreundin nichts
von dem bevorstehenden Besuch in Liibeck zu verraten.

»Babettes verdutztes Gesicht, als sie mich vorhin vor der
Schule erkannt hat — wunderbar«, berichtete die Mutter.
Sie war eine hiibsche Frau und hatte ihre Haare zu einem
Knoten zusammengebunden. Von ihr stammte die Idee,
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ihre Nichte lieber zu tiberraschen. Hedwig Hoyler schiittel-
te sich kichernd und klappte ihren tropfenden Regenschirm
zusammen. » Wat ‘n Schietwedder!«

Dora liebte es, wenn ihre Mutter in ihren Heimatdialekt
verfiel, das Plattdeutsche. Zu Hause in Notzingen hitte sie
freilich niemand verstanden, dort wurde breites Schwibisch
rg’schwitzte.

Erneut krachte drauflen der Donner, und Babette stief
einen erschrockenen Schrei aus, denn der gleichzeitig er-
folgte Blitz erhellte eine Gestalt im Eingangsbereich. Erst
jetzt bemerkten die Anwesenden, dass ein etwa zehnjdhriger
Junge hinter den beiden Frauen in den Laden gehuscht war.
Er hatte sich seinerseits erschrocken, verharrte mit Angst in
seinen Augen nahe bei der Tiir. Dora erkannte in ihm je-
nen Bub, der eben noch vor dem Schaufenster herumge-
lungert hatte.

»Womit kann man dir denn helfen?«, bellte Einar
Christoffersen, und der Kleine zuckte angstlich zusammen.

Verschiichtert deutete er auf ein grofles Glas mit Sahne-
bonbons darin.

Iny dringelte sich an ihrem hochgewachsenen Gatten
vorbei und wandte sich wesentlich freundlicher an den
kleinen Kunden: »Wie viele mochte der junge Herr denn
haben?«

»Z... zweik, stotterte der Junge kaum hérbar und legte
ihr mehrere Miinzen hin.

Iny packte ihm drei statt zwei Bonbons ein und sag-
te: »Drauflen regnet es ja gerade so furchtbar, hittest du
da kurz Zeit, von unserem neuen Marzipan zu probieren?
Meine Nichte hat ihn schon fiir gut befunden, aber zwei
Meinungen sind natiirlich besser als eine.«
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Dora ahnte, dass ihre gutmiitige Tante dem offenbar ver-
armten Jungen etwas Gutes tun wollte.

»I...1...1i...« Der Knabe brachte den nichsten Satz nicht
heraus und deutete schliefllich hilflos auf seine Hosenta-
sche.

»Er meint, er hat kein Geld dafiir«, sprach Dora ihre Ver-
mutung aus, um ihn von seinem Stottern zu erlésen.

Der Junge nickte ihr dankbar zu.

»Ach, die Stiickchen sind natiirlich kostenlos, stellte Iny
rasch klar und reichte ihm eines, das er sich sogleich in den
Mund schob.

Onkel Einar schiittelte, grinsend tiber die Gutmiitig-
keit seiner Frau, den Kopf und verschwand wieder in seiner
Backstube.

Iny sah ihren jungen Kunden fragend an. »Gut?«

Der Knabe nickte anerkennend. »S-s-sehr gut.«

Das Glockchen an der Ladentiir bimmelte, und ein
Mann mit Hut, aber ohne Regenschirm trat ein. Er war bis
auf die Haut durchnisst und tropfte den gekachelten Fuf3-
boden voll.

»Moing, sagte er.

Dora wunderte sich nicht iiber seine Wortwahl, sie wuss-
te von ihrer Mutter, dass der plattdeutsche Gruf nicht »gu-
ten Morgen« bedeutete, sondern im Norden auch nachmit-
tags und sogar am Abend verwendet wurde.

»Sie wiinschen?«, fragte Iny.

»Das da«, knurrte der Fremde, in dessen Gesicht Dora
nun eine Narbe bemerkte, die quer iiber seine linke Wan-
ge verlief. Er deutete auf ein Plunderteilchen in der Auslage
der Verkaufstheke.

Dora fiel auf, dass der Junge den drahtigen Mann mit
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zusammengekniffenen Augen beobachtete. Als der Fremde
sich bewegte, trat der Knabe einen Schritt zuriick. Wach-
sam, ganz so, als habe er ein gefihrliches Raubtier vor sich.
Ob er den Kunden wohl kannte? Im Gegensatz zu ihrer
Cousine Babette, die ihr in Briefen gestanden hatte, Ro-
manzen zu verschlingen, liebte Dora Detektivgeschichten.
Der alte Bauer Mettang, bei dem sie mit ihren Eltern lebte,
lie§ sie seine Biicher lesen, obwohl ihr Vater gemahnt hat-
te, sie seien nichts fiir Frauenzimmer — und erst recht nichts
fir eine Zehnjihrige. Doch Dora las sie stets mit glithenden
Wangen. Davon angeregt, beobachtete sie Menschen sehr
genau und fand den Kunden und die Reaktion des Knaben
auf ihn verdichtig.

»Darf es sonst noch was sein?«, fragte Iny, die dem Mann
inzwischen sein siifles Stiickchen eingepackt hatte.

Der Fremde schiittelte den Kopf.

Dora hatte sich indes dem bleichen Jungen genihert und
fragte fliisternd: »Kennst du ihn?«

Er nickte dngstlich. »R-Rduberl«, wisperte er.

Sie erstarrte. Man musste die Tante warnen! Doch zu
spit: Iny hatte die Kasse bereits geoffnet, um fiir den Frem-
den das Wechselgeld auf den von ihm gereichten Fiinfmark-
schein herauszunehmen, da beugte er sich plotzlich ruck-
artig zu ihr vor und stief§ Doras Tante grob nach hinten. Er
griff sich ein ganzes Biindel Geldscheine und stiirmte aus
dem Laden. Der Junge nahm sofort beherzt die Verfolgung
auf. Dora raffte ihren Rock und eilte beiden spontan hin-
terher, ungeachtet des Regens.

»Dora, Vorsicht, der ist gefihrlich«, warnte Babette,
stiirzte dann jedoch ebenfalls aus dem Laden.

Der Riuber fliichtete mit dem Geld durch den nachlas-
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senden Regen in Richtung Holstentor. Wihrend ihm der
Knabe dicht auf den Fersen war, drgerte sich Dora dariiber,
dass es sich mit Madchenkleidung so viel schlechter rennen
lie§ als mit Jungsklamotten.

»Stehen bleiben!«, rief sie moglichst laut, um die weni-
gen Passanten auf sie aufmerksam zu machen. So hatte sie es
einst in einem Detektivroman gelesen. »Haltet den Diebl«

Plotzlich war der Kleine verschwunden, und sie eilte dem
Riuber allein hinterher. Da tauchte neben ihr ihre ebenfalls
rennende Cousine auf.

»Der ist einfach zu schnell«, keuchte Babette aufSer Atem.

Doch der Junge hatte offenbar eine Abkiirzung genom-
men, denn plotzlich tauchte er vor dem Mann auf — und
stellte ihm ein Bein, sodass der Fliichtende ins Straucheln
geriet und zu Boden stiirzte. Zu dritt umzingelten die Kin-
der den auf den regennassen Pflastersteinen liegenden Dieb,
zum Gliick kam in diesem Augenblick ein Schutzmann mit
Pickelhaube, Schnauzbart und stattlichem Bauchumfang
hinzu. Er war wohl durch Doras Geschrei auf die wilde Ver-
folgungsjagd aufmerksam geworden.

»Was ist denn hier los?«, verlangte er zu wissen.

»Dieser Mann hat Geld bei meiner Tante gestohlen, has-
pelte Dora.

»Stiflwaren Christoffersenc, erginzte Babette.

»Das ist eine infame Liige«, behauptete der Dieb und
rappelte sich auf.

Dora sah, dass seine Hosenbeine an den Knien aufgeris-
sen waren.

»Die Kinder sagen die Wahrheit, Herr Wachtmeister,
mischte sich nun Tante Iny ein, die ihnen nur mit grofiter
Miihe hinterhergekommen und véllig aus der Puste war.
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Zusammen mit einem herbeigeeilten Kollegen hielt der
Polizist den Mann fest und zwang ihn zur Herausgabe der
Scheine.

»Das ist mein eigenes, die liigen, insistierte er, als der
Wachtmeister Iny Christoffersen das Geld zuriickgegeben
hatte.

»Dartiber unterhalten wir uns auf dem Revier, sagte der
jungere der beiden Schutzminner und fiihrte den Riuber
ab.

Der iltere Wachtmeister sah indes den etwas verlotter-
ten Knaben misstrauisch an. »Und du? Gehorst du zu dem
Kerl?«

Der Kleine schiittelte dngstlich den Kopf. »N... n.. .«

»Nein, er gehdrt zu unse, rief Dora rasch. »Nicht wahr,
Tante Iny?«

»Ja, Wachtmeister Seiler, der Liitte ist Kunde«, besti-
tigte Iny. »Probiert bei uns gerade die Ware von unserem
neuen Lieferanten von Marzipanrohmasse. Niederegger
war uns auf Dauer zu teuer, und Herden ist laut Kunden-
meinung genauso lecker. Wie geht es denn dem Herrn
Vater?«

»Wieder besser«, berichtete der Wachtmeister. »Der
schlimme Husten ist vorbei, seine Kutsche rollt wieder.
Aber grofie Sorgen macht er sich um unsere Zukunft.«

»Wegen dieses Attentats in Sarajewo?«, mutmafSte Iny.

Der Gendarm nickte ernst. »Neulich musste er einen ho-
hen Marine-Offizier kutschieren. Der hat ihm verraten, dass
es in jedem Fall Krieg geben wird.«

Dora bemerkte, wie entsetzt ihre Tante wirkte, und das
machte auch ihr Angst.

»Mit Russland?«, fragte Iny beklommen.
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»Ich befiirchte, Frankreich und England werden eben-
falls gegen uns Partei ergreifen«, meinte der Uniformierte.

Auf dem Weg zuriick in die Wunderwelt des Zucker-
werks schwiegen die Stifiwarenverkduferin und die drei Kin-
der betreten. Krieg ...
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»Oh du lieber Augustin, alles ist hin. Geld ist hin ...«

Die siebzehnjihrige Verkiduferin Dora war gerade da-
bei, das Schaufenster mit neuen Hiiten zu dekorieren, und
konnte nicht umhin mitzusummen, wihrend eine Spieldose
im hinteren Bereich des Kauthauses Bernstein das alte Kin-
derlied klimperte.

Da hallte ein wiitender Schrei durch die Verkaufsriume:
»Huldaaaal«

Dora seufzte. Wenn Bernhard Bernstein, bei dem sie in
Lohn und Brot stand, derart zornig nach seiner Frau rief,
drohte ein weiterer Streit der Eheleute, bei denen sie seit
dem Kriegsende vor knapp drei Jahren angestellt war. Dora
mochte die beiden sehr: Besonders von der Ehefrau Hul-
da Bernstein, einer dunkelhaarigen Schénheit Ende dreifiig,
war sie begeistert. Diese half trotz ihres zehnjihrigen Sohnes
und der achtjihrigen Tochter tatkriftig im Laden mit. Sie
war tiichtig, elegant und grofiziigig gegeniiber Dora. Auf-
grund von Ubergriffen auf die jiidische Bevolkerung in ih-
rem preufSischen Heimatort Schwetz war die Familie Bern-
stein nach Kirchheim unter Teck geflohen, kurz nachdem
die Tochter zur Welt gekommen war. Dort hatten sie hier
in der Max-Eyth-Straf§e 12 im Februar 1914 ihr »Kauthaus
fiir Aussteuerwische, Gardinen, Damen-, Herren- und Kin-
derbekleidung sowie Damenwische« eréffnet. Oberhalb der
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Verkaufsriume befand sich die Wohnung der vierkopfigen
Familie. Doch obwohl die Geschifte anfangs gut gegangen
waren und die Bernsteins noch immer ein eigenes Pferd
mitsamt Wagen besaflen, hatte das Kaufthaus in der Nihe
des Kirchheimer Schlosses nun schon linger mit ausblei-
bender Kundschaft zu kimpfen. Der Grofle Krieg, der das
Geschift ohnehin arg gebeutelt hatte, war verloren worden.
Das Deutsche Reich litt unter dem Schmachvertrag von
Versailles, war gezwungen, Unsummen von Reparationen
an die Alliierten zu zahlen, und die Bevolkerung musste den
Giirtel enger schnallen. Jeder tiberlegte sich doppelt und
dreifach, ob er wirklich neue Kleidung kaufen sollte. Dora
hatte bei den Bernsteins zum Weihnachtsgeschift 1918 eine
Anstellung gefunden; und mit jedem Stiick, das sie an den
Mann oder die Frau brachte, trug die junge Verkiuferin zur
Bewahrung ihres eigenen Arbeitsplatzes bei.

Am heutigen Mittwoch, dem 7. September 1921, hatte
den gesamten Vormittag iiber noch kein einziger Kunde den
Laden betreten, und Bernhard Bernstein war einmal mehr
sehr gereizt. Dora folgte Hulda nach hinten ins Lager. Viel-
leicht konnte sie ihren Chef ja beschwichtigen und verhin-
dern, dass der zu befiirchtende Streit des Paares ausartete.

»Was ist denn los?«, fragte Hulda, als sie im Lager ange-
kommen waren.

»Wieso hast du dir fiinf von diesen Zigarrenschachteln
aufschwatzen lassen?«, verlangte ihr Gatte zu wissen. »Sie
sind schlecht verarbeitet. Und das Schlimmste ...« Er riss
eines der funf Holzkistchen auf — erneut erklang das Lied
vom lieben Augustin. Bernstein sah seine Frau mit gefurch-
ter Stirn und vorwurfsvollem Blick an. »Alles ist hin, Geld
ist hin ...« zitierte er und fiigte bissig hinzu: »Na, wenn das
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unsere Kundschaft nicht augenblicklich den Krieg verges-
sen lisst und sie veranlasst, den Laden leer zu kaufen, dann
weifd ich auch nicht.«

»Im lieben Augustin geht es darum, dass man mit Humor
selbst die schlimmsten Verluste tibersteht«, entgegnete Hul-
da trotzig. »Das kannst du natiirlich nicht nachvollziehen.«

Wiitend driickte ihr Arbeitgeber nun Dora den Holzkas-
ten in die Hand, wobei der Deckel klappernd zufiel, und
das Lied verstummte.

»Was sagen Sie denn dazu, Dorle? Diese Bimmelkiste be-
kommen nicht mal Sie verkauft, was?«, unterstellte er. » Wir
nagen bald am Hungertuch, und meine werte Gattin kauft
Ladenhiiter! Dafiir zahlt uns niemand auch nur eine einzige
Mark.«

»Unfug!«, meinte seine Frau. »Die gehen fiir sechs Mark
das Stiick weg, im Sonderangebot vielleicht fiinf.«

Die Bernsteins waren so vertieft in ihr Gezink, dass sie
das Glockchen an der Ladentiir iiberhort hatten.

»Huhu, ist jemand da?«, rief eine Midnnerstimme.

Dora trat sofort beflissen in den Verkaufsbereich, wo ein
dicklicher Kunde im teuren Lodenmantel stand. »Guten
Tag, gnidiger Herr, womit kann ich Thnen dienen?«, fragte
Dora freundlich lichelnd.

Inzwischen war auch das Ehepaar Bernstein aus dem
Hinterzimmer getreten.

»Ich brauche ein Stiick Himmelsseife fiir eine Damex, er-
klirte der Kunde und blickte dabei neugierig auf das Holz-
schichtelchen in der Hand der Verkduferin. »Das ist ja
hiibsch. Ein Pralinenkistchen?«

Hulda Bernstein warf ihrem Gatten einen triumphieren-

den Blick zu, der darauthin das Gesicht verzog.
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Dora nutzte ihre Chance. »Oh ja, ein Kistchen fiir Prali-
nen, Bonbons, Marzipan und andere Leckereien.«

Sie sah es sehnsiichtig in den Augen des Kunden glitzern,
der sich nun mit noch mehr Interesse in Richtung des Kist-
chens beugte.

»Und das Beste kommt nochg, kiindigte Dora an. »Wenn
man diesen Schatz offnet, spielt er eine hiibsche Melo-
die ...«

In dem Moment, als das Lied vom lieben Augustin er-
tonte, wusste Dora, dass sie einen Fehler gemacht hatte, die
Musik so hervorzuheben. Thr Gegeniiber verzog angewidert
das Gesicht.

»Oh nein, das ist ja furchtbar«, befand der untersetzte
Herr und wich zuriick. »Ich will doch nicht jedes Mal den
Augustin héren, wenn ich mir eine Winzigkeit gonne.«

Nun war es Bernhard Bernstein, der eine siegesgewisse
Miene aufsetzte. »Sag ich’s doch«, knurrte er seiner Ehe-
frau zu.

Doch so schnell gab Dora nicht auf. »Das dachte ich zu-
erst auche, sagte sie zu dem Kunden. »Aber die Erfinder
dieser Kostbarkeit miissen sich etwas dabei gedacht haben.
Ich weif8 nicht, ob die Herren der Schépfung das auch ken-
nen, aber ich iibertreibe es manchmal ein wenig mit den
Stligkeiten. Erst will ich nur ein Stiickchen essen, und
das schmeckt auch stets ganz kostlich. Aber dann greife ich
ohne nachzudenken immer wieder danach. Und ehe man
sich’s versieht, nimmt man zu. Das ging meiner armen Tan-
te so. Aber dabei ist es nicht geblieben. Bald setzten die
ersten Zipperlein ein, und jetzt sitzt sie mehr beim Onkel
Doktor als zu Hause im gemiitlichen Sessel.«

»Ach, wie ich das kennex, seufzte der rundliche Kunde.
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Dora nickte eifrig. »Und da hilft uns dieses kleine Wun-
derwerk von Threm Kaufhaus Bernstein.« Sie begann lei-
se zur Melodie des geoffneten Kistchens zu singen: »Denk
daran, ein Stiickchen reicht, Stiickchen reicht ...«

»Das nehme ichg, sagte der Herr und riss es ihr aus der
Hand. »Was soll es denn kosten?«

Bernhard Bernstein 6ffnete schon den Mund, um sich
einzumischen, doch seine junge Verkduferin kam ihm zu-
vor: »Nur fiinf Mark, heruntergesetzt von sechs. Ein echtes
Schnippchen.«

Kurz darauf verliefy der Kunde hochzufrieden das Kauf-
haus — mit der Himmelsseife fiir seine Liebste und der zur
Pralinenschachtel erklirten Zigarrenkiste mit eingebauter
Spieluhr fiir sich selbst.

»Tja, mit der richtigen Verkduferin wohl doch kein La-
denhiiter«, kommentierte Hulda Bernstein schmunzelnd
und wandte sich an Dora: »Unglaublich, wie gut du dich in
die Kundschaft hineinversetzen kannst.«

»Das hat das Dorle von mir gelernt«, vermeldete ihr Gat-
te selbstbewusst. »Den Kunden stets zu behandeln wie ein
rohes Ei.«

»Na, die schlidgst du ja am liebsten in die Pfanne«, erwi-
derte seine Frau und zwinkerte Dora zu.

* X

Nach Ladenschluss wartete auf Dora noch der anstrengende
Heimweg mit dem Rad nach Notzingen. Zwischen jenem
Bauerndorf und der Stadt Kirchheim lag der sogenannte
Wiirstlesberg, und der Weg war so steil, dass sie ihr Velo den
Hiigel hinaufschieben musste. In Gedanken war sie noch
ganz bei den diisteren Worten, mit denen ihr Arbeitgeber
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Bernhard Bernstein sie vorhin in den Feierabend geschickt
hatte. »Wenn das so weitergeht, weifd ich nicht, wie lange
wir uns noch halten kénnen.«

Nach Doras Erfolg, fur gutes Geld die Zigarrenschachtel
verkauft zu haben, hatten am Nachmittag nur zwei weitere
Kundinnen den Weg in das Geschift gefunden und ledig-
lich billige Kleinigkeiten erstanden.

SchliefSlich war Dora auf dem Gipfel des Wiirstlesbergs
angekommen und sah in das von Eichenwildern umrahm-
te Tal, in dem das verschlafene Dorf Notzingen lag. Sie be-
stieg ihr Rad wieder und fuhr den Hiigel hinab. Ihre Laune
besserte sich immer mehr, je niher sie dem Hof von Bauer
Mettang kam, bei dem ihr Vater drei kleine Kammern fiir sie
gemietet hatte. Immerhin konnte es ja sein, dass der Brief-
triger sehnsiichtig erwartete Post aus Liibeck gebracht hatte.

Schliefllich erreichte sie das Gehoft, stellte ihr Fahrrad
in der Scheune ab und stiirmte in die kleine Wohnstube,
wo ihre Mutter saf§ und nihte. Das hereinfallende Licht
der Abendsonne lief§ den blonden Haarknoten der grazilen
MittdreifSigerin golden leuchten.

»Und?«, fragte Dora aufer Atem.

Thre Mutter nickte lichelnd und deutete auf das Biifett.
Dort lag er — ein Umschlag mit der Adresse in der schon ge-
schwungenen Schrift ihrer Cousine Babette.

Dora nahm den Brief und lichelte ihn an wie einen wert-
vollen Schatz. Sie wiirde ihn nicht gleich hier lesen, sondern
nach dem Abendessen an ihrem Lieblingsplatz am Wald-
rand, mit Blick auf ein malerisches Tal, das den ihrer Mei-
nung nach bestens passenden Namen Himmelreich trug.

In diesem Moment kam ihr Vater Gerhard in die Wohnstu-
be. Der diirre Mann mit dem Oberlippenbirtchen schwitzte
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und hatte verdichtig glasige Augen. »Guten Abend, meine
schéne Lieblingstochters, sagte er, und an seiner verwasche-
nen Aussprache erkannte Dora, dass er nicht mehr ganz
niichtern war — wie so oft, seit er vor fast drei Jahren von der
Marine zuriickgekehrt war. Die jahrelange Angst ums eige-
ne Uberleben sowie die in den Schlachten zur See und beim
Matrosenaufstand 1918 getoteten Kameraden verfolgten ihn
noch immer in seinen Triumen, oft hérte Dora ihn nachts
schreien. Das Licheln des Betrunkenen geriet zur Grimasse.
»Hast du heute wieder gut verkauft?«

Sie schiittelte den Kopf. »So viele kommen zurzeit lei-
der nicht.«

»Dafiir kannst du ja nichts. Liegt am Schandfrieden von
Versailles. Die Feinde pressen uns aus wie eine Zitrone,
meinte ihr Vater. Er stiitzte sich am Biifett ab und stief§ da-
bei, von ihm unbemerkt, eines der zahlreichen Wachsfigiir-
chen hinunter, die dort standen. »Puh, muss mich kurz aufs
Ohr legen. Es dreht sich ein bisschen im Kopf.«

Waihrend er zur Holzbank ging, hob seine Tochter das
Figiirchen — gut erkennbar ein Reh — auf und stellte es zu
den tibrigen. Es gab Hasen, Kiihe, Pferde, Kifer, Eichhorn-
chen — alle aus Kerzenwachs. Einen GrofSteil davon hatte
Dora wihrend des Krieges geformt, in Sorge um ihren Va-
ter. Doch da nach seiner Riickkehr seine Freude am Kar-
tenspiel zur Besessenheit geworden war und er oft nichte-
lang verschwand, waren auch in jiingerer Zeit noch einige
Wachsfigiirchen zur Sammlung hinzugekommen.

Der Vater begann nun auf der Holzbank zu schnarchen,
Hedwig erhob sich von der Nihmaschine und bedeutete
ihrer Tochter, ihr in die Kiiche zu folgen. Dort schenkte sie
Dora ein Glas Milch ein und schmierte ihr ein Wurstbrot.
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»So ist er schon den ganzen Tage, berichtete sie im Fliis-
terton. »Er war schon um halb drei aus der Fabrik zuriick.«

»Aber bekommt er da keinen Arger?«, fragte Dora be-
sorgt. »Die Schicht geht doch eigentlich viel linger.«

»Neulich kam er schon mal genauso frith heimq, erzihlte
Hedwig. »Und genauso angetrunken. Ich kann nur hoffen,
dass er seine Arbeit nicht lingst verloren hat.«

Dora spiirte, wie sich ihr Magen vor Angst zusammen-
krampfte. »Das wire ja schrecklich. Die Bernsteins wissen
auch nicht, wie lange sie mich noch beschiftigen kénnen.«

Hedwig sah beklommen aus dem Fenster in die unterge-
hende Sonne. »Von meinem Lohn als Niherin kénnte nicht
mal einer von uns dreien {iberleben.«

Schlieflich kehrte die Mutter an ihre Nihmaschine zu-
riick, und Dora machte sich wie so oft mit ihrem Wurstbrot
und dem Brief ihrer Cousine auf den Weg zum Himmel-
reich, dem idyllischen Tal an der Grenze zum Nachbarort
Wellingen.

Selbst hier, aufSerhalb des Ortskerns, wehte bisweilen ein
wenig Stallgeruch heriiber. Die Vogel zwitscherten, Grillen
zirpten, und der vertraute Glockenklang der Jakobuskirche
war zu horen. Sie setzte sich auf einen gefillten Baum am
Wegesrand und sah in das Tal, in der Ferne thronten die
drei Kaiserberge.

Ihr fiel ein Gedicht von Adam Mettang ein, dem Grof3-

vater des Bauern, bei dem sie und ihre Familie lebten:

Dort in der himmelblauen Ferne der Kaiserberg,
der Staufen winkt,

auch der Rechberg, Stuifen sehn wir gerne,

doch sind vom Nebel sie umringt.
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Der alte Adam war ein vielseitiger Mensch gewesen: ein
Landwirt und Brandmeister, der Gedichte schrieb. Er hat-
te mit Dora Hausaufgaben gemacht, ihr viel tiber die Ge-
schichte ihrer Heimat erzihlt und zur Konfirmation den
ersten Detektivioman geschenkt. Dem waren viele weitere
gefolgt. »’s erschte Buch ischt d” Bibel. Ond seitdem goht’s
in jedr G’schicht om d’ Liebe oder om d’r Tod — oder om
elle zwoi. Aber d” Heilige Schrift secht ons, am Schluss isch
d’ Liebe stirker wie d’r Tod.« So schén hatte der Herr Pfar-
rer in der Kirche das niemals zusammengefasst, fand Dora.
Als der alte Adam kurz vor Kriegsende im Alter von drei-
undsechzig Jahren gestorben war, hatte sie sehr um ihn ge-
trauert. Hier im Schwabenland lebten aufler ihren Eltern
keine leiblichen Familienmitglieder. Das erste Mal waren
sich Doras Vater und Mutter im Sommer 1900 in Liibeck
begegnet. Gerhard Hoyler, der von jeher von der Seefahrt
getraumt hatte, war damals zur feierlichen Eréffnung des
Elb-Trave-Kanals durch Kaiser Wilhelm in den Norden des
Reichs gereist. Die beiden verliebten sich, und Hedwig folg-
te Gigge, wie sein Spitzname lautete, in dessen schwibi-
sche Heimat, wo sie nach drei Jahren schwanger wurde. Die
GrofSeltern viterlicherseits waren schon kurz nach Doras
Geburt gestorben. Liibeck blieb ein Sehnsuchtsort fiir das
Maidchen, und die Briefe ihrer Cousine waren immer wie
ein kleiner Ausflug dorthin.

Aber auch jene heile Welt war vom Krieg in Mitleiden-
schaft gezogen worden. Babette und ihre Mutter hatten ei-
nen Schicksalsschlag zu beklagen: Tante Inys Mann Einar war
im Sommer 1914 mit dem Regiment 162 »Liibeck« an die
Front beordert und zwei Jahre spiter in Verdun schwer ver-
letzt worden. Erst nach einem Dreivierteljahr im Lazarett war
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er nach Hause zuriickgekehrt, aber arbeiten konnte er seither
nur noch selten. Zum Gliick hatte er schon gleich nach sei-
ner Riickkehr den kleinen stotternden Jungen als Lehrling
in der Bickerei angestellt — aus Dankbarkeit fiir seine Hilfe,
den Riuber zu schnappen. Siegfried Andresen, eine Vollwai-
se, war so dem Kinderheim und dem dortigen brutalen Auf-
seher sowie den dlteren Jungen entkommen, die ihn ebenfalls
oft maltritiert hatten. In seiner Zeit bei den Christoffersens
hatte er laut Babettes Schilderungen immer besser zu spre-
chen gelernt. Dank des Jungen, den die Familie Siggi nannte,
musste Tante Iny trotz ihres gebrechlichen Mannes den La-
den nicht aufgeben. Einar und sie hatten ihn schliefilich so-
gar adoptiert. »Dann bist du genauso abgesichert wie unsere
Tochter, falls uns mal was zustofSen sollte«, hatte Onkel Einar
erklirt. Voller Stolz fiihrte Siggi seither den Namen Christof-
fersen und lebte fortan bei Babettes Familie.

Nun begann Dora, den jiingsten Brief ihrer Cousine zu le-
sen:

Liibeck, den 28. August 1921
Liebe Dora,

der Sommer nébert sich dem Ende, und noch immer ist
es so warm, dass man am Strand von Travemiinde in
der Ostsee baden kann. Ach, wenn Du nur wieder ein-
mal hier bei uns sein konntest. Es ist so schade, dass beim
letzten Mal die Zeit nicht reichte, Dir das Meer zu zei-
gen. Eines Tages holen wir es nach, das verspreche ich Dir

hoch und heilig!

30



Ich selbst habe in unserer kleinen Stadt letzten Mo-
nat einen Riesenschrecken erlebt, den ich so schnell nicht
vergessen werde und von dem ich Dir unbedingt schrei-
ben muss. Damals kam ich mit dem Fahrrad in unserer
Depenau vorbei, das ist eine StrafSe hier in der Altstadt,
da stand eine nicht enden wollende Reihe von Sirgen!
Ich sab einen Mann mit einer Kamera, der mir erzéiblte,
dass in unserem beschaulichen Liibeck ein Gruselfilm ge-
dreht wird! Der Hauptdarsteller heifst scheinbar wirklich
Schreck mit Nachnamen. Na, wenn das nicht passt! Ja,
so kommt mal wieder die weite Welt in unser beschauli-
ches Liibeck — und manchmal sogar in unseren kleinen
Laden! Leider hast Du zwei ganz und gar iiberwiltigen-
de Besucher verpasst. Der erste war geradezu kiniglich —
aber der zweite hat mein Herz noch viel mehr zum Ra-
sen gebracht!

Vor zwei Wochen war niemand Geringerer in unse-
rem SiifSwarenladen zu Besuch als Johann Kopff, Erbe
des berithmtesten Marzipanherstellers Niederegger hochst-
personlich und einst Hoflieferant Seiner Majestiit Kai-
ser Wilhelms. Er hatte sich wohl ein wenig erkdltet und
wollte eines von Muttis beriihmten Hustenbonbons pro-
bieren. Zum Gliick hat er nicht bemerkt, dass wir schon
vor dem Krieg anderen Marzipan ins Sortiment genom-
men haben. Er war freundlich und zuvorkommend. Du
kannst Dir ja vorstellen, wie aufgeregt Mutti, Siggi und
ich waren, dass jemand wie Kopff von unseren Bonbons
gehort hatte.

All das ist aber gar nichts gegen das, was ich gestern
empfand. Da kam néimlich ein anderer Johann in unser

Geschift, auch Erbe einer Marzipanfabrik. Die Firma
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Hubert Herden, von der wir seit Deinem letzten Besuch
hier unseren Marzipan beziehen, gibt es erst seit 1904,
und der Erbe Johann Herden ist mit seinen vierundzwan-
zig gute dreifSig Jabre jiinger als Herr Kopff. Ach, und
wie gut er aussieht! Ich habe noch nie einen schineren
Mann gesehen. Hochgewachsen und stark ist er. Er hat
sich doch tatsichlich herabgelassen, mit mir zu sprechen,
sogar gescherzt haben wir. Humor hat er, und er liebt es,
was Mutti und Siggi aus seinem Marzipan zaubern. Er
hat versprochen, wieder einmal bei uns vorbeizuschauen.
Seither blicke ich stindig sehnsiichtig zur Ladentiir. Wenn
Du nur hier wiirest! Du kannst die Leute so gut einschiit-
zen, Du wiisstest bestimmt, 0b_Johann auch ein wenig fiir
mich schwdrmt, wenn er uns wieder besucht. Ach, Dora,
mit jedem Tag vermisse ich Dich mehr. Ich bete dafiir,
dass Deine Bernsteins endlich ganz, ganz viele Kunden
bekommen. Irgendwann sind die deutschen Kriegsschul-
den bezahlt, und es wird aufwirtsgehen. Dann werdet
ihr wieder hierberreisen, Du und Tante Hedwig. Meine
Mutter vermisst ihre Schwester nimlich auch ganz fiirch-
terlich.

Ich denke jeden Tag an Dich, meine liebe Dora.

Deine Cousine

Baberte

Sorgfiltig faltete Dora den Brief zusammen und steckte ihn
zuriick in den Umschlag. Die Zuneigung ihrer Cousine
rithrte sie. Sie erhob sich und sah in das Tal, aus dessen Wie-
sen der Nebel aufstieg und iiber dem nun der Mond leuchte-
te. Entschlossen sprach sie aus, was sie dachte: »]Ja, liebe Ba-
bette, eines Tages komme ich wieder zu euch nach Liibeck.«
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Das Rasseln des Weckers riss Dora aus ihren Triumen. Sie
fihlte sich unausgeschlafen und 6ffnete nur unwillig die
verquollenen Augen. Der Gedanke, sich bald auf den Weg
zur Arbeit machen zu miissen, behagte ihr so gar nicht. Bis
halb zwei Uhr hatte sie gestern Nacht mit ihrer Mutter
noch vergeblich auf die Riickkehr ihres Vaters gewartet.
Seit drei Tagen hatte er sich nicht mehr zu Hause blicken
lassen. Vier neue Tierfigiirchen aus Wachs standen des-
halb auf dem Biifett. Dora erhob sich aus ihrem Bett und
ging in die Kiiche, wo Hedwig bereits vor ihrer Nihma-
schine saf3, in derselben Position und mit demselben be-
sorgten Blick wie gestern Nacht. Dora fragte sich, ob sie
tiberhaupt geschlafen hatte.

»Ist er wieder nicht nach Hause gekommen?«

Thre Mutter schiittelte mit bitterer Miene den Kopf. »Ich
werde nachher zur Papierfabrik fahren und ihn abfangen,
kiindigte sie an. »Er hat diese Woche ja Frithschicht.«

Kurz darauf radelte Dora, in triibe Gedanken versunken,
nach Kirchheim. Sie teilte mit ihrer Mutter die Sorge, dass
ihr Vater in irgendwelchen Spelunken versumpft war und
gar nicht mehr zur Arbeit ging.

Als sie schlieSlich das Kaufthaus Bernstein betrat und die

Mienen ihrer Arbeitgeber sah, wusste sie, dass auch hier der
Haussegen schief zu hingen schien.
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»Guten Morgeng, sagte sie und fligte vorsichtig hinzu:
»Ist etwas geschehen?«

Herr Bernstein setzte zu sprechen an, bekam jedoch kein
Wort heraus. Er verschwand wortlos im Lager, und seine
Frau Hulda ging traurig auf ihre junge Verkduferin zu.

»Ach, Dorle«, sagte sie mit belegter Stimme. »Der Ver-
mieter will die Pacht fiir den Laden erhdhen.«

»Oh nein«, murmelte Dora betroffen. Auch das noch!
Wo doch ohnehin zu wenig Kunden kamen. »Wird es viel
teurerf«

Hulda nickte. »Wir wissen nicht, ob wir dich nach dem
Jahreswechsel noch behalten kénnen. Es ...« Thre Stimme
stockte. »Es tut mir sehr leid. Wenn du dich nach etwas
Neuem umschauen méchtest ...«

Dora wurde von leichtem Schwindel erfasst. Ohne An-
stellung — wie bedrohlich sich das anhérte! »Gewiss«, war
das einzige Wort, das sie hervorbrachte.

»Natiirlich diirfen wir trotzdem nicht aufgeben«, meinte
Hulda trostend. »Lass uns einfach hoffen, dass heute mehr
Kunden kommen als in den letzten Tagen. Und wer weif?
Vielleicht sorgt ein groflartiges Weihnachtsgeschift ja doch
noch fiir ein Wunder.«

Aber auf den erhofften Kundenansturm warteten die Bern-
steins und ihre junge Verkduferin im Laufe des Tages ein-
mal mehr vergebens. Lediglich ein Herrenhemd sowie einen
Schlips brachte Dora an den Mann; und Bernhard Bernstein
verkaufte ein Paar Hosentriger. Dementsprechend schwang
sich Dora abends mit noch mehr Sorgen auf ihr Fahrrad als
am Vormittag. Zu allem Ubel zog nun auch noch ein Un-
wetter auf, aber Dora schaffte es unbeschadet in die elterliche

Wohnung auf dem Hof der Mettangs.
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Als sie in die kleine Wohnstube kam, saf§ ihre Mutter
mit rot geweintem Gesicht an ihrer Nihmaschine, neben
sich ein Brief.

»Ich war in der Fabrik. Man hat ihn schon vor zwei Wo-
chen entlassen — er war wiederholt betrunken am Arbeits-
platz, bestitigte ihre Mutter Doras schlimmste Befiirchtun-
gen. »Zuletzt ging durch seine Schuld eine teure Maschine
kaputt.« Sie reichte ihr mit feuchten Augen den Brief vom
Tisch. »Der kam heute — mit der Post.«

Dora riss entsetzt die Hinde vor den Mund. »Oh nein.«
Dann ergriff sie das Schreiben mit zitternden Fingern und
las:

Hamburg, im September 1921

Meine liebste Hedwig, liebes Dorle,

es fallt mir unsagbar schwer, diese Zeilen zu schreiben.
Aber die Sehnsucht nach der Seefabrt, nach der Kame-
radschaft, die wir selbst in den schlimmsten Gefechten an
Bord genossen, all das fehlt mir zu sehr, und die Arbeit
an der Papierwalze macht mich schwermiitig, in der Fa-
brik bin ich lebendig begraben. Ich hoffe, ibr konnt mir
eines lages verzeihen, aber vielleicht ist es auch besser fiir
euch, wenn ibhr mich los seid.

Ich werde euch nicht vergessen!

Euer Gigge/Papa
Dora spiirte, wie ihr die Trinen in die Augen stiegen. Thr

Vater lief§ sie einfach im Stich! Im Augenblick war sie zwar
eher schockiert und zornig als traurig, dennoch hinderte ein
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Klof§ im Hals sie zunichst am Sprechen. »Und wovon ...«
dann stockte sie. Wovon sollten sie und ihre Mutter kiinf-
tig leben?

Plotzlich zuckte diese vor Schreck zusammen und unter-
driickte mit Miihe einen Schrei. Dora folgte ihrem Blick in
Richtung Fenster und erschauderte ebenfalls: Eine hissliche
Fratze mit zahlreichen Liicken im gelben Gebiss starrte in
die Stube. Dann verschwand der Mann wieder.

»Wer war das denn?«, stief§ ihre Mutter gerade keuchend
hervor, da wurde die Tiirglocke betitigt.

»Sollen wir diesem Kerl 6ffnen?«, fliisterte ihre Tochter.

Nun begann der Fremde gegen die Tiire zu poltern.

»Wir fragen lieber, was er will, bevor er die Mettangs
stort¢, meinte die Mutter, und Dora folgte ihr mit einem
unguten Gefiihl zum Eingang der kleinen Wohnung. Sie
offnete nur einen Spalt breit, Dora hielt sich hinter ihr.

»Ja2«, fragte Hedwig.

Der Fremde bleckte seine schlechten Zihne zu einem
Grinsen, und Dora bemerkte, dass sein linkes Auge blind
zu sein schien.

»Wo ist Gerhard Hoyler?«, verlangte er mit erstaunlich
hoher Stimme zu wissen. Plétzlich tauchten neben ihm
zwei weitere Ménner auf. Ein grofer dicker mit dunklem
Schnauzbart und ein verschlagen aussehender Schwarzhaa-
riger mit wettergegerbter Haut. Dora frostelte, diese Kerle
waren gefihrlich, daran gab es keinen Zweifel.

»Meinen Gatten finden Sie hier nicht mehr, er hat sich
aus dem Staub gemacht, sagte Hedwig, und ihre Tochter
bemerkte, dass sie sich vergeblich um eine méglichst feste
Stimme bemiihte. »Er will wieder zur See fahren.«

»Sie erlauben, dass wir uns davon selbst tiberzeugen,
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werte Frau Hoyler, sagte der Halbblinde mit seiner unan-
genehm weinerlich klingenden Stimme und gab seinen bei-
den Begleitern ein Zeichen.

Sie stieflen die Tiir auf und Hedwig grob zur Seite, der
Braungebrannte packte Dora am Arm und zog sie mit sich
in die Wohnstube. Der dicke Schnauzbarttriger riss die Ti-
ren zu beiden Schlafkammern auf und sah sich um.

»Das diirfen Sie nichtl«, rief Dora entriistet.

Die Minner beachteten sie gar nicht.

»Ist wirklich nicht hier«, konstatierte der Dicke.

Der Anfiihrer hatte indes den Brief neben der Nih-
maschine entdeckt und las ihn zur Empérung der Frauen
ungefragt durch. Immerhin, sagte sich Dora, wiirde er ih-
nen jetzt glauben, dass Gerhard abgehauen war.

»Es tut uns ja wirklich sehr leid, dass wir Sie zu so spiter
Stunde belistigen miissen, werte Frau Hoyler«, behauptete
der Halbblinde. »Aber Thr geflohener Mann schuldet uns
hundertzwanzig Mark.«

Als er die Summe nannte, stiefS Dora vor Entsetzen ei-
nen Seufzer aus. Das durfte nicht wahr sein! Thr Vater hat-
te sie ruiniert!

»Und wie heiflt es so schon? Spielschulden sind Eh-
renschulden! Aber da Ihr Herr Gemahl sich nun ja leider
schnéde aus dem Staub gemacht hat, bleibt uns nichts ande-
res {ibrig, als das Geld von Thnen zu kassieren.« Er klang bei
seiner Drohung auf widerliche Weise siifflich und siuselnd.

»Ich habe so viel aber nichte, rief Hedwig wahrheitsge-
mifl. »Gehen Sie jetzt bittel«

»Wie viel Sie haben, davon tiberzeugen wir uns dann doch
lieber selbst«, gurrte der Halbblinde und gab seinen Beglei-
tern erneut ein Zeichen, woraufhin sie simtliche Schrinke
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durchwiihlten, Schubladen herausrissen und Kleidung und
Papiere riicksichtslos zu Boden warfen.

»Was fillt Thnen ein?«, schrie Dora aufSer sich.

»Lassen Sie das'«, rief die Mutter.

SchliefSlich standen die drei Minner wieder in der engen
Wohnstube.

»Tja, sieht so aus, als sei wirklich kein Zaster hier«, knurr-
te der Braungebrannte.

»Das ist natiirlich duflerst bedauerlich«, befand der Be-
fehlshaber und starrte Hedwig an. »Nun, Sie erwecken den
Eindruck, als konnten Sie mit Ihrer Nihmaschine hier Geld
verdienen, Madame. Nur wiirde das zu lang dauern. Aber
Thr hiibsches Tochterchen — exquisit.«

Er streichelte Dora tiber die Wange, die angewidert zu-
riickwich.

»Sie hitte das Geld im Nullkommanichts zusammen.
Wir kénnten sie ein paar Freunden vorstellen. Die wiirden
sich gewiss grof3ziigig ihr gegeniiber zeigen.« Der Halbblin-
de niherte sich Doras Gesicht, sodass sie seinen schlechten
Atem roch. »Na, was meinst du, Kind, mochtest du uns be-
gleiten und deiner armen Mutter aus der Patsche helfen?«

Er packte sie mit erschreckender Kraft am Arm und
presste sie gegen die Wand. Ihre Mutter stiefd einen wii-
tenden Schrei aus und wollte ihrer Tochter zur Hilfe eilen,
doch der Wettergegerbte hielt Hedwig derart grob umklam-
mert, dass Dora in Panik geriet. [hr wurde klar, dass diese
Minner willens und in der Lage waren, alles mit ihnen an-
zustellen.

Plotzlich ertonte aus Richtung der Wohnungstiir in brei-
tem Schwibisch eine scharfe Frauenstimme. »Lasset des
Midle los!«, fauchte die kriftige Gattin von Bauer Mettang
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junior. Sie hatte eine Mistgabel in der Hand und richtete
sie beim Hereinkommen drohend auf die drei Minner. Als
der Ubergewichtige einen Schritt auf sie zutrat, stief§ sie die
Forke in seine Richtung, und er wich erschrocken zuriick.
»Hauet ab von hier! Aber zackich!«

Die beiden Eindringlinge sahen ihren Anfiihrer fragend
an, und der nickte. Zu Doras Erleichterung gingen sie nun
endlich Richtung Wohnungstiir.

Bevor er mit seinen Handlangern das Haus verlief3, dreh-
te sich der Halbblinde noch einmal um. »Wenn Thr Mann
sich meldet, richten Sie ihm aus, dass wir nichsten Mitt-
woch wiederkommen. Falls wir dann nicht unser Geld krie-
gen, nehmen wir uns Thr zauberhaftes Tochterchen. Und
sollten Sie auf die Idee kommen, beide nicht da zu sein,
konnte es sein, dass der gemiitliche Hof hier einem grissli-
chen Brand zum Opfer fillt, wer weif3, wer weifs ...«

Als die Schuldeneintreiber endlich gegangen waren,
mochte sich bei den drei zuriickgelassenen Frauen keine
rechte Erleichterung einstellen. Die Drohung hing wie ein
diisterer, alles erstickender Schatten im Raum.

SchliefSlich brach Hedwig das betretene Schweigen und
wandte sich an Frau Mettang: »Es tut mir so leid, dass Sie in
diese grissliche Geschichte hineingezogen wurden.«

Die Bauersfrau nickte ernst. »IThr Mann wird nicht zu-
riickkommen, stimmt’s?«

»Ich glaube nicht. Mit dem Herzen ist er wohl nie aus
dem Krieg heimgekehrt. Die Seefahrerei ...«, murmelte Do-
ras Mutter.

»Ich hab mir schon so was gedacht, als er vor zwei Wo-
chen zum dritten Mal den Mietzins hat anschreiben lassenc,
sagte Frau Mettang,.
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Hedwig und ihre Tochter sahen sie bestiirzt an. »Was?
Wir sind drei Monate im Riickstand?«

»So ist es leider, ja.«

Dora war verzweifelt, genau wie ihre Mutter. Wo sollten
sie nur dreihundert Mark fiir die Spiel- und Mietschulden
hernehmen? Und von ihrer méglichen Kiindigung hatte sie
noch nichts erzihlt. Was ihr jedoch noch mehr Angst ein-
jagte als drohende Armut und Obdachlosigkeit, war die An-
deutung des Eindugigen. Sie konnte nur erahnen, was er
damit meinte, sie solle seinen »Freunden gefillig« sein. Mit
einem Mal war ihr Zuhause kein sicherer Ort mehr.

* k%

Bin unterwegs, ich werde mich kiimmern. Bis heute Abend.
Pass auf dich auf! Mama

Nach einer unruhigen Nacht voller Albtriume, in der sie
immer wieder aufgewacht war, entdeckte Dora am frithen
Morgen auf dem Tisch in der Wohnstube die Nachricht
ihrer Mutter.

Als sie den Raum betreten hatte, war ihr Rex entgegen-
gekommen, der Wachhund der Familie Mettang. Offen-
bar hatte ihre Mutter das Tier in die Stube geholt, damit es
Dora vor den Kerlen beschiitzen konnte. Jetzt lag er fried-
lich zu ihren Fiifden.

»Ach, Rex, wenn du wiisstest, was hier gestern passiert
ist¢, sagte Dora seufzend. Der Schiferhund sah wachsam
auf.

Frau Mettang hatte ihnen vor ihrem Fortgehen versi-
chert, sie werde sich beziiglich des Mietzinses noch gedul-
den, sie sollten zunichst besser versuchen, das Geld fiir die
zwielichtigen Gestalten zusammenzubekommen. Dora hat-
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