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In liebender Erinnerung an Miss Jean. 
Ich vermisse dich jetzt schon.
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Das beste Heilmittel für alles  
ist Salzwasser – Schweiß, Tränen oder das Meer.

Isak Dinesen
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Anna …
Man verspürt ein beinahe überwältigendes Glücksgefühl, wenn 
einem klar wird, dass das Leben bald vorüber ist und man den 
Entschluss, es zu beenden, in die Tat umsetzen wird. Vielleicht 
ist es das Adrenalin. Vielleicht die Erleichterung. Wenn ich mich 
jeden Tag so gefühlt hätte, wäre ich Marathons gelaufen oder 
hätte Berge bestiegen. Jetzt reicht es gerade, um das hier durchzu-
ziehen. Ich hätte dich am ersten Abend an der Bar in Ruhe las-
sen sollen. Hätte ich es getan, müsstest du diesen Brief nicht lesen. 
Du würdest mit deinem Hund spazieren gehen oder mit deinem 
Freund vor dem Fernseher sitzen. Du hast es nicht verdient, dass 
ich dich in meine Scheiße hineinziehe, und du hast ganz sicher 
nicht den Schmerz verdient, den ich dir bereiten werde. Das hier 
ist nicht deine Schuld. Du warst die letzten zwei Jahre lang der 
einzige Grund, warum ich am Leben blieb. Ich wünschte, ich 
hätte dir eine gemeinsame Ewigkeit schenken können.

Du bist stark und tapfer, und eines Tages wird es dir wieder 
gut gehen. Du wirst dich verlieben, und ich hasse ihn jetzt schon 
dafür, dass er ein besserer Mann ist als ich. Irgendwann wirst 
du wieder glücklich sein.

Ich liebe dich, Anna. Es tut mir leid.
Ben
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Zehn Monate und sechs Tage 

Es ist Thanksgiving, als ich beschließe, mein gewohntes Leben 
hinter mir zu lassen.

Leute hetzen durch den Supermarkt, um in letzter Minute 
die Regale mit der Truthahnfüllung und den Fertigmischun-
gen für den Kürbiskuchen leer zu räumen, während ich alles, 
was ich vielleicht brauchen könnte, in den Einkaufswagen 
werfe. (Trockenbohnen. Dosengemüse. Reis.) Ich laufe durch 
den Supermarkt wie eine Verschwörungstheoretikerin kurz vor 
dem Jüngsten Tag. (H-Milch. Limetten. Ersatztaschenlampe.) 
Ich beeile mich, damit ich nicht den Mut verliere. (Äpfel. Toi-
lettenpapier. Rotwein.) Ich versuche, nicht an die Zeit danach 
zu denken. (Kohl. Spielkarten. Wasser.) Oder daran, was ich 
zurücklasse.

Meine Mutter ruft an, während ich die Einkaufstüten auf 
den Rücksitz meines vollgepackten Subarus hieve. Ich habe ihr 
noch nicht gesagt, dass ich zum Thanksgiving-Dinner nicht 
da sein werde, und sie kommt sicher nicht damit klar, dass 
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ich die Stadt verlassen will. Immerhin habe ich den Großteil 
des letzten Jahres nicht mal das Haus verlassen. Sie wird Fra-
gen stellen, und ich habe keine Antworten, also lasse ich die 
Sprachbox rangehen.

Als ich am Hafen ankomme, wartet die Alberg bereits auf 
mich. Der marineblau gestrichene, glänzende Rumpf. Der leere 
Heckspiegel, der noch immer auf einen Namen wartet. Einen 
Moment lang erwarte ich, dass Bens Kopf aus dem Nieder-
gang auftaucht. Ich freue mich auf sein gewinnendes Lächeln 
und die Aufregung in seiner Stimme, wenn er mir erklärt, dass 
heute der große Tag ist. Aber die Luke ist mit einem Vorhän-
geschloss versperrt, und das Deck ist voller Vogel kacke – ein 
weiterer Teil meines Lebens, den ich in letzter Zeit vernach-
lässigt habe.

Vor zehn Monaten und sechs Tagen schluckte Ben eine 
Packung verschreibungspflichtiges Paroxetin und schwemmte 
die Pillen mit dem billigen Tequila hinunter, der immer unter 
seiner Spüle stand. Und ich habe keine Ahnung, warum. Er 
lag tot auf dem Küchenboden, als ich von der Arbeit kam. In 
seinem Abschieds brief stand, ich hätte ihm einen Grund zum 
Leben gegeben. Warum war ich nicht genug?

Ich atme tief ein, bis sich meine Lunge vollständig gefüllt 
hat, und lasse den Atem langsam entweichen. Dann steige ich 
aufs Boot und öffne das Schloss.

Die Luft ist stickig und heiß, und es riecht nach Holzwachs, 
frischem Segeltuch und einer Spur Diesel. Ich war seit Bens 
Tod nicht mehr an Bord. Spinnen haben in den Ecken Netze 
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gesponnen, und alles ist von einer dünnen Staubschicht 
überzogen, aber die Veränderung raubt mir dennoch den 
Atem. Die Vertäfelung glänzt frisch lackiert. Die grässlichen 
braunkarierten Stoffbezüge sind rotem Segelleinen und peru-
anischen Mustern gewichen. Auf dem vorderen Schott hängt 
ein gerahmtes Schild mit der Aufschrift: I & LOVE & U

»Warum die ganze Arbeit, wenn du doch nie auf große 
Fahrt gehen wirst?«, frage ich laut, aber es ist nur eine weitere 
Frage, auf die ich keine Antwort bekomme. 

Ich wische mir mit dem Ärmel meines T-Shirts über die 
Augen. Das ist eines der Dinge, die ich inzwischen über Selbst-
mord gelernt habe: Er bricht dir nicht nur einmal das Herz.

Ich brauche den ganzen Vormittag, um das Boot zu schrub-
ben und zu putzen, mein Auto auszuladen und alles zu ver-
stauen. Überall finde ich Dinge, die mich an Ben erinnern. Ein 
Kochtopf auf dem Boden des Hängeschranks, ein abgelaufenes 
Sixpack Heineken in der Achterpiek. Eine angeschimmelte 
orangefarbene Schwimmweste im Kühlschrank. Ich werfe alles 
in den Müll, aber trotz meiner Grünlilie, die über dem Hand-
lauf hängt, und meinen Büchern auf dem Regal gehört das 
Boot Ben. Er hat es ausgesucht. Er hat es renoviert. Er hat die 
Route berechnet. Er hat das Datum für die Abfahrt festgesetzt. 
Meine Anwesenheit fühlt sich an wie eine vo rübergehende 
Staubschicht.

Der letzte Gegenstand in meinem Kofferraum ist ein Schuh-
karton mit Fotos von Bens alter Polaroidkamera, einer getrock-
neten Hibiskusblüte von unserer ersten Verabredung, einem 
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kleinen Stapel anrüchiger Liebesbriefe und seinem Abschieds-
brief. Ich nehme ein Foto heraus – es zeigt Ben und mich vor 
dem Leuchtturm am Hillsboro Inlet, etwa eine Woche, bevor 
er starb – und stelle den Karton in die unterste Schublade der 
GPS-Station. Das Foto klebe ich an die Wand der V-förmigen 
Schlafkoje, direkt über mein Kissen.

Dann wird es Zeit zum Ablegen.
Eigentlich hatte ich vor, den Tag im Bett zu verbringen – 

wie jeden Tag seit Bens Tod –, doch die Benachrichtigungs-
funktion meines Handys riss mich aus dem Schlaf. Der Text 
lautete: HEUTE IST DER GROSSE TAG, ANNA! WIR  SEGELN 
LOS! Ben hatte die Benachrichtigung vor beinahe drei Jahren 
eingerichtet  – an dem Tag, als er mir zum ersten Mal sein 
Segelboot gezeigt und mich gebeten hatte, mit ihm um die 
Welt zu segeln –, und ich hatte nicht mehr daran gedacht. Ich 
habe geweint, bis meine Augen brannten, weil es kein WIR 
mehr gibt und ich vergessen habe, wie ich ohne Ben ICH sein 
soll. Dann bin ich aufgestanden und habe gepackt.

Ich war noch nie ohne Ben mit dem Boot unterwegs. Ich 
verwende nicht immer die richtigen Fachbegriffe – »Es ist eine 
Leine, Anna, kein Seil« –, und ich habe Glück, wenn ich es bis 
zum Ende des Flusses schaffe. Aber ich habe weniger Angst 
davor, was passieren könnte, wenn ich allein durch die Karibik 
segle, als davor, was aus mir wird, wenn ich hierbleibe.

Mein Chef ruft an, während ich die Festmacherleinen löse. 
Er fragt sich sicher, ob ich heute noch komme, aber ich gehe 
nicht ans Telefon. Er wird es auch so bald merken.

14
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Ich bitte den Wärter auf der Andrews-Avenue-Zugbrücke 
per Funk um Durchfahrt und tuckere langsam von der Kai-
mauer fort. Der Motor pufft und hustet nach der monatelan-
gen Zwangspause, und die Strömung treibt mich den Fluss 
hinunter, während ich das Segelboot unter der geöffneten 
Brücke hindurchmanövriere. Als ich sie passiert habe, überholt 
mich ein großes Sportfischerboot. Am Achterdeck steht ein 
Kerl in einem pastellblauen Fischershirt und winkt mir zu. Er 
ist nur einige Jahre älter als ich und sieht auf abenteuerliche, 
sonnengebräunte Weise gut aus. Ich winke zurück.

Ich fahre an hoch aufragenden Wohntürmen und schnittigen 
weißen Mega-Yachten vorbei. Das Gitternetz aus Kanälen wird 
von riesigen Bauten gesäumt, in deren Eingangshalle das Häus-
chen meiner Mutter passen würde. Sie hat nie von einer Villa 
geträumt, aber wenn vier Leute in einem Haus mit zwei Schlaf-
zimmern wohnen, ist mindestens einer zu viel. Mom behauptet, 
sie fände es herrlich, wenn all ihre Mädchen unter einem Dach 
vereint wären, aber ich hätte nie daran gedacht, nach Hause 
zurückzukehren. Ich wollte mein Leben mit Ben verbringen.

Vor der Zugbrücke an der Third Avenue erklärt mir der 
Brückenwart, dass ich warten muss, weil er gerade ein großes 
Sportfischerboot durchgelassen habe. Nachdem Ben sonst 
immer alles geregelt hat, wenn wir warten mussten, ziehe ich 
enge, vorsichtige Kreise, denn ich habe Angst, dass ich in ein 
anderes wartendes Segelboot krache. Bis die Autos anhalten 
und die Brücke sich langsam hebt.

Im Seehafen Port Everglades liegen die Kreuzfahrtschiffe 
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der Reihe nach an der Hafenmauer, und die übereinanderlie-
genden Decks sehen aus wie die Schichten einer Hochzeits-
torte. Frachtschiffe steuern hinaus auf den Atlantik und von 
dort aus zu allen Häfen der Welt. Die Alberg fühlt sich klein 
und unbedeutend an, während ich zwischen ihnen hindurchna-
vigiere und überlege, ob ich die sicherere Route entlang des 
Intracoastal Waterways nehmen soll, anstatt mich aufs offene 
Meer zu wagen. Doch laut den Notizen in Bens Seekarten-
buch soll ich zur Biscayne Bay segeln und von dort auf die 
Inselgruppe Bimini übersetzen. Und genau das habe ich vor.

Ich habe mir überlegt, was ich alles in Griffweite brauche, 
und während ich eine neue Schicht Sonnencreme auftrage, 
überprüfe ich noch einmal meine Ausrüstung. Wasser. Snacks. 
Bens zerlumpter Cowboyhut aus Stroh, den ich mir tief ins 
Gesicht ziehe. Mehrere Dosen Cola. Ein Handfunkgerät. 
Mein wasserdichter Survival-Rucksack samt Schwimmweste 
im nächstgelegenen Schrankfach. Handy.

Nachdem ich bald keinen Empfang mehr haben werde, rufe 
ich endlich meine Mutter an. 

»Ich wollte dir nur sagen, dass ich mir Bens Boot geschnappt 
habe und eine Zeit lang herumsegeln werde.«

»Herumsegeln?« Sie schnaubt leise. »Anna, Schatz, wovon 
um alles in der Welt redest du da? Es ist Thanksgiving. Der 
Truthahn ist schon im Ofen.«

»Heute wären Ben und ich zu unserer Weltumsegelung auf-
gebrochen«, erkläre ich. »Ich … ich kann nicht mehr länger in 
Fort Lauderdale bleiben. Es tut zu weh.«

16
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Sie schweigt so lange, dass ich glaube, die Verbindung wäre 
unterbrochen.

»Mom?«
»Das ist doch bekloppt, Anna. Vollkommen bekloppt.« Mom 

kam noch vor Rachels und meiner Geburt nach Amerika, aber 
manche deutsche Ausdrücke gebraucht sie nach wie vor, vor 
allem, wenn sie sich aufregt. »Du solltest nicht auf einem Boot 
herumsegeln, auf dem du nichts verloren hast. Du solltest nach 
Hause kommen und dir helfen lassen.«

Es ist nicht das erste Mal, dass sie mir rät, mir professionelle 
Hilfe zu suchen, aber ich brauche keinen Therapeuten, der mir 
sagt, dass es meine Entscheidung sei, wie lange ich trauere. 
Und dass es nicht meine Aufgabe sei, dafür zu sorgen, dass sich 
andere Leute in meiner Gegenwart nicht unwohl fühlen. Ich bin 
noch nicht bereit, mit meinem Leben weiterzumachen. Ich bin 
noch nicht bereit, mir einen neuen Seelenverwandten zu suchen. 
Und ich bin verdammt noch mal nicht mehr bereit, mit meiner 
Schwester und einer Zweijährigen in einem Zimmer zu schlafen.

»Ich melde mich, wenn ich auf den Bahamas bin.« Ein 
leuchtend blaues Containerschiff schließt von hinten zu mir 
auf. »Ich muss jetzt auflegen, Mom. Aber mir geht es gut. 
Wirklich. Ich rufe dich von Bimini aus an. Hab dich lieb.«

Ich stecke das Handy in die Tasche meiner Shorts und 
spüre, wie es vibriert, während ich so dicht wie möglich an 
den Rand des Kanals fahre. Wahrscheinlich ist es Mom, die 
mich zur Vernunft bringen will. Mein Handy wird vor Anru-
fen übergehen, bis ich den Empfang verliere. Aber ich kann 
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mir jetzt keine Gedanken darüber machen, denn das gewaltige 
Schiff kommt immer näher.

Der Frachter fährt dröhnend vorbei, und Möwen kreisen 
zankend über den Fischen in seinem Fahrwasser. Sportfischer 
zischen vorüber. Andere Segelboote überholen mich. Die 
Hochhäuser der Skyline von Fort Lauderdale werden kleiner, 
und der saphirblaue Atlantik erstreckt sich bis zum Horizont. 
Das Wasser ist ruhig, die Luft frisch.

Ein perfekter Tag, um von zu Hause fortzulaufen.
Eine halbe Meile vor der Küste drehe ich das Boot in den 

Wind und stelle den Motor auf Leerlauf. Das Großsegel öff-
net sich problemlos und bläht sich flatternd im Wind, doch 
ich bin mir nicht sicher, ob es weit genug oben ist. Ich öffne 
die Fock, setze die Segel und frage mich immer noch, ob ich 
alles richtig gemacht habe. Andererseits bewegt sich das Boot 
in die gewünschte Richtung, ich befinde mich nicht auf Kolli-
sionskurs, und es ist nichts kaputtgegangen, was ich schon mal 
als Sieg einstufe. Ich mache den Motor aus und lehne mich für 
die sechsstündige Fahrt nach Miami in meinem Sitz zurück.

Die Gewässer hier sind mir nicht unbekannt. Ben und ich 
sind einmal nach Miami gesegelt und lagen eine Nacht in dem 
alten Marine Stadium vor Anker. Ein anderes Mal haben wir 
ein Wochenende im Biscayne National Park verbracht. Der 
Trip auf die Bahamas sollte ein Test werden, um zu sehen, ob 
wir es längere Zeit gemeinsam auf dem elf Meter langen Boot 
aushalten. Es wirkte groß, bis ich zum ersten Mal an Bord ging 
und begriff, dass es wie ein winziges schwimmendes Haus ist. 

18
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Hätten Ben und ich es geschafft, auf so engem Raum zu-
sammenzuleben? Hätte unsere Beziehung gehalten? Die Tat-
sache, dass ich es nie erfahren werde, lastet wie ein Stein auf 
meinem Herzen. Es ist ein fortwährender, dumpfer Schmerz, 
der in Momenten wie diesem zu pochen beginnt. Wenn ich 
mich frage, wie unsere Zukunft ausgesehen hätte.

Ein Tümmler durchbricht die Wasseroberfläche neben 
der  Alberg und reißt mich aus meinen Gedanken. Ich muss 
unwillkürlich grinsen, als ich mich an eine Diskussion über 
Delfine zurückerinnere, die wir einmal hatten. Ben nannte sie 
Vergewaltiger und Mörder. 

»Lass dich von dem Lächeln und dem fröhlichen Geschnat-
ter nicht täuschen. Sie sind Arschlöcher.«

»Tiere folgen nicht den moralischen Grundsätzen der 
Menschen«, widersprach ich. »Du solltest dich über echte Ver-
gewaltigungen aufregen und nicht darüber, dass Delfine tun, was 
Delfine nun mal tun. Menschen sind die wahren Arschlöcher.«

Er musterte mich eine Weile, dann schenkte er mir ein 
 Lächeln, bei dem meine Knie weich wurden. 

»Mein Gott, Anna, was für ein verdammtes Glück ich doch 
habe, dass du bei mir bist.«

Ein zweiter Delfin gesellt sich zu dem ersten, und sie 
schwimmen dicht vor dem Boot herum, als wären sie auf eine 
Mutprobe aus. Dann springen sie aus dem Wasser und zie-
hen eine richtige Show ab, und es ist beinahe so, als hätte Ben 
sie mir geschickt. Das ist zwar lächerlich, aber ich sehe ihnen 
trotzdem zu, bis auch der Letzte der beiden verschwunden ist.

19
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»Du wolltest doch bei mir bleiben.« Meine Worte werden 
vom Wind davongetragen. »Warum verschwindest du an einen 
Ort, an den ich dir nicht folgen kann?«

Ich bin mir nicht sicher, ob ich mit dem Delfin rede oder 
mit Ben. So oder so bekomme ich keine Antwort.

Die Sonne geht unter, und es wird bereits dunkel, als ich 
den Motor anmache und die Alberg in eine Marina in Miami 
Beach lenke. Ben hat No Name Harbor als unseren Zielpunkt 
festgelegt, doch ich habe noch nie selbst den Anker gesetzt, 
schon gar nicht im Dunkeln. Stattdessen manövriere ich das 
Boot umständlich zu einem leeren Liegeplatz und bin dankbar, 
dass niemand meine Anlegekünste und die schlecht geknote-
ten Leinen sieht.

Ich schlüpfe in eines von Bens alten T-Shirts, klettere in die 
Schlafkoje und öffne die Luke. Während ich versuche, an den 
hellen Lichtern Miamis vorbei und hinauf zu den Sternen zu 
gucken, denke ich an das letzte Mal, als Ben und ich auf dem 
Boot übernachtet haben. Es war auch eines der letzten Male, 
an denen wir uns geliebt haben. Sex ist nicht das, was ich am 
meisten vermisse, aber er fehlt mir trotzdem. Vor Ben hatte ich 
keine Ahnung, dass Einsamkeit an so vielen Stellen im Körper 
wehtun kann.

Ich male mir aus, wie er neben mir liegt. Seine warmen 
Hände auf meiner nackten Haut. Seine Lippen auf meinen.

Doch je mehr ich versuche, ihm in meiner Vorstellung nä-
herzukommen, desto weiter weicht er vor mir zurück.

20
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Gestrandet 

Die Morgensonne dringt durch meine geschlossenen Lider, 
und mir wird schlagartig klar, dass ich verschlafen habe.

»Scheiße!« Ich krabble aus der Koje und hüpfe auf einem 
Bein durch die Kabine, während ich in eine abgeschnittene 
Jeans schlüpfe. Ich wollte Miami vor Sonnenaufgang verlassen, 
damit ich noch bei Tageslicht auf Bimini ankomme. »Scheiße. 
Scheiße. Scheiße.« 

Ich putze mir hastig die Zähne und flechte die Haare,  bevor 
ich mich auf den Weg ins Hafenbüro mache, wo ich eine 
unchrist liche Summe für meine vermutlich letzte ruhige Nacht 
zahle. Mit der Gewissheit, zu spät dran zu sein, eile ich zurück 
zum Boot, löse die Leinen und schramme auf dem Weg aus 
dem Hafen nur knapp an einer Zwanzig-Meter-Yacht vorbei.

»Da haben Sie aber Glück gehabt, dass Sie mein Boot 
verfehlt haben«, schimpft ein Mann vom Achterdeck. Seine 
Augen sind hinter einer Sonnenbrille verborgen, und er ver-
zieht missbilligend den Mund.
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»Glauben Sie mir«, sage ich, und meine Wangen brennen 
vor Scham, »das ist mir bewusst.«

Ich fahre mit Motorkraft den Government Cut hinunter 
und an den Kreuzfahrtschiffen und Fähren vorbei hinaus aufs 
offene Meer, wo ich die Segel setze und das Boot auf den Kurs 
bringe, den Ben berechnet hat.

Wäre ich mit einem Schnellboot unterwegs, dann wäre 
ich bereits auf Bimini. Ich würde am Strand liegen, durch die 
 Läden streifen oder in einer Strandbar an einem Fruchtcock-
tail nippen. Ich wäre durch den Golfstrom gepflügt und ein 
paar Stunden später angekommen. Aber ein Segeltörn nach 
Bimini dauert den ganzen Tag.

Ben und ich haben uns am Steuer abgelöst; ohne ihn 
fühle ich mich nicht wohl dabei aufzustehen. Ich kann nicht 
hinunter in die Kabine, um mir eine kurze Auszeit von der 
Sonne zu nehmen oder auf die Toilette zu gehen. Ich kann 
kein Buch lesen. In dem Gebiet zwischen Florida und den 
Bahamas wimmelt es von Tankern und Containerschiffen, die 
nach Norden zu den zahl losen Häfen in den USA und Europa 
oder nach Süden in Richtung Panama kanal unterwegs sind.

Der Wind ist schwach. Die Alberg schafft bloß vier Kno-
ten. Ich kämpfe gegen die Müdigkeit an, während die Sonne 
über den Himmel zieht. Als ich wenig später hochschrecke, 
wird mir klar, dass ich vom Kurs abgekommen bin und die 
Segel gegen den Wind stehen. In meiner Verzweiflung schütte 
ich mir eine Flasche Wasser über mein Tanktop, doch es ist 
nicht kalt genug. Ich trinke lauwarme Cola und hoffe auf 
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einen Koffein schub. Erstelle eine Playlist mit den lautesten 
Punkrock-Songs, die ich finden kann, und gröle mit. Alles, 
um wach zu bleiben, während mein überhitzter Körper immer 
wieder einnickt.

Als ich das nächste Mal hochfahre, pflügt ein riesiges Con-
tainerschiff in etwa zehn Metern Entfernung an mir vorbei. 
Sein Rumpf ragt wie eine gewaltige Stahlwand vor mir auf. 
Es ist so nahe, dass ich den Deckarbeiter sehe, der vom Heck 
auf mich herabblickt. Die Alberg schwankt im Kielwasser des 
Schiffes. Ich habe keine Ahnung, ob mich der Kapitän gesehen 
hat, und falls er ins Horn stoßen ließ, habe ich es nicht gehört. 
Mein Herz schlägt bis zum Hals, und ich zittere am ganzen 
Körper, während ich die Alberg wieder auf Kurs bringe. 

Du solltest nicht mit einem Boot herumsegeln, auf dem du nichts 
verloren hast.

Angst und Scham steigen in mir hoch. Ich hätte sterben 
können. Zerquetscht von einem Containerschiff auf dem Weg 
nach Cartagena. Wenn ich nicht einmal die fünfzig Seemeilen 
nach Bimini schaffe, wie soll ich dann die lange Überfahrt von 
den Turks und Caicos nach Puerto Rico überstehen? Mom hat 
recht. Ich sollte nach Hause zurückfahren.

Und dann?
Ich bin unentschuldigt der Arbeit ferngeblieben, und die 

Wohnung, in der ich mit Ben gewohnt habe, gehört jetzt 
einem Paar aus New Jersey, das den Winter im Süden ver-
bringt. Selbst die Weite des Ozeans wirkt weniger leer als die 
Vorstellung, mein Leben ohne ihn zu verbringen.
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Als ich ihn zum ersten Mal sah, saß er am Ende der Bar, ein 
Seekartenbuch vor sich und eine Flasche Red Stripe neben 
seinem sonnengebräunten Arm. Ich wusste damals noch nicht, 
dass es sich um ein Seekartenbuch handelte. Ich wusste nur, es 
war nicht normal, dass jemand seine Zelte in einer Piraten-
Bar aufschlug, in der die Kellnerinnen wie Thekenschlampen 
gekleidet waren.

Meine beste Freundin Carla schnitt gerade Limetten, als 
meine Schicht begann. Der Tagdienst musste die Bar ausrei-
chend bestückt für die Abendschicht hinterlassen – ein Ge-
fallen, den wir vor der Sperrstunde erwiderten –, doch sie ließ 
sich mit der Vorbereitung der Garnierungen immer bis zur 
letzten Minute Zeit.

»Was ist mit dem Architekten dort los?« Ich griff nach einem 
Schälmesser und schnitt eine Zitrone in Scheiben, auch wenn es 
ihr Job war. Normalerweise bediente ich mit den anderen Kell-
nerinnen die Gäste an den Tischen, doch im Moment vertrat 
ich Denise hinter der Bar, da diese ein Baby bekommen hatte. 

»Das ist eine Seekarte«, erklärte Carla. »Er will um die Welt 
segeln oder so. Keine Ahnung. Er ist süß, aber ich habe nicht 
genau zugehört. Für dich wäre er allerdings perfekt.«

»Was? Warum?«
Sie stieß mir gegen die Schulter. »Weil du, Anna Beck, un-

bedingt einen kleinen Popeye in deinem Leben brauchst.«
»Oh mein Gott.« Ich kicherte und warf dem Kerl einen 

Blick zu. Doch er konzentrierte sich auf seine Karte, als exis-
tierte um ihn herum sonst nichts. »Du bist schrecklich.«
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Carla lehnte sich zu mir und drückte mir einen Kuss auf die 
Wange. »Aber du liebst mich trotzdem, oder?«

»Klar, und noch viel mehr, wenn du bleibst und die Orangen 
schneidest.«

»Ich habe gleich ein Date, und ich rieche, als wäre der 
Bierzapfhahn direkt vor mir explodiert … weil der Bierzapf-
hahn direkt vor mir explodiert ist«, erklärte sie und stopfte 
die Limettenscheiben in den Zutatenbehälter. »Also muss ich 
mich auf deine gewöhnliche Liebe verlassen.«

»Soll ich auf dich warten?« Ich teilte mir eine Wohnung mit 
Carla und zwei anderen Kellnerinnen aus dem Restaurant. Es 
war wie eine Stewardessenbude, die hauptsächlich zum Schla-
fen genutzt wurde, und ich glaube nicht, dass wir jemals alle 
vier gleichzeitig zu Hause waren.

»Eher nicht«, erwiderte sie mit einem Grinsen.
»Vergiss das Kondom nicht!«, rief ich ihr nach, doch Carla 

konnte man nicht in Verlegenheit bringen. Sie warf mir eine 
Kusshand zu und rief: »Wir brauchen sicher mehrere!«

Nachdem ich die Limetten fertig geschnitten hatte, trock-
nete ich mir die Hände ab und schritt langsam die Bar ent-
lang. Ich stellte mich vor und zapfte frisches Bier. Am Ende 
stand ich vor dem Kerl mit der Karte. »Bereit für die nächste 
Runde?«

»Ich bin versorgt, danke«, erwiderte er und hob den Blick 
nicht von seinen Aufzeichnungen. Am Ende sah er doch noch 
kurz auf, und unsere Blicke trafen sich. Seine Augen waren 
braun und sanft, als könnte man weich landen, wenn man in 
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sie hineinsank. »Oh! Ähm, ja. Ich glaube, ich nehme noch ein 
Red Stripe.«

»Okay.« 
»Bitte«, fügte er hinzu, als ich mich zum Kühlschrank um-

drehte, und diese kleine Höflichkeit änderte alles. Es klingt 
lächerlich, unmöglich und so abgrundtief absurd, dass ich mich 
auf den ersten Blick in ihn verliebte. Aber als ich mich mit 
der Bierflasche umdrehte und Ben Braithwaite mir zum ersten 
Mal sein gewinnendes Lächeln schenkte – nicht ahnend, wie 
weich meine Knie dabei wurden –, wusste ich, dass er ein Teil 
meines Lebens werden würde.

»Ich bin übrigens Anna.«
»Ben.« Er schüttelte mir über die Bar hinweg die Hand. Carla 

hatte recht gehabt. Er war auf jungenhafte Surferkumpel-Art 
süß. Definitiv mein Typ. Seine karamellfarbenen Haare reich-
ten ihm beinahe bis zu den Schultern und wirkten so weich, 
dass ich am liebsten mit den Fingern hindurchgefahren wäre.

Stattdessen deutete ich auf die Karte mit der Bleistiftlinie 
von Florida zu einer Insel auf den Bahamas. »Woran arbeitest 
du da?«

»Ich habe ein altes Boot gekauft. Eine Alberg«, antwortete 
er und strahlte wie ein kleines Kind an Weihnachten. »Ich 
muss noch eine Menge Arbeit reinstecken, aber ich habe vor, 
sie zu renovieren und einmal um die … Ähm, ich glaube, da 
will jemand was von dir.«

»Ups, ich sollte wohl besser weiterarbeiten, was? Merk dir, 
was du sagen wolltest, ich bin gleich wieder da.«
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Er lächelte, doch seine dunklen Augen wirkten ernst. »Ich 
gehe nirgendwohin.«

So war Ben. List und Tücke waren ihm fremd, und er spielte 
keine Spiele. Er war ernst und liebenswürdig, und er öffnete 
von Anfang an sein Herz für mich.

Der Himmel ist pechschwarz, als ich Bimini erreiche, und der 
rosa-goldene Sonnenuntergang ist nur noch eine Erinnerung. 
Ich hasse es, im Dunkeln in einen unbekannten Hafen zu 
 segeln, doch daran bin ich einzig und allein selbst schuld. Ich 
stelle den Bug gegen den Wind, hole die Fock ein und senke 
das Großsegel. 

Nach dreizehn Stunden auf See schmerzt mein ganzer 
Körper. Meine Gesichtshaut spannt von der Sonne und dem 
Wind, und nachdem ich mich zwei Mal mitten auf dem Meer 
ins Speigatt erleichtert habe, sehne ich mich nach einer heißen 
Dusche.

Ich suche mit Bens Taschenlampe nach Navigationsmar-
kierungen, während ich auf den Kanal zwischen Nord- und 
Süd-Bimini zusteuere. Es ist schwer, im Dunkeln etwas zu 
erkennen, und von den Inseln fällt kaum Umgebungslicht 
aufs Wasser. Ein Zittern geht durch die Alberg, als der Kiel 
über den Grund schrammt, und mein Herzschlag setzt einen 
 Moment lang aus.

»Nein!« Ich reiße das Ruder herum und versuche, in die 
Mitte des Kanals zu steuern, doch das Boot hängt fest. »Ich 
werde sicher nicht hier stranden!«
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Ich lege den Rückwärtsgang ein und hoffe, dass ich mich 
so aus der Misere manövrieren kann, doch nichts passiert. Das 
Geräusch, das mir entfährt, ist eine Mischung aus hysterischem 
Lachen und Schluchzen. Ich bin so nah am Ufer, dass ich vom 
Boot springen und an Land waten könnte.

»Verdammt!«
Ich suche in der Achterpiek nach meinem Handy, um nach-

zusehen, wann die Flut kommt, doch ich habe keinen Emp-
fang. Wahrscheinlich ist das auch besser so – ich will gar nicht 
wissen, wie viele Nachrichten und Anrufe ich verpasst habe. 

Ich lege das nutzlose Telefon zurück und hoffe inständig, 
dass die Flut und nicht die Ebbe bevorsteht, sonst wird es eine 
sehr, sehr lange Nacht.

Nachdem das Boot eine Zeit lang nirgendwohin fahren wird, 
steige ich hinunter und mache mir in der Pantry ein Truthahn-
Sandwich – mehr kann ich von meinem Thanksgiving-Dinner 
dieses Jahr nicht erwarten. Mom ist vermutlich tief gekränkt, 
weil ich nicht da bin, und ich spiele erneut mit dem Gedanken, 
mein impulsives Vorhaben abzubrechen. Sobald ich von hier 
losgekommen bin, kann ich jederzeit nach Florida zurückkeh-
ren. Meinen Chef anbetteln, dass ich meinen Job wiederbe-
komme. Auf dem Boot wohnen. So lange so tun, als wäre alles 
okay, bis es das tatsächlich ist. Das wäre doch in Ordnung, oder 
nicht? Außer, dass sich Ben nicht mit Dingen zufriedengab, die 
bloß »in Ordnung« waren. Er wollte das Außergewöhnliche. 
Sollte ich das nicht auch wollen?

Wenn er jetzt hier wäre, würde er darüber lachen, dass ich 
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mich schäme, auf Grund gelaufen zu sein. Wenn es niemand 
gesehen hat, ist es dann wirklich passiert? Er würde eine Solar-
lampe an den Baum hängen, sich ein kaltes Bier gönnen und 
eine Playlist mit seinen liebsten Seemannsliedern starten. Er 
würde die Situation in eine Party verwandeln. Nachdem ich 
mein Sandwich gegessen habe, mache ich alles, was er auch 
getan hätte, als wäre es ein Ritual, das ihn mir vielleicht zu-
rückbringt.

Doch das hat noch nie funktioniert.
Ohne Ben ist es zu viel. Ich mache die Musik nach ein 

paar Songs aus und lausche dem leisen, rhythmischen Rau-
schen der Wellen. Doch die Gedanken an Ben machen mich 
ruhelos. Ich stehe auf und laufe von einer Seite zur anderen, 
sodass das Boot zu schwanken beginnt. Vielleicht lockert der 
Meeresboden seinen Griff. Ich komme mir dumm vor, doch 
plötzlich geht ein Ruck durch das Boot, und es treibt mit der 
Strömung davon. Ich starte eilig den Motor, steuere zurück 
ins tiefere Wasser und bleibe dort, bis ich die Anlegestelle 
erreicht habe.

Es sind nicht viele Boote zu sehen, als ich den Anker vom 
Bug ins Wasser werfe, und das ist gut so, denn ich habe keine 
Ahnung, wie viel Leine ich auswerfen soll, und auch als ich 
schließlich das Gefühl habe, dass der Anker fest sitzt, fehlt mir 
das Fachwissen, um es definitiv sagen zu können. Ich mache 
das Ankerlicht am Mast an und hisse die gelbe Quarantäne-
flagge, damit die Zollbehörde weiß, dass ich noch nicht offi-
ziell in die Bahamas eingereist bin. 
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Dann krieche ich voll bekleidet in die Koje und bete zu 
Gott, Ben und dem Universum, dass der Anker sich nicht löst 
und ich nicht an Land gespült worden bin, wenn ich morgen 
früh aufwache.
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Ein biergeschwängertes Kaleidoskop 

Der Himmel ist blassblau, als ich aufwache, was bedeutet, dass 
es entweder früher Morgen oder früher Abend ist. Die Uhr 
auf dem Regal neben meinem Kopf zeigt 6 Uhr 09 an, was 
auch keine große Hilfe ist. Ich kann unmöglich eine ganze 
Nacht und den darauffolgenden Tag verschlafen haben, doch 
als ich nach draußen klettere, geht gerade die Sonne unter. Der 
Horizont erstrahlt in kräftigen Streifen aus Rot und Violett, 
als hätte ihn ein zor niger Künstler eingefärbt. Andererseits gibt 
es da das Sprichwort »Abendrot, Gutwetterbot«, was durchaus 
vielversprechend klingt.

Das Boot ist nicht abgetrieben, während ich geschlafen 
habe, und es ist auch nicht gegen ein anderes Boot gekracht, 
was ich als kleines Wunder einstufe. Ich trete an den Bug, um 
die dilettantische Arbeit von gestern Abend zu begutachten. 
Wenn wir gemeinsam irgendwo vor Anker lagen, stand Ben 
alle paar Stunden auf, um sicherzustellen, dass der Anker hielt. 
Wenn das Boot zu sehr schaukelte, fuhr er hoch und war sich 
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jedes Mal sicher, dass wir abtrieben. Meine Erleichterung wird 
von Schuldgefühlen abgelöst. Ich hätte besser aufpassen sollen. 
Ben hätte es getan.

Andererseits erledigt der Anker seine Arbeit, und ich fühle 
mich so ausgeruht wie seit Monaten nicht mehr. 

Und hungrig.
Mit dem Beiboot zum Abendessen auf eine tropische Insel 

zu rudern klingt sehr verlockend, und aus den Strandbars wird 
Reggae-Musik übers Wasser getragen, doch die Zollbehörde 
ist mittlerweile schon wieder geschlossen. Vielleicht merkt es 
niemand, aber ich habe keine Lust, eine deftige Strafe zu zah-
len. Also schenke ich mir stattdessen ein Glas Rotwein ein und 
mache Spaghetti ohne Fleisch, die ich direkt aus der Pfanne 
esse.

Morgen werde ich die behördlichen Angelegenheiten er-
ledigen und Mom anrufen. Sie ist vermutlich krank vor Sorge, 
aber mein Handy hat noch immer keinen Empfang, und ob-
wohl Bob Marleys Stimme über das Wasser driftet, reicht das 
Wi-Fi nicht bis hierher.

Ich werde morgen entscheiden, wie es übermorgen weiter-
geht. Die Überfahrt von Miami war der einfachste Part der 
Reise, und ich habe es vermasselt. Will ich das Risiko eingehen 
und glauben, dass das Glück mich die ganze Zeit nicht verlässt, 
während ich von Insel zu Insel segle?

Doch heute Abend spüle ich erst mal das Geschirr und 
lege mich anschließend aufs Vordeck, um hinauf zu den Ster-
nen zu sehen und mich daran zu erinnern, wie Ben und ich 
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 gemeinsam hier lagen. Er deutete auf ein Sternbild. Ich kann 
mich nicht mehr erinnern, welches es war. Ich weiß nur noch, 
dass wir in einer von Mangroven bewachsenen Bucht vor Key 
Largo ankerten und so viele Sterne über uns leuchteten, als 
läge das ganze Universum in Reichweite.

»Da!«, meinte er. »Der kleine Stern ganz unten. Der gehört 
dir, Anna. Für immer und ewig.«

Ich erinnerte ihn nicht daran, dass das Licht, das wir am 
Himmel sehen, manchmal von bereits erloschenen Sternen 
stammt. Der Stern konnte mir nicht gehören, wenn es ihn 
nicht mehr gab. Hätte ich besser darauf geachtet, wohin er 
deutete, würde ich den Stern jetzt finden. Aber es spielt keine 
Rolle. Ich weiß auch so, wie es sich anfühlt, sich an das Licht 
eines erloschenen Sterns zu klammern.

Der Morgen an meinem zweiten Tag auf Bimini beginnt so 
hell, dass ich mich frage, wie ich den ganzen gestrigen Tag ver-
schlafen konnte. Heute bin ich jedenfalls hellwach. Ich pumpe 
das Beiboot auf und rudere zum Hafen, wo sich das Büro der 
Zollbehörde befindet. Ich habe meinen Reisepass, die Boots-
papiere, die Zollunterlagen und Bargeld für die Segelerlaubnis 
dabei. Ben und ich haben Horrorgeschichten über karibische 
Beamte gelesen, die zusätzlich Bestechungsgelder erwarten, 
weil niemand die Befugnis hat, sie davon abzuhalten. Doch 
die Beamten der Baha mas verhalten sich sehr geschäftsmäßig, 
während sie meinen Reise pass stempeln und mein Geld ent-
gegennehmen.
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Nachdem ich nun offiziell angekommen bin, rudere ich 
zurück zum Boot und nehme eine schnelle Dusche. Ich ziehe 
mich an, flechte meine Haare, sperre das Boot ab und mache 
mich erneut auf den Weg zur Insel.

Die Hauptstraße wird von pastellfarbenen Läden, Bars, 
Restaurants und Wohnhäusern gesäumt, und es gibt mehr 
Autos, als ich es auf einer Insel erwartet hätte, die bloß elf 
Kilometer lang und etwa zweihundert Meter breit ist. Bimini 
erinnert mich an das Lieblingsspielzeug eines kleinen Kindes. 
Schäbig und abgenutzt, aber heiß geliebt. Ich betrete einen 
winzigen, blau gestrichenen Lebensmittelladen und kaufe eine 
SIM-Karte für mein Handy, die auf den Bahamas funktioniert. 
Mein erster Anruf geht nach Hause.

»Gott sei Dank!« Die Erleichterung meiner Mutter ist 
deutlich zu hören, genauso wie Rachels Gemurmel im Hin-
tergrund. Manchmal kommt es mir so vor, als hätte ich zwei 
Mütter und wäre fünf und nicht fünfundzwanzig Jahre alt. 
»Ich habe bei der Küstenwache angerufen und dich als ver-
misst gemeldet, aber sie meinten, sie können nichts tun, wenn 
du das Land verlassen hast.«

»Tut mir leid, dass ich mich nicht früher gemeldet habe«, 
erkläre ich. »Ich bin vorgestern Abend sehr spät hier ange-
kommen und habe dann fünfzehn Stunden durchgeschlafen. 
Deshalb bin ich gerade erst an Land gegangen und musste mir 
noch eine neue SIM-Karte für mein Handy kaufen.«

»Ich verstehe das nicht, Anna. Das ist doch albern.«
Ich habe nicht angerufen, um mich mit ihr zu streiten, aber 
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ich gehe sofort in die Defensive. »Du sagst doch immer, dass 
ich mein Leben weiterleben soll.«

»Aber das tust du nicht«, widerspricht mir meine Mutter. 
»Du segelst auf Bens Boot, du lebst seine Träume. Du über-
gibst ihn nicht der Vergangenheit, du suhlst dich in Erinne-
rungen.«

»Vielleicht brauche ich das.«
»Anna, es ist fast ein Jahr vergangen.«
»Ich wusste gar nicht, dass Trauer ein Ablaufdatum hat.«
»Das meinte ich doch nicht. Du solltest mit einem Thera-

peuten reden.« Sie schnieft, und ich fühle mich noch mieser, 
als mir klar wird, dass sie weint. »Ich habe mir früher nie Sor-
gen um dich gemacht, aber mittlerweile tue ich nichts anderes 
mehr.«

»Es tut mir leid.«
»Ich will nicht, dass es dir leidtut, Liebchen. Ich will, dass du 

glücklich bist. Ben würde wollen, dass du glücklich bist.«
Eines der schlimmsten Dinge am Leben ohne Ben ist, dass 

jeder zu wissen glaubt, was er wollen würde. Er würde wollen, 
dass du dich wieder verabredest. Er würde wollen, dass du glücklich 
bist.

»Na ja«, murmle ich. »Aber er hat mit seinem Tod dafür ge-
sorgt, dass ich so ziemlich das genaue Gegenteil von glücklich 
bin.«

»Bitte komm nach Hause.«
»Ich kann nicht.«
Mom bricht in Tränen aus, und ich höre Rachel schnauben, 
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