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1

Blau war die Farbe der Sehnsucht, und Weiß brachte Unheil. Aber 
das ahnte die zehnjährige Lotte Reimann nicht, die sich unbe-
dingt die blaue Mütze wünschte, die noch zu ihrer Hitlerjugend-
Uniform fehlte. Doch die kostete zwei Mark, und das war viel 
Geld für ihre Eltern, die als einfache Arbeiter jeden Pfennig zwei-
mal umdrehen mussten, um knapp über die Runden zu kommen.

»Wir können uns die Mütze jetzt nicht leisten, die übrige Uni-
form war schon teuer genug«, versuchte die Mutter zu erklären. 
Sie und ihr Mann verstanden sowieso nicht, warum sie für den 
dunkelblauen Rock, die weiße Bluse und das schwarze Halstuch 
selbst aufkommen mussten, obwohl die Mitgliedschaft im Jung-
mädelbund, der Mädchenabteilung der Hitlerjugend, Pflicht war.

»Soll doch der Führer zahlen«, brummte der Vater unwillig.
»Unsere Gruppenführerin hat aber gesagt, dass man für den 

Führer nicht geizig sein darf, Vati!«
»Dann muss er für bessere Löhne sorgen«, schimpfte der Va-

ter und handelte sich einen strafenden Blick seiner Frau ein. 
Bloß kein schlechtes Wort über den Führer vor dem Kind verlie-
ren! Nachher würde sie etwas ausplappern und den Eltern große 
Schwierigkeiten bereiten. In der Hitlerjugend, so hatte sie von 
einer Nachbarin erfahren, brachte man den Kindern bei, dass die 

9783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   79783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   7 15.02.2021   08:47:3815.02.2021   08:47:38



8

Gruppenführerin immer recht hatte und dann erst die Eltern. 
Aber die Befürchtung der Mutter war unbegründet. Lotte liebte 
ihre Eltern und hätte sie niemals angeschwärzt. Trotzdem wollte 
sie nicht auf die Mütze verzichten. Also fasste sie den Plan, die 
zwei Mark selbst zu verdienen. Am einfachsten ging das als Rad-
schläger, wo man von den Passanten den einen oder anderen Gro-
schen erturnen konnte. Das hatten Generationen von Kindern 
schon so gemacht, die Rad schläger waren eines der Wahrzeichen 
der Stadt. Woher diese Tradition stammte, wussten die kleinen 
Turner nicht, aber das spielte auch keine Rolle, zumal viele Jun-
gen und Mädchen diese Einnahmequelle schätzten.

Lotte ahnte nicht, dass sich an diesem Tag sehr viele Men-
schen in der Stadt versammelt hatten. Die NSDAP hatte zu einer 
Kundgebung aufgerufen. Ein Mann in brauner Uniform stand auf 
der Bühne und sprach vor Hunderten von Menschen. Dabei ver-
suchte er, seinem Führer in Gestik, Tonfall und Wortwahl nach-
zueifern, ja, ihn zu übertreffen, was aber nur zur Folge hatte, dass 
er sein Idol unfreiwillig parodierte. Die versammelten Anhänger, 
meist Männer, merkten es nicht, weil sie es nicht merken wollten.

Als Lotte auf dem Platz eintraf, prangerte der Möchtegern- 
Hitler »das Weltjudentum« an, das einen Krieg gegen Deutsch-
land anzetteln würde. »Wenn Polen nicht nachgibt, wird unser 
Führer die Ehre Deutschlands verteidigen! Er will keinen Krieg, 
aber er fürchtet ihn auch nicht!«, brüllte er der Menge zu, die 
seine Parolen gierig schluckte und sich daran berauschte.

Einer der Zuhörer trug einen teuren grauen Anzug, und am 
Revers glänzte die frisch polierte Anstecknadel der Partei. Das 
laute Kläffen des Gauleiters langweilte ihn. Er konnte die Hass-
tiraden vom Weltjudentum nicht mehr hören, weil er sie auswen-
dig kannte. Sie interessierten ihn auch gar nicht. Er war nur ge-
kommen, weil es ein Pflichttermin für jeden Parteigenossen war. 
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Der Kriegs gefahr sah er gelassen entgegen. Männer seines Schla-
ges fanden immer Wege, nicht als Kanonenfutter zu enden. Ihn 
plagten andere Probleme. Seit Tagen spürte er in seinem Körper 
diese verbotene Gier, sein dunkles Geheimnis, das er wie einen 
giftigen Schatz hütete. Bis jetzt war es ihm stets gelungen, die-
ses Feuer zu unter drücken, und manchmal lenkte er sich im Bor-
dell ab, aber nicht immer fanden sich Huren, die seine Wünsche 
erfüllen wollten und seine perversen Rollenspiele mitmachten. 
Er wusste, dass das Bordell keine Dauerlösung war. Irgendwann 
würden seine Dämonen ein erstes richtiges Opfer verlangen. Und 
das taten sie auch, als das Mädchen mit dem kurzen Rock und 
der schlichten Bluse auf dem Platz auftauchte. Es stellte sich wie 
eine Turnerin kerzengerade hin, streckte die Arme elegant wie 
eine kleine Ballerina nach oben und achtete dabei darauf, dass 
die Beine geschlossen waren.

Der Anblick schnürte dem Mann die Kehle zu. Er keuchte 
vor Erregung, was aber keinem auffiel, weil seine Parteigenossen 
wie hypnotisiert den Ausführungen des Gauleiters folgten. Er da-
gegen schritt wie in Trance auf das Mädchen zu.

Lotte wollte heute ein besonders gutes Rad hinkriegen. Sie 
nahm Schwung, die linke Hand ging hinunter, mit der rechten 
stieß sie sich kraftvoll ab. In der Luft spreizte sie ihre Beine. Auf 
diesen Moment hatte der Mann gewartet und gehofft.

»Bitte einen Groschen!«, rief Lotte, als sie vor dem Mann ele-
gant zum Stehen kam.

Der versuchte, möglichst unaufgeregt zu schauen, und gab ihr 
den geforderten Groschen.

»Was willst du damit machen?«, presste er halbwegs normal 
hervor.

»Ich sammle für meine blaue Jungmädel-Mütze.«
»Der Führer wird sich freuen«, lobte der Mann ohne jede Iro-
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nie und winkte mit einer weiteren Münze. »Dann schlag noch 
einmal ein Rad.«

Das ließ sich das Mädchen nicht zweimal sagen. Während im 
Hintergrund der Gauleiter den Führer in den Himmel lobte, 
drehte es ein Rad nach dem anderen, und jedes Mal zahlte der 
Mann einen Groschen. Irgendwann hatte er vom Zusehen genug. 
Er brannte. Es gab nur einen Weg, um das Feuer zu löschen.

»Wie viel kostet die Mütze denn?«, fragte er sie leicht keu-
chend.

»Zwei Mark«, antwortete sie und steckte den letzten Groschen 
ein.

»Wenn du mitkommst, gebe ich dir das Geld für die Mütze«, 
sagte er lächelnd und holte zwei Markstücke aus seiner Brief-
tasche.

Die Augen der kleinen Lotte begannen zu leuchten. Endlich 
würde sie die Mütze bekommen! Sie würde ein vollwertiges Mit-
glied der Hitlerjugend sein, der Führer wäre stolz auf sie! Sie zö-
gerte keine Sekunde, als der freundliche Mann ihr anbot: »Wir 
fahren mit dem Auto zu meiner Mama, und du schlägst ein paar 
Räder für sie. Sie hat heute Geburtstag und würde sich bestimmt 
sehr darüber freuen. Willst du?«

»Du hast ein Auto?«, fragte sie beeindruckt.
»Natürlich!« Er reichte ihr die Hand, und dann führte er sie 

ins Unglück.
Hinter ihnen bebte der Platz vor den lauten Sieg-Heil-Rufen 

der Menschen, die sich die Seele aus dem Leib brüllten. Es war 
das Jahr 1939.
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1965 fanden in Deutschland die ersten Demonstrationen gegen 
den Vietnamkrieg statt, im deutschen Fernsehen sorgte eine Sen-
dung namens Beat-Club für wütende Reaktionen bei den Erwach-
senen, und irgendwo am tiefsten Niederrhein zwängten sich drei 
Männer auf einen Hochsitz. Zwei davon, Walter Engel und Kurt 
Strobel, Mitte fünfzig, sahen in ihrem grünen Loden wie richtige 
Jäger aus, während der Dritte, der einundzwanzigjährige Thomas 
Engel, in Räuberzivil steckte. Thomas hasste die Jagd, er hasste 
auch diese Gegend, die nasskalten Wiesen, die Baumskelette und 
vor allem den Nebel, der nach Rinderbrühe stank. Trotzdem hast 
du dich hier wohlgefühlt und bist jetzt voller Schrotkugeln, sagte er in 
Gedanken zu dem Hasen, den sein Vater vor einer halben Stunde 
geschossen hatte. Er streichelte ihn sanft, als würde er noch leben. 
Dass Thomas mit auf die Pirsch gegangen war, hatte einen einfa-
chen Grund. Er wollte gute Stimmung bei seinem Vater machen. 
Der Vater leitete die kleine Kreispolizeibehörde des Ortes, wobei 
sich die polizeiliche Arbeit in Grenzen hielt: Es gab gelegentlich 
eine Verwarnung für zu schnelles Traktorfahren oder eine Rüge 
für den Kellner des Dorfkrugs, wenn er aus drei angetrunkenen 
Gläsern Bier ein ganzes machte. Vielmehr sah Thomas’ Vater sich 
als Hüter der Moral und Bewahrer der Tradition, wie es ihm auch 
der Gemeinderat anlässlich des dreißigjährigen Dienst jubiläums 
in einer öffentlichen Sitzung bescheinigt hatte. Und als solcher 
wollte er ein Vorbild sein. Er schnitt den Rasen vor dem Haus 
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akkurat und maß mit einem Lineal dessen Kanten ab. Unkraut 
wurde nicht gezupft, sondern gleich herausgebrannt. Thomas’ 
Mutter wischte jeden Tag die Fenster blitzblank und streifen-
frei, putzte alles keimfrei mit Salmiak, und niemals hing die Wä-
sche schief. Für Thomas hieß es: lernen statt faulenzen. Alkohol 
meiden. Nicht auffallen, sondern sich anpassen. Gehorchen, statt 
Fragen stellen. Zur guten Erziehung gehörte es auch, dass sich 
der pubertierende Thomas beim Katechismusunterricht hatte an-
hören müssen, dass Selbstbefriedigung eine Sünde sei oder eine 
Geisteskrankheit. (Der Priester wohnte übrigens seit dreißig Jah-
ren mit der Haushälterin zusammen und hatte da leicht reden.)

Das alles führte dazu, dass Thomas nur von hier wegwollte. 
Er hatte sein Abitur gemacht, die Stadt lockte, er musste dieser 
Enge entkommen. Er hatte das wochenlange Übungsschießen 
im Schützenverein in Kauf genommen, damit er mit seinem Va-
ter auf die Jagd gehen konnte und der ihn akzeptierte. Mit den 
anderen Schützen, die in Reih und Glied und mit Tschingderas-
sabum durch den Ort marschierten, verband ihn nichts. Sogar 
sein Vater, der Traditionen eigentlich liebte, hielt sich von ihnen 
fern. Einmal hatte er gesagt: »Das erinnert mich an das Militär, 
und damit habe ich nichts zu tun. Ich war immer nur Polizist!« 
Warum er das Militär kritisierte, behielt er für sich. »Ich war nicht 
bei der Wehrmacht, ich war nur Polizist. Und der Hitlerpartei bin 
ich auch nicht beigetreten, obwohl mich die Nazis bedrängt ha-
ben«, betonte er oft, ohne ins Detail zu gehen.

Thomas selbst wusste wenig über die Nazis und Hitler, weil 
der Geschichtsunterricht bei Bismarck geendet hatte. Viele Be-
wohner des Ortes sprachen gut über Hitler. Nicht selten hörte 
Thomas den Satz: »Bei Adolf wäre das nicht passiert« – wenn 
fahrende Zigeuner ihre Teppiche verkaufen wollten oder ein 
paar vorlaute Jugendliche aus dem Transistorradio »Negermu-
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sik« lauschten. Diese Gefahr hatte beim heranwachsenden Tho-
mas allerdings nicht bestanden, denn seine Altersgenossen hatten 
den Sohn des Polizisten gar nicht in ihre Mitte aufgenommen. So 
war er ein Einzelgänger geblieben, der in seiner Bücherwelt eine 
Heimat gefunden hatte. Am liebsten las er Kriminalromane. Er 
hatte keine speziellen Helden, er mochte Sherlock Holmes ge-
nauso wie Sam Spade oder Kommissar Maigret. Aber sein größtes 
reales Vorbild war Kurt Strobel, den er »Onkel« nannte. Er war 
ganz anders als sein Vater. Er besaß Humor, lebte in der Stadt, 
und vor allem war er Leiter der Kriminalpolizei. Das imponierte 
Thomas gewaltig. So wie Kurt Strobel wollte er auch werden. 
Kein Dorfpolizist wie sein Vater, sondern ein echter Kriminalist, 
der das Böse bekämpfte.

»Aufwachen!« Sein Vater drückte Thomas unsanft das Fern-
glas auf die Brust. »Keine hundertfünfzig Meter, leichtes Ziel, 
schätze mal neunzig Kilo. Kriegst du mit einem Blattschuss hin.«

Durch das Fernglas sah Thomas eine Wildschweinbache mit 
ihren Frischlingen.

»Geht nicht. Schonzeit für die Bache«, kommentierte er und 
reichte seinem Vater das Fernglas zurück.

»Kriegt doch keiner mit, also schieß!«, drängte der Vater.
Widerwillig nahm Thomas das Gewehr und legte an. Die Ba-

che bot zwar ein leichtes Ziel, aber er zögerte.
»Ich kann das nicht.«
»Was anderes kommt dir heute nicht mehr vor die Flinte. Mach 

endlich, damit wir nach Hause kommen!«
Strobel, der bis jetzt nur zugehört hatte, wandte sich an Tho-

mas’ Vater.
»Walter, er muss doch nicht!«
»Habe ich jetzt einen Sohn oder nicht?«
»Hast du!«, schrie Thomas trotzig und drückte ab.
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Durch sein Gebrüll war die Bache hochgeschreckt, aber Tho-
mas traf dennoch. Die Frischlinge quiekten wild und wussten 
nicht, was sie tun sollten: wegrennen oder bei der Mutter bleiben?

»Waidmannsheil«, sagte Thomas’ Vater und machte sich so-
gleich daran, den Hochsitz herunterzusteigen.

Thomas ahnte, dass er sie nicht richtig getroffen hatte.
»Warte, die lebt noch«, warnte er, aber sein Vater winkte ab und 

eilte auf das Tier zu, gefolgt von Strobel. Thomas sollte recht be-
halten. Das Tier war nicht tot. Unvermittelt begann es zu krei-
schen, mobilisierte unerhörte Kräfte, kämpfte sich noch einmal 
auf die Beine und lief geradewegs auf die beiden Männer zu. 
Doch die Bache kam nicht weit. Sie verfing sich in ihren eigenen 
Eingeweiden, brüllte vor Schmerzen, spuckte literweise Blut, bis 
sie schließlich auf die Seite sank, um zu sterben. Statt zu flüchten, 
liefen die Frischlinge instinktiv zu ihrer Mutter, um Schutz zu 
suchen. Die wälzte sich im Todeskampf auf dem feuchten Boden 
und konnte ihnen nicht helfen. Vergeblich stupsten die Tierchen 
mit den Nasen gegen ihren Bauch, um an die Zitzen zu kommen.

»Gib ihr den Fangschuss«, befahl Walter Engel seinem Sohn. 
Beim Anblick des leidenden Muttertiers und der hilflosen Frisch-
linge wurde Thomas speiübel. Er konnte nicht hinschauen. In 
diesem Moment schwor er sich, nie mehr einen Schuss abzu-
geben.

»Los, mach schon! Sie leidet, nur weil du zu blöd bist, einen 
anständigen Blattschuss hinzulegen.«

Thomas brachte es nicht übers Herz.
»Sei doch endlich ein Mann!«
Strobel mischte sich erneut ein: »Walter, kümmere du dich 

bitte um die Frischlinge. Ich mach das hier.«
Dann lud er sein Gewehr durch, während sein Vater ein Mes-

ser hervorholte.
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»Du musst den Lauf zwischen die Teller halten und dann ab-
drücken«, erklärte Strobel.

Thomas hielt noch immer den toten Hasen fest im Arm.
»Und wenn ich nicht treffe, dann leidet sie noch mehr.«
»Komm, ich zeig’s dir.«
Strobel presste den Lauf zwischen die Ohren des Tieres.
»Ich stellte mir immer vor, am Lauf wäre ein Bajonett. Das er-

leichtert das Zielen.«
Er drückte ab, und der Schuss erlöste das Tier.
»Das mit dem Bajonett habe ich von deinem Vater gelernt«, 

meinte er und klopfte Thomas auf die Schulter. Der wäre am 
liebsten weggelaufen. Das quälende Quieken der Frischlinge, die 
dem Messer seines Vaters nicht entrinnen konnten, war nicht zu 
ertragen. Strobel legte einen Arm um Thomas’ Schultern.

»Alleine würden sie doch nicht durchkommen.«
Als Thomas die tote Bache sah, die leblosen Frischlinge und 

seinen Vater, der das Blut vom Messer wischte, wünschte er sich 
zum ersten Mal in seinem Leben den gewohnten Nebel herbei, 
damit er das ganze Elend nicht mit anzusehen brauchte.

Während sein Vater die Bache fachgerecht zerwirkte, stand 
Thomas mit seinem Hasen verloren da. Sein ganzer Plan war 
schiefgelaufen. Statt dem Vater zu imponieren, fühlte er sich hier, 
auf der blutgetränkten Wiese, wie ein Versager. Strobel schien 
Thomas’ Stimmung nicht zu entgehen. Er wandte sich an seinen 
Freund: »Walter, ich gehe mal mit dem Jungen vor.«

Der Vater hatte nichts dagegen, und Thomas war froh, dass er 
mit dem Onkel alleine war. Unterwegs bot ihm Strobel ein Erd-
beerbonbon an, das er aus einer kleinen runden Dose holte. Der 
Onkel liebte diese Bonbons und lutschte sie, seit Thomas den-
ken konnte.

»Hast du dir nie überlegt, zur Kripo zu gehen?«, fragte Strobel.
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Thomas sah ihn erstaunt an. Konnte er Gedanken lesen?
»Das würdest du doch gerne tun, oder?«
Thomas nickte. »Aber Vater will das bestimmt nicht.«
»Lass mich mal machen.«
Thomas konnte es kaum glauben. Das war mehr, als er je zu 

hoffen gewagt hätte.
»Das ist mein Geschenk zu deinem Abitur. Ich weiß, dass du 

dich schon länger für meinen schönen Beruf interessierst. Ich 
muss auch sagen, dass ich ein bisschen stolz darauf bin, schließ-
lich habe ich das gefördert, oder? Durch die Bücher, die ich dir 
immer mitgebracht habe.«

Die beiden setzten ihren Weg fort.
»Onkel, darf ich dir eine Frage stellen?«
»Bitte.«
»Du bist mit Vater befreundet, aber ihr seid irgendwie so an-

ders …«
»Na ja, er ist bei der Schutzpolizei und ich bei der Kripo.«
»Das meine ich nicht. Wie soll ich sagen …« Thomas druckste 

herum, weil er kein schlechtes Wort über seinen Vater verlieren 
wollte. Verstand ihn der Onkel nicht?

Doch, das tat er. »Wir haben unterschiedliche Temperamente, 
aber das spielt keine Rolle. Freundschaften, die im Krieg entste-
hen, halten ewig.«

»Was habt ihr da eigentlich erlebt? Vater spricht nie über den 
Krieg.«

»Ich habe deinen Vater während des Krieges kennengelernt. 
Aber wir waren keine Soldaten, sondern immer nur Polizisten …« 
Strobel machte eine lange Pause.

Thomas wollte nicht weiter in ihn dringen. Viel wichtiger war 
ihm, dass der Onkel sich für ihn bei seinem Vater einsetzen wollte.

»Was willst du mit dem toten Tier machen?«, fragte Strobel 
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mit Blick auf den Hasen, den Thomas wie einen Teddy in den 
Händen hielt.

»Begraben«, antwortete er leise und schämte sich beinahe für 
seine Antwort.

»Dann mach es hier, sonst lacht dein Vater dich aus.«
Das wollte Thomas auf keinen Fall, und so bekam der tote 

Hase sein Grab. Dass sein Vater wegen des fehlenden Hasen 
einen Aufstand machen würde, war ihm in diesem Moment egal.
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3

Am Abend saß Thomas mit seinen Eltern und Strobel im Wohn-
zimmer und konnte sein Glück nicht fassen. Bald würde er 
die ausgestopften Tierköpfe an der Wand, diese ekligen Jagd-
trophäen, nicht mehr sehen müssen. Sein Vater hatte dem Vor-
schlag seines besten Freundes nach einigem Zögern zugestimmt.

»Meiner Überzeugung nach solltest du eher Lehrer oder Buch-
halter werden, weil du nicht das Zeug zum Polizisten hast. Aber 
wenn Kurt der Meinung ist, versuch es halt.«

»Wirst du in der Stadt nicht das schöne Leben hier vermis-
sen?«, fragte die Mutter besorgt, und Thomas ersparte sich eine 
Antwort, weil er sie nicht beleidigen wollte. Er sehnte sich nach 
seinem eigenen Leben, ohne die ständige Kontrolle durch sei-
nen übermächtigen Vater.

»Halt dich unbedingt von den Gammlern und Halbstarken 
fern«, fiel der Mutter noch ein.

»Überlass das Kurt, Mutter, er wird dem Jungen den richtigen 
Weg zeigen«, beruhigte der Vater sie und holte zwei Batavias aus 
der Kiste. Thomas, der den Zigarrengeruch auf den Tod nicht aus-
stehen konnte, wäre normalerweise aus dem Zimmer gegangen, 
blieb jetzt aber und gab den Männern sogar Feuer.

»Und nun mal Butter bei die Fische«, sagte Strobel und blies 
mehrere Rauchkringel in die Luft. »Um auf die Landeskrimi-
nalschule zu kommen, gibt es zwei Wege. Entweder du bist 
Schutzpolizist und machst einen fünfzehnwöchigen Lehrgang. 
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Oder du kommst als Quereinsteiger dazu. Dann musst du eine 
Ausbildung und einen zweijährigen Grundlehrgang in einer 
Kreispolizeibehörde nachweisen, so eine Art Praktikum.«

»So was habe ich aber nicht«, entfuhr es Thomas besorgt. Er 
hatte ja nur das Abitur.

»Merk dir eins, Thomas. Ein guter Kriminalist gibt niemals 
auf. Er sucht immer nach Lösungen«, sagte Strobel schmunzelnd 
und strich ihm wie einem Schuljungen über die Haare. Thomas 
nickte und war neugierig, wie der Onkel dieses Problem lösen 
würde. Sein Vater schüttelte nur den Kopf.

»Doch, Walter, es gibt wirklich eine Lösung, allerdings hängt 
die von dir und mir ab. Ich kann meine Beziehungen beim Lan-
deskriminalamt spielen lassen, dann ist die abgeschlossene Be-
rufsausbildung nicht so wichtig. Immerhin ist Thomas Abiturient, 
und davon gibt es viel zu wenige bei der Polizei.«

»Außerdem bin ich letzte Woche volljährig geworden«, warf 
Thomas ein und handelte sich sogleich einen strengen Blick von 
seinem Vater ein, der keine Einmischung wünschte. Stattdessen 
wandte der sich an Strobel: »Und das zweijährige Praktikum?«

»Jetzt kommst du ins Spiel. Wenn du beispielsweise beschei-
nigen würdest, dass er in den letzten zwei Jahren einen Grund-
lehrgang absolviert hat …«

Das Gesicht von Thomas’ Vater verdunkelte sich. Solch ein 
Vorschlag verlangte ihm eine Menge ab. Er war ein Mann, der 
tag täglich Recht und Ordnung vorlebte, auch in der Familie. Von 
der Jagd heute einmal abgesehen. Und jetzt sollte er eine Ur-
kunde fälschen?

»Das kommt nicht infrage! Unser Junge muss doch nicht zur 
Kripo«, mischte sich Thomas’ Mutter ein, handelte sich jedoch 
sofort einen strafenden Blick ihres Gatten ein.

»Überlass das mir, Mutter!«

9783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   199783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   19 15.02.2021   08:47:3815.02.2021   08:47:38



20

So wie meistens gab sie keine Widerworte. Im Haushalt der 
Engels waren die Rollen klar verteilt.

»Die Ausstellung falscher behördlicher Urkunden ist strafbar, 
das ist dir doch bekannt, Kurt, oder? Ich kann nicht glauben, dass 
du das ernst meinst.«

»Wir reden hier von den Paragrafen 267 bis 282 des Straf-
gesetzbuches, natürlich«, sagte Onkel Kurt gespielt ernst. »Und 
wenn das rauskommen würde, gäbe es eine Menge Ärger. Du 
würdest mindestens suspendiert und müsstest auf deine Rente 
verzichten.« Er blinzelte Thomas zu. »Aber jetzt mal im Ernst, 
Walter. Wer soll das herausfinden? So eine Bescheinigung inter-
essiert kein Schwein! Im Moment ist das Innenministerium froh, 
wenn überhaupt jemand zur Kripo will. Es herrscht Personalman-
gel, weil die Alten pensioniert werden.«

Das Argument überzeugte Thomas’ Vater nicht. Mürrisch 
schüttelte er den Kopf. Thomas sah seine Felle davonschwim-
men, aber dann zog Strobel breit grinsend ein unerwartetes Ass 
aus dem Ärmel.

»Ach, mir fällt gerade ein, ich habe euch noch gar nicht mit-
geteilt, dass ich bald einen kleinen beruflichen Sprung machen 
werde. Vor euch steht der nächste Landeskriminaldirektor beim 
LKA!«

»Landeskriminaldirektor? Dann bist du ja der ranghöchste Kri-
minalbeamte in Nordrhein-Westfalen«, sagte Walter staunend.

Auch Thomas war beeindruckt. Eine höhere Position war für 
einen Polizisten nicht zu erreichen.

»Glaub mir, Walter, ich habe die Stelle nicht nur wegen mei-
ner kriminalistischen Fähigkeiten erhalten. Gewisse Bezie-
hungen spielen auch immer eine Rolle, das muss ich ehrlich 
zugeben. Ich kenne halt die richtigen Leute beim Innenmi-
nisterium. Und die würden mit Sicherheit keinen Ärger wegen 
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einer kleinen Bescheinigung machen, die kein Mensch über-
prüfen kann.«

Walter Engel nickte kurz, er schien überzeugt. Dann klopfte 
er seinem Freund auf die Schulter: »Herzlichen Glückwunsch, 
lieber Kurt, das ist doch mal eine schöne Nachricht! Mutter, wa-
rum haben wir keinen Sekt zum Anstoßen?«

Thomas trat auf Strobel zu und reichte ihm die Hand: »Darf 
ich dir auch gratulieren, Onkel?«

»Gerne, mein Junge, danke!«
»Aber ein wenig schade ist es doch, weil du ja dann gar nicht 

mehr im Präsidium bist, wenn ich mit der Ausbildung anfange!«
»Du wirst mich noch eine Weile ertragen müssen, Thomas. 

Mein Dienst beim LKA beginnt erst, wenn der jetzige Kriminal-
direktor in Rente geht, das dauert noch ein paar Monate«, be-
ruhigte ihn Strobel. »Du weißt jetzt, was du deinem Vater ver-
dankst. Belohne ihn dafür mit dem besten Abschlusszeugnis 
deines Lehrgangs.«

Thomas sah seinen Vater an. »Darauf gebe ich dir mein Wort, 
Vater!« Dessen Reaktion beschränkte sich auf skeptisches Brum-
men, aber das war Thomas egal. Hauptsache, er konnte zur Kripo.

Sein Vater wollte den Aufstieg seines Freundes und Kriegska-
meraden gebührend feiern. Den würdigen akustischen Rahmen 
bildete eine Platte, die er täglich hörte und die ihn in feierliche 
Stimmung versetzte: Il Silenzio von Nini Rosso, die seit Wochen 
die deutsche Hitparade anführte. Es erklang ein Trompetenstück, 
und der Vater, sonst fern von jeder Emotion, bekam feuchte Au-
gen. Thomas, eher unmusikalisch, mochte das Stück nicht, weil 
es ihm zu getragen klang. Außerdem musste er auf Anordnung 
seines Vaters immer schweigen, wenn es im Radio lief. Doch jetzt 
schwieg er gern. Sein Traum würde in Erfüllung gehen.
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1939

4

Lotte träumte von ihrer blauen Mütze. Sie saß vorne neben dem 
netten Onkel, der seinen imposanten Horch über eine endlos 
lange Kastanienallee steuerte. Rechts die saftgrünen Wiesen 
mit den schwarz-weißen Kühen, links bunte Blumenfelder. Es 
war das erste Mal in ihrem Leben, dass sie in einem Automobil 
fuhr, und normalerweise hätte sie jede Sekunde genossen, hätte 
sich vom Fahrtwind kitzeln lassen oder das Armaturenbrett aus 
blankem Walnussholz bewundert. Aber ihre Gedanken kreis-
ten nur um ihre BDM- Uniform, die bald komplett sein würde.

»Freust du dich schon?«
»Ja, Onkel, mit der Mütze werde ich ein richtiges Jungmädel, 

wie der Führer es sich wünscht.«
Der Mann freute sich auch, und zwar auf sein erstes richtiges 

Mal. Dass er dem Führer ein Jungmädel wegnehmen würde, war 
ihm herzlich egal. So nah war er seinem teuflischen Ziel noch nie 
gekommen.

»Sind wir bald da?«, fragte Lotte ungeduldig. Sie war so aufge-
regt, dass sie seine Hand auf ihrem Knie gar nicht spürte.

»Gleich!«
Er war derart nervös, dass er Probleme mit dem nicht syn-

chronisierten Getriebe des Achtzylinders bekam. Die Koordina-
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tion von Ganghebel und Bremspedal stockte, weil er wie ein An-
fänger vergaß, Zwischengas zu geben. Unterwegs soff der Motor 
mehrmals ab.

Die Fahrt, die wie ein schöner Ausflug ins Grüne begann, 
neigte sich dem Ende zu. Bevor sie die alte Ortschaft Kaisers-
werth am Rhein erreichten, steuerte der Mann die Limousine 
auf einen Feldweg zu. Nun wurde es holprig, und Lotte hüpfte 
auf dem Ledersitz auf und ab. Schließlich hielt der Mann den 
Wagen an. Sie stiegen aus. Zur Begrüßung winkte eine knor-
rige Kastanie, von zahlreichen Blitzschlägen aus der Form ge-
bracht. Sie schien genauso viele Jahre auf dem Buckel zu ha-
ben wie die riesige Ruine, die sich dahinter auftürmte: die 
sogenannte Barbarossaburg oder auch Kaiserpfalz, Überbleib-
sel einer mächtigen Burganlage mit wechselhafter Geschichte. 
Bevor sie im achtzehnten Jahrhundert gesprengt worden war, 
hatte sie nicht nur so manchem deutschen Kaiser als Herberge 
gedient, sondern auch den vorbeifahrenden Rheinschiffen als 
Zollstation.

Der Mann war nicht das erste Mal hier. Vor einigen Monaten 
hatte die Partei eine Feier hier abgehalten, deren Sinn er nicht 
verstanden hatte. Es war um die Tradition des Tausendjährigen 
Reichs und um Kaiser Barbarossa gegangen, der hier wohl mal 
abgestiegen war, so genau hatte er nicht zugehört. Auf der höchs-
ten Spitze der Ruine sollte ein »ewiges Feuer« an die »Helden 
der Bewegung« erinnern, allerdings hatten die Erbauer nicht an 
die Tauben und Möwen gedacht, die regelmäßig die Gasleitung 
in der Steinschale mit ihrer Kacke verstopften. Vielleicht war die 
fehlende Flamme der Grund dafür, dass die Burg nicht die er-
hoffte Anziehungskraft für die Parteigenossen hatte.

Jetzt am Nachmittag waren die Ruinen jedenfalls verwaist. 
Und genau das wusste der Mann.
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»Wohnt hier deine Mutti?«, fragte das Mädchen beim Anblick 
der Burgruine verwundert.

Der Mann nickte abwesend. Seine Nerven waren zum Zer-
reißen gespannt. Er blickte sich um und war erleichtert, dass er 
niemand auf dem Gelände sah.

»Onkel, wann kann ich meine Räder schlagen?«
»Gleich, Liebchen, gleich«, antwortete er und wollte sie zum 

hinteren Ruinentrakt führen, der vom Burghof und von der 
Mauer aus nicht einsehbar war. Das Mädchen blieb kurz stehen 
und sah zwischen zwei Zinnen den Rhein, auf dem die mit Kohle 
voll beladenen Lastkähne vorbeituckerten.

»Wie blau der Fluss ist! Wie meine Mütze!«
Kaum hatte sie zu Ende gesprochen, zog eine dunkle Wolken-

formation auf, die das Blau des Rheins vertrieb und die Kaiser-
pfalz in Düsternis tauchte.

»Ich will zu meiner Mama!«, rief das Mädchen plötzlich.
Ausgerechnet in diesem Moment entdeckte der Mann eine 

Person, die die Steintreppe zur ehemaligen Burgkapelle hinauf-
ging.

Er musste jetzt sofort handeln! Schnell zog er die Kleine hin-
ter einen Mauervorsprung und hielt ihr den Mund zu. Sie wehrte 
sich verzweifelt, konnte aber gegen seine achtzig Kilogramm Kör-
pergewicht nichts ausrichten. Ihr Widerstand machte ihn wütend 
und aggressiv, er begann sie zu würgen, immer fester und immer 
unbarmherziger. Er nahm ihr die Luft zum Atmen, zum Leben 
und zum Träumen.
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5

Der Lehrgang in der Landeskriminalschule dauerte zwanzig Wo-
chen. Die Ausbildung hatte für Thomas den Vorteil, dass ihm die 
Bundeswehr erspart blieb, aber trotzdem glich der Tagesablauf 
dem eines Soldaten. Die Schüler wurden um sechs Uhr geweckt 
und mussten zum Morgenappell erscheinen. Noch vor dem Früh-
stück folgte eine halbe Stunde Körperertüchtigung. Laufen, Tur-
nen, Krafttraining. Der Rest des Tages war mit zahlreichen Unter-
richtsstunden angefüllt. Erst ab dem späten Nachmittag hatten 
die Schüler frei. Die meisten nutzten die Zeit und flüchteten in 
die Stadt. Thomas nicht. Er wollte als Bester abschneiden, und 
dafür lernte er jede freie Minute. Er fuhr auch nicht nach Hause, 
obwohl seine Mutter drängte und ihn mit ihren Mettwürstchen 
und Rosenkohl zu locken versuchte. Sie wusste ja nicht, dass ihm 
beides sowieso zum Hals raushing.

Und so kostete Thomas jede Sekunde in der Kriminalschule 
aus und verschlang fast jedes Buch der Bibliothek. Schnell galt 
er als Streber und war nicht sonderlich beliebt. Die anderen mie-
den ihn, aber damit konnte Thomas leben. Das Einzelgängertum 
schützte ihn auch vor abfälligen Bemerkungen, die mit Sicher-
heit gekommen wären, wenn seine Mitschüler festgestellt hätten, 
dass er keine Zoten kannte und auch nicht mit irgendwelchen 
Frauengeschichten aufwarten konnte. Seine diesbezüglichen Er-
fahrungen waren gleich null. Schon in der Schule hatten sie ihn 
ausgelacht, weil er noch nie ein Mädchen geküsst hatte, und das 
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musste er kein zweites Mal erleben. Er konzentrierte sich lieber 
auf die Ausbildung.

Im Fach Waffentechnik ging es richtig militärisch zu. Sie lern-
ten, wie man Handgranaten warf und ein Maschinengewehr be-
diente. Thomas hielt nicht viel davon, weil das seiner Ansicht 
nach nichts mit dem Alltag eines Kriminalbeamten zu tun hatte, 
aber da er hier ebenfalls die Bestnote erreichen wollte, gab er 
sich reichlich Mühe.

Zur Ausbildung gehörte auch der Bereich Straf- und Strafver-
fahrensrecht. Gleich in der ersten Stunde machte Thomas die 
Erfahrung, dass seine Ausbilder, die seit Jahrzehnten im Polizei-
dienst waren, die hehre Tradition der Kriminalpolizei hochhiel-
ten. Bei jeder Gelegenheit betonten sie die politische Neutralität 
der Polizei, die nur nach Recht und Gesetz handelte.

»Auch während der Nazizeit haben wir den Polizeidienst 
immer neutral und gewissenhaft geleistet. Wir haben uns nie-
mals von der Gestapo vereinnahmen lassen, auch nicht 1937, als 
Himmler die gesamte deutsche Polizei übernahm«, brachte es 
einer von ihnen auf den Punkt, ohne allerdings näher darauf ein-
zugehen.

Thomas schrieb eifrig mit, hatte aber viele Fragen, die er sich 
nicht zu stellen traute, weil er sich bei den anderen nicht unbe-
liebt machen wollte. Doch was war die Gestapo genau? Er hatte 
gehört, dass sie eine Naziorganisation gewesen war, doch welche 
Funktion sie gehabt hatte, wusste er nicht. Also versuchte er, in 
der Zentralbücherei Antworten zu finden. Dort las er in einem 
Lexikon über die Organisation der Polizei während des Natio-
nalsozialismus nach: Zwischen 1933 und 1945 hatte es eine soge-
nannte Sicherheitspolizei gegeben. Die war unterteilt in die Ge-
heime Staatspolizei und in die Kriminalpolizei. Die Aufgaben der 
Kripo waren die Aufklärung und Verfolgung von Verbrechen, wie 

9783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   269783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   26 15.02.2021   08:47:3815.02.2021   08:47:38



27

seit über hundert Jahren üblich. Die Nationalsozialisten führten 
aber eine neue Polizei ein, die Gestapo. Sie bekämpfte die soge-
nannten Staatsfeinde, nämlich Juden, Zigeuner und Kommunis-
ten. Nach dem Krieg wurde die Gestapo von den Alliierten als 
verbrecherische Organisation eingestuft und verboten. Die Me-
thoden der Geheimen Staatspolizei, so las Thomas, waren krimi-
nell. Die Gestapo-Beamten verhafteten Menschen ohne gericht-
liche Anweisung, folterten und ermordeten missliebige Personen. 
Nun erst begriff er, warum die Ausbilder sich von der Gestapo 
distanzierten.

Im Unterricht aber fiel ihm auf, dass einige Ausbilder ein wi-
dersprüchliches Verhältnis zur Gestapo hatten.

»Männer, die unter den Paragrafen 175 fallen, sind seit jeher 
ein beliebtes Opfer für Erpressungen«, dozierte zum Beispiel ein 
Ausbilder, ein kerniger Beamter von etwa sechzig Jahren. »Lei-
der stehen uns heutzutage nicht mehr die Mittel der Gestapo zur 
Verfügung. Wir sind heute gezwungen, in mühsamer kriminal-
polizeilicher Arbeit die Männer zu überführen, die gegen diesen 
Paragrafen verstoßen.«

Thomas wunderte sich, dass derselbe Ausbilder, der sich letz-
tens von der Gestapo distanziert hatte, ihre Methoden nun gut-
hieß.

»Aber die Gestapo bekämpfte doch Staatsfeinde. Sind Homo-
sexuelle denn Staatsfeinde?«, fragte Thomas, ohne lange zu über-
legen.

»Weißt du überhaupt, was es bedeutet, wenn man schwul ist?« 
Der Ausbilder bedachte Thomas mit strengem Blick.

»Wenn ein Mann einen anderen Mann liebt«, antwortete Tho-
mas.

»Genau! Wenn alle Männer schwul wären, gäbe es keine Nach-
kommen. Dann stirbt unser Volk aus. Willst du das? Deswegen 
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gibt es den Paragrafen 175 zu Recht, und das hat nichts mit den 
Nazis zu tun«, antwortete der Ausbilder vehement.

In diesem Moment fiel Thomas ein, dass er überhaupt keinen 
schwulen Mann kannte. Folgerichtig stellte er eine ermittlungs-
technische Frage.

»Aber wie erkennt ein guter Kriminalbeamter denn, ob ein 
Mann einen anderen Mann liebt?«

Seine ernst gemeinte Nachfrage provozierte lautes Lachen in 
der Klasse. Der Ausbilder dagegen sah so aus, als wollte Thomas 
ihn veräppeln.

»Bist du so blöd, oder tust du nur so?«
»Ich meine es ernst. Wie erkenne ich als Kriminalbeamter 

einen Homosexuellen?«, wiederholte Thomas, der sich nicht wie 
ein dummer Junge abspeisen lassen wollte.

»Guck dir die Friseure an. Die sind doch alle schwul«, sagte 
der Ausbilder und grinste.

Thomas vermisste bei der Antwort zwar kriminalistische Kri-
terien, aber seine Kollegen johlten, pfiffen oder klatschten sich 
auf die Schenkel – das Thema Männerliebe erzeugte die lautes-
ten Witze und Zoten.

»Schau in den Spiegel, dann weißt du, wie ein Schwuler aus-
sieht«, hörte Thomas jemanden hinter sich und konnte nicht ver-
hindern, dass er rot wurde. Er ballte die Faust in der Tasche und 
beschloss, es seinen Mitschülern mit einem sehr guten Abschluss-
zeugnis heimzuzahlen.

Viel interessanter und spannender als den Unterricht im Straf-
recht fand Thomas das Erlernen des kriminalistischen Hand-
werks. Wie war der genaue Ablauf, wenn man einen Tatort auf-
suchte? Wie wurden Beweismittel gesichert?

Hier traf Thomas auf andere Ausbilder. Sie waren jünger und 
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offen für seine Nachfragen. Das, was sie lehrten, war genau das, 
was er sich von der Ausbildung erhofft hatte. Die Lehrer moch-
ten Thomas, der alles in sich aufsog. Um auf dem neuesten Stand 
zu sein, verschlang er auch einige englische und amerikanische 
Bücher, die ein junger Ausbilder mitgebracht hatte: einen Band 
über Gerichtsmedizin und ein Buch namens The Cold Case Methods 
über noch ungelöste Fälle, die bei jedem Kriminalbeamten ein 
unbefriedigendes Gefühl hinterließen.

Alles andere als unbefriedigend fiel dagegen am Ende der Aus-
bildung die Prüfung für Thomas aus. Er schloss sie als Lehrgangs-
bester ab.
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1939

6

Trotz seines jungen Alters hatte der Hauptkommissar schon viele 
Tote gesehen. Aber beim Anblick des Mädchens kämpfte er mit 
den Tränen. Es lag da wie weggeworfen, den Rock hochgescho-
ben, das Gesicht bedeckt mit einem Taschentuch. Er hatte Angst 
vor dem Gesichtsausdruck des Kindes, der ihn erwartete, wenn der 
Kollege von der Spurensicherung das Tuch entfernen würde. Nur 
nicht sich ausmalen, was das Mädchen in den letzten Minuten sei-
nes kurzen Lebens erlitten haben musste. Doch der Hauptkom-
missar musste seine Emotionen vor seinen Untergebenen zurück-
halten und Professionalität und Führungsstärke an den Tag legen.

»Macht voran, Leute! Die ersten Stunden nach dem Mord sind 
die wichtigsten für die Aufklärung«, rief er, während der Beamte 
vom Erkennungsdienst die kleine Leiche fotografierte und der 
Arzt darauf wartete, sie untersuchen zu können. Die Kollegen der 
Spurensicherung suchten die Umgebung nach verwertbaren Spu-
ren ab. Und er, vor einer Woche zum Hauptkommissar befördert, 
ehrgeizig und mit einem enormen Selbstbewusstsein gesegnet, 
scharrte mit den Hufen. Er musste den Mörder schnappen, bevor 
er weitere Schandtaten beging. Ohne die Obduktion abzuwar-
ten, war dem Hauptkommissar klar, dass es sich um ein Sittlich-
keitsverbrechen handelte, und das sprach für einen Serientäter.
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»Chef, ich bin fertig mit der Befragung«, sagte einer seiner 
Beamten, ein rothaariger Hüne mit schief gebundener Krawatte 
und falsch geknöpfter Weste, der mit einem jungen Mann um die 
zwanzig gesprochen hatte. »Der Zeuge befasst sich mit der Ge-
schichte dieser Ruine und schreibt seine Doktorarbeit darüber. 
Heute Morgen hat er die Leiche gefunden und uns angerufen.«

»Ist das alles?«
»Ja, Chef«, antwortete der Beamte und wollte den Zeugen 

schon wegschicken.
»Einen Moment bitte noch«, wandte der Hauptkommissar ein. 

»Hast du dem jungen Mann keine weiteren Fragen gestellt?«
»Nein.«
Am liebsten hätte er seinen Kollegen umgehend zurechtge-

stutzt, aber vor dem Zeugen gehörte sich das nicht. Also warf er 
ihm nur einen strafenden Blick zu, bevor er die Befragung selbst 
in die Hände nahm.

»Ich hätte noch einige Fragen. Woher wussten Sie, dass das 
Mädchen tot war?«

»Na ja, sie lag völlig regungslos da … Ich habe mir einfach ge-
dacht, dass sie nicht mehr lebt.«

»Befand sich sonst noch jemand auf dem Gelände?«
»Nein, aber das hat mich der andere Beamte doch schon ge-

fragt«, antwortete der Zeuge leicht ungeduldig.
Dessen unbeeindruckt, hakte der Hauptkommissar nach: 

»Wenn Sie Ihre Doktorarbeit über die Kaiserpfalz schreiben, 
dann sind Sie doch öfters hier, oder?«

»Ja, in der letzten Woche fast jeden Tag.«
»Welche Art von Besucher kommt hier so her?«
»Manchmal ein Liebespärchen, manchmal spielende Kin-

der …«
»Aha! Dann hat unser Mädchen hier gespielt und ist von 
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dem Schwein angesprochen worden«, warf der eifrige Kollege 
ein in der Hoffnung, beim strengen Chef punkten zu können. 
Stattdessen erreichte er das Gegenteil, einen weiteren strafen-
den Blick.

»Waren Sie gestern Nachmittag auch hier?«, wollte der Haupt-
kommissar von dem Studenten wissen.

»Ja.«
»Ist Ihnen etwas aufgefallen? Haben Sie jemanden gesehen?«
Der Student überlegte kurz und schüttelte den Kopf, be-

richtigte sich dann aber: »Doch, ein Mann ist dort den Feldweg 
entlang gelaufen und in ein Auto gestiegen.«

»Können Sie den Mann beschreiben?«
»Nicht richtig, er trug einen Hut und einen grauen Anzug, 

mehr konnte ich nicht erkennen.«
»War der Mann klein, groß, dünn, dick?«, bohrte der Haupt-

kommissar nach, aber der Student schüttelte erneut den Kopf. 
»Ich bin mir nicht sicher, aber dick schien er mir nicht.«

»Können Sie Angaben zu dem Auto des Mannes machen? Die 
Marke vielleicht?«

»Ich kenne mich da nicht aus, aber es hatte eine dunkle Farbe.«
»Dann würde ich gerne wissen, wann Sie den Mann gesehen 

haben.«
»Kurz bevor ich den Siebzehn-Uhr-Bus in Kaiserswerth ge-

nommen habe.«
»War er allein?«
»Ich habe nur ihn gesehen, weil ich gestern lediglich auf der 

Mauer da oben gestanden habe.« Der Zeuge zeigte auf die Stein-
treppe.

»Das heißt, dass Sie das Mädchen von Ihrer Position aus nicht 
hätten sehen können«, kombinierte der Hauptkommissar, der 
den Blick schweifen ließ.
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»Ich bin erst heute hier in diesem Bereich gewesen. Und da 
lag die Leiche schon da.«

»Können Sie mir bitte zeigen, wo der Mann den Wagen ge-
parkt hatte?«

Der Student nickte und führte die beiden Polizeibeamten zu 
der Kastanie.

»Üb dich mal in Spurensicherung«, forderte der Hauptkom-
missar den Rothaarigen auf und wandte sich noch einmal an den 
Zeugen. »Bitte kommen Sie morgen ins Präsidium, damit wir Ihre 
Aussage protokollieren können.«

Als der Hauptkommissar sich wieder seinem Kollegen zu-
wandte, fiel ihm auf, dass der nicht allzu sorgfältig vorging, denn 
er übersah auf dem lehmigen Boden einen ganz deutlichen Rei-
fenabdruck.

»Wonach suchst du eigentlich?«
»Zigarettenreste, Bonbonpapier«, antwortete der Hüne, der 

sich eine Zigarettenpackung aus der Tasche holte, was seinen 
Chef ärgerte, denn jetzt war keine Zeit zum Rauchen.

»Willst du Feuer?«, fragte er ironisch.
»Gerne, Chef!«, antwortete der Kollege und ging auf ihn zu.
»Du sollst bei der Arbeit nicht rauchen«, mahnte der Haupt-

kommissar, »das mindert die Konzentration.«
»Aber ich habe längst alles untersucht!«
»Und wie steht es mit den Reifenspuren? Müsste doch bei 

dem Boden hier was zu sehen sein«, deutete der Hauptkommis-
sar an.

»Ist es aber nicht.«
»Und das hier?«, wechselte der Hauptkommissar in einen eisi-

gen Ton und richtete den Zeigefinger auf den Boden. »Wie nennt 
man das?«

»Na ja, eine Reifenspur«, antwortete der Zweimetermann, 
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wurde plötzlich ganz klein und steckte seine Zigarette wieder 
ein.

»Merk dir das, das ist eine Eindruckspur«, dozierte sein Chef. 
»Sie entsteht, wenn das Spuren verursachende Objekt härter ist 
als der Spurenträger. Hast du das verstanden?«

»Spuren verursachendes Objekt?«, fragte der überforderte 
Kollege und kratzte sich am Hinterkopf.

»Der harte Reifen hat auf der weichen Erde eine Spur hinter-
lassen, du Hornochse! Kapier das endlich, sonst wirste ab morgen 
als Schupo den Verkehr regeln. Kannst du mir mal verraten, wie 
du zur Kripo gekommen bist?«

»Seien Sie beruhigt, Chef. Ihr Anschiss hat in meiner weichen 
Birne auch Spuren hinterlassen. Ich habe es kapiert.«

Der Hauptkommissar winkte gereizt ab.
»Wir müssen das Schwein fassen, bevor es ein zweites Mal zu-

schlägt. Also mach hinne!«
»Woher wissen Sie, dass es ein zweites Mal gibt?«
»Wenn das ein Sexualmord war, und davon ist auszugehen, 

dann haben wir es mit einem Täter zu tun, der einen perversen 
Trieb hat. Glaub mir, ich weiß, wovon ich rede!«

Das glaubte der Hüne aufs Wort. Der Hauptkommissar hatte 
sich vor Jahren seine ersten Sporen bei der Jagd nach dem »Vam-
pir von Düsseldorf«, dem Massenmörder Kürten, verdient. Da-
mals gehörte er den Ermittlern an, die Kürten verhörten.

»Kürten war unersättlich. Er konnte mit dem Morden einfach 
nicht aufhören. Das will ich nicht noch mal erleben.«
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7

Das sehr gute Zeugnis von Thomas rief unterschiedliche Reak-
tionen hervor. Der Mutter gefiel es nicht, dass er jetzt als Krimi-
nalbeamter in der Stadt leben würde. Der Vater brummte etwas 
ungehalten, weil er im Fach Rechtskunde nur mit »gut« abge-
schnitten hatte.

»Das kommt davon, dass du den Ausbildern zu viele Fragen 
gestellt hast«, scherzte Strobel.

»Ich habe eben ein paar Dinge nicht verstanden. War das ein 
Problem?«

»Ein guter Polizist gehorcht seinen Vorgesetzten und stellt 
keine dummen Fragen«, kommentierte Thomas’ Vater ärgerlich, 
aber Strobel beschwichtigte ihn sogleich.

»Schon gut, Walter, keiner hat sich über Thomas beschwert. Er 
war halt ein engagierter Schüler und vor allem sehr, sehr fleißig. 
Er hat das beste Abschlusszeugnis!«

Dass der Vater recht zufrieden mit ihm war, bewies sein Ge-
schenk. Er überließ Thomas seinen gebrauchten Borgward Isa-
bella.

»Das war Mutters Idee«, grummelte der Vater, dem es auch 
jetzt noch schwerfiel, seinen Sohn zu loben.

Trotzdem war Thomas zufrieden. Es lief. Er war endlich der 
spießigen Enge entkommen, die ihm während der Schulzeit 
manchmal die Luft zum Atmen genommen hatte. Und schneller 
als erwartet fand er sogar eine möblierte Mansarde, seine eigene 
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Bude. Sie war nicht weit vom Polizeipräsidium entfernt, was ihm 
ganz recht war. Er wollte als Jungspund nicht gleich mit dem 
Borgward vorfahren, obwohl der Wagen schon einige Jahre auf 
dem Buckel hatte. Die Vermieterin, immer mit Lockenwicklern 
und Kette rauchend, war von dem jungen Mann angetan. Er trug 
einen Anzug, hatte die kurzen Haare ordentlich gescheitelt und 
war angehender Polizist. »Vor Ihnen wohnte einer hier, der lei-
der zu oft Damenbesuch hatte. Ich musste ihm kündigen, weil 
ich nicht gegen das Kuppeleigesetz verstoßen wollte. Aber bei 
Ihnen als Kriminalbeamten brauche ich da ja wohl keine Angst 
zu haben.«

Thomas mochte seine Wohnung. Es gab ein Bett, einen 
Schrank und eine Waschschüssel.

»Baden können Sie bei mir einmal die Woche. Zur Toilette 
müssen Sie eine Treppe runter«, erklärte die Vermieterin, wäh-
rend Thomas seine wenigen Sachen im Schrank verstaute. Er be-
saß zwei Anzüge seines Vaters, einige Hemden und Unterwäsche.

»Einen Fernseher müssten Sie selbst besorgen. Aber das Radio 
ist im Mietpreis enthalten. Ist ein Volksempfänger, funktioniert 
bestens. Kochen, Alkohol, Rauchen und Radio Luxemburg sind 
ebenfalls verboten, ich will ein anständiges Haus!« Sie zündete 
sich eine neue Roth-Händle an.

Thomas hatte nur mit einem Ohr zugehört, weil er sich als 
nicht rauchender Junggeselle, der Radio Luxemburg gar nicht 
kannte, ohnehin nicht angesprochen fühlte. In seiner Freizeit 
hatte er vor zu lesen.

»Wenn Sie wollen«, sagte sie, »können Sie täglich bei mir zu 
Abend essen, meine Spezialität ist Sauerbraten. Ich kenne da 
einen guten Pferdemetzger.«

Thomas verzichtete dankend. Das erinnerte ihn zu sehr an die 
Küche seiner Mutter.
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Sein neues Revier, etwa eine halbe Million Einwohner groß, 
hatte einiges zu bieten. Für die Reichen und Schönen beispiels-
weise die Prachtmeile der Königsallee, ein Biotop für zahlungs-
kräftige Menschen aus ganz Westdeutschland und natürlich 
auch für Hochstapler und Erpresser. Angehende Künstler da-
gegen lockte die Kunstakademie, deren Ruf über die Stadtgren-
zen hinaus bekannt war. Die Altstadt imponierte mit Dutzenden 
Kneipen, in denen an den Wochenenden zahlreiche Schlägereien 
stattfanden. Im Gegensatz zu anderen Städten gab es hier keine 
Demonstrationen gegen den Krieg in Südostasien, der als »Viet-
namkrieg« schon Einzug in die Tagesschau gehalten hatte. Aber 
Thomas besaß keinen Fernseher und kümmerte sich ohnehin 
nicht um Politik. Den Namen des Bundeskanzlers kannte er 
nicht, aber dafür den des Massenmörders Peter Kürten oder den 
der ermordeten Hure Rosemarie Nitribitt, beides Kinder seiner 
neuen Stadt. Die erkundete er nun zu Fuß und kam sich wie Ko-
lumbus vor, der eine neue Welt entdeckte. Für seine Eltern wäre 
das nichts gewesen. Sie mieden große Städte, weil dort »zu viel 
Unordnung herrschte«, wie der Vater zu sagen pflegte. Als Tho-
mas einige junge Männer sah, die ihre Haare über die Ohren fri-
siert hatten, fiel ihm ein Spruch seines Vaters ein: langes Haar, 
kurzer Verstand.

Gerade wollte Thomas seinen Weg fortsetzen, da wurde er von 
einem Streifenpolizisten angesprochen: »Junger Mann, was lun-
gerst du hier rum?«

Wortlos zog Thomas seine frische Dienstmarke aus der Ta-
sche und hielt sie dem Schutzmann vor die Nase. Der knallte die 
Hacken zusammen und salutierte wie Bürgermeister Dr. Müller 
vor Wilhelm Vogt, der sich als Hauptmann von Köpenick ver-
kleidet hatte.

»Entschuldigung, Herr Kommissar!« Kleinlaut zog er davon, 

9783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   379783734110269_1.0_Christos_1965_TB_CC21.indd   37 15.02.2021   08:47:3815.02.2021   08:47:38



38

und Thomas schaute auf seine Dienstmarke, die wohl über ma-
gische Kräfte verfügte. Belustigt setzte er seinen Weg fort.

Vor dem Rheinturm sah er einige junge »Radschläger«. Im-
mer, wenn sie einen Passanten erspähten, liefen sie auf ihn zu 
und schlugen geschickt ihre Räder.

»Ein Groschen, ein Groschen!«, riefen die Mädchen und Jun-
gen mit ausgestreckter Hand. 

Mancher Passant ging weiter, mancher zahlte. Thomas zeigte 
sich spendierfreudig.

Einige Straßen weiter entdeckte er einen kleinen Menschen-
auflauf. Eine Gruppe von Frauen und Männern stand vor einem 
hell erleuchteten Schaufenster eines Ladenlokals, das sich als Ga-
lerie erwies. Thomas wurde Zeuge einer Kunstaktion mit einem 
merkwürdigen Namen: Wie man einem toten Hasen die Bilder 
erklärt. Dabei waren die Zuschauer ausgesperrt – in die Galerie 
durften sie nicht. Dort ging ein Mann, dessen Kopf mit Goldfarbe 
bedeckt war, mit einem toten Hasen von Bild zu Bild, und es sah 
so aus, als ob er mit ihm spräche. Die Zuschauer vor dem Schau-
fenster diskutierten heftig, ja, erregt über die Aktion, die älteren 
reagierten sogar empört.

»So ein Schwachsinn«, regte sich ein betagter Herr auf. »Und 
das soll Kunst sein?«

»Der ist reif für die Klapsmühle!«, warf seine Begleiterin ein, 
eine Dame im Pelz und mit Hochsteckfrisur.

Thomas, der mit Kunst immer das Bild einer Zigeunerin über 
dem Sofa seiner Eltern in Verbindung brachte, beobachtete ge-
bannt den Mann, der eine Anglerweste trug und sich zweifelsfrei 
mit dem Hasen unterhielt. Er verstand die Aufregung der Leute 
nicht. Anstatt die Aktion zu betrachten, empörten sie sich oder 
machten sich einfach darüber lustig.

»Haha, ist hier jemand, der mir erklärt, was uns der Künstler 
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damit sagen will?«, fragte plötzlich ein Mann, der ein Alt in der 
Hand hielt.

»Das wissen nur er und der Hase«, meldete sich Thomas zu 
Wort, der daran denken musste, dass auch er mit einem toten Ha-
sen gesprochen hatte.

»Du willst uns wohl verarschen? Wir sollen den Hasen fragen?«
»Warum nicht? Ich habe auch oft mit Hasen gesprochen«, ent-

gegnete Thomas.
»Ach ja?«, feixte ein anderer Mann. »Und worüber?«
»Das ist meine Sache«, antwortete Thomas und fügte hinzu: 

»Außerdem hätten Sie das sowieso nicht verstanden.«
»Aha, wir sind wohl zu blöd, du Landei!«
»Offenbar. Sonst hätte der Mann da drin Sie nicht ausgesperrt«, 

sagte Thomas und eilte davon.
Er fand, der Mann mit dem goldenen Gesicht und der Ang-

lerweste machte alles richtig. Er war nicht verrückt. Er war nur 
anders. Er ging seinen Weg, so wie Thomas es sich auch für sich 
wünschte. Und die Leute waren wie sein Vater. Sie hatten Prob-
leme mit Dingen, die sie nicht verstanden.

Das Polizeipräsidium war nicht zu übersehen. Ein mächtiger Bau 
aus rotem Backstein und unzähligen kleinen Fenstern, die von 
Weitem an Schießscharten erinnerten. Es wirkte auf Thomas wie 
eine Festung. Das war jetzt also seine neue Wirkungsstätte. Um 
acht Uhr war Dienstbeginn, und er sollte sich gleich bei Strobel 
melden. Der Pförtner erklärte ihm den Weg. Thomas wollte schon 
die Treppe hochstürmen, da entdeckte er im riesigen Foyer einen 
Paternoster. Im letzten Moment traute er sich aber doch nicht, in 
die Kabine zu springen.

»Sie halten den Betrieb auf!«, hörte er von hinten und merkte, 
dass er einigen Leuten im Wege stand. Schnell ging er zur Seite 
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und nutzte lieber die sichere Treppe. Energisch betrat er Strobels 
Büro und traf ihn rauchend im Gespräch mit zwei Männern an.

»Guten Morgen, Onkel«, grüßte er ihn und erntete einen irri-
tierten Blick der Kollegen.

Strobel nahm Thomas an die Hand und zog ihn in das Neben-
zimmer.

»Schön, dass du da bist, mein Junge, aber zwei Dinge muss 
ich dir sofort erklären. Nenn mich in Anwesenheit der ande-
ren bitte nicht Onkel, sondern Herr Hauptkommissar, meinet-
wegen auch Chef. Die Kollegen würden dich sonst nicht ernst 
nehmen.«

Die Kopfwäsche verfehlte nicht ihre Wirkung.
»Entschuldige, Onkel, ich meine, Herr Hauptkommissar.«
»Und jetzt will ich dich mal offiziell begrüßen«, sagte Strobel 

lachend und reichte ihm die Hand. Thomas strahlte übers ganze 
Gesicht. »Die Dienstmarke hast du ja schon, es fehlt nur noch 
eine Kleinigkeit.«

Strobel griff in eine Schublade und holte eine PPK mit Leder-
halfter heraus.

Thomas hatte schon oft Waffen in der Hand gehalten, aber 
diese PPK war jetzt seine und demonstrierte in eindrucksvoller 
Weise, dass er zur Kripo gehörte.

»Nachher bekommste einen eigenen Spind, wo du deine Sa-
chen und deine Waffe lagern kannst, wenn du Feierabend hast«, 
erklärte Strobel. Dann stellte er ihn seinem Stellvertreter vor, 
einem Mann wie ein Kleiderschrank mit roter Stoppelfrisur, der 
nicht sonderlich auf sein Aussehen Wert zu legen schien, wie man 
an seiner schief gebundenen Krawatte erkennen konnte.

»Halt dich immer an den Kollegen Schäfer, der ist meine 
rechte Hand«, erklärte Strobel und schüttelte ärgerlich den Kopf, 
als der Angesprochene sich eine Zigarette anstecken wollte. »Du 
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