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Buch ((Seite 2; Buchinfo; nur e-book))

Deutschland Anfang der 1950er-Jahre. Obwohl die Ärztin Thea Graven 
in ihrem jungen Leben schon schwere Schicksalsschläge verkraften 
musste, hat sie sich stets ihre Lebensfreude und ihren Glauben an das 
Gute bewahrt. Nachdem sie bei einer Operation Zeugin eines  tödlichen 
Kunstfehlers durch einen Chefarzt wird und diesen zur Anzeige bringt, 
ist es mit ihrer Karriere in Hamburg vorbei. Thea flieht zu ihrer Familie 
in die Eifel und nimmt dort eine Stelle als Landärztin an. Wenn da bloß 
nicht die misstrauischen Dorfbewohner wären und ihr neuer Chef 
 Georg Berger – ein bewundernswerter Mediziner, wie Thea zugeben 
muss, doch ansonsten offenbar ein absoluter Rüpel. Ein Glück, dass 
ihre Schwestern Marlene und Katja fest an Theas Seite stehen, denn die 
frischgebackene Landärztin entdeckt bald nicht nur die schönen Seiten 

ihrer neuen Heimat, sondern auch einige brisante Geheimnisse …

Folgen Sie der jungen Landärztin Dr. Thea Graven in die malerische 
Eifel und begleiten Sie sie auf ihrem Weg in ein neues Glück!

Autorin

Felicia Otten ist das Pseudonym der erfolgreichen Autorin Beate Sauer. 
Geboren in Aschaffenburg, studierte sie zunächst Philosophie und 
 katholische Theologie in Würzburg und Frankfurt am Main. Nach 
 ihrem Diplom absolvierte sie eine journalistische Ausbildung. Doch 
dann erkannte sie, dass sie viel lieber Geschichten erzählen wollte. 1999 
erschien ihr erster Kriminalroman, diesem folgten zahlreiche weitere 
Krimis und historische Romane. Die Autorin lebt mit ihrem Mann in 
Bonn und zahlreiche Ausflüge in die malerische Eifel haben sie zu ihrer 

Geschichte um die junge Landärztin Thea Graven inspiriert.

Von Felicia Otten erschienen

Die Landärztin – Aufbruch in ein neues Leben
Die Landärztin – Der Weg ins Ungewisse

Besuchen Sie uns auch auf www.instagram.com/blanvalet.verlag und 
www.facebook.com/blanvalet.
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Kapitel 1

Dr. Thea Graven starrte durch das Fenster des Busses. An 
diesem kalten Märzmorgen war es ganz beschlagen und die 
Straße mit ihren Gründerzeithäusern dahinter nur zu er-
ahnen. Nun tauchte der schemenhafte Umriss einer Kirche 
draußen auf. Gleich darauf verlangsamte der Bus seine 
Fahrt und kam zum Halten. Zwei Stopps waren es noch bis 
zum Hamburger Universitätsklinikum. Bis zu ihrem Dienst-
beginn um sechs Uhr hatte Thea noch reichlich Zeit. Rasch 
stand sie auf und schob sich zwischen den Passagieren hin-
durch zur Tür.

Trotz der Kälte und der Dunkelheit hing eine Ahnung 
von Frühling in der Luft. Was vielleicht am Gesang der 
 Vögel lag oder auch an den Schneeglöckchen, die jetzt, 
Ende März, durch das Gras in den Vorgärten spitzten. Thea 
vergrub die Hände in den Taschen ihres Mantels und ging 
schnellen Schrittes in Richtung Kirche. Mit dem niedrigen 
Turm und dem breiten, gedrungenen Schiff wirkte St. Jo-
hannis wehrhaft und wie ein Zufluchtsort. Fast auf den Tag 
genau hatten Hans und sie vor neun Jahren dort geheiratet. 
Und in dieser Nacht hatte sie auch wieder von ihm ge-
träumt. Thea erinnerte sich nicht mehr an Einzelheiten, nur 
an ihr tiefes Glücksgefühl beim Aufwachen. Denn in dem 
Traum war Hans am Leben und bei ihr gewesen.

Dieses Gefühl begleitete sie nun schon seit dem Auf-
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stehen. Wie ein zartes Gespinst oder ein schützender  Kokon 
umgab es sie. Aber da war ebenso eine große Wehmut. 
Denn Hans war tot. Er ruhte auf einem Friedhof am Rand 
eines italienischen Bergdorfes.

Erklang in der Kirche gedämpfte Orgelmusik, oder bil-
dete sie sich das nur ein? Thea lauschte. Ja, tatsächlich, 
 jemand spielte zu dieser frühen Stunde auf der Orgel, und 
hinter den Kirchenfenstern war ein schwacher Lichtschein 
zu sehen. Eigentlich hatte sie nur ein paar Minuten vor der 
Kirche innehalten wollen. Doch nun drückte sie versuchs-
weise auf die Klinke. Die Tür ließ sich öffnen, und Thea 
schlüpfte nach drinnen. In einer der hinteren Bänke ließ sie 
sich nieder.

Der Altar und das schlichte Kreuz dahinter waren auch 
in dem dämmrigen Licht gut zu erkennen. Dort hatten 
Hans und sie während der Trauung gekniet. Die Hochzeit 
war improvisiert gewesen, wie so viele während des Krieges, 
mit zwei zufällig vorbeikommenden Passanten von der 
 Straße als ihre Trauzeugen und ohne Gäste. Aber in dem 
Moment, als sie sich die Ringe übergestreift und sich das 
Eheversprechen gegeben hatten, war das alles unwichtig 
 gewesen. Nur Hans’ Lächeln, sein inniger Blick und die 
Hoffnung auf eine gemeinsame, glückliche Zukunft hatten 
 gezählt.

Thea schloss die Augen. So viele Träume und Pläne hat-
ten Hans und sie gehegt! Der schönste war der von einem 
kleinen Haus in einem Hamburger Vorort gewesen. Immer 
wieder hatten sie es sich beschrieben und ausgemalt. Es 
 sollte grüne Fensterläden und ein weit heruntergezogenes 
Dach haben und Raum für Theas gynäkologische Praxis 
bieten. Ihre Kinder würden durch die Zimmer und den 
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Garten  toben. Und unter dem Dach oder in einem Schup-
pen  würde Hans sein Atelier einrichten und dort malen und 
zeichnen und seinen Weg als Künstler weiterverfolgen. Aber 
der Krieg hatte dies durchkreuzt.

Hans, ihre große Liebe … Für ihn hatte sie mit dem 
 Vater gebrochen und auf ein komfortables Leben als Toch-
ter aus großbürgerlichem Hause verzichtet. Sie hatte es nie 
bereut.

Noch für einige Momente gab sich Thea den  bitter-süßen 
Erinnerungen hin. Dann verschloss sie ihren Kummer in 
sich. Bei aller Wehmut und Trauer um den geliebten Mann 
wollte sie dem Schicksal gegenüber nicht undankbar sein. 
Schließlich war ihr ein Traum geblieben. Schon als kleines 
Mädchen hatte sie Ärztin werden wollen, und mit ihrer 
Prüfung zur Fachärztin für Gynäkologie in einem knappen 
Jahr würde er endgültig in Erfüllung gehen.

Thea blickte noch einmal zum Altar. »Danke, Hans, für 
deine Liebe«, flüsterte sie. Dann stand sie auf und verließ 
die Kirche.

Thea schritt schnell aus, und nach zehn Minuten hatte sie 
das Universitätsklinikum erreicht. Ihre melancholische 
Stimmung verflog endgültig. Welche Herausforderungen 
würde ihr dieser Tag wohl bringen? Gespannt sah sie ihrem 
Dienst entgegen.

Hinter dem Eingangsgebäude erstreckte sich das riesige, 
wie ein Park angelegte Krankenhausareal. Inmitten von aus-
gedehnten Rasenflächen standen die Backsteinhäuser, in 
denen die einzelnen Stationen untergebracht waren – links 
von der zentralen Straße die der Frauen, rechts die der Män-
ner. Vor einem der »Pavillon« genannten Gebäude  begegnete 
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Thea einer Gruppe junger Schwestern und erwiderte freund-
lich ihren Gruß.

Fünf Jahre nach dem Ende des Krieges lagen einige Häu-
ser immer noch in Trümmern. Doch die meisten waren 
wieder in Stand gesetzt und jetzt, kurz vor sechs Uhr mor-
gens, hell erleuchtet. Krankenhausdiener schoben das Früh-
stück von der Küche auf Karren zu den einzelnen Stationen. 
In den Sälen füllten die Hilfsschwestern Malzkaffee und 
Tee aus großen Blechkannen in die Tassen, und die ersten 
Patienten wurden zum Operationshaus transportiert. Der 
Krankenhausalltag nahm seinen Lauf.

Seit einigen Wochen arbeitete Thea auf der Männersta-
tion für Chirurgie. Wegen der vielen Kollegen, die aus der 
Kriegsgefangenschaft heimkehrten, waren die Stellen für 
Assistenzärzte rar und gerade die für Chirurgie heiß be-
gehrt. Deshalb war Thea froh, wenigstens eine bei den 
Männern ergattert zu haben, wenn sie schon keine auf der 
Frauenstation bekommen konnte. Denn sie wollte ihr all-
gemeines medizinisches Wissen unbedingt noch vertiefen.

»Frau Dr. Graven …«
Thea hatte den Eingang der chirurgischen Station fast er-

reicht, als sie ihren Namen rufen hörte. Sie blieb stehen und 
drehte sich um. Eine rundliche Frau in einem abgetragenen 
Mantel hastete auf sie zu. »Ach, Frau Dr. Graven, wären Sie 
vielleicht so nett und würden meinem Karl die Schneeglöck-
chen und die Wurstkonserve bringen?«, stieß sie atemlos 
hervor. »Ich schaff ’s heute Nachmittag nicht, zur Besuchs-
zeit zu kommen, ich hab keine Aushilfe für den Laden.«

»Das tue ich gern«, erwiderte Thea herzlich und nahm 
das Sträußchen und die Dose entgegen. Sie mochte Frau 
Hansen und deren Mann, der wegen eines komplizierten 
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Beinbruchs auf der Station lag, wirklich sehr. Das Ehepaar 
betrieb im Stadtteil Moorburg einen Kolonialwarenladen, 
und trotz des weiten Wegs kam Frau Hansen ihren Gatten 
jeden Tag besuchen. Es berührte Thea, wie sehr die beiden 
aneinander hingen. Und Herr Hansen war immer freund-
lich und geduldig, obwohl er schon einige Operationen 
über sich hatte ergehen lassen müssen.

»Das ist sehr nett von Ihnen, Frau Doktor. Und sagen Sie 
meinem Karl bitte, dass im Laden alles in Ordnung ist. Und 
er soll genug essen und trinken. Seit er im Krankenhaus ist, 
hat er abgenommen.«

Dieser Meinung war Thea zwar nicht, aber sie versprach, 
auch das auszurichten. Dann verabschiedete sie sich.

»Guten Morgen, Frau Kollegin.« Dr. Julius Engelhardt, 
der Nachtdienst auf der Station gehabt hatte, war vor den 
Eingang getreten und zündete sich eine Zigarette an. »So 
so, Sie haben also einen Botendienst übernommen.«

»Ja, warum nicht?« Nach Theas Geschmack achtete der 
Kollege manchmal zu sehr auf seine ärztliche Würde. »Gab 
es irgendwelche besonderen Vorkommnisse heute Nacht?«

»Nein, nur das Übliche. Ein paar Patienten haben über 
Schmerzen nach der Operation geklagt. Ich hab ihnen die 
entsprechenden Medikamente gegeben und das jeweils im 
Patientenbogen vermerkt. Ein junger Mann hat sich er-
brochen. War wahrscheinlich eine Folge der Narkose. An-
sonsten verlief die Nacht ruhig und gesittet. Wobei ich 
 natürlich nichts über die unkeuschen Träume einiger Patien-
ten weiß.« Dr. Engelhardt grinste.

»Hauptsache, Sie waren nicht so tief in einem  unkeuschen 
Traum versunken, dass Sie die Notfallklingel überhört hät-
ten«, erwiderte Thea trocken.
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»Jetzt seien Sie doch nicht immer so protestantisch prüde 
und pflichtbewusst!« Der Kollege stieß den Zigarettenrauch 
aus. »Aber vielleicht wollen Sie ja wenigstens die wichtige 
Neuigkeit hören?«

»Nein, eigentlich nicht.« Thea reichte es allmählich mit 
dem Geplänkel.

»Das wäre aber dumm von Ihnen.« Dr. Engelhardt mach-
te eine Kunstpause und vollführte eine theatralische Geste. 
»Der Alte wird heute die Visite leiten. Das hat mir der 
Oberarzt vorhin mitgeteilt.«

»Oh, tatsächlich? Aber heute ist doch gar nicht Mitt-
woch?« Thea schreckte auf. Der Alte, Professor Dr. Fried-
rich Arnhem, war der Chefarzt der Chirurgie und eine 
 Koryphäe. Seine wöchentliche Visite war immer ein Fege-
feuer für die Assistenzärzte, denn er war äußerst penibel 
und duldete keine noch so kleine Nachlässigkeit.

»Na, dachte ich es mir doch, dass Sie das interessiert.« Dr. 
Engelhardt wirkte sehr zufrieden mit sich. »Der Professor 
hat ab Mitte der Woche wohl für ein paar Tage Urlaub ge-
nommen. Deshalb findet die Visite schon heute statt.«

Noch ein Grund mehr, die Zeit nicht mit Geplänkel zu 
vergeuden. Thea nickte dem Kollegen zu. »Dann bis zur 
Visite.« Sie eilte in das Arztzimmer.

Dort zog sie ihren Mantel aus und schlüpfte in den ge-
stärkten weißen Kittel. Nachdem sie ihn zugeknöpft hatte, 
betrachtete sie sich prüfend im Spiegel. Aus ihrem straff zu-
rückgekämmten und im Nacken zu einem Knoten gebunde-
nen Haar löste sich keine Strähne. Dies, verbunden mit der 
dunklen, wuchtigen Hornbrille, verlieh ihrem ungeschmink-
ten Gesicht eine gewisse geschlechtslose Strenge.

So war es gut. Während des Studiums und dann in den 
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Jahren als Assistenzärztin hatte sie gelernt, ihre Weiblichkeit 
möglichst zu verbergen, denn obwohl Frauen das Medizin-
studium in Deutschland nun schon seit über vierzig Jahren 
offenstand, galten sie bei den männlichen Kollegen und 
den vorgesetzten Ärzten immer noch oft als schwach, viel 
zu emotional und wenig belastbar. Das Opfer, unattraktiv 
zu sein, brachte sie gern für ihren Beruf. Und seit Hans, ihr 
geliebter Mann, nicht mehr am Leben war, war es ihr ohne-
hin gleichgültig, wie sie aussah.

Rasch las Thea die Patientenbogen durch, die auf dem 
Schreibtisch lagen. Dann – an der Tür, auf dem Weg zu den 
beiden Krankensälen, die sie betreute – kehrte sie noch ein-
mal um. Sie hätte die Schneeglöckchen und die Kon serve 
für Herrn Hansen fast vergessen.

In dem dreißig Betten zählenden Krankenhaussaal räumten 
die Hilfsschwestern das Frühstück ab und rissen den zu 
langsamen Kranken das Geschirr und das Besteck aus den 
Händen. Patienten mit ganz unterschiedlichen Krankheits-
verläufen und Beschwerden lagen hier. So waren neben der 
Unfall- auch die Thorax- und die Viszeralchirurgie vertre-
ten, also jene Gebiete der Chirurgie, die den Brust- und den 
Bauchraum betrafen.

Ehe Thea die Vor-Visite begann und sich reihum nach 
dem Befinden der Patienten erkundigte, ging sie schnell zu 
Herrn Hansen, dessen eingegipstes Bein hochgelagert war, 
und stellte die Konserve und die Schneeglöckchen in einem 
Glas mit Wasser auf seinen Nachttisch. »Herr Hansen, das 
hat mir Ihre Frau vorhin gegeben. Sie kann heute Nachmit-
tag leider nicht zur Besuchszeit kommen. Herr Hansen …?« 
Thea stutzte. Der ältere Mann, der sie sonst immer freund-
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lich und mit einem Scherz begrüßte, lag apathisch in seinen 
Kissen. Sein Gesicht war gerötet, als ob er Fieber hätte. 
»Herr Hansen, geht es Ihnen nicht gut?« Thea beugte sich 
zu ihm.

»Mit mir ist alles in Ordnung.« Er rang sich ein Lächeln 
ab. »Danke, dass Sie mir die Sachen gebracht haben, Frau 
Doktor.«

»Von wegen, alles in Ordnung, heute Nacht hat er zwei-
mal gebrochen«, mischte sich der Patient aus dem Nach-
barbett ein. »Ich konnt ihm gerade noch rechtzeitig ’ne 
Waschschüssel bringen. Sonst hätt er sich und das Bett voll-
gekotzt.«

»Das ist aber nicht in Ihrem Patientenbogen vermerkt, 
Herr Hansen.«

»Er hat mir verboten, dass ich ’ne Schwester oder den Arzt 
alarmiere«, bemerkte wieder Herrn Hansens Bett nach bar.

»Sei endlich still, Joseph!«, fuhr Herr Hansen ihn an. »Ich 
hab einfach den Kohl, den es zum Abendessen gab, nicht 
vertragen, das ist alles. Kein Grund, so ’nen Wirbel zu 
 machen.«

»Lassen Sie mich mal Ihre Temperatur messen.« Zusam-
men mit einer Schwester half Thea Herrn Hansen aus der 
Schlafanzugjacke und schob ein Fieberthermometer unter 
seine Achsel. Als sie es gleich darauf kontrollierte, zeigte es 
38,5 Grad an. Die Temperatur war zu hoch.

»Haben Sie Schmerzen in der Bauchgegend? Ist Ihnen 
übel?«, forschte Thea weiter nach.

»Nein, nein, wie ich schon sagte, mir geht es gut«, wehr-
te Herr Hansen ab.

»Zeigen Sie mir doch bitte mal Ihre Zunge.«
Herr Hansen seufzte und tat, wie ihm geheißen.
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Die Zunge war belegt. Thea drückte auf einen bestimm-
ten Punkt auf der Linie zwischen dem Bauchnabel und dem 
rechten Hüftkochen.

»Bereitet Ihnen das Schmerzen?«
»Nein, gar nicht.«
»Und das?« Sie strich fest über die Bauchdecke, den Win-

dungen des Darms folgend.
»Auch nicht.«
Zwei wichtige Indikatoren für eine Blinddarmentzün-

dung waren also negativ. Wenn da nur nicht die erhöhte 
Temperatur und die belegte Zunge gewesen wären … Thea 
ging mit sich zu Rate. Manchmal war bei älteren Patienten 
das Schmerzempfinden verringert. Sie wollte kein Risiko 
eingehen. Deshalb ließ sie die Vorhänge um das Bett zu-
ziehen und drehte zusammen mit zwei Schwestern Herrn 
Hansen auf die Seite  – wegen seines eingegipsten Beines 
kein ganz einfaches Unterfangen. Die Temperatur im Rek-
tum betrug 39,5 Grad. Eine Differenz von einem Grad zwi-
schen der Körpertemperatur unter der Achsel und im Rek-
tum war unter Umständen doch ein Hinweis auf eine 
Appendizitis.

»Möglicherweise leiden Sie an einer akuten Blinddarm-
entzündung, Herr Hansen.« Thea fasste nach seinem Unter-
arm und suchte nach der Vene. »Ich möchte Ihnen jetzt 
Blut abnehmen. Eine Laboruntersuchung wird Klarheit 
bringen.«

»Also bitte, Frau Doktor, jetzt malen Sie mal nicht den 
Teufel an die Wand.« Etwas von Herrn Hansens guter 
 Laune kehrte zurück. »Ein komplizierter Beinbruch und 
eine Blinddarmentzündung, das ist ja gewissermaßen ’ne 
Wahrscheinlichkeit wie ein Sechser im Lotto.«
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»Wir werden sehen«, erwiderte Thea nur. Sie schickte eine 
Schwester mit dem entnommenen Blut zum Labor und 
trug ihr auf, sie solle auf eine schnelle Untersuchung drän-
gen. Dann begann sie die eigentliche Vor-Visite. Gut drei 
Stunden blieben ihr noch, dann würde der Chefarzt Profes-
sor Dr. Arnhem auf der chirurgischen Station er scheinen.

Kurz vor zehn Uhr wartete Thea zusammen mit dem Ober-
arzt, dem Stationsarzt, ihrem Kollegen Dr. Engelhardt, drei 
weiteren Assistenzärzten, der Oberschwester und etlichen 
anderen Schwestern in der Eingangshalle der chirurgischen 
Station. Wie immer vor den Visiten des Chefarztes war sie 
nervös. Dr. Engelhardt ging es nicht anders, mochte er auch 
versuchen, noch so kühl und gelassen zu wirken. Ihn ver-
riet, dass er noch einmal rasch in den Patientenbogen seiner 
beiden Krankensäle blätterte.

Um Punkt zehn Uhr fuhr der schwarze Maybach des 
Professors vor, und ein genau choreografierter Ablauf be-
gann. Während der Chefarzt zum Portal schritt, öffnete 
eine Schwester die Eingangstür. Thea und der Kollege 
 Engelhardt traten vor; ihnen oblag in diesem Monat die 
Aufgabe, den Professor zu empfangen. Thea nahm ihm den 
Regenschirm und die Aktentasche ab, Dr. Engelhardt half 
ihm aus dem Mantel. Alles wurde einer Schwester über-
geben, die damit zum Büro des Chefarztes eilte. Die Ober-
schwester reichte Dr. Engelhardt einen weißen gestärkten 
Kittel, und er hielt ihn dem Professor hin, sodass dieser nur 
noch hineinschlüpfen musste.

Anfangs hatte Thea diese Rituale albern gefunden, aber 
mittlerweile nahm sie sie einfach hin. In Krankenhäusern 
waren die Hierarchien nun einmal sehr ausgeprägt.
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»Frau Dr. Graven, Ihre beiden Säle zuerst«, wandte sich 
der Chefarzt ihr nun in militärisch knappem Ton zu. Er war 
ein großer hagerer Mann, der sich, obwohl schon Mitte 
siebzig, immer noch kerzengerade hielt. Buschige weiße 
Brauen lagen über seinen Augen, die immer sehr durchdrin-
gend und einschüchternd blickten.

»Jawohl, Herr Professor.« Thea atmete tief durch. Wenn 
ihre Patienten zuerst dran waren, hatte sie die Visite wenigs-
tens bald hinter sich.

Beim Eintritt des Professors verstummten alle Gespräche 
in dem Krankensaal. Nur vereinzelt war noch ein Flüstern 
zu hören. Thea trat mit Professor Arnhem, den Kollegen 
und den Schwestern zu dem ersten Patienten, einem Mann 
um die dreißig, der vor einigen Tagen wegen eines offenen 
Magengeschwürs operiert worden war. Der Professor wollte 
alle Details seines derzeitigen Zustandes wissen, samt der 
genauen Medikation, des Stadiums der Wundheilung und 
den Blutwerten, und Thea war sehr froh, dass sie alle Fragen 
zu seiner Zufriedenheit beantworten konnte. So ging es 
weiter, von Bett zu Bett, von Krankem zu Krankem.

Thea fing sich zwei Rüffel ein. Einmal war Professor Arn-
hem mit ihrer Schmerzmitteldosierung bei einem Krebskran-
 ken nicht einverstanden, ein anderes Mal fand er es viel zu 
umständlich, wie sie ihm den Zustand eines Patienten be-
schrieb, dessen Lendenwirbel hatten versteift werden  müssen.

Die Visite im ersten Krankensaal war etwa zur Hälfte be-
wältigt, als ein Mann in einem Laborkittel sich Thea  näherte. 
»Verzeihung, sind Sie Frau Dr. Graven?«, fragte er.

Der Chefarzt fuhr herum. Offensichtlich war der Mit-
arbeiter noch neu und hatte keine Ahnung, dass der Profes-
sor während der Visite keine Störung wünschte. »Frau Dr. 
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Graven, was soll das?«, fuhr der Professor sie denn auch 
gleich gereizt an.

»Verzeihung, Herr Professor, ich hatte vorhin die Labor-
werte eines Patienten angefragt. Es besteht der Verdacht auf 
Appendizitis«, erwiderte Thea rasch.

»Und, wie lautet das Ergebnis der Blutuntersuchung?«
Thea studierte den Befund. »Die Zahl der Leukozyten ist 

stark erhöht«, sagte sie dann. »Ich würde zu einer möglichst 
baldigen Operation raten.«

»So, tatsächlich, das würden Sie also. Wer ist der  Patient?«
O Gott, hoffentlich hatte sie sich mit ihrer Einschätzung 

nicht geirrt! Thea geleitete den Chefarzt zu Herrn Hansen. 
Auch Professor Arnhem stellte dem Mann die Fragen, die 
ihm Thea zuvor schon gestellt hatte, und tastete seinen 
Bauch ab. Dann nickte er und wandte sich an die Ober-
schwester. »Sorgen Sie dafür, dass der Patient für die Ope-
ration vorbereitet wird, ich führe sie selbst durch. Und Sie 
beide«, er sah Thea und Dr. Engelhardt an, »werden mir 
assistieren.«

Dem Chefarzt assistieren zu dürfen! Theas Anspannung 
wich einem Lächeln. Herr Hansen griff nach ihrer Hand 
und drückte sie. »Ich bin sehr froh, dass Sie bei der OP 
dabei sein werden, Frau Doktor«, flüsterte er ihr zu.

Wegen des großen Mangels an Ärzten hatte Thea schon 
während der letzten beiden Kriegsjahre, obwohl sie erst 
 Medizinstudentin gewesen war, gelegentlich bei Operatio-
nen assistiert. Damals fanden diese häufig in den Kellern 
und unterirdischen Gängen des Krankenhauses statt. Wenn 
die Bomben niederfielen, ließen die Detonationen den 
 OP-Tisch erzittern. Während sie jetzt auf das Operations-
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gebäude mit seinen riesigen Fenstern zulief, schien dies alles 
viel länger als ein paar Jahre zurückzuliegen, und sie war 
trotz ihres abgeschlossenen Medizinstudiums und ihres 
Doktortitels ein bisschen aufgeregt.

Die übliche Routine vor einer Operation half Thea, ihre 
Gelassenheit wiederzufinden. Sie bürstete sich gründlich 
die Fingernägel, wusch ihre Hände und Unterarme in der 
genau vorgeschriebenen Reihenfolge mit Lysol und ließ 
sich von den Schwestern in den sterilen Kittel kleiden und 
in die Gummihandschuhe helfen. Ein rascher Blick in den 
Spiegel – Mundschutz und Haube saßen korrekt. Dann ging 
sie in den Operationssaal. Ihr Kollege Dr. Engelhardt war-
tete dort schon in dem sterilen Bereich und nickte ihr zu.

Gleich darauf wurde Herr Hansen auf einer Liege in den 
OP gerollt, und der Anästhesist nahm neben den Über-
wachungsinstrumenten Platz. In der Narkose, den Leib mit 
sterilen Tüchern bedeckt, wirkte Herr Hansen irgendwie 
kleiner als sonst und sehr fragil. Nun öffneten sich die 
 Türen wieder, und Professor Arnhem betrat den OP.

»Dr. Graven«, er wandte sich Thea und ihrem Kollegen 
zu, »Sie sind mein erster Assistent, Dr. Engelhard, Sie der 
zweite.«

Sie hatte die verantwortungsvollere Aufgabe übertragen 
bekommen. Wieder fühlte Thea eine Welle der Nervosität 
in sich aufsteigen. Die OP-Schwester reichte Professor 
 Arnhem das Skalpell. Die ausgesparte Stelle zwischen den 
sterilen Tüchern schimmerte im Licht der Deckenlampen 
orange farben von dem Desinfektionsmittel, und ein Strich 
markierte die Stelle des Eingriffs über dem entzündeten 
Blinddarm.

Professor Arnhem vollführte mit dem Skalpell den Bauch-
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schnitt und arbeitete sich dann schnell und präzise in die 
tieferen Körperschichten vor. Dr. Engelhardt zog die Öff-
nung in der Bauchdecke mit den Klammern auseinander, 
und Thea saugte das Blut mit dem Sauger ab, darauf be-
dacht, dem Chefarzt nie die Sicht auf das Operationsfeld zu 
versperren. Der entzündete Wurmfortsatz des Blinddarms 
wurde sichtbar.

Die rechte Hand des Chefarztes mit dem Skalpell beweg-
te sich. Thea erwartete, dass er den Wurmfortsatz entfernen 
würde. Doch da erfasste plötzlich ein krampfartiges Zittern 
seine Hände. Das Skalpell zuckte unkontrolliert hin und 
her. Thea starrte noch auf die Klinge, konnte nicht fassen, 
was sie sah, als ein Schwall hellroten Blutes hochspritzte. 
Eine Schwester schrie auf. Das Skalpell hatte die Becken-
aorta durchtrennt.

»Gefäßklemmen, schnell Gefäßklemmen!«, hörte sie Pro-
fessor Arnhem schreien.

Der Bauchraum füllte sich mit Blut, als ob es das Ab-
saugegerät gar nicht gäbe. Aber Thea hielt es doch in den 
Händen! Und es hatte keinen Defekt. Sie konnte spüren, 
wie es leicht vibrierte.

Professor Arnhem griff in den Bauchraum. Für einen 
Moment bekam er die Beckenaorta zu fassen. Dann entglitt 
sie seinen Fingern.

Wie von weit her ertönte ein schrilles Piepen, jemand 
rief: »Der Patient hat keinen Puls mehr!«

»Eine Bluttransfusion, ich brauche eine Bluttransfusion, 
los, beeilen Sie sich!« Wieder die Stimme des Professors.

Das Transfusionsgerät wurde herbeigeschoben. Endlich 
bekam der Professor die Beckenaorta zu greifen und konnte 
die Gefäßklemmen ansetzen. Eine OP-Schwester schob ste-
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rile Tücher in die Bauchhöhle, und Professor Arnhem stach 
mit der Kanüle in Herrn Hansens Armvene. Blut rann 
durch den Schlauch. Der Infusionsbeutel leerte sich. Doch 
das schrille Piepen ließ nicht nach.

Schließlich hörte Thea den Anästhesisten sagen: »Wir 
haben den Patienten verloren.«

Für einen Moment schwankte Professor Arnhem und 
fasste Halt suchend an den OP-Tisch. Dann richtete er sich 
auf und vollführte eine resignierte Geste. »Was für ein Jam-
mer, dass der Patient an einem Aneurysma der Beckenaorta 
gelitten hat. Und wie tragisch, dass es während der Opera-
tion gerissen ist. Der bedauernswerte Mann. Aber jede OP, 
auch ein Routineeingriff, bedeutet nun einmal eine große 
Belastung für den menschlichen Körper.«

Hatte der Professor das wirklich gesagt? Thea konnte es 
nicht glauben. Der Anästhesist, Dr. Engelhardt und die 
Schwestern sahen betreten zu Boden. Auch sie selbst senkte 
jetzt entsetzt und beschämt den Blick. Nein, das war kein 
Zusammentreffen unglücklicher Umstände gewesen. Der 
Professor hatte die Beckenaorta versehentlich mit dem Skal-
pell durchtrennt und so Herrn Hansens Tod herbeigeführt.

Thea zog die Gummihandschuhe aus. Dann entledigte sie 
sich der Haube, des Mundschutzes und des OP-Kittels und 
warf alles in den dafür vorgesehenen Behälter aus Metall. 
Sie fühlte sich immer noch wie in Trance.

Ihr Kollege Dr. Engelhardt trat jetzt neben sie und legte 
die OP-Kleidung ebenfalls ab. Aus einem Nebenraum war 
das leise Klirren von Metall zu hören. Wahrscheinlich rei-
nigten die Schwestern dort die Instrumente.

Seit sie und der Kollege den OP verlassen hatten, hatten 

Otten_Die Landaerztin – Aufbruch in ein neues Leben.indd   19Otten_Die Landaerztin – Aufbruch in ein neues Leben.indd   19 14.12.21   06:5914.12.21   06:59



20

sie noch kein Wort miteinander gesprochen. Ja, sie hatten 
sogar jeden Blickkontakt vermieden. Jetzt schluckte Thea 
und wandte sich Dr. Engelhardt zu. »Sie … Sie haben es 
doch auch gesehen. Dass der Patient, Herr Hansen, nicht 
an einem Aneurysma gelitten hat. Die Beckenaorta ist nicht 
gerissen. Professor Arnhem hat sie durchschnitten. Seine 
Hände haben gezittert. Die OP-Schwester hat es wahr-
scheinlich auch bemerkt. Sie stand ja neben uns.« Ihre 
Stimme brach.

Dr. Engelhardt lehnte sich gegen einen Metallschrank 
und wich immer noch Theas Blick aus. »Ja, ich habe es 
 gesehen«, sagte er schließlich leise.

»Wir müssen den Vorfall der Klinikleitung melden.«
»Sind Sie verrückt? Das machen wir auf keinen Fall!«, 

fuhr er auf.
»Aber …« Thea legte die Hand auf die Brust, eine un-

bewusste Geste, um ihr wild pochendes Herz zu beruhigen, 
und schaute ihn entgeistert an.

»Niemand würde uns glauben, dass dem Alten ein sol-
cher Fehler unterlaufen ist«, fiel der Kollege Thea brüsk ins 
Wort. »Außerdem … Professor Arnhem hat viele Menschen-
leben gerettet. Er hat es nicht verdient, dass durch einen 
einzigen Fehler ein Makel auf seine Karriere fällt. Wir 
 beide – Sie und ich – werden wahrscheinlich auch einmal 
für den Tod eines Patienten verantwortlich sein. Und so 
furchtbar und bedauerlich das auch sein wird – in diesem 
Fall hoffe ich dass mir ein Kollege ebenfalls beisteht und 
mich nicht denunziert.«

»Aber dieses heftige Zittern der Hände? Was ist, wenn 
der Professor krank ist, wenn er vielleicht einen leichten 
Schlaganfall hatte und das bei einer anderen Operation wie-
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der geschieht? Wir haben doch eine Verantwortung gegen-
über den Patienten! Und wir müssen Professor Arnhem vor 
sich selbst schützen.« Noch immer klopfte Theas Herz wie 
wild, und ihr war übel.

»Der Professor würde doch eine Krankheit bei sich selbst 
als Erster diagnostizieren.« Dr. Engelhardt lachte spröde 
auf. »Nein, es war ein furchtbarer Fehler. Den wir beide 
schnell vergessen werden.« Damit ließ er Thea stehen und 
eilte davon.

Unglücklich und zweifelnd blieb sie zurück. Sie verstand 
seine Argumente ja. Aber dennoch waren sie nicht richtig.
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Kapitel 2

Erschöpft schloss Thea am Abend die Wohnungstür auf. 
Aus dem Zimmer einer Mitbewohnerin schallte ihr der 
Schlager »La mer« von Lale Andersen entgegen. Die Woh-
nung in der Nähe der Binnenalster hatte brüchige Dielen, 
und der Stuck bröckelte von den Decken, aber Thea war 
froh, hier zusammen mit fünf anderen jungen Frauen 
 untergekommen zu sein. Denn Teile von Hamburg lagen 
immer noch in Trümmern.

Mittlerweile erschien Thea das schreckliche Unglück 
während der Operation ganz irreal. Und wenn sie nicht mit 
dem Kollegen darüber gesprochen hätte, wäre sie vermut-
lich allmählich unsicher gewesen, ob Professor Arnhems 
Hände wirklich gezittert hatten. Gott sei Dank hatte eine 
Schwester Frau Hansen vom Tod ihres Gatten unterrichtet. 
Denn Thea hätte es nicht ertragen, es der Witwe selbst 
 sagen zu müssen.

In ihrem Zimmer galt Theas Blick wie immer, wenn sie 
nach Hause kam, zuerst dem Foto ihres Mannes auf dem 
Schreibtisch. Sie zog den Mantel aus, löste den Kamm aus 
ihrem Haarknoten und tauschte den Rock und die Bluse 
gegen eine Hose und einen weiten Pullover. Dann füllte 
sie  am Waschbecken Wasser in den Kessel, schaltete die 
elektrische Kochplatte ein und bereitete sich einen Tee zu.

Mit der Tasse in der Hand ließ Thea sich in dem ab-
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genutzten Sessel neben dem Schreibtisch nieder. Hunger 
hatte sie keinen, obwohl sie seit dem Morgen nichts mehr 
gegessen hatte, aber der heiße, süße Tee tat ihr gut. Von der 
Fotografie schaute Hans sie aufmerksam an. So war sein 
Blick auf die Welt immer gewesen – aufmerksam und wach 
und wohlwollend.

Es ist etwas Furchtbares geschehen. Thea hatte es sich an-
gewöhnt, mit Hans stumme Zwiesprache zu halten und 
ihm zu erzählen, was sie bewegte. Ich bin so durcheinander 
und habe Angst, etwas Falsches zu tun.

Sie hatte gerade begonnen, ihm die Operation zu schil-
dern, als es an der Tür klopfte. Auf Theas »Ja?« hin steckte 
ihre Mitbewohnerin Ilse den Kopf ins Zimmer.

»Thea, Telefon für dich. Eine Frau möchte dich  sprechen. 
Ich habe den Namen nicht richtig verstanden.«

Möglicherweise eine Krankenschwester. Vielleicht war 
im Krankenhaus ein Notfall eingetreten. Thea erhob sich 
rasch. Das Telefon war ein Luxus. Doch da es den Anschluss 
bei ihrem Einzug schon gegeben hatte, hatten sie und ihre 
Mitbewohnerinnen beschlossen, ihn zu behalten.

»Thea, es tut mir leid, aber ich erwarte in einer Viertel-
stunde einen wichtigen Anruf von meinem Verlobten …« 
Ilse sah sie bittend an.

»Ja natürlich, ich lasse dich dann ans Telefon«, erwiderte 
Thea freundlich. Wahrscheinlich hatten sich die beiden 
wieder einmal gestritten und wollten sich jetzt versöhnen.

Im Flur nahm Thea den Hörer in die Hand. »Dr. Gra-
ven …«

»Thea, wie schön, dass ich dich erreiche!« Die Stimme 
ihrer älteren Schwester Marlene drang an ihr Ohr. Jähe 
Freude stieg in Thea auf und ließ die bedrückenden Ge-
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danken in den Hintergrund treten. Es war Wochen her, seit 
sie sich das letzte Mal gesprochen hatten. Wegen der wech-
selnden Dienstzeiten war Thea häufig nicht erreichbar.

»Marlene, das ist ja eine Überraschung!«
»Geht es dir gut? Du hörst dich ziemlich müde an.«
»Es war einfach ein anstrengender Tag«, wehrte Thea ab. 

So war Marlene, immer um die Familie besorgt und mit 
feinen Antennen für die Seelenlage ihrer Mitmenschen. Im 
Hintergrund waren ein Junge und ein Mädchen zu hören, 
wahrscheinlich ihr Neffe und ihre Nichte. Nun schlug eine 
Tür zu, und die Stimmen verklangen.

»Das Haus in Monschau ist endlich instandgesetzt, und 
Vater, Katja und ich haben uns gut eingelebt – und die Kin-
der auch. Willst du uns nicht endlich einmal besuchen 
kommen?«

Eine schmerzliche Sehnsucht nach Marlene und Katja, 
der jüngeren Schwester, erfasste Thea. »Das würde ich zu 
gern. Aber Vater würde mich bestimmt nicht in seinem 
Haus dulden.«

»Ich bin sicher, dass er sich schon längst mit dir versöh-
nen möchte.«

»Ach ja? Er hat mir noch nicht einmal auf den Brief 
 geantwortet, in dem ich ihm geschrieben habe, dass Hans 
in Italien gefallen ist.« Das war etwas, was sie dem Vater 
nicht verzeihen konnte.

Marlene seufzte. »Vater und du, ihr seid beide solche 
Dickköpfe! Katja hat mir erzählt, dass er immer ganz auf-
geregt war, wenn Hamburg schwer bombardiert wurde. 
Auch wenn er sich natürlich bemüht hat, sich nichts an-
merken zu lassen. Er ist so ein Patriarch und kann nun mal 
keinen Fehler zugeben. Den ersten Schritt musst du tun.«
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»Das mache ich nicht. Außerdem würde es sowieso nichts 
nützen.«

»Thea, wir Schwestern haben uns jetzt schon über sechs 
Jahre lang nicht mehr gesehen. Katja ist kein Backfisch 
mehr, sie ist eine junge Frau. Und deine Nichte und dein 
Neffe sind so groß geworden.«

»Ihr fehlt mir ja auch!« Ja, über sechs Jahre waren vergan-
gen, seit sie zuletzt beisammen gewesen waren. Direkt nach 
dem Krieg war das Reisen wegen der zerstörten Eisenbahn-
strecken schwierig gewesen, und man hatte auch nicht ohne 
Weiteres von einer Besatzungszone in die andere wechseln 
können. Und dann hatte Theas anstrengender Dienst ein 
Übriges getan.

»Dann komm uns besuchen.«
»Nein …«
Im Flur erschien Theas Mitbewohnerin Ilse und machte 

ihr ein beschwörendes Zeichen.
»Marlene, es tut mir leid, ich muss jetzt aufhören. Eine 

Mitbewohnerin muss dringend telefonieren.«
»Versprich mir wenigstens, dass du über den Besuch 

noch einmal nachdenkst.«
»Das werde ich«, gab Thea nach. »Grüße Katja von mir, 

und die Kinder.« Ein schnelles Lebewohl, dann reichte Thea 
den Hörer an Ilse weiter. Sie bedauerte es, dass sie mit Mar-
lene nicht länger hatte sprechen können. Aber ein bisschen 
war sie auch froh darüber. Marlene konnte sehr beharrlich 
sein, und manchmal verwandelte sie, Thea, sich ihr gegen-
über wieder in die jüngere Schwester und lenkte ein, ob-
wohl sie es eigentlich gar nicht wollte. Zumindest war es 
früher öfter so gewesen.

Zurück in ihrem Zimmer nahm Thea Hans’ Fotografie 
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in die Hände. Sein schmales Gesicht spiegelte Humor und 
Sensibilität. Wenig mehr als drei Jahre waren ihnen mitein-
ander vergönnt gewesen, und davon hatten sie wegen seines 
Militärdienstes letztlich nur wenige Wochen miteinander 
verbracht. Aber Thea hätte diese Zeit um nichts in der Welt 
missen mögen. Zu Beginn ihres Medizinstudiums in ihrer 
Heimatstadt Dresden hatte Thea regelmäßig in einem Laza-
rett ausgeholfen. Dort hatten sie sich kennengelernt. Sie 
lächelte, als sie an ihre erste Begegnung dachte. Hans zeich-
nete, obwohl sein linker Arm in Gips lag und er sich eigent-
lich  wegen seines bandagierten Oberkörpers kaum rühren 
konnte. Sie hatte noch gedacht: Was ist das denn für ein 
Verrückter?, als er aufsah und sich ihre Blicke trafen. Alles 
um Thea herum verschwand. Das Stöhnen der Verletzten 
und die laute Stimme der Oberschwester, die eine unerfahre-
ne Pflegerin wegen irgendetwas maßregelte. Da war nur 
noch dieser junge Schwerverwundete mit den dunklen schö-
nen Augen und dem verzauberten, ja beglückten Staunen 
auf seinem Gesicht. Als würden sie sich schon lange kennen 
und seien sich endlich, endlich wieder begegnet. Und auch 
Thea  hatte, obwohl sie noch nicht einmal seinen Namen 
wusste, das Gefühl, ganz vertraut mit ihm zu sein. Sie hatte 
Liebe auf den ersten Blick eigentlich immer für romanti-
schen Unsinn gehalten. Aber genau das war wohl in jenem 
Moment zwischen ihnen geschehen.

Sie hatten sich verwundert angelächelt und noch nicht 
wirklich glauben können, was sich da gerade zutrug, und 
Thea ging rasch und mit klopfendem Herzen weiter, um 
ihren Pflichten nachzukommen. Aber in der Pause war sie 
zu Hans zurückgekehrt, erst noch ein bisschen verlegen und 
darauf gefasst, dass sie in diese erste Begegnung nur etwas 
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hineingelesen hatte. Gleich jedoch war da tatsächlich eine 
große Vertrautheit gewesen. Sie hatten nicht viel  miteinander 
gesprochen, das war gar nicht nötig. Hans hatte ihr einige 
Zeichnungen gezeigt und erwähnt, dass er in Griechenland 
verwundet worden sei, und Thea hatte erzählt, dass sie 
 Medizin studiere und in Dresden wohne. Aber als sie sich 
von ihm verabschiedete, weil die Oberschwester nach ihr 
rief, fühlte sie sich tief in ihrer Seele berührt, aufgewühlt – 
und glücklich.

Bald verbrachte sie jede freie Minute an Hans’ Bett, und 
sie sehnte sich nach ihm, wenn sie nicht bei ihm war. Er war 
fünf Jahre älter als sie, Mitte zwanzig, und als Arbeiterkind 
hatte er einen völlig anderen gesellschaftlichen Hintergrund 
als sie mit ihrer großbürgerlichen Familie. Aber noch nie 
hatte sie so offen mit jemandem sprechen können. Sie  liebte 
seinen Humor und sein Lachen und seine tiefe Freundlich-
keit und die Ernsthaftigkeit, mit der er seinen Traum zu 
malen verfolgte. Als Hans nach zwei Monaten aus dem 
 Lazarett entlassen wurde, beschlossen sie zu heiraten.

Thea hatte gewusst, dass es nicht einfach werden würde, 
den Vater für Hans zu gewinnen. Ihm, Professor Wilhelm 
Kampen, dem angesehenen Chefarzt und Inhaber einer 
 renommierten Privatklinik in Dresden, war das Arbeiter-
milieu suspekt, und Menschen mit Sympathien für die 
 Sozialdemokratie, wie Hans, waren für ihn fast gleichbedeu-
tend mit Kommunisten. Und dass Hans seinen Lebens-
unterhalt vor seiner Einberufung als Tischler verdient hatte 
und sein Sold nicht ausreichte, um Theas Medizinstudium 
zu finanzieren, machte es noch schwieriger.

In den Augen ihres Vaters war Hans nur ein schäbiger 
Mitgiftjäger, der ihr, der gerade volljährig gewordenen Thea, 
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den Kopf verdreht hatte. Als sie sich trotzdem entschloss, 
Hans zu heiraten und sich ihr mütterliches Erbe auszahlen 
zu lassen, um ihr Medizinstudium in seiner Heimatstadt 
Hamburg fortzusetzen, führte dies zum völligen Bruch zwi-
schen ihnen.

Nur mit den Schwestern stand Thea all die Jahre in Kon-
takt, und so war sie über deren Leben informiert. Marlenes 
Mann wurde in Russland vermisst. Sie und ihre beiden 
Kinder und Katja waren mit dem Vater nach Monschau in 
der Eifel gezogen, wo er vor einem Jahr die Stelle als Chef-
arzt am dortigen Krankenhaus angetreten hatte, da er für 
sich in der sowjetischen Besatzungszone keine Zukunft sah.

Sehr behutsam stellte Thea Hans’ Fotografie wieder zu-
rück auf den Schreibtisch. Nein, sie konnte es dem Vater 
nicht verzeihen, dass er ihr noch nicht einmal auf ihren 
Brief über Hans’ Tod im Sommer ’44 in Italien geantwortet 
hatte. Sie hatte sich so sehr nach einigen versöhnlichen, 
tröstenden Worten von ihm gesehnt! Auf keinen Fall wollte 
sie den Vater wiedersehen!

Und doch, als Thea später zu Bett gegangen war, ver-
mischte sich im Halbschlaf das Gesicht des Vaters mit dem 
von Herrn Hansen. Sie schreckte auf, war plötzlich hell-
wach. Herrn Hansens viel zu früher, sinnloser Tod hatte ihr 
wieder einmal vor Augen geführt, wie schnell ein Leben 
 enden konnte. Was, wenn der Vater starb, ohne dass sie 
 zumindest versucht hatte, sich mit ihm versöhnen? Würde 
sie sich das jemals verzeihen können? Thea fand lange kei-
nen Schlaf.

Am nächsten Tag stellte Thea den Patienten während der 
Vor-Visite die üblichen Routinefragen. Wie die Nacht ver-
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laufen war, ob sie Schmerzen hatten oder sich irgendwie 
unwohl fühlten. Sie vermied es, zu Herrn Hansens Bett zu 
sehen. Und doch drängte es immer wieder in ihr Blickfeld.

Es war frisch bezogen und akkurat gemacht, harrte des 
nächsten Patienten. Aber dort hätte jetzt Herr Hansen lie-
gen und sich auf den Besuch seiner Frau am Nachmittag 
freuen sollen. Und nach ein paar Wochen wäre er aus dem 
Krankenhaus entlassen worden und in sein altes Leben zu-
rückgekehrt. Zehn, fünfzehn Jahre hätten bestimmt noch 
vor ihm gelegen, wenn da nicht die so furchtbar  misslungene 
Operation gewesen wäre. Thea schmeckte plötzlich Galle in 
ihrem Mund.

Rasch ging sie zu dem nächsten Patienten und  erkundigte 
sich nach seinem Befinden. Die Vor-Visite dehnte sich end-
los. Wie sinnlos doch all diese Fragen waren, wenn ein ein-
ziger falscher Schnitt mit dem Skalpell ein Leben beenden 
konnte!

Thea hatte ihre Runde durch den Krankensaal fast be-
endet, als die Oberschwester auf sie zukam. »Frau Doktor, 
Frau Hansen würde Sie gern sprechen«, sagte sie mit ge-
dämpfter Stimme. »Sie hat die Sachen ihres verstorbenen 
Mannes abgeholt. Ich habe sie gebeten, im Schwesternzim-
mer auf Sie zu warten, aber ihr auch gesagt, dass Sie wie 
immer am Morgen sehr beschäftigt sind.« Die Oberschwes-
ter hob missbilligend die Augenbrauen. Sie mochte keine 
Abweichungen von der Routine.

O Gott, Frau Hansen wollte sie sprechen. Wie sollte sie 
ihr nur gegenübertreten und in die Augen sehen? »Richten 
Sie ihr bitte aus, dass ich im Moment nicht …« Thea stock-
te. Nein, so feige war sie nicht. Sie nahm all ihren Mut zu-
sammen und ging zu dem Schwesternzimmer.
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Frau Hansen saß in Trauerkleidung an einem Tisch. Sie 
war sehr blass, und ihre Augen waren gerötet. Sonst schien 
sie äußerlich sehr gefasst. Neben ihr stand ein kleiner Koffer 
aus Pappe. Er enthielt wohl Herrn Hansens Kleidung. Thea 
bedeutete der jungen Schwester, die gerade Verbandsmate-
rial sortierte, den Raum zu ver lassen. Dann trat sie zu der 
Witwe. Sie reichte ihr die Hand und schluckte hart.

»Frau Hansen, mein Beileid zum Tod Ihres Mannes. Was 
kann ich für Sie tun?« Die Worte klangen falsch und ver-
logen.

»Ich möchte mich bei Ihnen bedanken, Frau Doktor. 
Mein Karl hat sich bei Ihnen immer so gut aufgehoben ge-
fühlt.« Frau Hansens Augen schimmerten feucht, aber sie 
schenkte Thea ein Lächeln.

»Sie müssen sich für nichts bedanken.« Thea fühlte sich 
ganz elend.

»Ich weiß, dass Sie und die anderen Ärzte alles getan 
 haben, um Karls Leben zu retten. Es war einfach eine tra-
gische Verkettung von Umständen.« Frau Hansen öffnete 
ihre Handtasche und suchte darin nach etwas, wahrschein-
lich einem Taschentuch.

Wieder schmeckte Thea Galle in ihrem Mund. Sie war 
versucht hinauszuschreien, dass Herrn Hansens Tod alles 
andere als tragisch gewesen war. Aber die Wahrheit hätte 
der Witwe nur neues Leid zugefügt. So blieb sie stumm.

Frau Hansen hatte ein Döschen, das mit stilisierten 
 Zitrusfrüchten verziert war, aus ihrer Handtasche geholt. 
Asiatisch anmutende Schriftzeichen verliefen um seinen 
Rand. »Das möchte ich Ihnen gern schenken.« Ihre Stimme 
zitterte ein bisschen. »Mein Mann hat diese Döschen von 
überall auf der Welt gesammelt.«
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»Das kann ich nicht akzeptieren.«
»Bitte, nehmen Sie es doch! Mein Karl hätte sich darüber 

gefreut. Davon bin ich fest überzeugt.«
Als Thea immer noch zögerte, drückte Frau Hansen ihr 

das Döschen in die Hand. »Bitte …«
Thea stammelte: »Danke.« Sie konnte Frau Hansen aber-

mals nicht in die Augen sehen. »Es tut mir so leid«, wieder-
holte sie noch einmal hilflos.

»Sie sind eine gute Ärztin, es war nicht Ihre Schuld.« 
Frau Hansen kamen nun doch die Tränen. Hastig verab-
schiedete sie sich von Thea.

Bedrückt und aufgewühlt blickte Thea der Witwe nach, 
wie sie mit gesenktem Kopf in Richtung Ausgang lief. Ja, sie 
war nicht schuld an Herrn Hansens Tod. Aber sie machte 
sich schuldig, wenn sie den wahren Grund verschwieg.

»Könnte ich bitte Herrn Professor Hefner sprechen?«, wand-
te sich Thea an die Sekretärin im Vorzimmer. Sie war ganz 
atemlos, und ihr Herz hämmerte in ihrer Brust, was nicht 
nur daran lag, dass sie den langen Weg vom Pavillon der 
Männer-Chirurgie bis zum Verwaltungsgebäude am Haupt-
eingang fast gerannt war. Dort hatte der ärztliche Direktor 
des Universitätskrankenhauses sein Büro.

»Nun, ich weiß nicht, ob der Herr Professor Zeit für Sie 
hat.« Die Sekretärin bedachte Thea mit einem ungnädigen 
Blick. Thea hatte schon öfter die Erfahrung gemacht, dass 
sich die Sekretärinnen gegenüber den männlichen Kollegen 
viel hilfsbereiter verhielten als ihr und den anderen wenigen 
Ärztinnen an dem Universitätskrankenhaus gegenüber.

»Es ist wirklich wichtig«, beharrte Thea. »Könnten Sie 
bitte bei dem Herrn Professor nachfragen?«
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»Worum geht es denn?«
»Das möchte ich ihm lieber selbst sagen.«
»Nun, ich will sehen, was ich tun kann.« Die Sekretärin 

griff widerstrebend nach dem Telefonhörer und betätigte 
mit einem manikürten Finger eine Taste. Während sie mit 
dem ärztlichen Leiter sprach, hoffte ein Teil von Thea, dass 
sie das Gespräch mit dem Professor schnell hinter sich brin-
gen würde. Ein anderer Teil – und sie verachtete sich da-
für – war einem Aufschub nicht abgeneigt.

Doch nun nickte ihr die Sekretärin zu und erklärte von 
oben herab, dass »der Herr Professor« sie empfangen würde.

Professor Dr. Alfred Hefner hatte seit der Währungs-
reform deutlich an Gewicht zugelegt, und sein leicht ge-
röteter kahler Schädel zeugte von einem zu hohen Blut-
druck. Thea kannte den ärztlichen Direktor schon seit ihrem 
 Medizinstudium. Er war ihr gegenüber immer  wohlwollend 
gewesen, und auch jetzt musterte er sie über den Rand sei-
ner Lesebrille hinweg freundlich.

»Nun, Frau Dr. Graven, was gibt es denn so Wichtiges?« 
Er wies auf den Sessel vor seinem Schreibtisch. »Falls Sie 
wegen des Stationsarztpostens in der Gynäkologie zu mir 
gekommen sind, da kann ich Ihnen Hoffnungen machen. 
Im nächsten Jahr wird der Posten frei, und ich werde mich 
für Sie einsetzen.«

»Oh, das ist sehr freundlich von Ihnen.« Dieser Posten 
war Theas großer Wunsch. Sie hatte befürchtet, dass wie so 
oft ein männlicher Kollege bevorzugt werden würde. Aber 
der ärztliche Leiter war ein einflussreicher Verbündeter. 
»Ich bin allerdings aus einem anderen Grund hier. Wegen 
des Todes eines meiner Patienten, Herrn Hansen …«

»Professor Arnhem hat mich davon unterrichtet. Ein 
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 exitus in tabula, ein Todesfall auf dem Operationstisch. So 
etwas nimmt einen immer mit. Auch noch nach vielen Be-
rufsjahren. Was für ein tragischer Vorfall.«

Jetzt musste sie es zur Sprache bringen. Doch plötzlich 
wusste Thea nicht mehr, wie sie beginnen sollte.

»Frau Dr. Graven?« Professor Hefner sah sie fragend an.
»Herr Professor, Herrn Hansens Tod war kein tragischer 

Vorfall. Er hat nicht an einem Aneurysma gelitten, das wäh-
rend der Operation gerissen ist. Professor Arnhem, er hat … 
er hat …«

»Ja?«
»Seine Hände haben wie in einem Krampf gezittert, und 

er hat versehentlich die Beckenaorta mit dem Skalpell durch-
trennt.« Nun war es endlich heraus. Thea schaute Professor 
Hefner stumm an.

Dieser runzelte die Brauen und beugte sich vor. »Was 
 haben Sie da eben gesagt, Frau Doktor?«

Thea wiederholte es.
Einen Moment lang herrschte Stille, und aus dem Vor-

zimmer war das Klappern der Schreibmaschine zu hören. 
Dann hieb der Professor mit der flachen Hand auf den 
Schreibtisch. »Frau Dr. Graven, sind Sie völlig verrückt ge-
worden? Wie können Sie es wagen, so etwas zu behaupten!« 
Sein Gesicht war tiefrot angelaufen.

Thea zuckte zusammen. Sie hatte damit gerechnet, dass 
der ärztliche Direktor ihr nicht glauben würde. Eine so 
 zornige Reaktion hatte sie jedoch nicht erwartet. Nein, sie 
durfte jetzt nicht zurückweichen. »Dr. Engelhardt war 
bei der Operation dabei. Er hat es auch gesehen«, beharrte 
sie.

»Ich bin dem Kollegen Engelhardt vorhin zufällig vor der 
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Chirurgie begegnet. Wir kamen auf den bedauerlichen e xitus 
in tabula zu sprechen. Er hat bestätigt, dass die Ursache ein 
gerissenes Aneurysma war.«

»Aber das ist nicht die Wahrheit!«
»Sie, Frau Dr. Graven, waren doch als Assistenzärztin für 

Herrn Hansen zuständig.«
»Ja, das stimmt.« Worauf wollte der Professor hinaus?
»Dann wissen Sie auch, dass der Patient unter Bluthoch-

druck litt. Er war Mitte sechzig. Dann die starke Beanspru-
chung, der ein Körper unter einer Operation ausgesetzt ist. 
All das sind, wie Ihnen sehr wohl klar sein dürfte, Faktoren, 
die ein Aneurysma zum Reißen bringen können.«

»Ja, Herr Hansen litt unter zu hohem Blutdruck. Aber es 
gab kein Aneurysma der Beckenaorta. Es …«

Professor Hefner schnitt Thea das Wort ab. »Dann hätte 
Professor Arnhem, ein hoch angesehener, erfahrener Chi-
rurg, der zahlreiche komplizierte Operationen geleitet hat, 
nicht nur bei einer einfachen Routine-OP einen stümper-
haften Fehler begangen. Er hätte mich auch noch über die 
Todesursache des Patienten belogen. Wie können Sie ihm 
so etwas unterstellen? Das ist nicht nur ungeheuerlich, das 
ist ehrverletzend.«

Thea war verzweifelt. Ja, ihr Vorwurf war ungeheuerlich. 
Darüber war sie sich nur zu sehr im Klaren. »Ich habe 
 immer wieder über die Situation nachgedacht, Herr Pro-
fessor«, erwiderte sie unglücklich. »Dieses plötzliche, un-
kontrollierte Zittern der Hände … Wahrscheinlich hatte 
Professor Arnhem einen leichten Schlaganfall und kann sich 
an den Moment, als er die Beckenaorta versehentlich durch-
trennt hat, nicht mehr erinnern.«

»Was Sie da vorbringen, ist völlig absurd!«
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»Aber …« Thea wollte einwenden, dass der Chefarzt 
 ihrer Ansicht nach nicht mehr operieren dürfe. Professor 
Hefner fiel ihr jedoch brüsk ins Wort. »Während des Krie-
ges und auch in den schwierigen, entbehrungsreichen Jah-
ren danach haben Sie an diesem Krankenhaus gute Arbeit 
geleistet, Frau Dr. Graven. Das will ich Ihnen zugutehalten 
und glauben, dass Sie nicht bewusst diffamierende  Lügen 
vorbringen. Ich gehe sogar so weit zu vermuten, dass Ihre 
Wahrnehmung Sie getrogen hat und dass Sie annehmen, 
Ihrem Gewissen folgen zu müssen, und deshalb zu mir ge-
kommen sind. Falls Sie jedoch weiterhin behaupten sollten, 
Professor Arnhem habe einen ärztlichen Kunstfehler be-
gangen, ist Ihre Karriere an diesem Krankenhaus vorbei. Sie 
können dann nicht nur den Posten als Stationsärztin in der 
Gynäkologie vergessen, ich werde Sie sogar unver züglich 
entlassen. Haben Sie mich verstanden, Frau Dr. Graven?«

Thea senkte den Kopf. »Ja, ich habe Sie verstanden, Herr 
Professor«, erwiderte sie leise.

»Professor Arnhem hat Sie auf meine persönliche Emp-
fehlung eingestellt. Er hätte eigentlich einen männlichen 
Kollegen bevorzugt. Das möchte ich Ihnen auch noch mit 
auf den Weg geben, bevor Sie jetzt gehen.« Professor Hef-
ner, sein Gesicht immer noch vor Ärger hochrot, wandte 
sich einigen Papieren auf seinem Schreibtisch zu, und Thea 
stand auf. Sie fühlte sich ganz zittrig und tief beschämt, und 
im Vorzimmer sah die Sekretärin sie neugierig an. Erst jetzt 
wurde ihr bewusst, dass ihre Wangen brannten.

In der Eingangshalle des Pavillons hatten sich die anderen 
Assistenzärzte der chirurgischen Station versammelt, darun-
ter Dr. Engelhardt. Natürlich, die morgendliche Visite stand 
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ja kurz bevor. Thea trat zu dem Kollegen. »Könnte ich bitte 
kurz mit Ihnen sprechen?«

»Natürlich.«
Sie gingen ein paar Schritte zur Seite.
»Wie konnten Sie Professor Hefner gegenüber nur be-

haupten, Herr Hansen sei an einem plötzlich gerissenen 
Aneurysma gestorben? Das ist doch eine Lüge!« In Theas 
Fassungslosigkeit mischte sich nun auch Ärger.

»Konnten Sie es etwa nicht lassen, dem Professor reinen 
Wein einzuschenken?«, fuhr er sie an.

»Ja, das habe ich gemacht. Das war ich Herrn Hansen 
und seiner Frau schuldig.«

»Und wie hat der Professor reagiert?«
»Er hat mir nicht geglaubt. Was auch an Ihrer Lüge lag.«
»Mir hätte er auch nicht geglaubt.« Dr. Engelhardt hatte 

unwillkürlich lauter gesprochen. Eine Schwester, die einen 
Tropf vor sich her schob, sah irritiert zu ihnen, und er 
dämpfte rasch die Stimme. »Ich werde immer dabei blei-
ben, dass ein gerissenes Aneurysma die Todesursache war. 
Und nun lassen Sie uns die ganze Sache endlich vergessen. 
Wie ich es Ihnen schon gestern geraten habe.«

Der Oberarzt und der Stationsarzt erschienen jetzt in der 
Eingangshalle. Dr. Engelhardt schloss sich der Prozession 
aus Kollegen und Schwestern an. Thea blieb stehen, wo sie 
war.

Und wenn Professor Arnhems Hände bei einer weiteren 
Operation wieder zu zittern begannen und er die Kontrolle 
über sie verlor? Aber sie hatte doch alles getan, was sie tun 
konnte.

Kurz schloss Thea die Augen. Eine Möglichkeit blieb ihr 
noch. Aber da waren der Posten als Stationsärztin, den sie 
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sich so sehr gewünscht hatte, und ihre Karriere. Professor 
Hefner würde sie ganz sicher entlassen. Wie konnte sie das 
riskieren?

Du musst es tun, hörte sie Hans sanft in ihren Gedanken 
sagen.

Aber ich habe nicht den Mut dazu.
Doch, natürlich hast du den.
Und meine Karriere?
Du kannst dich doch um deiner Karriere willen nicht selbst 

verraten.
Thea lauschte den Worten nach. Ja, sie würde sich immer 

selbst verachten und sich schuldig fühlen, wenn sie nichts 
unternahm.

Sie eilte den Kollegen nach und fasste Dr. Engelhardt am 
Arm. »Mir geht es auf einmal gar nicht gut. Würden Sie 
mich bitte während der Visite vertreten? Die Patienten-
bogen finden Sie auf dem Schreibtisch im Ärztezimmer.«

»Sicher, aber …« Der Kollege sah sie erstaunt an.
»Vielen Dank.« Ehe Dr. Engelhardt ihr verfängliche Fra-

gen stellen konnte, hastete Thea schon davon. Sie musste 
sofort aufbrechen, sonst würde sie doch noch der Mut ver-
lassen. Wahrscheinlich war es unkomplizierter, wenn sie 
direkt zur Staatsanwaltschaft ging, anstatt einem Polizei-
beamten den Sachverhalt zu schildern. Denn der musste die 
Anzeige dann ja noch weiterleiten, und die Staatsanwalt-
schaft würde sie daraufhin sicher auch noch vorladen.

Auf dem Weg über das Gelände des Krankenhauses  ballte 
Thea die Hände zu Fäusten. Wenn Professor Hefner ihr 
doch nur geglaubt und Professor Arnhem nicht mehr hätte 
operieren lassen! Dann hätte sie sich nicht zu diesem letzten 
Schritt gedrängt gefühlt. Sie hasste es, einen Kollegen an-
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zuzeigen. Und dass Professor Arnhem im Laufe seiner lan-
gen Karriere viele Leben gerettet hatte, machte es noch 
schwerer.

Vor dem Universitätskrankenhaus hielt ein Bus. Er fuhr 
in Richtung Dammtorpark, dort in der Nähe hatte die 
Staatsanwaltschaft ihren Sitz. Thea rannte los und erreichte 
den Bus gerade noch, ehe die Türen zuschlugen. Sie hatte 
ihre Entscheidung getroffen, und sie würde nicht mehr da-
von abrücken. Trotz aller Konsequenzen, die das unweiger-
lich nach sich zog.

In der Wohnung an der Binnenalster war es am Abend aus-
nahmsweise einmal still. Vor Theas Zimmertür lagen einige 
Briefe. Nach dem stundenlangen Marsch am Elbstrand von 
Blankenese und Wittenberge, wo sie sich gegen Wind und 
Regen gestemmt hatte, war sie todmüde, und sie fühlte sich 
elend.

Tja, mein Liebling, sagte sie in ihrem Zimmer zu Hans’ 
Fotografie, der Staatsanwalt war nicht sehr erpicht darauf, 
meine Anzeige aufzunehmen, und er hat mich gefragt, ob ich 
es mir nicht noch einmal überlegen will. Schließlich sei das ja 
eine sehr schwerwiegende Anschuldigung gegen einen erfahre-
nen, renommierten Chefarzt und ich nur eine junge Ärztin. 
Aber ich bin fest geblieben. Und nun werde ich mir wohl oder 
übel eine neue Stelle suchen müssen.

Du hast richtig gehandelt, und jetzt grüble nicht schon wie-
der vor dich hin, hörte Thea Hans antworten. Um sich ab-
zulenken, sah sie die Briefe durch. Zwei Rechnungen und 
dann noch ein Umschlag mit Marlenes Handschrift. Die 
Schwester musste den Brief schon ein oder zwei Tage vor 
ihrem gestrigen Telefonat losgeschickt haben. Rasch riss 
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Thea ihn auf und nahm den Inhalt heraus. Es war eine 
 Karte mit einem Gruß und Fotos von ihrer Nichte und 
i hrem Neffen.

Wie sehr Liesel und Arthur nun schon wieder gewachsen 
waren! Dabei schickte Marlene alle paar Monate aktuelle 
Bilder. Das letzte Mal hatte Thea die beiden gesehen, als 
Arthur ein Säugling und Liesel ein schüchternes Kleinkind 
gewesen war. Jetzt war ihre Nichte neun, und ihr Neffe war 
sieben Jahre alt.

Die beiden beim Rodeln und beim Schlittschuhlaufen, 
im Hintergrund eine mittelalterliche Burg auf einem Berg. 
Ob sie zu Monschau, ihrer neuen Heimat, gehörte? Und 
dann – Thea sog scharf die Luft ein – ein Foto ihrer Nichte 
und ihres Neffen neben einem Schneemann. Ein älterer 
weißhaariger Herr hatte die Arme um sie gelegt. Er wirkte 
stolz auf seine Enkel und doch auch so, als wäre ihm die 
zärtliche Geste ein wenig peinlich.

Der Vater. Es sah Marlene ähnlich, dass sie ein Bild von 
ihm mit in den Umschlag gelegt hatte. Bestimmt hatte sie 
schon zu diesem Zeitpunkt geplant, Thea zum Kommen zu 
überreden.

Der Vater wirkte herrisch wie eh und je. Ein Patriarch in 
seiner Familie und in seinem Krankenhaus, immer über-
zeugt zu wissen, was für alle am besten war, und keinen 
Widerspruch duldend. Und doch waren die letzten Jahre 
nicht spurlos an ihm vorübergegangen. Er war unbestreit-
bar gealtert. Sein Gesicht war schmal geworden, und um 
seinen Mund hatten sich tiefe Falten eingegraben.

Thea wurde die Kehle eng. Sie war zornig auf den Vater. 
Aber da war auch eine tiefe Zärtlichkeit. Und ja, trotz ihres 
Streits und obwohl er sich so unversöhnlich verhalten hatte, 
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liebte sie ihn noch immer. Wenn er sterben würde, ohne 
dass sie zumindest versucht hatte, sich mit ihm zu versöh-
nen, würde sie sich das nie verzeihen. Eine ganze Weile lang 
saß sie einfach nur da und betrachtete das Bild, während ihr 
die Tränen über die Wangen liefen.

Draußen im Flur klingelte das Telefon. Keine der Mit-
bewohnerinnen reagierte, anscheinend war außer ihr wirk-
lich niemand in der Wohnung. Thea wischte sich die  Tränen 
ab. Dann musste wohl sie das Gespräch entgegennehmen.

»Dr. Graven …«, meldete sie sich mit belegter Stimme.
»Frau Doktor, hier Steinbeck.« Die Sekretärin von Pro-

fessor Hefner war am Apparat. Ihr Tonfall war sehr kühl, ja 
fast eisig. »Der Herr Professor wünscht, Sie sofort in seinem 
Büro zu sehen.«

»Ich … ich bin in spätestens einer Stunde bei ihm.« Thea 
legte den Hörer auf die Gabel. Also hatte der Staatsanwalt 
den ärztlichen Direktor der Universitätsklinik sehr schnell 
kontaktiert.

Sie kämmte ihr Haar, das nach der langen Wanderung 
am Strand ganz zerzaust war, und band es zu dem üblichen 
strengen Knoten. Dann zog sie ihren Mantel an und verließ 
die Wohnung. Ihr graute vor dem Gespräch mit dem Pro-
fessor.

Als Thea eine gute halbe Stunde später auf den Hauptein-
gang der Universitätsklinik zulief, fühlte sie sich immer noch 
elend. In dem Verwaltungsgebäude waren noch etliche 
Zimmer erleuchtet, darunter das von Professor Hefner im 
zweiten Stock. Schon während des Studiums hatte sie viel 
Zeit in dieser Klinik verbracht. In gewisser Weise war das 
Krankenhaus für sie zu einer Heimat geworden. Die Arbeit 
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