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5

N 1 O

Halt es ruhig und versuch, mit deiner Hand nicht ins 
Bild zu kommen«, wies Lady Hardcastle mich mit 

einer winzigen Spur Verzweiflung in der Stimme an.
Um acht Uhr an diesem Morgen war ich in das Studio 

in der Orangerie zitiert worden. Inzwischen war es halb 
zwölf, und wir verloren beide ein klein wenig die Geduld 
miteinander.

»Vielleicht sollten wir eine Pause machen, Mylady«, 
schlug ich vor. »Ich bitte Miss Jones, uns eine schöne Tasse 
Kaffee zu kochen. Ich glaube, sie hat auch Kekse im Ofen.«

»Nur … noch … eine … Einstellung …«, beharrte sie, 
fasste über die Kamera und drückte auf den Auslöser. 
»So. Das wär’s. Jetzt muss ich nur noch ein paar hübsche 
Titelkarten erstellen, dann sind Stadtmaus und Land-
maus bereit für das große Publikum. Oder wenigstens für 
die Leute aus dem Dorf. Ich bin nicht sicher, ob ein grö
ßeres Publikum sich dafür begeistern würde, aber Gertie 
hat mir versichert, dass das Dorf in Aufruhr ist – so hat 
sie sich ausgedrückt, weißt du? ›Das ganze Dorf ist wegen 
Lady Hardcastles Film in Aufruhr.‹«
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»Auch Daisy hat nur noch ein einziges Thema«, bestä
tigte ich. »Ich war gestern Mittag im Dog and Duck, wäh
rend Sie hier drin so ein Aufhebens gemacht haben. Sie 
hielt geradezu Hof hinter der Bar. ›Diese Lady Hardcastle‹, 
hat sie gesagt, ›ist so ’ne Art Genie mit ihren Filmen und 
so weiter.‹ Ein Genie, Mylady! Dabei hat sie Sie doch 
schon persönlich kennengelernt. Vielleicht verschaffen 
Ihre künstlerischen Bemühungen Ihnen am Ende noch 
einen guten Ruf.«

»Möglich«, erwiderte sie zerstreut und fummelte wei
ter an der Kamera herum. »Hast du nicht was von Kaffee 
gesagt?«

»Und von Keksen. Ich gehe gleich mal in die Küche 
und sehe nach, was ich auftreiben kann.«

»Du bist die Beste. Ich räum hier nur noch kurz auf, 
dann treffen wir uns im Frühstückszimmer.«

Ich verließ die Orangerie und ging die kurze Strecke 
bis zur Hintertür. Das Haus war erst vor ein paar Jahren 
im modernen Stil erbaut worden – ganz in roten Ziegeln 
und mit weiß gestrichenen Fensterrahmen. Das einzige 
Zugeständnis an frühere Moden war die Errichtung der 
Orangerie gewesen. Lady Hardcastle hatte das Haus 
von ihrem alten Freund Jasper Laxley gemietet. Er hatte 
eigentlich selbst mit seiner Familie hier einziehen wollen, 
allerdings hatten die Umstände es erforderlich gemacht, 
dass sie länger als geplant in Indien bleiben mussten, 
also war er hocherfreut darüber, das neu erbaute Haus an 
eine vertrauenswürdige Freundin vermieten zu können. 
Anscheinend hatte Mr. Laxley vorgehabt, exotische Pflan
zen aus Indien mitzubringen, und dafür die Orangerie 
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vorgesehen. Bei unserem Einzug hatte Lady Hardcastle 
sie wegen des hervorragenden Lichts dort umgehend in 
ein Fotostudio umgewidmet.

Auf dem Weg zum Haus musste ich zwar nur für ein 
paar Augenblicke ins Freie, aber der Herbst machte sich 
bereits bemerkbar, und ich war froh, als ich ins Warme 
kam.

Dort traf ich Miss Jones, die junge Köchin, eifrig bei 
der Arbeit an. Gerade bereitete sie offensichtlich ein paar 
Lammkoteletts für unser Sonntagsessen vor.

Lady Hardcastle hatte sie gleich nach unserer Ankunft 
in Littleton Cotterell eingestellt. Sie war noch recht jung 
für eine Köchin – so jung sogar, dass keine von uns sich 
dazu durchringen konnte, sie Mrs. Jones zu nennen, wie 
es die Tradition eigentlich verlangt hätte. Trotz ihrer 
Jugend und ihrer mangelnden Erfahrung waren ihre 
Fähigkeiten allerdings eine Offenbarung. Ich hatte mich 
immer für ziemlich sachkundig in der Küche gehalten, 
aber Blodwen Jones ließ mich wie die reinste Stümperin 
dastehen.

»Ach, hallo Miss Armstrong«, begrüßte sie mich, als 
ich mir am Herd die Hände aufwärmte. »Edna hat schon 
nach Ihnen gefragt. Sie redete davon, dass wir angeblich 
neue Tischwäsche fürs Esszimmer brauchen. Außerdem 
hat sie kein Bienenwachs mehr. Und ihr Staubwedel ist 
ziemlich ramponiert. Sie ist heute nicht allzu gut gelaunt. 
Um ehrlich zu sein, hatten Sie Glück, dass Sie ihr noch 
nicht über den Weg gelaufen sind.«

Ich unterdrückte ein Seufzen. »Dann gehe ich bes
ser mal zu ihr und unterhalte mich mit ihr«, sagte ich. 
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»Könnten Sie solange bitte eine Kanne Kaffee aufbrühen? 
Lady Hardcastle nimmt ihn dann im Frühstückszimmer.«

»Natürlich«, erwiderte sie lächelnd. »Ich hab heute 
früh auch ein bisschen Shortbread gebacken, vielleicht 
möchte sie davon auch etwas?«

»Unbedingt möchte sie davon etwas.«
Dann machte ich mich auf die Suche nach der Haus

hälterin.
»Wie steht’s denn so um das Empire, Edna?«, fragte 

ich sie, als ich sie schließlich in einem der Schlafzimmer 
aufspürte.

»Es ging mir schon mal besser, Miss Armstrong«, ent
gegnete sie erschöpft.

»Oje. Was ist denn los?«
»Alles scheint sich gegen mich verschworen zu haben. 

Erst ist mir die Politur ausgegangen, und dieser ver
dammte Staubwedel hat auch schon bessere Zeiten gese
hen.« Sie hielt ein schlaffes Bündel Straußenfedern in 
die Höhe, das an einem abgenutzten Griff befestigt war. 
»Ich kriege die Tischdecke nicht ordentlich hin … Nichts 
klappt, wie es sollte. Und ich kann Ihnen gar nicht sagen, 
wie viele Dinge ich in letzter Zeit verlegt habe.«

»Daran ist bestimmt der Hausgeist schuld. Die Saison 
dafür haben wir ja.«

»Ach, sagen Sie so was nicht. Ich weiß, dass Sie und 
die Herrin an so etwas nicht glauben, aber ich nehme es 
sehr ernst. Im Haus unserer Großmutter hab ich schon 
mal einen Geist gesehen. Mir ist es kalt über den Rücken 
gelaufen. Außerdem ist die Grenze zwischen unserer 
Welt und ihrer an Halloween am durchlässigsten.«
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»Ich hab Sie doch nur aufziehen wollen«, lenkte ich 
ein. »Ich glaube, wir haben nichts zu befürchten. Dieses 
Haus steht ja noch keine zehn Jahre  – es ist also noch 
gar nicht alt genug, um sich einen Geist eingefangen zu 
haben.«

»Sie sollten sich über so was nicht lustig machen«, 
erwiderte sie ernst. »Sie können ja nicht wissen, was frü
her an diesem Ort vielleicht passiert ist.«

»Tut mir leid, ich wollte bloß Ihre Laune ein bisschen 
heben. Sie sollten sich solche kleinen Missgeschicke nicht 
so sehr zu Herzen nehmen. Stimmt denn sonst noch was 
nicht?«

Sie sah von dem Bett auf, das sie gerade machte. »Ach, 
es ist was und auch wieder nichts, meine Liebe«, sagte 
sie mit einem schwachen Lächeln. »Mein Dan hat sich 
neulich bei der Arbeit verletzt. Er wird schon wieder, 
aber besorgt bin ich natürlich trotzdem.«

»Oh nein, tut mir sehr leid. Das wusste ich nicht. Ist 
es was Ernstes? Müssten Sie sich eigentlich um ihn küm
mern?«

»Dem geht’s gut. Es ist nur ein gebrochenes Bein. Aber 
sein Lohn wird uns fehlen  – Dr.  Fitzsimmons schätzt, 
dass er sechs Wochen oder sogar länger arbeitsunfähig 
ist.«

»Was arbeitet er denn?«
»Im Moment hilft er bei Toby Thompson auf der Farm 

aus. Das ist der mit den Milchkühen. Oft arbeitet er auch 
für Noah Lock am Hügel oben, er macht, was so anfällt in 
der Gegend. Hier und da mal ein Gelegenheitsjob, wissen 
Sie? Dan, der Alleskönner, nenn ich ihn immer.«
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»Mit einem kaputten Bein ist er also außer Gefecht ge
setzt«, überlegte ich. »Würde es Ihnen denn helfen, hier 
ein paar Stunden mehr zu arbeiten? Ich kann mit Lady 
Hardcastle reden.«

»Ich muss zugeben, das wäre eine Erleichterung. Aber 
nur, wenn es auch wirklich Arbeit gibt, hm? Ich möchte 
keine Almosen.«

»Natürlich nicht. Nichts liegt mir ferner. Ich bin 
sicher, wir könnten eine Menge finden, um Sie zu be 
schäftigen.«

»Darüber wäre ich schon sehr dankbar.«
»Und Dan kommt ohne Sie zurecht?«
»Solange er seine Pfeife und ein paar Flaschen Cider 

hat, kommt er schon ein paar Nachmittage klar.«
»Dann sehe ich mal, was ich tun kann«, versprach ich.
»Aber richtige Arbeit, ja? Vergessen Sie das nicht.«
»Ich schwöre Ihnen hoch und heilig, dass wir Sie wie 

einen Tagelöhner schinden werden, Edna, machen Sie 
sich deswegen keine Sorgen.«

Beruhigt darüber, dass nichts allzu Schlimmes pas
siert war, kehrte ich in die Küche zurück. Als ich eintrat, 
stellte Miss Jones gerade die Kanne und Tassen auf das 
Tablett.

»Danke«, sagte ich. »Wussten Sie das mit Dan?«
»Sein gebrochenes Bein?« Sie seufzte. »Macht sie des

halb so viel Lärm um nichts und wieder nichts?«
»Scheint so.«
»Sein Lohn wird ihnen fehlen«, überlegte sie. »Mit 

einem gebrochenen Bein kann er ja nicht arbeiten.«
»Genau das hat sie auch gesagt. Also habe ich verspro
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chen, bei Lady Hardcastle nachzufragen, ob sie hier nicht 
ein paar zusätzliche Stunden arbeiten könnte.«

»Das ist sehr freundlich von Ihnen.«
»Macht es Ihnen denn nichts aus?«
»Warum sollte es?«, fragte sie ziemlich belustigt.
»Na ja, Ihnen können wir dann keine zusätzlichen 

Stunden mehr anbieten. Um ehrlich zu sein, habe ich 
auch noch keine Ahnung, was es hier für Edna zu tun 
geben könnte. Aber verraten Sie es ihr nicht. Sie will auf 
keinen Fall Almosen annehmen.«

»Meine Lippen sind versiegelt«, gelobte sie. »Unsere 
Edna ist sehr stolz. Aber machen Sie sich um mich mal 
keine Sorgen. Ich bin mit meinen Morgen ganz zufrieden. 
Das reicht mir. Ich muss mich ja immer noch um unsere 
Ma kümmern.«

»Aber ja, natürlich. Wie geht es Ihrer Mutter denn?«
»Sie hat bessere und schlechtere Tage. Aber wir kom

men schon zurecht.«
»Das ist sicher nicht leicht. Aber machen Sie es nicht 

wie Edna. Wenn Sie Hilfe brauchen, sagen Sie unbedingt 
Bescheid, ja?«

»Sie sind wirklich sehr freundlich, Miss. Soll ich das 
Tablett rübertragen?«

Wie üblich hatte sie Kaffee für zwei vorbereitet  – 
sowohl sie als auch Edna hatten schnell akzeptiert, dass 
Lady Hardcastle und ihre Kammerzofe immer gemein
sam aßen und tranken.

»Nein, keine Umstände«, wehrte ich ab. »Ich nehme 
es mit. Und Sie wirken weiter Ihren geheimen Zauber an 
dem Lamm.«
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»Riechst du auch Rauch?«, fragte Lady Hardcastle, als 
sie – noch immer in ihrem Overall – ins Frühstückszim
mer stürmte.

»Ich habe Edna gebeten einzuheizen«, erwiderte ich. 
»Ich finde, wir sind lange genug stoisch und hart im Neh
men gewesen. Aber inzwischen ist es mehr als nur ein 
wenig frisch, eher sind wir schon in Richtung saukalt 
unterwegs. Ein kleines Feuer war wirklich notwendig.«

»Damit hast du natürlich recht«, stimmte sie mir zu. 
»Es kommt einem doch alle Eleganz abhanden, wenn 
man steifgefroren ist. Aber ich meinte draußen. Als wir 
heute früh durch den Garten gegangen sind, hing Rauch 
in der Luft, fandest du nicht?«

»Vielleicht haben heute alle die Kamine angefeuert?«
»Nein es roch irgendwie unordentlicher. Nicht nach 

Holzscheiten oder Kohlen.«
»Vielleicht waren es Gartenfeuer, um Blätter und Gar

tenabfälle zu verbrennen? Ein letztes Großreinemachen 
vor dem Winter.«

»Es gießt wie aus Kübeln, Liebes«, widersprach sie. 
»Wer würde denn im Regen ein Feuer anzünden? Bist du 
sicher, dass du nichts gerochen hast?«

»Mir ist nichts aufgefallen«, bekräftigte ich, goss ihr 
eine Tasse Kaffee ein und bot ihr von Miss Jones’ Short
bread an. »Ich hoffe, das Wetter klart zum Freitag auf. Ich 
liebe die GuyFawkesNacht.«

»Ich auch. Unser Vater hat uns da immer mit hingenom
men. Es gab das große Feuer und natürlich Getränke und 
Essensstände. Ich erinnere mich noch gut an einen Mann 
aus Yorkshire, der GuyFawkesBonbons verkaufte  – 
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bröckliges schwarzes Zeug, an dem man sich die Zähne 
ausbiss. Jahre später hätte ich Stein und Bein geschwo
ren, dass wir jedes Jahr an dem Stand waren und dass 
ich die GuyFawkesBonbons geliebt habe. Aber meine 
Mutter hat mir erzählt, dass wir nur ein einziges Mal 
da waren, ich nur einen einzigen krümeligen Bissen in 
den Mund gesteckt und gleich wieder ausgespuckt habe, 
während ich die Bonbons zum schrecklichsten Zeug im 
gesamten Empire erklärte. Das Feuer war aber wirklich 
beeindruckend.«

»In der GuyFawkesNacht fand immer unsere letzte 
Vorstellung statt, bevor wir den Zirkus winterfest mach
ten«, erzählte ich. »Nach der Vorstellung sind wir mit 
dem Publikum raus ins Freie gegangen. Dort haben wir 
ein Feuerwerk abgebrannt, wie die Leute es noch nie 
zuvor gesehen hatten, und der Feuerschlucker hat im 
Licht eines riesigen Lagerfeuers seine Kunststücke vorge
führt. Ich war ziemlich enttäuscht, als wir nach Aberdare 
zurückgezogen sind, damit Ma sich um Mamgu kümmern 
konnte. Die kleine Stadt bot nichts von dem, womit ich 
aufgewachsen war.«

»Erinnerst du dich an das Feuerwerk in Shanghai? Wir 
sollten die Jungs von dort drüben mal hierher einladen, 
damit sie uns zeigen, wie es geht. Aber im Dorf geben sie 
sich ja auch ohne chinesisches Fachwissen große Mühe. 
Ich habe hohe Erwartungen.«

»Wenn Lady FarleyStroud den Filmabend organi
siert, kümmert Sir Hector sich dann um die GuyFawkes
Nacht?«, fragte ich.

Sir Hector und Lady FarleyStroud waren die örtlichen 
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Großgrundbesitzer. Lady Hardcastle hatte die beiden 
einst als die bezauberndsten alten Leutchen beschrieben, 
denen sie jemals begegnet sei, und im Laufe des letzten 
Jahres hatte sie sich mit ihnen angefreundet.

»Hector? Das glaubst du doch nicht wirklich. Ich hab 
ihn von Herzen gern, aber der könnte doch nicht einmal 
eine Tortenschlacht in einer Bäckerei organisieren. Nein, 
ich glaube, es gibt eine Art Komitee, das von Gertie gelei
tet wird. Sie kann nämlich den Filmabend leiten und 
dabei immer noch das Ruder bei den Feierlichkeiten zur 
GuyFawkesNacht in der Hand behalten. Diese Frau ist 
ein dampfbetriebenes Wunder an Leistungsfähigkeit.«

»Mindestens«, stimmte ich zu. »Mit verzierten Mes
singarmaturen.«

Sie sah auf ihre Armbanduhr. »Ach, es ist fast schon 
Mittagessenszeit. Warum hast du mich Kekse essen las
sen? Sicher gibt es gleich Pastete.«

»Ich wollte schon um elf ein zweites Frühstück, aber 
Sie wollten ja unbedingt nur … noch … eine … Einstel-
lung. Und ich bin wohlerzogen. Ich mache immer das, 
was man mir sagt.«

Das brachte mir ein spöttisches Knurren ein. Vor einer 
beißenden Bemerkung rettete mich das Klingeln des 
Telefons.

»Wer um alles in der Welt kann das denn sein?«, fragte 
Lady Hardcastle.

»Das finde ich gleich heraus«, erwiderte ich.
Ich ging in die Halle und nahm den Hörer von der 

Gabel, die seitlich an einem an die Wand geschraubten 
Holzkasten angebracht war.
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»Hallo«, meldete ich mich. »Chipping Bevington zwei
drei.«

»Armstrong?«, antwortete eine vertraute weibliche Stim
 me. Wenn man vom Teufel spricht und so weiter. »Arm
strong? Sind Sie das, meine Liebe?«

»Ja, Lady FarleyStroud. Soll ich Lady Hardcastle ho 
len?«

»Nein, meine Liebe, das ist nicht notwendig. Holen Sie 
doch einfach nur Lady Hardcastle, bitte.«

»In Ordnung, Mylady«, entgegnete ich. »Bleiben Sie am 
Apparat.«

Bei jedem ihrer Anrufe führten wir ein derartiges Ge
spräch. Ich begann mich zu fragen, ob es an mir lag.

»Wer war es denn, Liebes?«, fragte Lady Hardcastle, als 
ich ins Frühstückszimmer zurückkehrte.

»Lady FarleyStroud. Sie möchte, glaube ich, mit Ihnen 
sprechen.«

Meine Herrin ging in die Halle. Ich konnte nur einige 
Bruchstücke aufschnappen, aber es gab genug »Oh mein 
Gott« und »Ach, ihr Armen«, dass ich problemlos folgern 
konnte, auf The Grange lief nicht alles rund.

»Auf The Grange läuft nicht alles rund«, verkündete 
Lady Hardcastle, als sie zurückkam.

»So viel habe ich schon gemutmaßt«, erwiderte ich. 
»Was ist denn los?«

»Der Rauch, den ich vorhin angesprochen habe, kam 
aus ihrer Küche.«

»Hat Mrs. Brown etwa das Sonntagsessen anbrennen 
lassen?«

»Viel schlimmer. Die ganze Küche ist in Flammen 
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aufgegangen. Sie vermuten, dass irgendwer eine Kerze 
vergessen hat. Erst hat ein Handtuch Feuer gefangen 
und, na ja, dann hat ein tragischer Zufall zum nächsten 
geführt.«

»Um Himmels willen«, rief ich aus. »Ist jemand ver
letzt?«

»Zum Glück nicht. Auch der Rest des Hauses ist nicht 
betroffen. Sie haben nur keine Küche mehr.«

»Können wir ihnen irgendwie helfen?«
»Das war der Grund für den Anruf. Die Filmleute, die 

in den Ort kommen, um ihre Werke zu zeigen, sollten ja 
bei ihnen untergebracht werden – Colonel Sonstwas und 
drei Schauspieler.«

»Colonel Cheetham«, half ich aus. »Nolan Cheetham.«
»Genau der. Sie hat gefragt, ob wir sie nicht eventuell 

beherbergen können.«
»Ich hoffe, Sie haben eingewilligt.«
»Umgehend. Sie können jeder ein eigenes Zimmer 

haben – es ist ja nicht so, als ob wir hier zu wenig Platz 
hätten. Das Einzige, worüber ich mir Sorgen mache, ist, 
ob das nicht zu viel für dich wird.«

»Allein schaff ich es nicht«, entgegnete ich. »Aber 
zufällig möchte Edna ein paar Stunden mehr arbeiten, 
solange ihr Mann krank ist. Bei Miss Jones sieht das 
anders aus, aber vielleicht kann ich sie überreden. Sie ist 
sehr darauf aus, es uns recht zu machen, doch sie ist eben 
auch gern zu Hause, um sich um ihre Mutter zu küm
mern.«

»Ich glaube, Gertie FarleyStroud kennt ihre Mutter – 
ich meine sie sitzen gemeinsam in ein paar Dorfkomitees. 
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Vielleicht kann sie wegen der jungen Blodwen Jones mit 
ihr reden. Außerdem möchte Gertie uns für eine Weile 
Dora und Dewi abtreten.«

Dora Kendrick war eines der Hausmädchen auf The 
Grange. Wir kamen nicht gut miteinander aus. Dewi Rees 
war einer der Diener. Wenn er unter Stress stand, belei
digte er gern mal jemanden auf Walisisch, aber er war ein 
guter Kerl und arbeitete hart.

»Ich denke, das kriegen wir hin«, sagte ich. »Wann 
kommen sie denn an?«

»Die Diener morgen früh, die Gäste am Nachmittag.«
»Oh. Edna und Miss Jones sind schon heimgegangen. 

Ich sage es den beiden morgen.«
»Hat Miss Jones uns etwas zu essen dagelassen?«
»Lammkoteletts. Ich muss nur noch letzte Hand anle

gen.«

Später am Abend saßen Lady Hardcastle und ich bei 
einem Brandy neben dem Kamin im Salon.

»Ich liebe das Dorfleben wirklich«, sagte sie und 
kuschelte sich in ihren Sessel. »Aber es scheint deutlich 
mehr Einsatz zu erfordern als das Leben in der Stadt.«

Ich musste lachen. »Es ist ja nicht so, dass sie uns um 
viel gebeten haben. Und Sie sagen doch selbst immer, 
dass wir mehr Gäste empfangen sollten.«

»Oh, ich weiß. Und ich will mich auch nicht beschwe
ren. Ich habe nur gerade darüber nachgedacht, dass, 
wenn Lady Werauchimmer in London eine Party veran
staltet, sie niemals von ihren Nachbarn erwarten würde, 
dass sie sich daran beteiligen. Wir tauchen einfach nur 
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in unseren besten Kleidern auf und machen die Nacht 
zum Tag. Wenn es Zeit zum Heimgehen ist, werden Kut
schen gerufen, und wir gehen alle und lassen ihre Haus
angestellten die Unordnung beseitigen. Hier draußen 
allerdings …«

»Hier draußen werden Sie ganz freundlich gefragt, ob 
es Ihnen etwas ausmachen würde, den FarleyStrouds 
aus der Patsche zu helfen. Dann bieten sie Ihnen noch 
ihre eigenen Dienstboten an, um sicherzustellen, dass 
Ihnen dadurch so wenig Umstände wie möglich entste
hen. Ich bin mir nicht sicher, ob ich die Landmethode 
nicht eigentlich bevorzuge.«

»Wenn du es so ausdrückst, junge Flo, kann ich nicht 
widersprechen.« Sie nippte noch einmal an ihrem Brandy. 
»Was sagt der Dorfklatsch denn über unsere künftigen 
Hausgäste? Gertie war nicht sehr mitteilsam.«

»Wie immer ist Daisy meine Hauptquelle für Tratsch«, 
erwiderte ich. Daisy war die Tochter des Metzgers, die 
morgens bei ihrem Vater im Geschäft arbeitete und an 
den Abenden im Dog and Duck hinter dem Tresen stand. 
Sie war albern und oberflächlich und so ziemlich die 
beste Freundin, die ich im Dorf hatte. »Sie sagt, dass 
Cheetham der Ruf eines charismatischen Darstellers vor
auseilt, dessen – wie hat sie sich ausgedrückt – Stern im 
Sinken begriffen ist.«

»Wie ungewöhnlich poetisch für die liebe Daisy.«
»Das hat sie aus einer ihrer Zeitschriften. Sie hat mir 

die Ausgabe geliehen.« Ich zeigte auf das Exemplar, das 
auf dem Tischchen zwischen uns lag. »Manchmal haben 
sie darin auch eine Rubrik über Kinematografie. Sie 
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behauptet, dass er allgemein als der große Zampano der 
englischen Filmwelt betrachtet wird. Andere wollen ihm 
inzwischen den Rang streitig machen, aber nach allem, 
was man hört, soll sein neuester Film seine Überlegen
heit wieder festigen.«

»Und den neuesten Film bringt er hierher mit?«, erwi
derte sie einigermaßen erstaunt. »Wie aufregend.«

»Der Plan ist, das Kino zu den normalen Menschen zu 
bringen oder etwas in der Art. Daisy sagte, er glaube, dass 
die anderen Produzenten sich zu sehr auf die Großstädte 
und nicht genug auf die ländlichen Gemeinden konzen
trieren, also kommt er mit seiner Premierentour für sein 
neuestes Werk nach Littleton Cotterell. Ich bin mir sicher, 
dass Sie ihn, solange er hier ist, mit Ihren Fragen bombar
dieren können.«

»Da werde ich gewiss nicht viel fragen müssen – Män
ner aus der Filmbranche lieben es, über sich selbst zu 
reden. Und was ist mit seinen Schauspielern? Weiß Daisy 
irgendwas über sie?«

»Es sind zwei Schauspielerinnen und ein Schauspie
ler«, erwiderte ich. »Sie hat mir auch die Namen verraten 
und ausführlich über die Höhen und Tiefen ihrer jewei
ligen Karrieren berichtet, aber leider hat mich das nicht 
sonderlich interessiert. Ich erinnere mich an kein Wort 
von ihrem Geschnatter.«

»Dann wird es ein Teil des Vergnügens sein, sie 
kennenzulernen und alles über sie herauszufinden«, 
beschloss Lady Hardcastle und schenkte uns beiden 
noch einen Brandy ein. »Was hältst du von ein wenig 
Musik vor dem Zubettgehen? Das arme Klavier sieht aus, 
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als könnte es ein bisschen Betätigung vertragen. Worauf 
hast du Lust?«

»Haben Sie vielleicht etwas Gruseliges auf Lager, My
lady?«

»Warum das denn?«
»Es ist All Hallows’ Eve«, erläuterte ich, »die Nacht, in 

der die Geister der Verstorbenen unterwegs sind. Edna 
zum Beispiel ist davon überzeugt, dass sie ihr den Staub
wedel geklaut haben.«

»Solchen Unsinn müssen wir im Keim ersticken«, er
widerte Lady Hardcastle. »Gertie hat mich im Flüsterton 
darauf hingewiesen  – na ja, so flüsternd es eben ging, 
während sie ins Telefon brüllte – , dass ihre Dienerschaft 
übernatürliche Kräfte für den Brand in der Küche verant
wortlich gemacht hat.«

»Ihr Stadtmenschen vergesst allzu leicht, wie ernst 
unsere Cousins vom Land diese Dinge nehmen.«

»Geister und Monster. Und langbeinige Biester?«
»Hexen, genau. Nos Galan Gaeaf, hat meine Mutter 

es immer genannt. Die Nacht vor dem ersten Wintertag. 
Sie hat uns all die alten Bräuche gelehrt. Als wir nach 
Aberdare zurückgezogen sind, haben einige der Familien 
dort sie noch praktiziert. Das ganze Jahr über waren sie 
brave Kirchgänger, aber einmal im Jahr brach sich der 
alte Glaube Bahn.«

»Wie aufregend. Gab es Zeremonien? Rituale?«
»Zum einen gab es Coelcerth«, erwiderte ich im rau

nenden Ton einer Geschichtenerzählerin, die beim schau
rigsten Teil ihrer Erzählung angekommen ist. »Frauen 
und Kinder tanzten um ein großes Feuer. Nacheinander 
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schrieben sie ihre Namen auf je einen Stein und legten ihn 
in die Flammen. Wenn das Feuer dann verloschen war, 
zerstreute sich die Menge, und alle gingen nach Hause. 
Der Letzte, der sich noch draußen in der Dunkelheit auf
hielt, riskierte, von Yr Hwch Ddu Gwta geschnappt zu 
werden – einer furchterregenden, schwanzlosen schwar
zen Bache – sowie von der Frau ohne Kopf, die sie beglei
tete.«

»Ach du meine Güte«, erwiderte Lady Hardcastle 
lächelnd. »Und ich dachte, Wales wäre ein Land voller 
Schönheit und Gesang.«

»Das ist noch nicht alles, Mylady. Am Morgen sahen 
die Leute dann nach den Steinen im Feuer. Fehlte irgend
ein Name, würde die betreffende Person binnen Jahres
frist sterben.«

Sie lachte. »Das alles lässt Großmutters Kürbislaterne 
doch ziemlich harmlos erscheinen: eine unbeholfen aus
gehöhlte Feldfrucht mit einer Kerze darin.«

»Ihr Londoner mit euren städtischen Angewohnhei
ten«, sagte ich, noch immer in der Rolle der geistergläubi
gen Geschichtenerzählerin. »Sie haben ja keine Ahnung 
von dem nächtlichen Grauen da draußen.«

Sie lachte erneut. »Vielleicht SaintSaëns?«, schlug sie 
dann vor. »Danse Macabre sollte doch ganz gut passen. 
Oder Mussorgsky? Ich bin sicher, dass ich hier irgendwo 
die Noten zu Nacht auf dem kahlen Berge habe. Viel
leicht wage ich mich an beide. Oder an keins davon. Sie 
sind ziemlich schwer zu spielen.«

Ich lehnte mich in meinem Sessel zurück, schloss die 
Augen und verlor mich in der Musik. Beide waren tat
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sächlich ziemlich trickreich, aber sie meisterte die Auf
gabe mit der üblichen vollendeten Leichtigkeit.

Um Mitternacht gingen wir zu Bett, und ich nahm zwei 
Kerzen mit aufs Zimmer. Man kann an Nos Galan Gaeaf 
nicht vorsichtig genug sein.
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N 2 O

Wie es nach einem langen Abend so oft der Fall ist, 
erwachte ich zu enttäuschend früher Stunde. Als 

Edna und Miss Jones durch die Seitentür hereinkamen, 
hatte ich schon den Herd angeheizt und in der kupfernen 
Waschwanne Wasser aufgesetzt.

»Guten Morgen, Miss Armstrong«, begrüßte Edna mich 
fröhlich. »Na, das ist ja nett von Ihnen, vielen Dank. Nicht 
viele Kammerzofen würden die Wäsche machen. Das weiß 
ich wirklich zu schätzen, meine Liebe.«

»Das macht gar keine Umstände«, versicherte ich ihr. 
»Aber ich muss gestehen, dass ich es mit dem Hintergedan
ken getan habe, mich bei Ihnen beiden beliebt zu machen.«

Sie zog fragend eine Braue hoch.
»Erinnern Sie sich an unser gestriges Gespräch?«, fuhr 

ich fort. »Sie sagten, Sie würden gern ein bisschen mehr 
arbeiten.«

»Solange es richtige Arbeit ist«, erinnerte sie mich. 
»Ich bin kein Fall für die Wohlfahrt.«

»Ganz recht«, bestätigte ich. »Was meinen Sie, würden 
vier Hausgäste als richtige Arbeit durchgehen?«
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»Vier?«, riefen Edna und Miss Jones wie aus einem 
Munde.

»Leider ja«, bestätigte ich. »Lady FarleyStroud wollte 
die Filmcrew eigentlich bei sich einquartieren, aber nach 
dem Brand …«

»Du meine Güte, ja, der Brand. Unsere Ma hat uns 
davon erzählt«, unterbrach mich Miss Jones, was ihr gar 
nicht ähnlichsah. »In der Küche. Ich habe mich schon 
immer schrecklich davor gefürchtet, dass ich irgendwann 
mal unbeabsichtigt Feuer in der Küche lege.«

»Sie sagen, es war der Geist einer Köchin aus dem sieb
zehnten Jahrhundert«, steuerte Edna bei.

»Sagen sie das«, erwiderte ich nur.
»Ja. Der Sohn der Lordschaft damals hat sie geschwän

gert. Sie starb bei der Geburt des Kindes. Man erzählt 
sich, dass sie immer um diese Jahreszeit zurückkehrt, um 
die Dienerschaft zu warnen und Rache zu nehmen.«

»An wem denn?«, fragte ich unwillkürlich fasziniert.
»An der Familie, die ihr das Unrecht angetan hat«, 

erklärte Edna bestimmt.
»Aber die sind doch schon lange tot. Die FarleyStrouds 

haben das Anwesen erst in den 1880ern gekauft.«
»Niemand hat je behauptet, Geister hätten Zugang zum 

Kataster«, entgegnete sie. »Sie weiß nur, dass sie in ihrer 
Küche gestorben ist und dass irgendwer dafür büßen 
muss.«

»Aha«, erwiderte ich. »Na ja, glücklicherweise musste 
ja niemand dafür büßen. Obwohl Mrs.  Brown ein biss
chen aufgewühlt war.«

»Dieses faule Stück«, schimpfte Edna. »Ich habe gehört, 
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dass sie nur einen Blick auf den Schaden geworfen und 
sich dann gleich zu ihrer Schwester verdrückt hat.«

Anscheinend funktionierte das dörfliche Tratschnetz
werk so geschmeidig wie immer.

»Nach Gloucester offenbar«, bestätigte ich. »Nun haben 
das Fehlen einer voll funktionstauglichen Küche sowie 
die Abwesenheit einer erfahrenen Köchin Lady Farley
Stroud zu der Erkenntnis gebracht, dass sie unmöglich 
standesgemäß Gäste empfangen kann. Also hat sie uns 
gefragt, ob wir sie nicht aufnehmen könnten. Zwei Her
ren und zwei Damen, soweit ich weiß. Einer der Herren 
ist der Geschäftsführer der Truppe, die anderen sind 
Schauspieler.«

»Schauspieler?«, rief Edna. »Denen kann man nicht 
trauen. Die Schwester von unserem Dan hat früher ja 
im Theatre Royal unten in Bristol gearbeitet. Die könnte 
Ihnen ein paar Geschichten über Schauspieler erzählen.«

»Ich bin mir sicher, dass unsere keinen Ärger machen 
werden«, beteuerte ich. »Außerdem hat Lady Farley
Stroud angeboten, Dora und Dewi zu schicken, damit sie 
uns aushelfen …«

»Diese zwei Taugenichtse?«, rief Edna. »Wahrschein
lich will sie sie einfach nur bei sich aus dem Weg haben.«

»Sie hat angeboten, Dora und Dewi zu schicken, damit 
sie uns aushelfen«, wiederholte ich in dem verzweifel
ten Bemühen, das Gespräch wieder unter Kontrolle zu 
bringen. »Uns wird es also nicht an Personal mangeln, 
aber unsere üblichen Abläufe werden dennoch gestört 
werden.«

»Na ja, ich habe um richtige Arbeit gebeten«, sagte 
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Edna mit einem Kichern. »Anscheinend sollte ich mit 
dem Wünschen künftiger ein bisschen vorsichtiger sein.«

»Was ist mit dem Essen?«, fragte Miss Jones beunru
higt. »Wir haben nicht genug im Haus  – ich wusste ja 
nicht, dass ich mehr bestellen muss. Und ich kann wegen 
unserer Ma auch nicht den ganzen Tag hier arbeiten, tut 
mir sehr leid.«

»Machen Sie sich keine Sorgen«, beschwichtigte ich 
sie. »Ich kann zusätzliche Vorräte bestellen, und dann 
teilen wir die Arbeit zwischen uns auf. Ich bin ja keine 
komplette Niete in der Küche, nicht wahr?«

»Ach, das weiß ich doch, Miss. Ich wollte nicht  … 
Aber Kochen gehört nun mal nicht zu Ihren Pflichten. Sie 
haben doch schon genug damit zu tun, sich um die Her
rin zu kümmern.«

»Bevor wir hergezogen sind, gab es eine Zeitlang nur sie 
und mich. Wir sind nie lange genug an einem Ort geblie
ben, um weitere Dienerschaft einzustellen, also habe ich 
letztendlich die meiste Arbeit gemacht. Ich werde schon 
zurechtkommen.«

»Ich würde gern eines Tages ein paar von Ihren 
Geschichten hören«, antwortete sie. »Tratsch über Schau
spieler ist mir egal, aber ich nehme an, Sie haben ein paar 
echte Abenteuer erlebt.«

Ich musste lachen. »Mehr als ein paar. Und die meis
ten darf ich niemandem erzählen. Staatsgeheimnisse und 
so weiter.«

Sie sah mich mit großen Augen an.
»Beachte sie gar nicht, meine Liebe«, warf Edna ein. 

»Sie will dich nur foppen.«
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Jetzt war ich an der Reihe mit AugenbrauenHochzie
hen.

»Nein, Edna, ich glaube ihr«, beharrte Miss Jones. »Sie 
und Lady Hardcastle haben jede Menge Sachen erlebt.«

»Wenn du meinst, Liebes«, beendete Edna das Geplau
der. »Aber die Geschichten müssen warten. »Wann kom
men diese Schauspieler denn an?«

Ich lächelte verlegen. »Bert holt sie um die Mittagszeit 
vom Bahnhof in Chipping Bevington ab.«

»Heute?«, fragten sie im Chor.
Ich sagte Edna, dass ich es ihr überlassen würde, Dewi 

und Dora anzuleiten, während sie zu dritt das Haus für 
unsere Besucher vorbereiteten. Das schien ihr zu gefallen. 
In jüngeren Jahren war sie einmal Haushälterin in einem 
mittelgroßen Haus gewesen. Die einfache Teilzeitstelle 
bei Lady Hardcastle kam ihr entgegen, aber ich hatte das 
Gefühl, dass sie sich darauf freute, zur Abwechslung ein
mal zeigen zu können, was sie draufhatte. Also überließ 
ich ihr die Planung.

Inzwischen sprachen Miss Jones und ich über einige 
Menüideen für den Rest der Woche und nahmen dabei 
eine Bestandsaufnahme in der Speisekammer vor.

Mit Verspätung wurde mir bewusst, dass wir nicht 
gefragt hatten, wie lange unsere Hausgäste bleiben wür
den, aber ich schätzte, dass wir sie mindestens bis zum 
Frühstück am Samstag würden verpflegen müssen. Das 
»wandernde Filmspektakel«, wie Lady FarleyStrouds 
Komitee es überschwänglich betitelt hatte, endete am 
Donnerstag, die Besucher waren jedoch als Ehrengäste 
zu den Freudenfeuern anlässlich der GuyFawkesNacht 
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am Freitag eingeladen worden. Es erschien mir wahr
scheinlich, dass sie noch eine Nacht würden ausruhen 
wollen, bevor sie zu ihrer nächsten Station aufbrachen, 
also mussten wir Essen für vier zusätzliche Personen 
für bis zu fünfzehn Mahlzeiten einplanen. Die örtlichen 
Kaufleute würden sich freuen, mich zu sehen.

Es klopfte an der Seitentür. Edna stand in der Nähe 
und öffnete. Wahrscheinlich eine Lieferung. Kurz dachte 
ich darüber nach, mir den Burschen zu schnappen – ganz 
egal, wer es war  – und ihn mit unserer überarbeiteten 
Bestellung zu seinem Arbeitgeber zurückzuschicken, 
aber ich entschied, dass ein persönlicher Besuch in den 
Geschäften des Ortes wohl besser wäre. Ich achtete nicht 
mehr darauf, bis ich meinen eigenen Namen hörte und 
mir klar wurde, dass die Stimmen nicht Edna und einem 
jungen Metzgergesellen, sondern Edna und einer ande
ren Erwachsenen gehörten.

Gerade sagte Edna: »… und Miss Armstrong hat darum 
gebeten, dass ihr zwei …«

»Die hochnäsige kleine Madame«, hörte ich Doras 
Stimme. Also war das Hausmädchen von The Grange 
eingetroffen.

»Wie bitte?«, fragte Edna.
»Ihre Miss Armstrong. Die glaubt, dass sie was Besseres 

als wir anderen ist, weil sie mit der tüdeligen alten Lady 
Hardcastle einen auf gute Freundin macht. Sie betritt The 
Grange sogar durch die Vordertür, also wirklich. Durch 
die verdammte Vordertür! Und alles nur, weil sie mit 
ihrer schwachsinnigen Herrin ein paar Rätsel gelöst hat.«

»Pass auf, was du sagst, Mädchen. So redet man über 
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niemanden, schon gar nicht über zwei solche Frauen. 
Die wiegen zwei Dutzend von deiner Sorte auf. Jede von 
ihnen.«

Dora schien davon unbeeindruckt zu sein. »Und glau
ben Sie ja nicht, dass wir uns von Ihnen alles gefallen las
sen. Wir arbeiten für die FarleyStrouds, und Ihnen steht 
es nicht zu, uns herumzukommandieren.«

Ich neige nicht dazu, bedrohlich vor jemandem auf
zutauchen. Meine geringe Körpergröße verhindert jeden 
einschüchternden Auftritt, aber auch sonst halte ich 
nichts von diesem Führungsstil. In meinen ersten Tagen 
als Küchenmagd in Cardiff hatte ich einmal gemeinsam 
mit den anderen Mägden Dampf abgelassen und mich 
darüber beschwert, wie uns die älteren Hausangestell
ten behandelten, als die übrigen eine nach der anderen 
verstummten. Ich drehte mich um und sah, wie sich 
Mrs.  Llewellyn, die Haushälterin, bedrohlich vor mir 
aufbaute. Wir wurden alle für unsere Unverschämtheit 
getadelt, aber es war der schreckliche, magenkrampfar
tige Moment, als ich aufsah und ihr wütendes Gesicht 
erblickte, der mich bis heute verfolgte. Sollte ich mich 
je in ihrer Situation befinden, schwor ich mir, würde ich 
niemals drohend vor jemandem erscheinen. Das ist eine 
schreckliche Sache.

Dora gehörte allerdings von Anfang an nicht zu mei
nen Lieblingsmenschen im Dorf und konnte meiner Mei
nung nach ein bisschen Drohgebärde ganz gut vertragen. 
Ich gab Miss Jones ein Zeichen, still zu sein, und schlich 
mich zur Tür der Stiefelkammer – unsere eher pompöse 
Bezeichnung für die winzige Kammer, in der die Unter
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haltung sich abspielte. Edna stand mit dem Rücken zu 
mir zwischen den Neuankömmlingen und der Küche. 
Ausnahmsweise einmal würde meine geringe Körper
größe von Vorteil sein, und wider Erwarten auch noch in 
puncto Drohung.

So nah wie möglich trat ich hinter Edna, die mich vor 
Doras Blicken abschirmte. Diese war noch immer dabei, 
alle meine und Lady Hardcastles Unzulänglichkeiten 
aufzuzählen sowie auf unsere grundsätzlich mangelnde 
Eignung für das Leben unter der anständigen Landbevöl
kerung hinzuweisen.

Da trat ich hinter Edna hervor.
Doras Redeschwall versiegte mit einem »Ja … nun …«. 

Sie lief in einem Rotton an, den ich zuletzt an einem 
Hummer gesehen hatte, der bei einem Festessen des itali
enischen Botschafters in Paris serviert worden war.

»Hallo, Dora, fach. Wie schön Sie wiederzusehen. Hat 
Edna Ihnen schon erklärt, was zu tun ist?«

Einen Augenblick lang funkelte sie mich böse an, doch 
sie hielt es nicht lange durch und starrte stattdessen auf 
ihre Schuhspitzen.

»Es gibt viel Arbeit«, fuhr ich fort, »aber ich würde 
vorschlagen, dass Sie auf Ednas Anweisungen sorgfältig 
achten, dann laufen die Dinge rund wie ein Uhrwerk.«

Während dieser ganzen Szene hatte Dewi kein Wort 
gesagt. Es war dem schlaksigen Waliser allerdings hoch 
anzurechnen, dass ihm peinlich zu sein schien, wie seine 
Kollegin sich hier aufführte. Er nickte mechanisch, wäh
rend Dora weiter auf ihre Schuhe starrte.

»Und Dora«, sagte ich zu ihrer Schädeldecke, »wenn 
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mir jemals auch nur das leiseste Gerücht zu Ohren kommt, 
dass Sie noch einmal so über Lady Hardcastle gesprochen 
haben, werde ich den Rest meines Lebens damit zubrin
gen, den Rest Ihres Lebens unglücklicher zu machen, als 
Sie es sich auch nur im Entferntesten vorstellen können. 
Über mich können Sie sagen, was Sie wollen, wenn es 
mich überhaupt interessiert, bringt es Ihnen höchstens 
eine Maulschelle ein. Aber noch ein Wort gegen sie  – 
auch nur ein einziges Wort, Dora Kendrick  – , und Sie 
würden sich wünschen, dass Ihre Mutter Ihnen nie das 
Sprechen beigebracht hätte. Habe ich mich da verständ
lich ausgedrückt?«

»Ja, Miss«, murmelte sie.
»Sehr gut. Dann überlasse ich Ihnen den Rest, Edna. 

Ich muss ins Dorf hinunter, um ein paar Sachen zu bestel
len. Bis später.«

Ich zog mir den Mantel über und schlüpfte zur Hin
tertür hinaus. Es kostete mich eine immense Willensan
strengung, sie nicht zuzuknallen.

Bis ich Mr. Weakleys Gemüsehandel erreichte – Besuchen 
Sie Weakley jeden Tag für das beste frische Gemüse  – , 
hatte ich mich wieder einigermaßen beruhigt. Ich legte 
Mr. Weakley unsere Bestellung vor, und er hätte beinahe 
vor Glück aufgeschrien, als er sah, wie viel wir zusätzlich 
brauchten.

»Gibt Ihre Herrin denn ein Bankett, Miss Armstrong?«, 
fragte er.

»Sie bekommt diese Woche unerwartet Gäste«, erklärte 
ich.
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»Ich hoffe, das macht Ihnen nicht allzu viele Umstände, 
aber ich kann nicht behaupten, dass ich nicht froh über 
den zusätzlichen Umsatz bin. Ach, geht es um die Leute, 
die eigentlich bei Lady FarleyStroud hätten wohnen 
sollen? Wir haben von dem Feuer gehört. Schreckliche 
Geschichte. Man sagt, niemand weiß, wie es ausgebro
chen ist, aber Mrs. Weakley behauptet, eins der Küchen
mädchen sieht jedes Jahr in dieser Nacht eine Geisterer
scheinung mit einer Laterne in der Hand über die Gänge 
wandeln. Die Laterne leuchtet angeblich blau, sagt sie. 
Und es gibt ja nun mal keine natürliche Flamme, die in 
einer Laterne blau leuchten würde – wenigstens hab ich 
noch nie von so was gehört.«

»Das mag schon stimmen«, räumte ich ein. »Aber das 
Leben als Küchenmagd kann schrecklich langweilig sein. 
Die Mädchen erfinden gern Sachen, um sich die Zeit zu 
vertreiben. Als ich noch jung war, hat eins der Mädchen, 
mit denen ich damals in Cardiff zusammengearbeitet 
habe, Stein und Bein geschworen, dass der Geist des 
Hundes unseres Herrn eines Nachts durch ihr Schlaf
zimmerfenster hereingeflogen sei, den Tanz der Sieben 
Schleier aufgeführt, ihre Sonntagsstiefel poliert und ihr 
einen Tipp für das Pferderennen am folgenden Tag in 
Chepstow gegeben habe.«

»Hat das Pferd denn gewonnen?«, fragte er.
»Es hieß Aunt Jemima und wurde Vierter. Später 

wurde es außerdem noch disqualifiziert. Mein Punkt ist, 
dass sie sich alles nur ausgedacht hat. Und ich bin mir 
sicher, dass sich auch die Mägde auf The Grange gern 
mal etwas ausdenken.«
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»Mrs. Weakley ist aber nicht leichtgläubig. Sie denkt 
wirklich …«

Meine eigene Großmutter hatte, wie sie sich aus
drückte, das zweite Gesicht, also habe ich mich immer 
für eine Person gehalten, die dem Übersinnlichen gegen
über offen ist, aber das hier lief aus dem Ruder. Ein Geist 
auf The Grange? Ich beschloss, derartige Vermutungen 
im Keim zu ersticken.

»Wie auch immer«, unterbrach ich ihn also, »wenigs
tens ist niemand durch die Flammen verletzt worden. 
Aber wir haben jetzt ein paar überraschende Hausgäste.«

»Sind es die Filmleute?«, fragte Mr. Weakley.
»Genau die«, bestätigte ich. »Lady Hardcastle ist ein

gesprungen, und jetzt wohnen sie in  …« Einmal mehr 
wurde mir die Tatsache schlagartig bewusst, dass unser 
Haus keinen Namen hatte. »… in unserem Haus«, been
dete ich den Satz also schlapp.

»Nun, Miss, Sie können sich auf mich verlassen, ich 
schicke so bald wie möglich den Jungen mit der Liefe
rung vorbei.«

Als ich seinen Laden wieder verließ, freute er sich 
noch immer über sein unverhofftes Glück und fragte sich 
gewiss, ob er überhaupt genügend Kartoffeln und Karot
ten vorrätig hatte.

Der Bäcker, Mr.  Holman, war ebenso zufrieden mit 
dem zusätzlichen Umsatz und bot mir einen Rabatt für 
seine berühmten Schweinepasteten an. Den nahm ich 
natürlich an, und er packte sie für mich ein, während 
er versprach, bald auch den Rest unserer Bestellung zu 
liefern.
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Mrs. Pantry, die Krämerin, war so schlecht gelaunt wie 
eh und je und erweckte den Eindruck, als wäre der Um
satz von einigen Schillingen für Güter (die sie ansonsten 
auf keinen Fall verkauft hätte) nichts als eine furchtbare 
Zumutung.

Glücklich, es hinter mir zu haben, steuerte ich anschlie
ßend das letzte Ziel dieses Morgens an. Im mit Sägespä
nen ausgestreuten Laden von F.  Spratt, dem Metzger, 
wurde ich stets außerordentlich warmherzig empfangen.

Sogar die Glocke an der Eingangstür, die  – da war 
ich mir sicher – aus derselben Fabrik in den Midlands 
stammte wie die in Mrs. Pantrys Laden, schien bei mei
nem Eintreten fröhlicher zu läuten.

Die Familie Spratt war vollzählig anwesend.
In seiner blutigen Schürze, die um die Körpermitte 

ordentlich spannte, sah Mr. Spratt aus wie der Inbegriff 
eines Metzgers. Als er mich sah, begann er zu strahlen. 
Ich rede mir gern ein, dass es dabei nur um mich ging, 
aber ich hatte den Verdacht, dass er das mit der gesamten 
Kundschaft so machte.

»Guten Morgen, meine Liebe«, begrüßte er mich, legte 
sein riesiges Messer hin und wischte sich die Hände an 
dem Tuch ab, das am Gürtel seiner Schürze hing. »Wie 
schön, Sie zu sehen.«

»Guten Morgen, Mr. Spratt«, erwiderte ich. »Die Freude 
ist ganz meinerseits.«

Mrs.  Spratt packte gerade eine Lieferung zusammen. 
Ihre dicken Finger waren dabei erstaunlich geschickt, 
und sie wickelte das Fleisch schneller ein, als ich es 
jemals vermocht hätte. »Nennen Sie ihn Fred, Liebes«, 
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sagte sie und legte das Päckchen beiseite. »Das machen 
alle. Mr. Spratt klingt doch viel zu pompös für so einen 
großen Trottel wie ihn.«

»Ich nenn ihn Dad«, warf Daisy ein. »Und Wilf auch.« 
Wilf war Daisys älterer Bruder. Er bekleidete einen nie
deren Dienstgrad in der Royal Navy, und ich war ihm 
noch nie begegnet, doch die ganze Familie war stolz auf 
ihn.

»Aber Miss Armstrong kann ihn doch nicht Dad nen
nen, er ist ja nicht ihr Vater«, wandte Mrs.  Spratt ein. 
»Wie dem auch sei, beachten Sie Daisy gar nicht, sie ist 
ganz aus dem Häuschen wegen diesem Cheetham und 
seiner Truppe. Die kommen ja zu uns ins Dorf.«

»Du freust dich auf sie, Daisy?«, sagte ich. »Dann wirst 
du von meinen Neuigkeiten begeistert sein.«

Daisy blickte von dem Buch auf, in dem sie sorgfältig 
sämtliche Einnahmen ihres Vaters addierte.

»Sie wohnen bei uns«, erklärte ich.
»Ist nicht wahr!«, rief sie. »Wie aufregend. Ich nehme 

nicht an, dass ihr noch ein Zimmermädchen braucht? Ich 
könnte auch die Buchführung machen. Oder was ande
res. Ich komme euch auch nicht in die Quere. Ich würde 
sie so gern kennenlernen. Stellst du mich Ihnen vor?«

Ich lachte. »Natürlich. Soll ich ein gutes Wort für dich 
einlegen? Vielleicht kriegst du ja eine Rolle in seinem 
nächsten Film.«

Beinahe wäre sie in Ohnmacht gefallen. »Ach, wäre 
das nicht das Allerbeste? Ich … in einem Film …«

»Du hast doch schon mal in einem Film mitgespielt, 
Liebes«, mischte sich Mrs. Spratt ein.
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»Meinst du etwa diesen Kerl aus Weston?«, erwiderte 
Daisy.

»Genau.« Mrs. Spratt wandte sich an mich. »Das war 
vor ein paar Jahren. Wir sind alle mit dem Zug runter 
nach WestonuponMare gefahren. Eine richtige Land
partie war das. Und da haben wir diesen Burschen mit 
einer dieser Kameras getroffen. Sie wissen schon …« Sie 
imitierte das Drehen der Kurbel an einer Filmkamera. 
»Wir haben herumgealbert, als er sie auf uns gerichtet 
hat – haben getanzt und so weiter. Dann ist sein Assistent 
zu uns rübergekommen, hat uns ein Flugblatt gegeben 
und uns gesagt, dass wir uns selbst sehen können, wenn 
wir um vier Uhr nachmittags ins Gemeindehaus an der 
Promenade kommen.«

»Natürlich haben wir uns auch so gesehen«, warf 
Mr. Spratt ein, »Wir waren ja nicht unsichtbar, wie wir so 
in unserem Sonntagsstaat auf und ab spazierten.«

»Wie auch immer«, ließ Mrs. Spratt sich nicht beirren, 
»ein paar von uns sind zu dem Gemeindehaus marschiert, 
haben jeder einen halben Penny bezahlt und uns hinge
setzt. Es dauerte nicht lange, da tauchte der KameraBur
sche auf. Er hat sein magisches Laternending aufgebaut 
und angefangen, die Kurbel zu drehen. Und da waren wir 
dann, überlebensgroß auf dem weißen Tuch, das er auf 
die Wand gespannt hatte.«

»Wie aufregend«, sagte ich.
»Natürlich war das nichts, was wir nicht schon vorher 

gesehen hatten. Aber es macht doch ein bisschen mehr 
Spaß, wenn man sich selber auf der Leinwand sieht, 
oder?«
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»Das kann ich mir vorstellen«, erwiderte ich. Tatsäch
lich hatte ich auch schon mein eigenes Bild in einem 
Film gesehen, als ein Freund von Lady Hardcastle vor 
ein paar Jahren eine Kamera mit zu einer Party gebracht 
hatte, aber ich wollte Mrs. Spratt ihren Moment im Ram
penlicht nicht streitig machen.

»Ich schätze, die Leute hier fänden das ziemlich span
nend. Glauben Sie, Ihr Colonel Cheetham könnte auch so 
was für uns veranstalten?«, fragte sie mich.

»Es kostet uns jedenfalls nichts, ihn zu fragen. Was 
denkst du, Daisy? So könntest du in einem seiner Filme 
auftreten.«

Sie machte einen missbilligenden Laut. »Das ist doch 
nicht dasselbe. Ich wäre gern eine dieser Schauspiele
rinnen, ganz glamourös. Ich schätze mal, der Film wird 
irgendwann das Varieté ablösen.«

»Unsinn«, widersprach Mr. Spratt lachend. »Ein paar 
flimmernde Schatten auf der Wand können doch richtige 
Darsteller nicht ersetzen. Wo bleiben die Lieder? Oder 
die Witze? Man kann ja nicht aus einer Filmvorführung 
kommen und die Melodien mitsummen. Das ist nur eine 
Modeerscheinung, sonst nichts.«

»Und du bist einfach ein altmodischer Kerl, Dad«, ent
gegnete Daisy.

»Kann schon sein«, erwiderte er gut gelaunt. »Aber 
ich habe trotzdem recht. Denk an meine Worte. Und jetzt 
genug mit dem Geplapper. Wir halten Miss Armstrong 
nur von der Arbeit ab. Sie haben doch sicher noch viel 
zu tun, da bin ich sicher, können nicht einfach nur hier 
rumstehen und plaudern.«
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»Glauben Sie mir, nach meinem Besuch bei Mrs. Pan
try ist es eine Erleichterung festzustellen, dass ich in 
einem Geschäft in diesem Dorf willkommen bin.«

»Ich weiß wirklich nicht, wie sie damit durchkommt«, 
erwiderte er. »Ich nehme an, die Leute wissen nicht, wo 
sie sonst einkaufen sollen. Aber was können wir für Sie 
tun, jetzt, wo Sie ihr entkommen sind? Ich habe ein paar 
hübsche Schweinekoteletts.«

»Ich habe eine Liste gemacht«, erklärte ich und reichte 
ihm den letzten meiner Zettel.

Er nahm ihn entgegen und betrachtete ihn kurz, bevor 
er laut auflachte. »Na, da tritt mich doch ein Pferd. Wie 
viele Gäste erwarten Sie noch mal?«

»Nur vier«, erwiderte ich, »aber Lady Hardcastle 
möchte, dass wir sie mit einer sich biegenden Tafel emp
fangen.«

»Die wird sich sicher biegen«, sagte er immer noch 
kichernd. »Ich brauche ein bisschen, bis ich das alles 
zusammenhabe. Ich schicke später den Jungen vorbei.«

»Keine Eile«, beschwichtigte ich. »Für heute Abend 
haben wir genug.«

»Mit diesen Filmleuten und Mr.  Hughes und seinen 
lustigen Leutchen …«, setzte Mr. Spratt an.

»Mr. Hughes?«, fragte ich.
»Der Anführer dieser Truppe, die sich mit ihren Schil

dern vor dem Gemeindesaal postiert hat«, erklärte er. »Da 
gibt es zum einen also eine Gruppe, die ihre Filmvor
führungen bewerben möchte, und dann diesen Hughes, 
der ins Dorf gewalzt kommt, um zu predigen, wie übel 
Filmvorführungen sind  – wir sollten eine einträgliche 
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Woche vor uns haben. Mr.  Holman hat schon zusätzli
ches Fleisch bestellt, um für alle Pasteten zu machen.«

»Na, da freue ich mich doch, die Überbringerin froher 
Botschaften zu sein«, sagte ich lächelnd. »Und die Über
bringerin von Fleischbestellungen.«

Und so ließ ich einen weiteren Geschäftsmann in Litt
leton Cotterell zurück, der über die unverhofften Wohlta
ten wegen des Besuchs der Filmleute staunte.

Wieder zu Hause angekommen, fand ich alles in bester 
Ordnung vor. Edna wuselte umher und schnatterte vor 
sich hin, als ob nichts passiert wäre. Sie neigte sehr zum 
Schnattern, das allein hätte mich also noch nicht weiter 
beunruhigt, aber es war ebenso offensichtlich, dass Dora 
mich mied, also vermutete ich, dass sich doch nicht alles 
geklärt hatte.

Der gute Dewi tat sein Bestes, um höflich und freund
lich zu sein. Als ich ihn auf The Grange kennengelernt 
hatte, war er faul und übellaunig gewesen. Eines Tages 
hatte er unseren Freund Inspektor Sunderland mit einem 
ziemlich vulgären Fluch auf Walisisch bedacht, und ich 
hatte ihn zu seiner Überraschung in derselben Sprache 
zurechtgewiesen. Als ich ihn dann besser kennenlernte, 
fiel mir auf, dass seine mürrische Art von einem eklatan
ten Mangel an Selbstvertrauen herrührte. Geistig war er 
nicht immer der Regste, sodass er sich – zweifellos mit 
einiger Hilfe von seinen Mitmenschen  – selbst davon 
überzeugt hatte, ein Schwachkopf zu sein.

Mit diesen eingebildeten Unzulänglichkeiten ging er 
auf die althergebrachte Weise um, das heißt, er beflei
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ßigte sich einer aggressiven und widerborstigen Haltung. 
So hielt er die Leute auf Abstand, was ihm zwar weiteren 
Spott ersparte, aber zugleich dafür sorgte, dass nur die 
Hartnäckigsten ihm ihre Freundschaft antrugen. Aus ir
gendeinem Grund war er mir gegenüber jedoch gar nicht 
unwirsch, sodass wir immer recht gut miteinander aus
kamen. Vielleicht lag es an unseren keltischen Wurzeln.

»Ich glaube, ich hab für den Augenblick alles gemacht, 
was zu machen war, Miss Armstrong«, sagte er, als er ein 
wenig später die Küche betrat.

Ich kochte gerade eine Kanne Tee, während Miss Jones 
weiter mit sicheren Handgriffen die beiden Fasane vorbe
reitete, die wir zum Abendessen servieren wollten.

»Dann sind die Zimmer der Herren so weit fertig?«
»Ich hab die Waschtische überprüft und frische Hand

tücher rausgelegt«, erklärte er. »Dora hat die Betten ge 
macht. Die Schränke sind ausgeräumt, und wir haben die 
Fenster aufgemacht, um ein bisschen zu lüften. Ich mach 
sie dann gleich wieder zu, und einer von uns kann den 
Kamin anheizen, wenn sie das wollen.«

»Wunderbar. Dann kommst du gerade rechtzeitig für 
eine Tasse Tee und eine Pause. Miss Jones hat Scones ge
backen, wenn du einen möchtest.«

»Gern«, antwortete er und setzte sich an unseren neuen 
Tisch. Wir hatten mehr als ein Jahr ohne Küchentisch 
zugebracht, weil wir anscheinend keinen brauchten. Nur 
sind die Dinger tatsächlich ziemlich praktisch. Nachdem 
ich genug von Ednas ewigem Gemurre hatte, hatte ich 
Lady Hardcastle schließlich dazu überredet, einen anzu
schaffen.
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