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1. Kapitel

BRAUNSCHWEIG

Leon Gärtner rannte, als ginge es um sein Leben. Und in gewisser 
Weise tat es das auch. Sechs Monate hatte er das Labor nur zum 
Essen und Schlafen verlassen. Und jetzt das: zwölf Minuten vor 
zehn. Seine berufliche Zukunft löste sich auf, bevor sie überhaupt 
begonnen hatte.

Das Hemd klebte ihm am Rücken. Die Meteorologen erwar-
teten den heißesten Septembertag seit Beginn der Aufzeichnun-
gen.

Im Dauerlauf wählte er Felis Nummer. Nimm ab, Schwester, 
verdammt.

»Was gibt’s, Bruderherz? Sag mal, kennst du …«
»Ich brauch dein Fahrrad.«
»Was? Wozu?«
»Abschlussprüfung. Ich hab verpennt.«
»Wo bist du? Ich bring’s dir.«
Am Institut für Fahrzeugtechnik brauste Feli ihm entgegen, 

brachte ihre klapprige Karikatur von einem Rad so rabiat zum 
Stehen, dass die Bremsschuhe aufschrien vor Sehnsucht nach ih-
ren verschollenen Belägen.

»Der Code fürs Schloss ist …«
»… vier-drei-sieben-zwei.« Leon schwang sich auf den Sattel 

und trat in die Pedale. Über die Schulter warf er ein »Ich liebe 
dich«, Felis Antwort schluckte der Wind.
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Er erreichte das Biozentrum, warf Felis Fahrrad gegen die ver-
trocknete Linde auf dem Vorplatz, rannte die Stufen zum Haupt-
eingang hoch, rannte zurück zum Fahrrad, weil er vergessen hatte 
abzuschließen, wieder zum Haupteingang, stürmte durch die Flü-
geltür, wich einer Gruppe Laborassistenten aus. Zweiter Stock, 
nach links, Kleiner Saal, die Tür war geschlossen. Ein letzter Blick 
auf die Uhr, der Minutenzeiger stand senkrecht. Schweiß tropfte 
ihm von Kinn und Nase. Zwei Sekunden durchatmen. Die wich-
tigste Prüfung seines Lebens. Leon drückte die Klinke und trat 
ein.
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2. Kapitel

Ein älterer Mann mit weißem Haarkranz blickte von seinem No-
tizblatt auf und wandte sich Leon zu. Professor Sigfried Stadel-
mann. Daneben saß Robert, der Betreuer von Leons Masterarbeit. 
Ansonsten waren sie allein in dem holzvertäfelten Saal, der meh-
rere Dutzend Personen fasste.

»Sie sind spät«, begrüßte Stadelmann Leon und fuhr mit der 
Zunge unter seiner Oberlippe entlang. Der Professor war eine 
ehrfurchtgebietende Erscheinung: ein großer Körper, begleitet 
von einem noch größeren Ego. »Was hat Sie aufgehalten?«

»Ich dachte, zehn …«
»Um zehn wollten wir beginnen.« Stadelmanns ungnädiger 

Blick fiel auf den ausgeschalteten Beamer.
Hilfesuchend sah Leon nach seinem Betreuer. Robert fixierte 

mit zusammengekniffenen Lippen den Kugelschreiber, der vor 
ihm auf dem Pult lag. Persönlich kamen sie gut miteinander aus. 
Aber während Leon Wert auf wissenschaftliche Korrektheit legte 
und Formalia am liebsten zum Teufel gewünscht hätte, war es bei 
Robert andersherum.

»Also?«, fragte Stadelmann.
»Verzeihung«, murmelte Leon und kramte seinen USB-Stick 

aus der Hosentasche. Zwei Minuten später prangte die Begrü-
ßungsfolie seiner Präsentation an der Projektionswand.

»Soll ich anfangen?«, fragte er nervös.
Stadelmann neigte mit cäsarischer Nachlässigkeit das Haupt. 

»Wenn Sie müssen.«
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»Okay.« Leon sah ein letztes Mal zu Robert, der ihm aufmun-
ternd zunickte, und begann: »Herzlich willkommen zu meinem 
Vortrag über Waldpilze und Cas9-induzierte Kettenablation als 
entscheidendem Faktor zur Kontrolle Gene-Drive-bezogener Ri-
siken …«

Nach zwei Sätzen hatte Leon den Spurt durch die Innenstadt 
vergessen. Verwendete keinen Gedanken mehr daran, dass die 
nächsten Minuten entscheiden würden, ob er gut genug war für 
eines der wenigen gewichtigen Promotionsstipendien. Nichts 
 erfüllte Leon mehr, als die Prinzipien zu erkunden, die dem 
scheinbaren Chaos der Welt zugrunde lagen. Es gab nichts Unbe-
rechenbares; alles Ungefähre bekam Struktur, wenn man nur ge-
nau genug hinsah. Wie sehr liebte er die Unbedingtheit der Ma-
thematik.

Leon forschte zu Gene Drives, der genetischen Manipulation 
von Pilzen oder Insekten mit dem Ziel, dass das veränderte Erb-
gut sich in der gesamten Population ausbreitete. Wurde zum Bei-
spiel eine Fruchtfliege so modifiziert, dass sie nur noch weibli-
che Nachkommen erzeugte, und in eine bestehende Population 
integriert, führte das – zumindest theoretisch – zum Aussterben 
der Population. Denn mit jeder Generation nahm der Anteil der 
 genetisch modifizierten weiblichen Mitglieder zu, bis es nach ei-
ner gewissen Anzahl von Generationen keine männlichen mehr 
gab.

Die Gene-Drive-Forschung wurde als Schlüsseltechnologie 
der Zukunft gehandelt, weckte etwa in der Bekämpfung von In-
fektionskrankheiten immense Erwartungen. Und wie jede For-
schung, die Erwartungen weckte, versprachen schnelle Ergebnisse 
großes Renommee und üppige Drittmittel. Leons Ansicht nach 
war Geltungsdrang der Tod nachhaltiger Wissenschaft. In seiner 
Arbeit hatte er sich mit Waldpilzen beschäftigt. Genauer, mit 
Mykorrhiza: Mischstrukturen aus Pilzen und Baumwurzeln, über 
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die Nährstoffe ausgetauscht und Schadstoffe gefiltert wurden. 
Achtzig Prozent aller Landpflanzen waren von einer solchen 
Symbiose ganz oder teilweise abhängig.

Leon forschte daran, wie Waldpilze so modifiziert werden 
konnten, dass sie widerstandsfähiger gegen Dürren und Stark-
regen würden. Im Angesicht der Klimakatastrophe ein zukunfts-
trächtiges Forschungsfeld. Doch auch wenn er fasziniert von der 
Technik war, hatte er sich mit den Risiken befasst. Und die waren 
nicht von der Hand zu weisen.

»Insgesamt lässt sich festhalten«, schloss er, »dass die Werk-
zeuge, die uns bisher zur Verfügung stehen, um eine unkontrol-
lierte Ausbreitung genmodifizierter Organismen zu verhindern, 
kaum erprobt sind. Noch auf Jahre hinaus wird sich die Forschung 
auf Versuche unter strikten Laborbedingungen beschränken müs-
sen. Danke für Ihre Aufmerksamkeit.«

»Na ja«, knurrte Stadelmann, »Sie brauchen ja nicht gleich den 
Teufel an die Wand zu malen.« Es war ein offenes Geheimnis, 
dass der Professor mehrere Pharmafirmen beriet. Dass Leons Er-
gebnisse ihm nicht gefielen, war wenig überraschend. »Und Ihre 
Thesen zur Verbreitungsgeschwindigkeit entsprechen nicht un-
bedingt der Mehrheitsmeinung.«

»Berechnungen.«
»Bitte?«
»Nicht Thesen, Berechnungen. Und meine Berechnungen sind 

korrekt.« Dessen war Leon sich sicher. Er verrechnete sich selten, 
und für seine Masterarbeit hatte er alles dreimal geprüft. »Im Üb-
rigen findet sich einige aktuelle Literatur, die meinen Punkt un-
terstützt.«

»Manche picken sich die Rosinen raus«, erwiderte Stadelmann 
feindselig. »Sie hingegen entscheiden sich für faule Zwiebeln.«

Leon zögerte. Er wollte nicht an irgendeiner mittelmäßigen 
Uni promovieren, er brauchte Stadelmanns Plazet. Rasch warf er 
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einen Blick zu Robert, doch der überprüfte soeben die Nähte sei-
ner Hemdsärmel. »Ich habe alle relevante Literatur gesichtet«, 
verteidigte er sich.

»Und trotzdem wollen Sie behaupten, Pilzsporen müssten un-
ter denselben Sicherheitsbestimmungen modifiziert werden wie 
Fliegen?«

Leon begann wieder zu schwitzen. Klar, Stadelmann hätte gern 
gehört, dass die Risiken überschaubar wären – aber so war es nun 
mal nicht. Schweigend beobachtete er, wie der Professor mit spit-
zen Fingern durch das Manuskript blätterte.

»Sie beziehen sich auffällig häufig auf Stierli et alteri. Sie schei-
nen geradezu ein Fan zu sein …«

»Nein«, stotterte Leon verwirrt, »ich meine, ja, sie ist eine Ko-
ryphäe.« Er hatte fast zwanzig ihrer Publikationen zu Hause – 
ausgedruckt und gebunden.

»Soweit ich weiß, liegt Stierlis Forschungsschwerpunkt bei 
Bakterien und Viren, nicht Pilzen.«

Leon bebte in ohnmächtigem Zorn. »Die Theorien lassen sich 
übertragen. Sie werden keine aktuelleren Paper finden, die sich 
mit dem Thema befassen.«

»Mhm«, machte Stadelmann.
»Stierli hat den tiefsten Einblick in die Materie, in Europa auf 

jeden Fall.«
»Wenn ich ehrlich bin«, Stadelmann sah vom Manuskript auf, 

»bin ich weniger überzeugt von Frau Stierli als Sie. Erfahrungen 
mit Hefebakterien auf Waldpilze zu übertragen, scheint mir ziem-
lich naiv.«

»Beachten Sie bitte Kapitel vier. Wenn sich der Generationen-
zyklus verkürzen lässt, wird sich das manipulierte Erbgut in eini-
gen Jahren oder spätestens Jahrzehnten durchsetzen können.«

Stadelmann ließ das Manuskript sinken. Seine Zunge fuhr nun 
unter der Unterlippe entlang, erzeugte ein schmatzendes Ge-
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räusch. »Und Stierli rät zur Vorsicht. Fraglich, wie sie da zu ihren 
Drittmitteln kommen will.«

Leon sah unruhig zu der Uhr, die über der Tür hing. Es war be-
reits ein Drittel der Zeit vergangen, die für das Gespräch anbe-
raumt war. Bisher hatte Stadelmann ihm noch keine einzige fach-
liche Frage gestellt.

»Die Formel, die Sie angesprochen haben«, sagte der Professor, 
»ist tatsächlich beachtlich.« Dann, mit einem Stirnrunzeln: »Sie 
haben die Quelle vergessen.«

»Nein, habe ich nicht.«
Stadelmanns Kiefer arbeitete. Offenen Widerspruch war er 

nicht gewohnt. »Wissen Sie, Herr Gärtner, was ich von Unter-
schleif halte?«

»Es gibt keine Quelle.« Leon räusperte sich verlegen.
»Was soll das heißen?«
»Die Formel ist von mir.«
Die Verachtung in Stadelmanns Blick war vollkommen.
»Robert«, bat Leon seinen Betreuer um Unterstützung.
Dieser zuckte die Achseln. »Ich hab den Text durchs Plagiats-

programm gejagt, da war alles sauber.«
»Software arbeitet auch nicht immer perfekt. Hören Sie zu, 

Herr Gärtner«, Stadelmann zeigte mit dem Finger auf ihn. »Ich 
weiß, dass diese Formel kein Masterand geschrieben hat. Also? 
Wenn Sie jetzt den Urheber benennen, lasse ich Sie vielleicht be-
stehen.«

Vielleicht?, dachte Leon erschrocken. Für jedes Promotions-
stipendium, das seinen Namen verdiente, brauchte er eine Eins. 
In seinen Schrecken mischte sich Empörung. Er selbst war es 
ge wesen, der die Formel entwickelt hatte. Er hatte sie nicht ge-
klaut.

»Ich warte«, sagte Stadelmann gefährlich ruhig.
Leon verschränkte die Arme. »Es ist meine Formel.«
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»Na gut«, Stadelmann griff nach seinem Jackett, das über der 
Lehne seines Nachbarsitzes hing, zog sein Handy hervor. »Wir 
klären das hier und jetzt.« Und dann fügte er noch hinzu, beiläu-
fig, während er auf dem Gerät herumtippte: »Ihre Zukunft suchen 
Sie sich aber lieber nicht in der Biologie.«

Es war so still im Kleinen Saal, dass Leon das Pochen in seinen 
Schläfen hören konnte. Zu dem Pochen gesellte sich der Wählton 
aus Stadelmanns zu laut eingestelltem Handy.

Jemand nahm ab. Stadelmann lehnte sich in seinem Sitz zu-
rück. »Hallo, Nicole, wie ist Zürich? Ich hoffe, ich störe nicht.«

Leon lauschte verdattert. Nicole? Nicole Stierli? Er hätte nicht 
gedacht, dass Stadelmann Stierli kannte, aber die wissenschaft-
liche Gemeinde war gut vernetzt. Mehr verstörte es ihn, dass Sta-
delmann den Kontakt tatsächlich nutzte, um seine bescheuerte 
Unterstellung zu prüfen.

Robert hatte sich kerzengerade hingesetzt, starrte Stadelmann 
an, offenbar genauso verwirrt wie Leon selbst.

Der Professor hingegen war die Ruhe in Person. Er plauderte 
kurz, bevor er den Grund seines Anrufs schilderte und die frag-
liche Formel vom Manuskript ablas.

Plötzlich wich der joviale Ton aus seiner Stimme. »Von wem 
könnte er die sonst haben?«, fragte er angespannt.

Nach einer weiteren Minute ließ er das Handy sinken. »Hexe«, 
murmelte er.

»Was sagen Sie?«, fragte Leon fassungslos. Hatte er gerade 
richtig gehört?

Als Stadelmann sprach, war seine Stimme kalt. »Stierli behaup-
tet, sie kennt keine Studie, von der Sie abgeschrieben haben könn-
ten.«

Als Leon das Biozentrum verließ, empfing ihn Feli mit einem so 
schrillen Tusch, dass er zusammenzuckte. Lachend nahm sie die 
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Trompete von den Lippen und reichte ihm eine Schachtel Cup-
cakes. »Herzlichen Glückwunsch zu deinem Abschluss, kleiner 
Bruder!«

»Du spielst Trompete?«
»Ich übe noch. Wir proben gerade Medea.«
»Mit Trompete?«
Sie zuckte die Schultern. »Unser Regisseur hat irgendwas über 

Cultural Fusion gelesen, und jetzt glaubt er, man muss das Stück 
aus seinem kulturellen Korsett befreien, was weiß ich … Wie 
war’s?«

»Ehrliche Antwort?«
»Hyperehrliche Antwort.«
»Furchtbar.«
»Hä, warum?« Feli verzog das Gesicht. »Ich dachte, Robert hat 

gesagt, alles ist Bombe …«
»Stadelmann hat mir eine Zwei gegeben.«
»Und das ist schlecht?«
»Bei uns schon. Niemand lässt dich promovieren mit einer 

Zwei.«
»Das kann doch nicht sein.« Feli riss die Augen auf, Leon 

zuckte resigniert mit den Schultern. »Zumindest niemand aus der 
Spitzenforschung.«

»Oh.«
»Du hältst mich für abgehoben …«
»Nein. Ich versteh dich schon. Wenn du fürs Theater lebst, ist 

dir auch nicht egal, an welchem Haus du spielst.« Sie legte den 
Arm um ihn. »Wir finden schon eine Stelle für dich. Im Zweifel 
halt nicht an der Uni … vielleicht ja sogar was mit Tageslicht. 
Und feiern können wir trotzdem – zumindest, dass du diesen be-
scheuerten Prof los bist.« Sie warf einen Blick auf ihre Armband-
uhr. »Heute Abend leider erst, ich muss zurück zur Probe. Bist du 
eigentlich mit deinem Kettenhemd fertig geworden?«
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3. Kapitel

Sechstausend der Geburtsurkunde nach erwachsene Menschen 
verkleideten sich als Druide oder Schwertmeisterin und schlugen 
sich ein Wochenende lang die Köpfe ein.

Leon konnte sich nichts Schöneres vorstellen. Seit Jahren 
wählte er als Figur immer einen einfachen untoten Krieger, dessen 
einzige Bestimmung darin lag, sich in seinem Kettenhemd schrei-
end ins Kampfgetümmel zu stürzen.

Ganz anders Feli. Seine Schwester war erst zum zweiten Mal 
dabei und hatte es bereits zur Knochenkönigin gebracht, einer der 
wichtigsten Rollen des Spiels. Sosehr er sie bewunderte, manch-
mal beneidete er sie für ihre Kraft, ihre Lebensfreude, ihre Selbst-
sicherheit; sie besaß die Gabe, mit einem einzigen Wort, einer 
kleinen Handbewegung, einem Blick Menschen in ihren Bann zu 
ziehen. Immer war sie der Stolz der Eltern gewesen, der Sonnen-
schein, der strahlende Mittelpunkt jedes Familientreffens, der be-
zaubernde Engel – und daneben er, der kleine Bruder, der ver-
schrobene Eigenbrötler, der Superman-Figuren in den Ofen legte, 
um den Schmelzpunkt von Plastik herauszufinden.

Die Rückfahrt zurück ins echte Leben war trostlos wie immer. 
Als Knochenkrieger hatte Leon sich keine Gedanken über seine 
berufliche Zukunft machen müssen; tagsüber Paladine jagen, bis 
Adrenalin und Schlachtlärm in den Ohren rauschten. Nachts am 
Lagerfeuer sitzen und Met trinken. Das Leben als Untoter war 
von allen Sorgen frei.

Auf der A2 kamen die Grübeleien. Eine Zwei. Verfluchter Sta-
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delmann. Er konnte sich beim besten Willen nicht vorstellen, bei 
irgendeinem Pharma- oder Agrarchemiekonzern anzufangen. 
Die Vorgehensweise der Privatwirtschaft ließ sich aus wissen-
schaftlicher Perspektive bestenfalls als schlampig bezeichnen. 
Vielleicht sollte er einfach ein Start-up gründen.

Leon fuhr; Feli hing so schlaff im Beifahrersitz, dass man glau-
ben konnte, sie habe ihr Amt als untote Königin noch nicht auf-
gegeben. In pinken Leggins und mit überdimensionaler Sonnen-
brille auf der vom Sonnenbrand gezeichneten Nase schien sie 
eher für die Rolle eines britischen Teenagers gecastet als für die 
einer mächtigen Zauberin.

Kein Wunder. In der letzten Nacht hatte die Knochenkönigin 
ihre Loyalitäten aus den Augen verloren und war mit dem Hüter 
des Weltenbaums, Joshua, durchgebrannt.

»Und«, fragte Leon, nachdem sie zwanzig Kilometer in Schwei-
gen verbracht hatten, »hast du ihn gevögelt?«

»Na gut, ich bekenne mich schuldig.« Theatralisch legte sie sich 
den Handrücken auf den Scheitel. »Ich bin ein böses Mädchen. 
Bitte sag Mama nichts.«

Leon setzte den Blinker, überholte einen Viehtransporter. »Da 
käme ich ja zu nichts anderem mehr.«

»Sehr witzig. Hörst du das?« Von dem Sattelzug neben ihnen 
drang vielstimmiges Quieken. »Arme Dinger. Bei den Tempera-
turen ohne Klimanlage.«

»Ich bin nicht diejenige, die den ganzen Tag Junkfood in sich 
reinstopft.«

»Dafür feierst du Gentechnik wie die Rettung der Welt.«
»Ich feier gar nichts«, rief Leon. »Frag gern Stadelmann.« Ver-

ärgert wechselte er zurück auf die rechte Spur. »Aber ernähr mal 
acht Millarden Menschen mit Urkorngetreide.«

»Vielleicht würde es ja reichen, wenn wir ein bisschen nachhal-
tiger wirtschaften würden.«
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»Seit der Sesshaftwerdung versuchen wir das«, entgegnete 
Leon genervt. Er hatte das Thema mit Feli schon hundertmal 
durchgekaut. »Nachhaltigkeit ist nur ein Modewort für Effizienz. 
Wir kreuzen Nutztiere mit denjenigen Eigenschaften, die wir in 
ihrem Nachwuchs wiederfinden wollen. Wir verwenden als Saat-
gut den Samen derjenigen Pflanzen, die uns am kräftigsten er-
scheinen. Ganz im Sinne Darwins. Gentechnik ist nicht anders 
als traditionelle Zucht, nur präziser.«

»Böden, die toter sind als ich gerade, und Lebensmittel mit 
dem Nährstoffgehalt eines Backsteins, danke.«

»Das hat doch nichts mit Gentechnik zu tun. Klar kann ich 
Pflanzen genetisch so modifizieren, dass sie den Stress einer 
Überbewirtschaftung besser aushalten als ihre konventionellen 
Alternativen. Aber die rücksichtslose Verwendung eines genialen 
Werkzeugs macht das Werkzeug an sich nicht weniger genial. 
Und wir stehen ganz am Anfang. Weißt du, wie viele Leute auf 
Spenderorgane warten? Und wenn sie dann eins bekommen, 
müssen sie ihr Leben lang Immunsuppressiva nehmen, damit es 
nicht abgestoßen wird. Jeder Schnupfen kann dich umbringen. 
Ein Ersatzorgan aus den eigenen Stammzellen hingegen wird 
bald keine große Sache mehr sein. Der Körper wird es als sein ei-
genes erkennen. Kannst du dir vorstellen, was das für die Behan-
delten bedeutet? Und darüber hinaus – die Ersparnisse fürs Ge-
sundheitssystem, das Ende des Organhandels …«

Feli schwieg.
»Und das ist nur ein kleines Beispiel. Es wird keine Krankhei-

ten mehr geben, wir werden das Altern radikal verlangsamen …«
»Und dann werden wir alle tausend oder was?«
»Wenn du was Konkreteres willst, denk an die pränatale Medi-

zin. Kein Kind wird mehr mit Erbkrankheiten auf die Welt kom-
men. Oder mit sonstigen gesundheitsgefährdenden Veranlagun-
gen. Somatisch, psychisch, ganz egal …«
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»Psychisch?« Feli schnaubte. »Echt jetzt? Schöne neue Welt. 
Die totalitären Regime finden es sicher super, brave Lemminge zu 
züchten.«

»Technik lässt sich immer missbrauchen. Aber wie wäre es, 
wenn man Neigungen zur Depression vor der Geburt entfernen 
könnte? Psychopathische Merkmale? Würdest du das für deine 
Kinder nicht auch in Betracht ziehen?«

»Ich will keine Kinder.«
Leon ignorierte den Einwurf. »Du würdest sie doch auch gegen 

Kinderlähmung impfen lassen. Damit nimmst du ihnen die freie 
Entscheidung, ihr Leben lang …«

»Das ist was anderes.«
»Weil du die Psyche entmaterialisierst. Aber die Anfälligkeit 

für Depressionen ist genetisch bedingt. Psychopathie entsteht 
durch Störungen in Großhirnrinde und Amygdala. Der Schmerz, 
der bei einer Blinddarmentzündung entsteht, aktiviert dieselben 
Hirnregionen wie Liebeskummer. Und egal, wie mulmig dir dabei 
ist, die Entwicklung wird kommen – die Frage ist bloß, ob wir ei-
nen Anteil an der Richtung nehmen wollen, die sie einschlägt.«

Feli ließ ihr Fenster einen Spalt herunter, zündete sich eine Zi-
garette an.

»Ich finde«, bemerkte Leon, »du solltest weniger rauchen.«
»Ach, findest du?«, ätzte Feli. »Wo ist mein Handy? Ich google 

gleich, wo das nächste Kloster ist. Dann kannst du mich da abge-
ben.«

»Kannst du ein einziges Mal ernst bleiben? Lernt man am The-
ater nicht, mit Kritik umzugehen?«

»Okay, Leon«, Feli schob sich aus ihrem Sitz hoch. »Ich habe 
ein anderes Leben als du. Aber ich verrate dir mal was – ich habe 
mich freiwillig dafür entschieden. Wann hast du das letzte Mal 
jemand im Bett gehabt, hm? Merkst du was? Im Gegensatz zu dir 
vögel ich überhaupt ab und zu. Und weißt du was, ich habe einen 
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Job, auf den ich Bock hab. Wie sieht’s da bei dir aus, hast du Bock 
auf deinen Job? Ach, du hast ja gar keinen, stimmt, mein hochbe-
gabter kleiner Bruder hat nur eine Zwei auf seine Masterarbeit 
bekommen. Upsi. Das tut mir aber leid, hatte ich gerade verges-
sen.«

Die nächsten zwanzig Kilometer schwiegen sie wieder.
Leon klammerte sich am Lenkrad fest, während Feli sich mit 

ihrem Handy beschäftigte. Braungrüne Felder flogen vorbei, 
Windräder, Weideflächen mit Kühen, ab und zu eine Schafherde.

»Kein Stau bei Hannover«, murmelte sie.
»Cool«, brummte Leon.
Feli stöpselte ihr Handy ans USB-Kabel der Soundanlage. »Ich 

mach mal Musik an, ja?«
»Okay.«
Sie hörten schweigend Felis Strandurlaub-Playlist. In der Stille 

danach wirkte das Rattern des Fahrtwinds noch bedrohlicher.
»In zwanzig Minuten sind wir da«, murmelte Leon.
»Entschuldigung«, sagte Feli.
Leon räusperte sich.
»Ich war gemein«, fügte sie hinzu.
»Ich auch.« Er bremste für die Ausfahrt.
»Wegen Joshua …«, begann Feli.
»Lass uns nicht mehr drüber reden, okay?« Er holte Luft. »Ich 

sollte dir nicht reinquatschen.«
»Das meine ich nicht«, entgegnete Feli. Ein Lächeln stahl sich 

in ihr Gesicht. »Wir haben gar nicht gevögelt.«
»Hä?«
»Aber Nummern getauscht …«
»Du willst ihn noch mal treffen oder was?«
»Er wohnt in Hannover.« Jetzt grinste sie über beide Ohren. 

Die alte Feli war zurück. »Vielleicht bin ich ja doch erwachsener, 
als du denkst.«
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Leons Handy klingelte. »Kannst du rangehen?«
Feli nahm ab. »Pressestelle Leon Gärtner Heavy Industries, 

Natascha Romanoff am Apparat, was kann ich für Sie tun?«
Kaum hatte die Person am anderen Ende etwas gesagt, gab Feli 

ihren spielerischen Tonfall auf. »Er fährt. Ich bin die Schwester.«
Leon bemerkte, wie sie sich aufrechter hinsetzte. Während er 

versuchte, den Verkehr im Auge zu behalten, schielte er immer 
wieder nach rechts zu ihr hinüber. Ihre Züge wirkten angespannt.

»In Ordnung«, sagte Feli mit bleierner Miene. »Er ruft Sie zu-
rück.«

»Was ist passiert?«, platzte es aus Leon heraus, kaum dass sie 
das Gespräch beendet hatte. »Wer war das?«

»Du hast einen krassen Fehler gemacht«, druckste Feli herum.
»Was denn?«
»Um ehrlich zu sein, einen ziemlich krassen Fehler.«
»Mensch, jetzt sag’s halt!« Unter seinen schweißigen Händen 

wurde das Lenkrad klebrig.
»Du hast doch gemeint, mit einer Zwei kannst du nicht pro-

movieren«, erklärte Feli, die Stimme flatternd.
»Ja, und?«
»Offenbar doch.«
»Was?«
Mit dem nächsten Wimpernschlag war die Düsternis aus ih-

rem Gesicht verschwunden, verwandelte sich in pure Fröhlichkeit.
»Du hast ein Angebot für eine Promotionsstelle.«
Leon starrte sie ungläubig an. »Echt jetzt?«
»Augen auf die Straße, Junge. Exzellenzuni.«
Von der Seite her warf Leon seiner Schwester einen Blick zu. 

Langsam kam das Verständnis. »Verdammte Schauspielerin!«
Feli brach in Lachen aus. »Dein Gesicht eben hättest du sehen 

müssen. Als hätte dir jemand Matrix Reloaded zum Geburtstag 
geschenkt.«
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»Ehrlich, du verschaukelst mich nicht?«
»Nope.« Feli hatte vom Lachen inzwischen Tränen in den Au-

gen.
»Und wer?«, fragte er aufgewühlt. »Wo?«
»Zürich. Ein Joint Venture zwischen verschiedenen Unis.«
»Und welcher Lehrstuhl?«
»Keine Ahnung, hätte ich das fragen sollen? Ich denke mal 

Bio, was denn sonst? Die Frau, die angerufen hat, hieß jedenfalls 
Nicole Stierli, kennst du die?«
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4. Kapitel

ZÜRICH

Aufgekratzt sprang Leon auf den Bahnsteig.
Zürich. Schokolade, Uhren, asiatische Touristen. Verschlafenes 

Alpenstädtchen – und internationales Finanzzentrum. Unter den 
vierhunderttausend Einwohnerinnen und Einwohnern gab es 
über zwanzigtausend Millionäre. Eine Arbeitslosenquote von 
zweieinhalb Prozent, Döner für umgerechnet zwölf Euro, Miet-
wohnungen im mittleren vierstelligen Bereich. Es hieß, manche 
Züricher würden für ihren Junggesellenabschied nach München 
fahren, weil es sich dort so günstig feiern ließe.

Die Fahrt mit der Tram dauerte acht Minuten. Nach einer knap-
pen Viertelstunde Fußweg durch einen Park und an einem See vor-
bei erreichte Leon den Campus der Universität. Mit jedem Meter 
pochte sein Herz schneller. Das Doktoratsprogramm, zu welchem 
Stierli ihn eingeladen hatte, war eines der begehrtesten Europas.

Ein Traum, zum Greifen nah. Dass Stadelmann Stierli eine 
Hexe genannt hatte, spukte zu Leons Ärger noch immer in sei-
nem Kopf herum. Egal – er war bereit, alles zu tun, was die Stelle 
verlangte. Er würde sogar unterrichten, wenn es sein musste. Noch 
immer wurden ihm die Beine schwach bei dem Gedanken, dass 
die große Nicole Stierli ihn tatsächlich als Doktoranden einstellen 
könnte.

Es ging bergauf, Leon hatte den Wanderrucksack viel zu schwer 
gepackt für seinen schmächtigen Körper; zumindest die sperrige 
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Rolle mit dem Poster des Fliegenden Spaghettimonsters hätte er 
zu Hause lassen sollen.

Der Campus versprühte den Charme eines Krankenhauses aus 
den Siebzigern. Leon störte es nicht. Die klassizistischen Uni-
Gebäude in Braunschweig hatte er achselzuckend hingenommen. 
Für gute Wissenschaft brauchte es Räume der Funktion, nicht der 
Ästhetik. Beschwingt lief er an den Betonklötzen vorbei. Zum 
ersten Mal in seinem Leben würde er frei forschen können. Keine 
unsinnigen Pflichtpraktika mehr, keine überfüllten Seminare, 
keine limitierten Laborzeiten.

Endlich erreichte er das Gebäude für Evolutionsbiologie.
Ein Pförtner mit einer Warze mitten auf der Stirn sah von sei-

ner Zeitung hoch und brummte ihm etwas entgegen.
»Bitte?«, fragte Leon erschrocken und begriffsstutzig zugleich. 

Er hatte kein Wort verstanden.
»Can I help you?«
»Ich suche Professorin Stierli«, stotterte Leon. »Evolutionsbio-

logie.« Wie dumm, wo sonst?
Der Pförtner erkannte den Deutschen und passte seinen Ak-

zent an. »Haben Sie einen Termin?«
Er nickte.
Der Pförtner tippte etwas in seinen Computer und telefonierte. 

Leon versuchte das Schweizerdeutsch zu verstehen, es war aus-
sichtslos.

»Warten Sie bitte.«
»Hier?«, fragte Leon. Doch der Mann hatte sich bereits wie-

der seiner Zeitung gewidmet. Das Foyer war nicht groß, einen 
Wartebereich gab es nicht, geschweige denn eine Sitzgelegenheit. 
Zwischen Treppenaufgang und Aufzügen hingen Schwarz-Weiß-
Porträts von Männern mit kunstvoll gezwirbelten Schnurrbärten. 
Leon kannte sie nicht, selbst dann nicht, als er die Namensplaket-
ten entdeckte, die in die Bilderrahmen geschraubt waren.
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»Leon?«
Er fuhr herum. Die Frau, die ihn angesprochen hatte, war nicht 

von der Treppe oder dem Aufzug her gekommen, sondern von 
draußen. Sie hatte ihr blondes Haar zu einem strengen Dutt ge-
bunden, ihre Füße steckten in Pumps, das graue Business-Kostüm 
saß wie angegossen. Stierli selbst war das nicht. Eine Sekretärin? 
Das Kostüm hätte eher zu einer Bankerin gepasst. Peinlich wurde 
Leon sich seiner eigenen Klamotten bewusst: Jeans und T-Shirt.

Die Frau mochte Anfang vierzig sein. Das Gesicht war eben-
mäßig, doch der schmale Mund verlieh ihr eine Strenge, die Leon 
einschüchterte.

»Leon Gärtner«, bestätigte er, verwirrt, dass sie ihn beim Vor-
namen genannt hatte.

»Komm mit.« Ohne ein weiteres Wort wandte sie sich zur Tür 
und verließ das Gebäude. Hastig setzte Leon den Rucksack auf 
und stolperte ihr hinterher. Trotz der hohen Absätze ging sie so 
zügig, dass er sich beeilen musste, zu ihr aufzuschließen. Sie ka-
men an einer Cafeteria vorbei; Studenten sahen von ihren Tablets 
auf, als sie die Pumps auf dem Betonboden klicken hörten.

»Ich wollte Ihnen nur sagen, was für eine Ehre es für mich 
ist …«, plapperte Leon los und wurde umgehend unterbrochen.

»Du kannst mich duzen. Ich duz dich ja auch.« Sie sagte es, 
ohne sich zu ihm umzudrehen. »Im Übrigen erspar mir dein Ge-
sülze. Du kannst es gleich Nicole persönlich sagen.«

»Nicole …?«
»Professor Stierli.« Die Frau lachte kurz auf. »Aber sprich sie 

nicht mit Titel an, das kann sie auf den Tod nicht ausstehen. Ge-
radeaus weiter geht es zu den Apartments für Gastwissenschaft-
ler; dort wirst du untergebracht – gesetzt den Fall, Nicole will dich 
tatsächlich haben. Wir müssen nach rechts.« Sie bogen ab, gingen 
an der Seite des Gebäudes entlang.

»Und du bist?«
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»Kinga. Ich arbeite für Nicole als Laborleiterin.«
»Erfreut.«
»Ja, sicher.«
»Und ihr duzt euch alle? Ich meine, ich habe nichts dagegen, 

ich dachte nur, in der Schweiz ist man irgendwie, also …«
»Du meinst, förmlicher?« Kinga schnaubte. »Super. Vorurteile 

bringst du auch noch mit. Ich bin Polin. Und Nicole ist … nun 
ja … Nicole.«

Bevor Leon die naheliegende Frage stellen konnte, kam Kinga 
ihm zuvor. »Du wirst sie gleich kennenlernen.«
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5. Kapitel

Sie hatten die Rückseite des Gebäudes erreicht, vor ihnen erhob 
sich ein schlanker Neubau, der über eine halb fertige gläserne 
Brücke mit dem Hauptgebäude verbunden war.

»Voilà«, sagte Kinga gleichgültig, »unser neu geschaffenes 
Reich.«

Der Bau war nicht nur neu, sondern mit so viel Glas versehen, 
dass er fast transparent wirkte und dabei eine Eleganz und Welt-
läufigkeit ausstrahlte, die eher eine Unternehmensberatung 
 erwarten ließ als ein Forschungsinstitut. Beklommen trat Leon 
einen Schritt zurück. Wer hatte das bloß bezahlt? Er musste sich 
eingestehen, dass Kinga in ihrem Business-Kostüm bedeutend 
besser hierher passte als er mit seinem Wanderrucksack.

Es gab keine Rezeption; mit ihrer Chipkarte öffnete Kinga das 
gläserne Portal, das zur Lobby führte. »Wie eine Bank«, entfuhr 
es Leon. Wo war er hier bloß gelandet? »Und im Penthouse sitzt 
der Vorstand …«

Kinga schüttelte den Kopf. »Oben ist die Administration, 
 Nicole forscht im Erdgeschoss.«

Sie gingen einen Flur entlang, an den Wänden hingen Rauch-
verbotsschilder und Hinweise auf Feuerlöscher, links und rechts 
zweigten Türen ab. Manche waren geöffnet, doch Kingas schnel-
ler Schritt erlaubte Leon kaum mehr, als erste Eindrücke zu 
e rhaschen. Was er entdeckte, beruhigte ihn ein wenig: Büros, La-
bore, eine Mitarbeiterküche. Alles nicht viel anders als in Braun-
schweig – wenn man davon absah, dass Gebäude und Einrichtung 
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nagelneu waren: höhenverstellbare Schreibtische, digitale Raum-
beschilderungen, automatische Jalousiensteuerung.

Die drei, vier Beschäftigten, die er zu sehen bekam, trugen ent-
weder weiße Arbeitskittel oder Alltagskleidung; ein Umstand, der 
ihn noch weiter beruhigte. Vielleicht hatte er sich von Kingas 
Kostüm und der Wall-Street-Architektur doch unnötig verunsi-
chern lassen.

Vor einer Sicherheitstür mit Hinweis auf biologische Gefähr-
dung blieben sie stehen. Kinga warf einen Blick durch das Bull-
auge, das in die Tür eingelassen war.

»Bereit für die Chefin?« Ohne seine Antwort abzuwarten, hielt 
sie ihre Schlüsselkarte an ein Sensorpad, ein Surren verriet die 
Entriegelung.

»Mein Rucksack?«
»Du kannst ihn erst mal hier im Flur stehen lassen.« Sie zog die 

Tür auf, trat zur Seite und bedeutete Leon vorzugehen.
Er zögerte. »Meine Sachen …«
Kinga bedachte ihn mit einem mitleidigen Blick. »Hier klaut 

dir keiner was.«
Verlegen stellte er seinen Rucksack ab.
Es handelte sich um ein Labor der Stufe zwei, besondere Vor-

kehrungen waren nicht erforderlich. Leon betrat einen großen, 
gefliesten Raum, an dessen Wänden sich ringsum die immer 
gleichen Werkbänke aneinanderreihten; in der Mitte befanden 
sich die Desinfektionsstationen. Jede Station wiederum besaß 
mehrere Waschbecken, außerdem eine Augendusche. Der ver-
traute Geruch von Ethanol und Sauerkraut. Leon musste nicht 
nachdenken, um zu wissen, dass er sich in einem Praktikumsla-
bor befand. Er hatte sein halbes Studium in solchen Räumen 
Bakterienkolonien gezüchtet und Enzymlösungen pipettiert, 
Schulter an Schulter mit zwei Dutzend Kommilitoninnen und 
Kommilitonen.
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Aktuell fand kein Unterricht statt. Erst dachte Leon, das Labor 
sei vollkommen leer, dann nahm er im mittleren Bereich eine Be-
wegung wahr. Hinter einer der Desinfektionsinseln huschte etwas 
hervor; ein Tier, winzig, schnell, flitzte über die freie Fläche und 
verschwand hinter der nächsten Insel.

Mit offenem Mund drehte er sich nach Kinga um. »Eine 
Maus?«, stotterte er. »Sollte die hier … ich meine, unbeaufsich-
tigt … Wie ist die denn …?«

»Eine Ratte.« Die Antwort kam nicht von Kinga, sondern von 
der anderen Seite. »Rattus norvegicus forma domestica«, dozierte 
eine weibliche Stimme aus dem Verborgenen. »Eine Laborratte, 
um genau zu sein. Und wer sagt denn, dass sie unbeaufsichtigt 
ist?« Nun trat die Sprecherin zwischen den Desinfektionsinseln 
hervor: eine kleine, pummelige Frau mit wildem rotem Haar, 
das – halb hochgesteckt, halb offen – in alle Richtungen floh wie 
das Klischee des verrückten Genies. Entweder die Frau hatte 
Glubschaugen, oder die Brille, die auf ihrer knolligen Nase saß, 
hatte enorm dicke Gläser. Leon hatte gedacht, die Optik wäre in-
zwischen weit genug, auch bei ausgeprägter Sehschwäche schmale 
Linsen zu schleifen. Unwillkürlich musste er an das Fliegende 
Spaghettimonster denken. Doch ihr eigenwilliges Äußeres schien 
der Frau nicht aufs Gemüt zu drücken – die Grübchen in ihren 
Wangen kamen zweifelsohne vom vielen Lachen, und ihr ansons-
ten faltenfreies, rundes Gesicht machte die Vorstellung schwer, 
dass sie sich jemals sorgen könnte. Sie mochte um die fünfzig sein, 
Leon fand sie sofort sympathisch. Als sie näher kam, stutzte er. 
Denn zu ihrem langen Labormantel trug sie keine normalen 
Schuhe, sondern – Flipflops.

»Nicole«, rief Kinga, die mit aufgerissenen Augen beobachtete, 
wie die Ratte an einem der Metallschränke schnüffelte. »Ist dir 
jetzt alles egal? Schaff das Tier hier raus. Wenn das irgendjemand 
mitbekommt – die machen uns das Institut zu!«
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»Sei mal nicht so melodramatisch«, kam es nachlässig zu-
rück. »Du bist Leon?« Die Frau streckte ihm die Hand entgegen. 
»Nicole Stierli. Schön, dass du’s geschafft hast.«

»Frau Stierli«, murmelte Leon, er spürte seine Wangen glühen. 
»Es ist mir eine Ehre, wirklich. Eine sehr große Ehre.« Ein hilf-
loses Stammeln, er war vollkommen überfordert. Er spürte ge-
radezu, wie Kinga neben ihm die Augen verdrehte, doch gegen 
seine Eindrücke kam er nicht an: Vor ihm stand eine der einfluss-
reichsten Virologinnen ihrer Zeit – die gerade von ihrer Mitarbei-
terin angefahren worden war wie eine ungezogene Pubertierende. 
Und zwar aus nachvollziehbarem Grund: Die Vordenkerin der 
Genomchirurgie, Trägerin der Copley-Medaille, seit Jahren heiß 
gehandelte Kandidatin für den Nobelpreis, ließ eine Ratte durchs 
Labor rennen! Leon schauderte. Schon die Flipflops verstießen 
gegen jede Hygieneregel.

»Ehre, Ehre, Stachelbeere. Nenn mich Nicole. Willst du was 
essen? Wir haben eine kleine Cafeteria im Haus. Du hast doch 
sicher einen Riesenhunger.« Sie ging in die Hocke. »Anton, komm 
schon, wir machen Feierabend.« Die Ratte schien tatsächlich auf 
sie zu hören, trippelte herbei, kletterte flink in ihre dargebotene 
Hand und dann den Arm hoch, bevor sie es sich auf der Schulter 
bequem machte.

»Nicole, du kannst nicht …«, rief Kinga zornig, doch die Pro-
fessorin schnitt ihr das Wort ab.

»Entspann dich, ich übernehme die Verantwortung.«
Es war wohl kein reguläres Vorstellungsgespräch geplant. Wäh-

rend Kinga grimmig hinterhertrottete, erklärte Stierli auf dem 
Weg zur Cafeteria, wie die Forschungsgruppe zusammengesetzt 
war: Sie selbst als die Leiterin war zuständig für die Ausrichtung 
sowie die Repräsentation nach außen; die Genetikerin Kinga 
überwachte die praktische Laborarbeit. Ein Molekularbiologe na-
mens Carl übernahm nicht nur die Auswertung und den größten 
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Teil der Lehre, sondern war außerdem für die IT verantwortlich. 
Leon war der einzige Doktorand.

»Das sind alle?«, fragte er überrascht.
»Wir stellen uns gerade erst auf«, erwiderte Stierli.
»Nicole hat einen ziemlich exklusiven Anspruch, wer mit ihr 

zusammenarbeiten darf«, warf Kinga ein.
Stierli ignorierte sie. »Master-Studis haben wir auch noch ein 

paar. Carl wird dir sicher einen abgeben wollen«, verkündete sie 
fröhlich. »Leider liegt er mit Borreliose krank im Bett, sonst hätte 
ich ihn dir schon vorgestellt. Ja, im Grunde ist das mein Team; 
klein, aber fein. Außerdem arbeiten wir natürlich eng mit den an-
deren Lehrstühlen zusammen. Die IT-Infrastruktur für die Mo-
dellierungen bekommen wir von der ETH. Fragen?«

Leon starrte die Ratte an, die mit Stierlis Haaren spielte.
»Anton.« Stierli nahm die Ratte in die Hand und streichelte sie 

liebevoll. Leon bemerkte, wie Kinga das Gesicht verzog. »Ich ver-
suche ihm noch ein paar schöne Tage zu bereiten, bevor Kinga ihn 
bekommt.«

Die Ratte schnupperte an Stierlis Fingern. Es war unmöglich, 
den Blick abzuwenden. »Was testen Sie an ihm?«

»Was weißt du denn über unsere Forschungsgruppe?«
»Sie simulieren ein Influenza-Virus, das Sie genetisch so zu 

modifizieren suchen, dass die Letalität sinkt, während gleichzeitig 
die Infektiosität steigt.«

Ein faszinierendes Projekt. Attenuation, also die Reduktion der 
Gefährlichkeit eines Erregers, wurde schon länger praktiziert. Der 
Clou war das Erhöhen der Ansteckungsrate. Leon hatte es die 
Sprache verschlagen, als er zum ersten Mal davon gehört hatte. 
Nach den Erfahrungen mit der konfliktreichen Impfstoffdistri-
bution für Covid-19 hatte Stierli in einer Fachzeitschrift ein Ge-
dankenspiel veröffentlicht: Statt einen Impfstoff zu entwickeln, 
könne man das entsprechende Virus direkt genetisch so mani-
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pulieren, dass es nicht mehr bedrohlich sei, sich aber schneller 
ausbreite als zuvor. Im idealen Fall ließe sich so mit der mani-
pulierten  Version eine Herdenimmunität erzeugen, bevor das 
gefährliche Original seinen Tribut fordern würde. Der Aufsatz 
schlug Wellen – in der Szene zumindest –, es fanden sich zahl-
reiche Investoren, und aus dem Gedankenspiel wurde ein For-
schungsprojekt.

Es gab nicht nur Zustimmung: Auch genmanipulierte Viren 
konnten mutieren und gefährlich werden – im schlimmsten Fall 
könnte eine Variante entstehen, die nicht nur ansteckender wäre, 
sondern auch gefährlicher. Allen Risiken zum Trotz – wenn Stierli 
Erfolg haben sollte, wäre der Nobelpreis ihr sicher. Leon konnte 
es kaum erwarten, an dem Projekt teilzunehmen.

»Wir machen auch mit anderen Viren als Influenza Versuche«, 
erklärte Stierli. »Bei den weniger gefährlichen belassen wir es 
nicht bei Simulationen. Anton zum Beispiel haben wir mit einer 
modifizierten Hantavirus-Variante infizieren wollen. Hat nicht 
geklappt. Kinga vergast ihn am Donnerstag.«

»Sie lassen eine Ratte frei im Labor herumlaufen, die Sie zuvor 
mit einem Virus infiziert haben?« Leon wollte es nicht glauben: 
Das war das Gegenteil von allem, was er zu Hygienevorschriften 
gelernt hatte.

»Ach was«, winkte Stierli ab. »Ist ein Praxislabor, da bringen die 
Studis so viele Keime rein, dass man die fingerdick von den Schei-
ben kratzen kann. Was willst du essen?« Sie hatten die Cafeteria 
erreicht, Stierli steuerte auf die Auslage zu. »Es gibt Sandwiches, 
Sandwiches und … Sandwiches.« Sie hob entschuldigend die 
Hände. »Ich würde behaupten, es ist die Uhrzeit. Aber ich fürchte, 
wenn du richtiges Essen willst, musst du in die Hauptmensa. Und 
die hat tatsächlich schon zu.«

»Nee, passt, ein Sandwich ist gut.« Leon wollte seinen Geld-
beutel zücken, Stierli winkte ab. »Ich mach schon.«
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Während Stierli bestellte, setzte sie Anton wieder auf ihre 
Schulter. Bis auf das gelegentliche Zucken seines langen, nackten 
Schwanzes regte er sich kaum. Die Verkäuferin musste den An-
blick bereits gewohnt sein; statt zu protestieren, schüttelte sie nur 
resigniert den Kopf.

Sie setzten sich an den nächsten Tisch, Stierli hatte drei in 
Plastik gewickelte Sandwiches gekauft. Wenn man eine undefi-
nierbare Pampe zwischen labbrigen Weißbrotscheiben als Sand-
wich bezeichnen wollte. Das angebräunte Alibi-Salatblatt machte 
den Anblick nur noch trauriger. Doch Stierli schien nicht im 
Mindesten verunsichert: Nachdem sie die kümmerlichen Päck-
chen verteilt hatte, wickelte sie ihres sogleich aus der Folie und 
biss herzhaft hinein. Leon beobachtete entgeistert, wie Anton 
zwischen den Tellern herumtappte und dann anfing, die Krümel 
auf Stierlis Teller zu verspeisen.

»Los, esst«, befahl Stierli. Kinga regte sich nicht, und auch 
Leon tat sich schwer, der Aufforderung zu folgen.

»Lasst euch doch von dem armen Anton nicht verunsichern«, 
sagte Stierli kauend. »Gestern ist Pünktchen gestorben. Jetzt ist er 
ganz allein, habt ein bisschen Mitgefühl.«

Leon legte sein Essen zurück auf den Teller.
»Du denkst, ich bin völlig durchgeknallt.« Stierli sah ihn über 

ihr Sandwich hinweg an. »Dabei versuche ich nur, dem armen 
Anton gegenüber nett zu sein.«

»Und hier kommt die Predigt.« Kinga verzog wie unter 
Schmerzen die Lippen. »Ins Labor …«

»Scht«, machte Stierli in ihre Richtung, bevor sie sich wieder 
Leon zuwandte. »Die Biologie ist die Wissenschaft vom Leben. 
Aber manchmal verrennen wir uns so darin, das Leben verstehen 
zu wollen, dass wir vergessen, nach dem Wofür zu fragen. Wofür 
leben wir? Was macht das Leben wertvoll?« Sie nahm einen wei-
teren Bissen. In ihrem Mundwinkel klebte etwas, das Mayonnaise 
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sein mochte. »Wer hinter die Bedeutung des Lebens kommen 
will, muss sich mit dem Sterben auseinandersetzen.« Sie ließ die 
Ratte Soße von ihrem Finger lecken. »Wir töten Anton übermor-
gen. Und wofür?«

Kinga stand auf und holte sich aus dem Getränkekühlschrank 
eine Wasserflasche.

»Für Erkenntnisse«, murmelte Leon, »die unsere eigenen Le-
ben bereichern sollen?« Eine nervöse Ungeduld ergriff ihn  – 
als befände er sich auf einer Einführungsveranstaltung für Bio-
ethik.

»Ja«, bestätigte Stierli. »Weil wir glauben, sein Leben ist weni-
ger wertvoll als unseres.«

»Tun wir das?«, wagte Leon zu zweifeln. »Oder reden wir es uns 
ein, weil wir diese Überzeugung brauchen, um unsere Arbeit ma-
chen zu können?«

Während Kinga sich wieder zu ihnen setzte, stöhnte sie leise. 
Stierli hingegen nickte. »Genau das ist die Frage.« Sie wedelte mit 
ihrem Sandwichrest vor Leons Gesicht herum. »Und deswegen 
kümmere ich mich um Anton. Damit ich nicht vergesse, ab und 
zu über das Wofür meiner Arbeit nachzudenken.«

»Was aber nichts an deiner Entscheidung ändert«, spottete 
Kinga. »Du bewertest menschliches Leben höher. Sonst hättest 
du dir wohl einen anderen Job gesucht …«

»Das Leben bleibt ein Geheimnis, meine Liebe. Da kann es 
nicht schaden, ab und an die eigenen Ansichten dazu zu hinter-
fragen, findest du nicht?«

»Und morgen heuerst du bei PETA an«, entgegnete Kinga tro-
cken. Leon war immer noch baff über die flapsige Art, in der sie 
mit ihrer Vorgesetzten sprach, aber Stierli schien das nicht weiter 
zu stören.

»Ach was«, winkte sie ab. »Wir forschen ja nicht an Kosmetika. 
Diese ganzen aufgeregten Weltverbesserer würden doch auch 



35

nicht auf moderne Medikamente verzichten, wenn sie erst mal ein 
Melanom diagnostiziert bekommen haben.«

»Bob Marley«, rutschte es Leon heraus; er biss sich auf die 
Lippe. Ein unqualifizierter Beitrag.

»Bitte?«
»Bob Marley«, wiederholte er notgedrungen. »Der ist gestor-

ben, weil er sich nicht behandeln lassen wollte.«
Kinga verschluckte sich an ihrem Wasser. Stierli hörte auf zu 

kauen. Nahm eine Serviette und wischte sich die Mayonnaise 
vom Mund.

»Entschuldigung.« Leon wurde rot.
»Junger Mann«, sagte Stierli ernst, »ich freue mich, dich in mei-

nem Team zu haben.« Sie reichte ihm feierlich die Hand. Als 
Leon selbige ergriff, merkte er, wie feucht seine eigene war. War 
es das schon gewesen? War er dabei? Hatte er die Stelle?

Plötzlich lachte Stierli los. »Und nicht nur, weil du Sigfried so 
schön blamiert hast.«

»Professor Stadelmann? Das wollte ich gar nicht.«
»Sein Gesicht hätte ich trotzdem gern gesehen.«
»Deswegen haben Sie mich eingeladen?«
»Wegen Sigfrieds Anruf habe ich mir deine Formel angeschaut. 

Und ich muss sagen – vielleicht etwas unkonventionell, aber er-
hellend. Besonders die Analyse, wie die Hefemodifizierung auch 
bei anderen Pilzen funktionieren kann.«

»Ich weiß ja gar nicht, ob sich das experimentell bestätigen 
lässt«, gab Leon zu bedenken.

»Nie und nimmer«, erklärte Stierli fröhlich. »Aber ich mag 
deine Herangehensweise. Hast du Flugangst?«

»Bitte?«, fragte Leon, überrumpelt vom Themenwechsel.
»Freitag geht’s auf die Gene-Con nach Nairobi. Weil Carl aus-

fällt, haben wir einen Platz frei. Hast du Lust?«



36

6. Kapitel

NAIROBI

»Ich weiß nicht, ob ich das alles gerade nur träume, Feli.«
Leon stand in Boxershorts auf dem Balkon seines Zimmers im 

sechzehnten Stock des King’s Palace, das am Rande des Karura 
Forest gelegen war, direkt neben dem Gelände der Vereinten Na-
tionen. Jenseits des Waldes spiegelte sich die Abendsonne rot wie 
Grapefruit-Fleisch in den Pools der Reichen von Muthaiga; und 
noch weiter in der Ferne glitzerten die Wellblechdächer von Ko-
rogocho, einem der größten Slums Nairobis.

»Jetzt mach dir mal nicht ins Hemd, Bruderherz«, rief Feli 
durchs Telefon. »Typisch Leon – kaum erreichst du was, hinter-
fragst du, ob du’s verdient hast. Andere würden im Viereck sprin-
gen, wenn sie mit dir tauschen dürften.«

»Weiß ich ja«, gab Leon zu. Natürlich hatte Feli direkt die of-
fene Wunde gefunden. »Aber es geht alles so schnell …«

»Freu dich doch. Ich habe heute vier Stunden lang geprobt, eine 
Plastikpuppe möglichst brutal umzubringen.«

»Wann hast du denn Premiere?«
»In exakt vier Wochen. Kommst du?«
»Ich muss mal schauen, wie sich die Arbeit entwickelt, aber ich 

hoffe schon.«
»Cool. Du, wir quatschen wann anders weiter, ich muss zum 

Lasertag.« Sprach es und hatte ihn weggedrückt.
Leon seufzte und legte sein Handy weg. Ihm blieben noch 
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zwanzig Minuten bis zum Eröffnungsvortrag. Ein Glück, dass er 
den Anzug aus Braunschweig mitgenommen hatte. Rasch zog er 
sich an. Feli hatte ja recht. Er sollte dankbar sein für die Wendun-
gen, die sein Leben genommen hatte. Nachdenklich band er sich 
die Krawatte. Und damit, dass er bei jedem Lob reflexhaft fürch-
tete, als Hochstapler enttarnt zu werden, hatte sie ebenfalls recht. 
Als er im Badezimmerspiegel den Krawattenknoten überprüfte, 
entschied er sich für einen neuen Anlauf. Es wurden vier.

Gleichzeitig mit Kinga traf er in der Lobby ein; Stierli wartete 
bereits, nicht zu übersehen in einem pinken Kleid voller Sonnen-
blumen. Sie mussten nur über die United Nations Avenue und an 
einem Parkplatz vorbei, schon waren sie am Empfangsgebäude. 
Selbst wenn der Weg nicht von Nationalflaggen gesäumt gewesen 
wäre, hätten sie sich kaum verlaufen können, denn ein Dutzend 
anderer Personen strömte in dieselbe Richtung. Es stand außer 
Zweifel, dass sie dasselbe Ziel hatten; allesamt waren sie sorgfältig 
gekleidet, hatten den festen Schritt der Erfolgsverwöhnten. Die 
Limousinen, die auf den Parkplatz fuhren, spuckten weitere High 
Performer aus.

Die anbrechende Nacht brachte eine leichte Brise, die durch 
die Olivenbäume strich, es war angenehm kühl. »Irgendwie habe 
ich mir Afrika heißer vorgestellt«, bemerkte Leon, halb zu sich 
selbst.

»Wir sind sechzehnhundert Meter über dem Meeresspiegel«, 
erklärte Stierli.

»Wir sind spät dran«, sagte Kinga.

Für die Konferenz hatten die UN ihren Plenarsaal zur Verfügung 
gestellt. Leon vermutete, dass mindestens achthundert Leute hier 
Platz fanden. Blauer Teppichboden, Palmen in den Ecken, die 
Arbeitsflächen vor den Stuhlreihen großzügig bemessen  – die 
Hörsäle in Braunschweig hätten geweint vor Neid.
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Der Raum war vielleicht zur Hälfte gefüllt. Die verglaste Ga-
lerie mit den Dolmetscherkabinen blieb leer, Konferenzsprache 
war Englisch. Die Ordner wiesen ihnen einen Platz zu, Leon kam 
in der Mitte zu sitzen. Während sie warteten, blätterte er das Pro-
gramm durch, das bei der Akkreditierung ausgeteilt worden war.

»Wer redet denn heute Abend? Hier steht nichts.«
»Ist eine Überraschung«, sagte Stierli von rechts.
»Wer hätte es gedacht«, fügte Kinga von links hinzu, »die Even-

tisierung hat es in die Wissenschaft geschafft.«
Das Saallicht wurde gedimmt; nur ein Spot blieb an, der die 

Bühne beleuchtete, setzte das Rednerpult in den Fokus. Das letzte 
Gemurmel verstummte.

Der Mann, der die Konferenz eröffnete, hatte einen dunkel-
braunen Teint, war von schmächtiger Statur und sah ansonsten 
ganz und gar durchschnittlich aus.

»Jérôme Bounou«, flüsterte Stierli, »der macht nur die Eröff-
nung. Leiter des Umweltprogramms der UN. Wirkt harmlos, ist 
aber mit allen Wassern gewaschen. War früher marokkanischer 
Außenminister, hat dann eine Politikberatungsfirma gegründet 
und erst vor ein paar Jahren bei den UN angeheuert. Verfügt über 
eine Menge Kontakte, kaum Skrupel, keine erkennbare Agenda. 
Ach ja, sieht Gentechnik als Lösung für alle Probleme: Klima-
wandel, Hunger, Wüstenbildung.«

Warum auch nicht?, dachte Leon. Allein mit Gottvertrauen 
ließ sich der Planet bestimmt nicht retten.

Genauso durchschnittlich wie seine Erscheinung waren auch 
Bounous monoton abgelesene Worte: Freude über hochkarätige 
Gäste trallala große Herausforderungen trallala die Macht der 
Zusammenarbeit trallala. »Ich komme schon zum Ende meiner 
Begrüßung und freue mich, als Eröffnungsredner einen Mann an-
kündigen zu dürfen, dessen Visionen bereits viel bewegt haben – 
und ich wage zu behaupten: noch viel bewegen werden.«
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Er blickte einmal von seinem Skript auf, wollte wohl bedeut-
sam in die Runde schauen, schien aber von so viel Kühnheit selbst 
überrascht und senkte den Blick schnell wieder. »Meine sehr ver-
ehrten Damen und Herren, heißen Sie mit mir unseren Eröff-
nungsredner der achten globalen Konferenz für Gentechnik und 
Genomik willkommen: Dr. Cameron Slate.«

»Bockmist«, entfuhr es Stierli.
»Was?«, flüsterte Leon.
»Das ist die Kapitulation.«
»Was ist mit ihm?«
»Slate ist kein Wissenschaftler, keine Ahnung, woher der 

Doktortitel kommen soll. Stattdessen ist er einer der berüchtigts-
ten Unternehmer Australiens – und einer der reichsten. Hat ein 
Heidengeld mit Kohle gemacht. Und dabei so oft Umweltbestim-
mungen und Arbeitsrecht verletzt, dass für die Prozessakten ein 
ganzer Wald gestorben sein muss. Die letzten Jahre inszeniert er 
sich als gewandeltes Kind, nennt sich Philanthrop und sonst was. 
Aber sieh selbst.«

»Scht«, machte Kinga.
Auf die Bühne war ein Mann getreten, der Bounou um mehr als 

einen Kopf überragte. Er trug Vollbart, dazu einen Cowboyhut, be-
spornte Lederstiefel und einen sandfarbenen Anzug. Leon musste 
an Stierlis Flipflops denken, als er ihr zum ersten Mal begegnet 
war. Hatte er einen Trend zu fragwürdiger Schuhmode verpasst?

»Okay, Freunde.« Obwohl das Mikrofon immer noch auf Bou-
nou eingestellt war und somit Slate nur zur Brust reichte, dröhnte 
seine Stimme mühelos durch den Saal. »Ich weiß, dass ihr ganzen 
Einsteins nicht darauf wartet, von mir die Welt erklärt zu bekom-
men.« Im Gegensatz zu Bounou sah er sein Publikum an, hatte 
keine Notizkarten mitgebracht. »Keine Sorge, ich verstehe das.« 
Er grinste breit. »Ich schlafe ja auch ein, wenn einer von euch 
mir seine genialen Gedanken näherbringen will.« Leises Murren 
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regte sich, doch Slate ließ sich davon nicht beirren. Im Gegenteil, 
sein Grinsen wurde breiter. »Aber das Schöne ist ja, in unserer 
spezialisierten Welt können wir alle voneinander profitieren. Das 
müssen wir auch, denn wir stehen vor fetten Herausforderungen, 
was ich euch ja nicht erklären muss. Zum Glück habt ihr klugen 
Köpfe genug Ideen, um die Werkzeuge zu entwickeln, mit denen 
wir die Welt aus der Scheiße ziehen können. Tragischerweise sind 
die Nationalstaaten zu schlapp, die nötigen Entscheidungen zu 
treffen. Und wenn ich Entscheidungen sage, meine ich natürlich 
Geld.« Er machte eine Pause, genoss es sichtlich, sein Publikum 
auf die Folter zu spannen. »Und wer hat mehr Geld als jeder an-
dere hier im Raum? Was rede ich, als jeder andere in Kenia?« Er 
glitt mit der Hand unter seinen Bart und kratzte sich, tat nach-
denklich. »Ach, sagen wir doch, wie es ist: mehr als jeder andere 
in Afrika? Ihr ahnt es schon. Zu euren Diensten, der gute Came-
ron.« Er deutete eine Verbeugung an. Seine Zuschauer rutschten 
unruhig auf ihren Stühlen herum.

»Die meisten von euch wissen sicherlich schon, dass ich gern 
mithelfen will, die Welt vor den Hyänen zu retten. Und weil ich 
nun mal nicht so viel auf dem Kasten habe wie ihr, aber ein extrem 
reicher Bursche bin, ist es doch das Beste, ihr denkt euch was 
Smartes aus, und ich schieße das nötige Kleingeld dazu.« Sein 
schelmischer Gesichtsausdruck passte nicht so recht zu der Trag-
weite des Gesagten. »Damit ihr seht, dass ich es ernst meine, habe 
ich die Slate Foundation gegründet. Das Startkapital beträgt vier-
zig Millarden US-Dollar.«

Leon glaubte, sich verhört zu haben. Auch um ihn herum kam 
Bewegung in die Anwesenden. Dem Tuscheln nach, das durch 
den Raum rieselte, hatte die genannte Summe einige Ohren ge-
öffnet.

Slate hob gelassen den Arm. »Aufmerksamkeit bitte. Ich denke, 
ich finde noch weitere Spender, sodass mittelfristig achtzig bis 


