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Kapitel 1

Gemeinsam mit den kleinen Menschen des Fluss-
volkes durchstreifte er die riesigen Wälder Ituris. 
Die zierlichen, dunkelhäutigen Männer in ihren 
einfachen Lendenschurzen bewegten sich durch die 
dichte Vegetation fast ohne Spuren zu hinterlassen. 
Nur für sie und die Tiere war der schmale Pfad, 
dem sie folgten, zu erkennen. Ihr Fortkommen ver-
ursachte keinerlei Geräusch, nur gelegentlich ein 
leises Knacken von einem Zweig, der gebrochen 
wurde, um ihnen später den Rückweg zu weisen. Sie 
hatten Glück mit ihm, denn auch er machte keiner-
lei Geräusch. Er verstand es genauso wie sie, seine 
Füße lautlos aufzusetzen und seinen Körper zwi-
schen den dichten Bäumen hindurchgleiten zu las-
sen, ohne anzustoßen. Er war glücklich, wieder hier 
sein zu können, eins sein zu können mit dem Wald 
und seinem Leben im Überfluss.

Ein scheues Okapi mit weißem Giraffengesicht 
und gestreiften Zebrahinterbeinen kam aus dem 
Schutz der Bäume und flüchtete wieder hinein. An-
dere Waldtiere traten an seine Stelle und verharr-
ten ohne Angst, um ihn anzusehen, bis sie wieder 
zwischen den Bäumen verschwanden. Vor ihnen 
rauschte Wasser: Sie waren zum Fluss Loya gekom-
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men. Ein hölzerner Einbaum trieb in seiner Mitte. 
Er sah seine Mutter darin. Sie trug das Kleid aus 
dem hellen Batikstoff, das er so gern mochte – gelbe 
Zebras mit roten Mähnen auf blauem Hintergrund 
waren darauf zu sehen. Die Haare hatte sie sich nach 
kongolesischer Art zu vielen Knoten hochgedreht.

»Emanuel!«, rief sie ihm zu. »Komm zu mir ins 
Kanu. Spring ins Wasser.«

Er tat, was sie sagte, doch der Fluss hatte eine 
starke Strömung und trieb ihn schnell von ihr fort. 
Er drehte sich um sich selbst, um sie zu sehen. Sie 
lächelte.

»Hab keine Angst, ich werde hier auf dich war-
ten!«, rief sie.

Die Landschaft war ihm bekannt. Links von ihm 
erhob sich der rauchende Vulkankrater von Nyira-
gongo mit einer Aschenkrone von seinem letzten 
Ausbruch. Dahinter die drei vertrauten Gipfel: 
Visoke, Karisimbi, Mikeno. Der Wald begleitete ihn, 
hohe Comba-Comba-Bäume streckten ihre gefie-
derten Blätter in den Himmel. Im grünen Dämmer-
licht konnte er die unregelmäßigen Erhebungen der 
Hütten des Flussvolkes mit den Dächern aus Bana-
nenblättern erkennen. Kurz darauf folgten die vier-
eckigen Lehmhütten der Waldmenschen. Hinter 
seinen Augenlidern folgte ein Bild dem nächsten: 
Bananenplantagen, in Terrassen angelegte Maniok-
felder mit den riesigen Blättern, die wie Elefanten-
ohren aussahen, ein großer Marktplatz auf einer 
Lichtung aus gestampfter Erde, auf dem Mais, Süß-
kartoffeln, Bohnen, Papayas und anderes angeboten 
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wurde. Es überraschte ihn, so viel zu sehen. Er be-
griff, dass das der Ort von früher war. Aus der Zeit 
des Friedens. Als die Menschen noch pflanzen, ern-
ten und von ihrem Land leben konnten, wie sie es 
gewohnt waren.

Vor ihm erhoben sich die Berge von Ruwenzori, 
wo die Gorillas lebten. Er spannte seine Muskeln an, 
kam mit einem Sprung aus dem Fluss und kletterte 
mühelos den Hang hoch. Die Vegetation war hier 
noch dichter als in den Wäldern zuvor, es gab nicht 
so viele Bäume, dafür riesige Pflanzen, die zu allen 
Seiten hin grüne Wände bildeten, darüber die tief 
hängenden grauen Wolken. Diese Ruhe im grünen 
Dämmerlicht. Keine Vogelrufe. Keine Geräusche 
von Insekten. Nur das Rascheln der Blätter, wenn 
ein schwacher Windstoß durch die feuchte Stille 
drang. Er setzte sich an den Hang und blickte auf die 
weiten Ebenen hinunter, die sich bis an den Fuß der 
Berge erstreckten.

Plötzlich bewegte sich das Grün hinter ihm. Er 
wandte den Kopf, zum ersten Mal rührte sich Angst 
in ihm. Aus dem Dickicht aus Stämmen und Blättern 
schob sich eine schwarze Gestalt: ein großer männli-
cher Gorilla. Mit schaukelnden Bewegungen kam er 
auf ihn zu und setzte sich neben ihn. Er hatte keine 
Angst vor dem Gorilla. Gemeinsam – wie Brüder – 
blickten sie friedlich über die sanften Hügel des Ur-
walds, über denen dunkle Wolkenschatten hingen.

Er erwachte auf nacktem Stein, unfähig zu atmen. 
Ein Arm war um seine Kehle gelegt. Ein Paar Hände 
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kämpfte mit seinen Füßen. Er konnte sich nicht be-
wegen, konnte nicht einmal an sein Messer heran-
kommen, das in einer unsichtbaren Falte innen an 
seinem Hosenbein versteckt war. Die Hände durch-
suchten seine Taschen. Da gab es nichts zu finden. 
Sie schlugen gegen seinen Kopf, zur Strafe. Sie hät-
ten noch Schlimmeres tun können, hätte das Brül-
len sie nicht gestört. Ein großer, bärtiger Bär von 
einem Mann kam mit schweren Schritten aus einer 
Häusernische und schwenkte seinen Schlagstock. 
Die Angreifer zerstreuten sich, seine Schuhe nah-
men sie mit.

Sein Retter stand über ihm und sah ihn an.
»Lungile ngane? Du bist in Ordnung, mein Sohn?«
Emanuel nickte, konnte aber nicht antworten. 

Er verstand die Sprachen dieser Region, sprach sie 
 jedoch noch nicht. Auch das machte ihn zu einer 
leichten Beute.
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Kapitel 2

Der Samstag begann immer langsam im Zentrum 
von Hillcrest. Es dauerte eine Weile, bis die Straßen 
wach wurden. Noch war es früh, und die Läden wa-
ren geschlossen, nur einige Fahrradfahrer in Grüpp-
chen störten den herumwirbelnden Müll bei ihrer 
Durchfahrt. Eine einzige verschlafene Straßenhänd-
lerin lehnte sich gegen eine Mauer und wartete 
 dar auf, dass sie den Fahrern der Pendeltaxis die 
Süßig keiten und Früchte auf ihrem improvisierten 
Tischchen anbieten konnte. Später würde die Old 
Main Road wieder zum beliebten Treffpunkt wer-
den, der Verkehr würde sich auf der zehn Blocks 
langen Einkaufsmeile in allen Spielarten stauen: ele-
gante SUVs, auf deren Nummernschildern Namen 
statt Zahlen standen; glänzende, teure Limousinen 
neben alten Kastenwagen, die schon bessere Tage 
gesehen hatten; Taximinibusse, die überall anhiel-
ten, wo Passagiere ihnen Zeichen gaben; schicksals-
ergebene Motorradfahrer, die dahinter anhalten 
mussten.

Außerhalb der bewachten Areale der Shopping-
center gingen Kleinunternehmer zu Fuß ihren Ge-
schäften auf der Straße nach. Hausierer und Glück-
suchende aller Art wanderten auf den ausgetretenen 
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Bahnen zwischen den Fahrstreifen entlang und 
warteten darauf, dass sich ein Autofenster öffnete. 
Sie hofften auf ein schnelles Geschäft, bevor die 
Ampel umsprang: handgenähte Schuhbeutel und 
aus Resten gefertigte Säckchen für Wäscheklam-
mern; Sonnenbrillen, Handtaschen und Stein-
schleudern; Vögel und andere Tiere, von kunstferti-
gen Händen aus Draht und Perlen gebogen.

Emanuel saß auf seinem kleinen Grünstreifen hin-
ter der Ampel, genoss die frühe Morgensonne und 
arbeitete an den Holzkistchen, die er vor den Super-
märkten aufgesammelt hatte. Er mochte diesen Platz 
mit den gelben Stämmen der Fieberakazien, die ein 
Rasenstück umrahmten. Er war ein bisschen weiter 
weg von den Autos, seitlich des Kreisverkehrs zwi-
schen Supermarktparkplatz und Tankstelle. Hier war 
man nicht auf der Straße, hatte aber einen guten 
Blick darauf. Was bedeutete, dass es sich nicht lohnte, 
sich um diesen Platz zu streiten. Bisher hatte ihn 
auch noch keiner deshalb angegriffen.

Er verbrachte den Vormittag meistens hier und 
arbeitete an seinen Kisten. Dafür nahm er die ver-
dreckten und gesplitterten Bretter auseinander und 
ordnete die noch brauchbaren neu. Es war nicht 
schwer, sie zu zerlegen. Manchmal war das Holz 
verrottet, und die Nägel fielen einfach heraus. Die 
restlichen Nägel hebelte er mit der Klinge seines 
Messers aus dem Holz. Er ließ sich gerne damit Zeit, 
die raue Oberfläche der Bretter abzuschmirgeln, die 
Nägel zu retten und die guten Teile wieder zusam-
menzusetzen.
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Manchmal verkaufte er eine Kiste. Es spielte 
keine Rolle, ob er das tat oder nicht. Die Kisten ga-
ben ihm etwas zu tun. Ließen ihn beschäftigt aus-
sehen. Solange du aussahst, als hättest du etwas zu 
tun, ließ die Straße dich in Ruhe. Es bedeutete, dass 
du einen Grund hattest, hier zu sein. Dass du nie-
mandem den Platz in der Schlange der Bedürftigen 
wegnahmst.

Ein großer Polizeiwagen hielt mit quietschen-
den Reifen auf der anderen Seite der Straße. Noch 
schenkte ihm niemand Beachtung. Uniformierte 
schoben sich heraus. Er verspannte sich, fragte 
sich, ob sie seinetwegen gekommen waren, doch sie 
 waren hinter jemand anders her. Eine Gestalt mit 
wildem Blick und einer Handtasche hastete über 
die Kreuzung auf ihn zu. Schwerfällig nahmen die 
Polizisten die Verfolgung auf. Sie waren nicht ge-
macht für schnelles Tempo. Die Extrakilos, die sie 
herumschleppten, machten den Wettkampf unfair.

Der Bösewicht sah zurück und grinste, dann dros-
selte er sein Tempo, bis er beleidigenderweise nur 
noch schlenderte. Für einen kurzen Moment begeg-
nete sein scharfer Blick dem Emanuels, dann wei-
dete er die Handtasche aus, warf sie in den Rinn-
stein und lief die Seitenstraße hinunter, die zur 
Eisenbahntrasse führte.

Die Polizisten liefen zu ihrem Wagen zurück, stie-
gen mit genervtem Zungenschnalzen wieder ein und 
fuhren davon. Emanuel setzte seine Arbeit fort. Seine 
Hände genossen das Hämmern, die befriedigende 
Erneuerung von etwas Altem, Unbrauchbarem.
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Ein verbeulter roter Toyota, dessen beste Tage be-
reits vorbei waren, hielt neben seinem Platz an der 
Ampel.

»Verkaufst du diese Kisten?«, rief ihm die Fahre-
rin zu.

Er nickte vorsichtig. Sie sah nicht aus, als bräuchte 
sie Secondhandkisten.

Sie schwenkte in die Parkbucht neben seinem 
Platz ein und stieg aus. »Wie viel?«

Er hielt fünf Finger hoch.
»Fünf Rand? Das ist viel zu billig. Ich nehme zwei. 

Hier sind vierzig Rand.«
Er starrte sie an: eine seltsame Frau. So ging das 

nicht mit dem Handeln. Er nahm das Geld trotz-
dem.

Es gab nur drei Kisten zum Aussuchen, aber sie 
ließ sich Zeit und sah sich jede genau an. »Ich 
nehme diese beiden.«

Sie gab ihm die vierzig Rand. Er sagte nichts.
»Warum malst du nicht etwas darauf?«, fragte sie. 

»Eine Blume. Und mach die Bretter näher zusam-
men. Dann können die Leute sie verwenden, um 
Gemüse darin zu pflanzen.«

Er nickte höflich.
Sie stieg zurück in ihren Wagen, der eine gründ-

liche Wäsche nötig gehabt hätte, und fuhr davon.
Die vierzig Rand vibrierten in seiner Hosenta-

sche. Er ließ seine übrig gebliebene Kiste stehen 
und ging zu dem Imbiss an der Ecke, setzte sich an 
den einzigen Tisch im Freien. Ein richtiger Kunde, 
der köstliches vegetarisches Curry löffelte, die Sauce 



13

mit Brot auftunkte und die Reste mit der Zunge ab-
schleckte. Fleisch aß er zurzeit nur selten, es erin-
nerte ihn zu sehr an den Geruch von Leichen.

Ein paar Tage später war seine einzige Kundin wie-
der da, ihr rotes Auto war jetzt noch staubiger. Das 
Rücklicht war zerbrochen, und die Karosserie hatte 
eine neue Beule.

»Hallo!«, rief die Fahrerin. »Wie läuft das Ge-
schäft mit den Kisten?«

An diesem Morgen hatte er vier Stück, die neu 
zusammengesetzt waren und in einem Halbkreis 
um ihn herumstanden. Eine fünfte ließ sich nicht 
mehr retten, also nutzte er sie als Sitz. Die vier Kis-
ten waren dieselben wie gestern. Niemand wollte 
sie kaufen.

Sie wartete seine Antwort nicht ab, sondern pol-
terte wie ein Sammeltaxi auf den Bordstein, ohne 
auf das Hupkonzert hinter sich zu achten. Dann 
stieg sie aus und ging um das Auto herum zur Bei-
fahrerseite, um etwas herauszuholen.

»Ich wollte dir meine Gemüsekiste zeigen. Schau, 
wie gut sie funktioniert«, sagte sie. »Ich habe den 
Boden mit Zeitungspapier ausgelegt und sie dann 
mit guter Pflanzerde gefüllt.«

Reihen grüner Setzlinge winkten ihm mit ihren 
Ranken fröhlich zu.

»Warum probierst du nicht, was ich vorgeschla-
gen habe? Male ein paar Blumen oder Gemüse-
pflanzen auf die Seiten deiner Kisten. Mach sie an-
sprechender. Und mach ein bisschen Werbung. Die 
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Leute nehmen dich nicht wahr, wenn du hier sitzt. 
Ein nettes Schild an diesem Pfosten würde das än-
dern. Hier, ich habe dir ein bisschen Farbe gekauft.«

Sie verstand es nicht. Er wollte nicht besser zu 
sehen sein. Gesehen zu werden bedeutete Ärger zu 
bekommen.

Sie legte zwei Tuben Farbe auf den Boden vor 
ihm. Er sah sie an, hob sie aber nicht auf. Warum 
interessierte sie sich so für das, was er tat? Gehörte 
sie zu den rechthaberischen Leuten, die immer 
dachten, sie müssten die Welt retten?

»Ich kann meine Kiste hierlassen, wenn du willst«, 
schlug sie vor. »Dann können die Leute sehen, was 
man mit den Kisten machen kann.«

Er schüttelte den Kopf.
»Sicher?«
Ihre Beharrlichkeit ging ihm langsam auf die 

Nerven. Wortlos stand er auf und ging davon, auf die 
Seitenstraße zu, in der vor ein paar Tagen der Hand-
taschendieb verschwunden war, ließ sie einfach ste-
hen, obwohl sie immer noch redete.

In den nächsten Tagen hungerte er. Die meiste Zeit 
regnete es stark. Auf den Verkehrsinseln standen 
armselige durchweichte Gestalten, die zitternd an 
das Mitleid der Vorbeifahrenden appellierten. Ein 
paar Fenster wurden heruntergelassen, ein oder 
zwei Münzen wurden in die Plastikbecher der Bett-
ler geworfen.

Bei diesem Wetter hatte er keine Chance auf ei-
nen Gelegenheitsjob wie eine Schicht Parkplatz-



15

wache oder das Waschen eines Autos, bezahlt mit 
ein paar Rand oder einer warmen Mahlzeit. Seine 
Mutter hatte Glücksarbeiten dazu gesagt, zu allem, 
was einem so unterkam, während man herumzog. 
Manchmal brauchten sie ihn, um etwas zu heben 
oder zu tragen. Manchmal wollten sie ihn als 
menschliche Werbung, wollten, dass er den ganzen 
Tag mit einem Schild oder einem Hühnerkopf auf 
der Straße herumstand. Oder sie gaben ihm Flug-
blätter, die er an Autofahrer verteilen sollte. Das 
war schwieriger, als es sich anhörte. Niemand ris-
kierte es gerne, sein Autofenster herunterzukur-
beln. Man könnte ja ein Whoonga-Junkie sein, der 
einem Autofahrer die Brille von der Nase schlagen 
würde.

Er verfiel in Winterschlaf, bis die Welt wieder tro-
cken war, vergaß im Traum seinen Hunger. In eini-
gen Zentren, durch die er gekommen war, gab es 
Anlaufstellen von Wohltätigkeitsorganisationen, wo 
man für wenig Geld eine Mahlzeit bekam und du-
schen konnte. Aber in den Vororten oberhalb der 
Autobahn nach Durban existierte kaum dergleichen. 
Einem blieb nichts übrig, als mit den anderen nach 
Nahrung zu suchen. Wäre seine Mutter hier gewe-
sen, hätte sie gewusst, wie sie ihnen ein Einkom-
men sichern konnte. Sie hatte die Gabe, alle Chan-
cen zu erkennen, und genügend Charme, um sie 
auch zu ergreifen.

»Iss nichts aus den Mülltonnen«, hatte sie ihn 
immer ermahnt. »In dieser Hitze verdirbt das Essen 
schnell. Es wird dich krank machen.«
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An manchen Tagen war es schwer, ihren Rat zu 
befolgen. Die Glücksarbeiten blieben aus. Das zum 
Überleben notwendige Einkommen verdienten Ge-
schäftstüchtigere.

Er war nicht beharrlich, so wie der Besenverkäu-
fer. »Eine kleine Unterstützung, Mama. Nur vierzig 
Rand für dich. Ich habe heute noch nichts verkauft.«

Oder der zahnlose Avocadoverkäufer: »Fünf für 
zwanzig Rand, Miss, billig, billig. Sehr gute Avocado, 
diese. Schau, wie Butter.«

»Helfen, Mama. Ich bin hungrig, Mama. Nur ein 
bisschen. Ich habe heute noch nichts gegessen.«

Die Frauen hatten ein weiches Herz, hatte er fest-
gestellt. Sie waren es, die sich zu noch einem Reisig-
besen überreden ließen, obwohl er gesehen hatte, 
wie sie genauso einen ein paar Tage zuvor erst ge-
kauft hatten. Sie kauften die Avocados, die viel zu 
früh von den Bäumen an der Straße gepflückt wor-
den waren, sodass sie, statt reif zu werden, innen 
verfaulten. Sie gaben einer armseligen Gestalt, die 
nichts hatte außer den eigenen Hunger, Brot oder 
Äpfel oder gerade erst gekauftes Gebäck.

Das von ihnen verschenkte Essen war kein halb 
vergammelter Rest, wie einige Autofahrer ihn durchs 
Fenster reichten, als wäre man ein Mülleimer. Die-
ses Essen hatte Qualität. Du bist ein Mensch, sagte 
es. Du bist wichtig. Kein Abfall, der mit dem Rest 
weggeworfen werden sollte.

Irgendwann hörte der Regen auf. Er ging zurück 
zu seinen nutzlosen Kisten. Die ungewollten Farb-
tuben lagen immer noch im Matsch.
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Um sich selbst aufzuheitern, versuchte er, eine 
große gelbe Sonnenblume mit breiten grünen Blät-
tern zu malen, so wie die, die in seiner Heimat am 
Straßenrand wuchsen. Das waren die einzigen zwei 
Farben, die er hatte. Als Pinsel verwendete er einen 
angespitzten Stock, mit dem er die Farben in meh-
reren Schichten auftrug. Das Holz sog die Farbe auf, 
als wäre sie Wasser, doch er ließ sich Zeit. Es über-
raschte ihn, wie viel Spaß ihm diese Beschäftigung 
machte. Das Ergebnis war gut. Die gelben Blüten-
blätter sahen so dick und lebendig aus, dass man sie 
berühren wollte. Der knollige Fruchtstand der Son-
nenblume bestand aus verschwommenen blauen 
Punkten, die aus einer Schicht Gelb über dem Grün 
entstanden waren. Er fügte noch eine gestreifte 
Biene hinzu, die auf der Blüte saß.

»Wie viel kostet die Kiste mit der Sonnenblume 
darauf?«

Sie schon wieder. Sie sah aus, als hätte sie sich 
vom Wind durchpusten lassen. Aus ihrem Knoten 
hatten sich Haare gelöst, als wäre sie mit ihrem Be-
sen hergeritten. Der rote Wagen wirkte wie ein 
Rennauto, das durch Matsch gerast war.

Er hielt einfach zehn Finger hoch.
»Ich nehme sie.«
Sie schaukelte auf ihren Parkplatz auf dem Bord-

stein, stieg bei laufendem Motor aus und gab ihm 
einen roten Fünfziger. Dann nahm sie die Kiste und 
fuhr davon, ohne auf Wechselgeld zu warten.

Er machte sich auf den Weg zu seinem Lieblings-
imbiss, der gutes Essen anbot. Dort hatte er sich 
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 gerade erst gesetzt und begonnen, seinen Hunger 
mit einem dampfenden vegetarischen Curry in ei-
nem halbem Brotwecken zu stillen, da sah er das 
vertraute Rot in der Autoschlange aufblitzen.

»Hey, mon ami, wäschst du Autos?«, rief sie aus 
dem Fahrerfenster, sodass es die ganze Straße hören 
konnte.

Er erstarrte mitten in der Bewegung, das Brot auf 
halbem Weg zum Mund. Woher wusste sie, dass er 
Französisch sprach? Er hatte nie ein Wort mit ihr 
geredet.

Anscheinend konnte sie ihn einfach nicht in 
Ruhe lassen. Wie eine lästige Fliege.

»Mein Auto braucht eine gründliche Wäsche, wie 
du siehst. Wenn ich es hinter dem Supermarkt dort 
parke, kannst du es für mich waschen?«

Er nickte. Auch wenn diese Fremde ihn mit ihrer 
Einmischung nervte: Glücksarbeiten boten sich so 
selten an, dass man sie nicht ausschlagen konnte.

»Warte da auf mich, wenn du fertig bist mit dem 
Essen«, befahl sie ihm. »Ich bin sofort zurück.«

Sie kam so schnell wie versprochen und brachte 
einen Eimer, der randvoll war mit Seifenwasser, ei-
nen anderen mit klarem Wasser zum Abspülen und 
einen Putzlappen.

»Leer das Wasser über dem Abfluss aus, nicht auf 
dem Parkplatz. Mach hier keine Sauerei, sonst 
schimpfen sie mit dir. Und ich auch. Und erledige 
den Job ordentlich«, wies sie ihn an. »Ich warne 
dich: Ich habe sehr genaue Vorstellungen. Ich zahle 
nicht für schlampige Arbeit.«
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Damit ging sie davon, um ihre Einkäufe zu erledi-
gen, und ließ ihn allein zurück.

Ihr Auto hätte eher eine Scheuerbürste gebraucht 
als einen Putzlappen. Der Matsch war hartnäckig 
und ging nicht so leicht ab. Er setzte seine ganze 
körperliche Kraft ein und genoss die Arbeit. Es war 
gut, etwas zu tun zu haben, einen richtigen bezahl-
ten Job.

Gerade als er fertig war, kam sie zurück, einen mit 
Schachteln beladenen Einkaufswagen vor sich her 
schiebend.

»Ist das mein Wagen?« Sie lächelte. »Ich hatte 
ganz vergessen, dass er so rot ist.«

Sie inspizierte ihn gründlich, genau wie sie es mit 
den Kisten gemacht hatte. Rieb an ein oder zwei 
Flecken herum, beschloss dann wohl, dass es sich 
dabei um Rost und nicht um Dreck handelte, und 
richtete sich auf.

»Nicht schlecht«, gab sie, sichtlich erstaunt, zu. 
»Du warst gründlich, das gefällt mir.«

Sie gab ihm Geld. Einen Hundertrandschein dies-
mal. Sie schien keine Ahnung von den üblichen 
Preisen zu haben. Er hatte mit höchstens zwanzig 
Rand gerechnet.

Sie stand vor ihm und sah ihn so intensiv an, dass 
er unruhig wurde. Er wandte den Blick ab und mas-
sierte sich, verunsichert von ihrem scharfen Blick, 
den rasierten Kopf.

»Ich habe noch eine andere Arbeit für dich«, 
sagte sie, »weil du das hier so gut gemacht hast.«

Misstrauisch sah er sie wieder an.
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»Ich brauche einen Gehilfen für das Wochen-
ende. Er soll mir bei ein paar Recherchen helfen, die 
ich mache. Hast du Lust?«

»Was für Arbeit?«, fragte er.
»Oh, du hast eine Stimme«, erwiderte sie. »Bonne. 

Ich habe mich schon gewundert. Es wird eine Ex-
kursion. Nichts Schwieriges, versprochen. Vielleicht 
wird es dir sogar gefallen. Ich erkläre dir mehr auf 
dem Weg dorthin.«

Sie drehte sich um und lud ihre Einkäufe in den 
schon fast vollen Kofferraum.

»Aber du solltest dich schnell entscheiden. Ich 
muss los.«

Sie warf den Kofferraumdeckel zu und sah ihn an.
»Nun?«, fragte sie. »Was meinst du?«
Das Angebot klang sehr unkonkret. Er wusste 

nicht, was eine Exkursion war. Er wollte noch mehr 
Fragen stellen, aber es kam ihm zu schwierig vor, die 
englischen Wörter zu finden.

»Ich werde dir nicht viel zahlen können. Aber 
immerhin würdest du an diesem Wochenende gut 
essen.«

Sie wartete kurz ab und zuckte dann die Schul-
tern.

»Gut, denk darüber nach«, sagte sie. »Das Ange-
bot läuft in einer halben Stunde aus. Ich habe noch 
andere Dinge zu tun. Ich kurve vorbei, wenn ich fer-
tig bin, dann schaue ich, ob du noch da bist oder 
nicht.«

Sie fuhr in ihrer sauberen feuerroten Karosse da-
von, die Putzeimer ließ sie einfach zurück. Er drehte 
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einen davon um, setzte sich darauf und grübelte 
über das verdächtige Jobangebot nach. Was bedeu-
tete eine Exkursion? Warum sollte er mit dieser 
nervigen Person irgendwohin fahren wollen? Weder 
kannte er sie noch mochte er sie oder vertraute ihr.

Sie hatte sicher irgendwelche Hintergedanken, 
und das beunruhigte ihn. Wer wusste schon, was 
wirklich ihre Absichten waren. Vielleicht wollte sie 
ihn an die Einwanderungsbehörde übergeben.

Er stand auf, setzte sich wieder.
Autos kamen und fuhren wieder. Lastwagen hiel-

ten am Liefereingang, luden Waren ab und wieder 
ein. Es war angenehm, hier zu sitzen und diese Ak-
tivitäten zu beobachten. Das ersetzte die Grübelei.

Der uniformierte Wachmann kam herüber, um zu 
überprüfen, was diese seltsame Person auf dem Ra-
senstück da machte. Emanuel sagte, er würde auf 
den roten Wagen warten, der ihn mitnähme.

In dem Moment fuhr sie wieder auf den Parkplatz 
und kam schlitternd neben ihm zum Stehen.

»Noch hier«, sagte sie. »Gut. Hilf mir, diese Sa-
chen in die Kühlbox hinten zu packen.«

Weitere Einkäufe in Tüten. Sie fühlten sich schwer 
an, es waren wohl essbare Dinge darin. Er tat, was sie 
anordnete. Sie verhielt sich wie eine Lehrerin in der 
Schule, was einem keine Wahl ließ.

»Gib mir die Eimer«, wies sie ihn an. »Nun, wie 
hast du dich entschieden? Kommst du mit oder 
nicht?«

Er wusste immer noch nicht, ob er mitwollte.
Sie ließ ein ungeduldiges Zungenschnalzen hören.
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»Komm schon – tata ma chance! Nutz die Gelegen-
heit. Gönn dir ein Abenteuer. Was hast du zu verlie-
ren?«

Sie stieg in den Wagen. Beugte sich zur Seite, um 
die Beifahrertür aufzustoßen.

»Beeil dich«, drängte sie, »komm rein. Wir ver-
schwenden gutes Tageslicht.«

Sie startete den Motor mit einem Aufheulen.
Geschickt zog Emanuel seine Zehen weg, als das 

Auto erst zurück und dann mit einem Satz nach 
vorn fuhr, beinahe über seine Füße.

»Letzte Chance«, sagte sie, »spring rein.«
Der Wachmann war immer noch da. Er kaute auf 

seiner Lippe herum und sah ihnen aufmerksam zu. 
Der Ausdruck auf seinem Gesicht war nicht gerade 
freundlich.

Emanuel sprang.
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Kapitel 3

Sie fuhren aus der Stadt hinaus und auf die Auto-
bahn N3. Sie hielt sich auf der Überholspur, aller-
dings in ihrem eigenen Tempo, wobei sie das wü-
tende Hupen der dicht auffahrenden Autos hinter 
sich ignorierte. Im Wagen war es heiß, alle Fenster 
waren zu, und die Lüftung sog die Hitze der Straße 
herein. Die alte Maschine lief geräuschvoll, was es 
schwierig machte, sich zu unterhalten  – wofür er 
dankbar war.

Er hatte nicht damit gerechnet, dass der Ausflug 
wirklich aus der Stadt hinausführen würde. Ange-
spannt saß er da und starrte durch das Fenster auf 
die Betonschlange der Autobahn, die sie aus seinem 
vertrauten Gebiet wegbrachte. Es machte ihn ner-
vös, dass er nicht wusste, wohin sie fuhren oder 
 warum. Sie hatte ihm nichts mehr über den Job er-
zählt, mit dem sie ihn gelockt hatte. Er wusste nicht 
einmal, ob es ihn wirklich gab. Aber für Bedenken 
war es zu spät. Er saß jetzt in ihrem Auto. Er konnte 
nur abwarten, bis er sah, was sie mit ihm vorhatte.

Sie wandte ihre Augen von der Straße ab und sah 
ihn an. »Du siehst verängstigt aus. Hast du Angst? 
Denkst du, ich will dich an diese guma-guma-Typen 
verkaufen, die mit Flüchtlingen handeln?«
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Ihm fiel auf, dass ihr Kopf wackelte. In der Wind-
schutzscheibe spiegelten sich ihre Gesichtsfalten. 
Ein Spinnennetz mit feinen Rissen zog sich über ihr 
Gesicht wie der ausgetrocknete Schlamm an einem 
Wasserloch, aus dem zu viele durstige Mäuler ge-
trunken hatten.

»Entspann dich«, sagte sie. »Dir wird nichts 
Schlimmes passieren. Ich nehme dich an einen 
schönen Ort mit. Wo du gute Luft atmen kannst 
und wieder echte Sterne sehen.«

Sie sah, dass er die Stirn runzelte. »Was? Glaubst 
du mir nicht?«

Er rang um die Wörter, die er brauchte. »Warum 
bist du nett zu mir?«, stieß er hervor.

»Nett? Ich bin nicht nett. Ich bin pragmatisch. 
Ich brauche einen Gehilfen, wie ich dir gesagt 
habe, und du eignest dich dafür. Ich mag deine 
Arbeitshaltung«, erklärte sie. »Ich mag es, wie viel 
Aufmerksamkeit du deinen Kisten widmest. Mein 
Wagen war noch nie so sauber. Du wirkst wie 
 jemand, der Eigeninitiative entwickelt, wenn sie 
gefragt ist. Ich kann Leute nicht ausstehen, die 
den ganzen Tag wie ein Klotz herumsitzen und 
darauf warten, dass ihnen jemand sagt, was sie tun 
sollen.«

Ihre Antwort genügte ihm nicht.
Schweigend fuhren sie weiter. Auf dieser Straße 

herrschte starker Verkehr, große Lastwagen scher-
ten immer wieder aus ihren Spuren aus und über-
holten sich gegenseitig im Schneckentempo, womit 
sie den Verkehrsfluss behinderten. Ihr Fahrstil war 


