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Prolog

Hokarangen ist ein Vorort sudlich von Stockholm. Dort-
hin gelangt man am einfachsten mit der «grinen Linie»
der U-Bahn. Als ich diese Fahrt unternehme, kommt es
mir vor, als wiirde ich rickwarts durch das Gedachtnis
der Stadt reisen: von den funfhundert Jahre alten Gie-
belhdausern in Gamla Stan zunachst in die Dunkelheit
hinunter und dann wieder hinauf und tber das Wasser
bei Skanstull, wo tief unten zwischen Lagerschuppen
und tUberfillten Bootsstegen Gebaude aus dem 18.Jahr-
hundert voruberhuschen, vorbei an den Punkthausern
in Skarmarbrink, an den Zeilenhausern der 40er Jahre
des 20.]Jahrhunderts in Blasut, an den hiibschen, aber
selbstverliebten Villen der Jahrhundertwende in Sands-
borg, an dem frohlichen Durcheinander kleiner pastell-
farbener 30er-Jahre-Holzhauser in Tallkrogen. Die Ar-
chitektur wird immer radikaler, symmetrischer, blutlee-
rer, die Autos immer dominanter, wahrend gleichzeitig
die dazwischenliegenden Flachen aus Natur immer gro-
Ber werden: Wiesen, Baumgruppen, zutage tretende Fel-
sen. Nach knapp zwanzig Minuten Fahrt halt die Bahn
in Hokarangen.

Dort fallen als Erstes mehrere grolse, hohe, wuchtige
Wohnhauser auf, die signalisieren, dass es sich bei Ho-
karangen um keinen alten Stadtteil handelt. Ein Fulsweg
fuhrt an der Feuerwache vorbei in die Siedlung hinein,
rechter Hand sieht man eine hohe Felsenkuppe und lin-
ker Hand einige von Rasen, Grills und runden Trampoli-
nen umgebene Mehrfamilienhauser. Der Weg macht ei-
ne sanfte Biegung, durchdringt die Vegetation, man pas-
siert eine Pferdekoppel, und orangerote Ziegeldacher
schimmern durch die Baumkronen. Skonstaholm. Dann
offnet sich der Blattervorhang, und man sieht niedrige



Reihenhauser, Blumenbeete, Biische, Birken, Apfelbau-
me. Auf den kleinen Rasenflachen spielen Kinder, wer-
keln Leute in Beeten oder trinken Kaffee. Womaoglich
fallt einem ein besonderes Detail auf: Die Neigung der
Dacher ist auf der Vorder- und Riickseite der Hauser un-
terschiedlich. Tritt man auf die StrafSe hinaus, folgt der
Blick den in Grin eingebetteten Hauserzeilen gen Si-
den, wo sich das Wohngebiet zum Licht und den tiefer
liegenden Feldern hin offnet. Das ist der Sondagsvagen.
Als ich das erste Mal dort stand, dachte ich, dies musse
eins der idyllischsten Viertel von ganz Stockholm sein.
Der grolste Teil von Hokarangen wurde von der Stadt
Stockholm wahrend der spaten 40er und frithen 50er
Jahre erbaut und ist ein Beispiel dafiir, was der schwedi-
sche Wohlfahrtsstaat im besten Falle leisten konnte. Da-
mals, nach dem Zweiten Weltkrieg, als die Zuwanderung
vom Land in die Stadt so richtig in Schwung kam, die
Wohnungsnot akut war und allgemeine Enge herrschte,
wurden in einem Ring rund um Stockholm ganz neue
Wohngebiete errichtet, Mustersiedlungen, die zu glei-
chen Teilen von deutschem Funktionalismus, angelsach-
sischen New-Town-Ideen und unerschrocken optimisti-
scher schwedischer Ingenieurskunst inspiriert waren.
Das Ergebnis waren eine Art Kleinstadte von unge-
fahr gleicher Grolie, die mit Zirkel, Winkelhaken und
Rechenschieber geplant und dann schnell aus dem Bo-
den gestampft worden waren, zum Wohnen ebenso ge-
dacht wie zum Arbeiten, mit jeweils eigenen Zentren mit
Ladengeschaften und allen offentlichen Einrichtungen
fur die Einwohner - Schulen, Spielplatzen, Bibliotheken,
Apotheken, Kindertagesstatten, Schwimmhallen, Sport-
platzen, Wohnungen fir alleinstehende Miitter, Kinder-
und Jugendhilfe, psychiatrischer Beratung, Kinos, Ar-
menfirsorge, Kirche. Sie wurden unmittelbar an einer
der U-Bahn-Linien platziert, mit klar markierten Inter-



vallen unberihrter Natur dazwischen, zur Versorgung
mit Licht, Griin und als leicht erreichbare Erholungsge-
biete. Bodenstandiger Utopismus paarte sich mit Moder-
nitatsglaubigkeit: Die diesen Gebilden zugrunde liegen-
de Studie umfasste auch Plane zum Bau von Landeplat-
zen fur jene privaten Kleinhubschrauber, in denen man
damals das Transportmittel der Zukunft sah.

Hokarangen ist ein Beispiel fur gelungenen Woh-
nungsbau des schwedischen «Volksheims». Die Hauser
entsprechen menschlichem Mals: Es sind iberwiegend
schmale, zwei- bis dreigeschossige Mehrfamilienhauser,
die in unterschiedlichen Winkeln zueinander stehen und
gut in das hligelige, bewaldete Gelande eingefiigt sind.
Und obwohl das Konzept mit solcherart modernistischen
Zeilenhausern im ganzen Stadtteil - ja, sogar in grofSen
Teilen Schwedens - dasselbe war, bemiihten sich die Ar-
chitekten hier darum, eine allzu geisttotende Monotonie
zu vermeiden. Das fallt sogar dem Besucher auf. Farben,
Muster, Fassadendetails variieren, offenbar sind die Un-
terschiede bei Fenstern, Eingangstiren, Balkons wohl-
durchdacht. Hier und dort finden sich kleine Reliefs.
Auch die Ausfithrung soll durchweg von hoher Qualitat
sein. Das Volksheim, das man hier errichtete, sollte nicht
nur modern sein, «eine Stadt, die offen ist», wie es in
einem Gedicht von Ragnar Thoursie heil3t, sondern auch
von Dauer.

In vielerlei Hinsicht war vor allem die erste Halfte
der 60er Jahre eine glickliche Epoche in Schweden. Die
Gesellschaftsbildung war beinahe beendet, ja vollendet,
die Wissenschaft galt als gute Sache, Gegensatze na-
herten sich immer mehr an, alle Ideologien waren tot,
die Zukunft hell und unendlich. Wahrend dieser Jahre
herrschte ein grenzenloser Optimismus, den nichts bes-
ser veranschaulicht als der Wettlauf im Weltraum. Der
Wettkampf zwischen den USA und der Sowjetunion dar-



um, wer zuerst einen Menschen auf den Mond schicken
konnte, erregte enormes Aufsehen, auch in Schweden,
und viele verfolgten aufmerksam die einzelnen Starts
und die an sie geknupften Erwartungen, kannten die
Namen der Astronauten, ungeachtet ihrer Nationalitat.
Die rein praktische Bedeutung dieser Missionen war von
weit geringerem Gewicht als die ideelle: Der Mensch
lebte jetzt im Weltraumzeitalter, einer neuen Ara, in der
alles moglich war. Tekniken idag sagte in der Ausgabe
von 1965 zum Beispiel voraus, dass fliegende Autos vor
dem Durchbruch stiinden, dass gigantische Luftkissen-
boote schon bald den Atlantik iberqueren und innerhalb
der nachsten zehn Jahre der erste Mensch seinen Fuls
auf den Mars setzen wiirde - die Mondmissionen waren
da bereits ein alter Hut.

Alle Kurven in den Statistiken wiesen nach oben. In
den knapp zehn Jahren von 1956 bis 1965 hatte sich
das schwedische Bruttosozialprodukt pro Kopf verdop-
pelt. Im vorangegangenen Jahr, 1964, war es um 7,2
Prozent gewachsen, eine Zahl, die in der Wirtschaftsge-
schichte des 20.Jahrhunderts selten erreicht wurde. In-
nerhalb von sieben Jahren war die industrielle Produk-
tion Schwedens um ebenso unglaubliche 66 Prozent ge-
wachsen. Und das bei einem Minimum an Konflikten.
In Schweden gab es praktisch keine Arbeitsniederlegun-
gen - vor allem im Vergleich mit den USA!, dem gelobten
Land der Streiks. Die Arbeitslosigkeit war verschwin-
dend gering. Wer einen Job suchte, wurde sofort fiindig,
denn wenn es an etwas fehlte, dann an Arbeitskraften.
Dem versuchte man mit Arbeitsmigration abzuhelfen, in
erster Linie aus Finnland und den anderen nordischen
Landern, aber auch von Deutschen, Osterreichern, Ita-
lienern und Ungarn. Die schwedische Handelsflotte war
fast so grols wie die franzosische. Ungefahr jedes zehnte
Schiff, das irgendwo auf der Welt vom Stapel lief, war



auf einer schwedischen Werft gebaut worden. Die Ge-
winne verblieben nicht allein bei den Besitzern der Ex-
portunternehmen, sondern kamen auch der Mehrzahl
der Bevolkerung zugute. Die Einkommensunterschiede
verringerten sich, und die Lohne stiegen Jahr fur Jahr.
Die Steuern waren zwar hoher als irgendwo sonst2, doch
was spielte das fur eine Rolle, da sich der Lebensstan-
dard ebenso auf Rekordniveau befand und Schweden die
niedrigsten Arbeitslosenzahlen der Welt hatte?

Der Ministerprasident hielS Tage Erlander, ein eher
zuruckhaltender Intellektueller aus Lund, grof3 und
schlaksig, zu dessen liebsten Freizeitbeschaftigungen
das Lesen von Romanen gehorte, ein Mann, dessen Ge-
stalt zu jener Zeit geradezu landesvaterliche Proportio-
nen anzunehmen begann. (Eine kleine, liebevoll karikier-
te Tonfigur von Erlander nahm in dem Zuhause mei-
ner Kindheit einen Ehrenplatz ein.) 1966 hatte er sei-
ne Position zwanzig Jahre lang inne, und die Sozialde-
mokraten waren seit fast 30 Jahren an der Regierung.
Bei der Reichstagswahl 1964 hatte die Partei 47,3 Pro-
zent der Stimmen erhalten, was im Vergleich mit der
Kommunalwahl 1962, in der ihr Stimmenanteil 50,1 Pro-
zent betragen hatte, eine Enttauschung war. Dennoch
blieb die Partei weiterhin dominant: Die Sozialdemokra-
ten hatten mehr Mitglieder als alle anderen Parteien zu-
sammengenommen. Dominanz bedeutete jedoch nicht
automatisch auch Streitbarkeit. Die Ideologien waren
wie gesagt tot - oder lagen im Sterben - und die Poli-
tik der Zukunft wirde vor allem fursorgliche Machtaus-
iubung von Technokraten und Burokraten sein: Zukunft
hiels Verwaltung, moderner Ordnungssinn, soziale Inge-
nieurskunst. Niemand stellte die Marktwirtschaft in Fra-
ge. Oder die Mischwirtschaft, wie sie damals genannt
wurde, denn der Staat besals viele grolse Unternehmen
und Monopole.



Liberale Nationalokonomen konnten lediglich konsta-
tieren, dass das schwedische System in der Praxis funk-
tionierte, ohne dass es dazu eine passende Theorie gab.
In den Augen anderer sah es so aus, als ob Schwe-
den den goldenen Mittelweg zwischen amerikanischem
Raubtierkapitalismus und sowjetischer Planwirtschaft
gefunden hatte. Der Wohlstand wuchs von Jahr zu Jahr,
egal, welche MalSstabe man anlegte: privater Konsum
oder Durchschnittseinkommen oder durchschnittlicher
Stundenlohn, Anzahl der Telefone oder der Fernsehge-
rate oder der Privatautos. Nicht zuletzt mit dem eigenen
Auto fanden die der Modernitat huldigenden Schweden
in diesem ungewohnten, doch wunderbaren Wohlstand
zu sich selbst; ein Umstand, der jedoch eine leicht vor-
hersehbare Kehrseite in Form wachsender Staus und zu-
nehmender Verkehrsunfalle mit sich brachte.

Kein Problem war jedoch so grof3, dass man es nicht
mittels rationalem Denken im Verein mit massiven staat-
lichen Malinahmen lindern konnte. Diese hochrationale
Welt war auf dem besten Weg, alles, was an die trauri-
ge, irrationale Vergangenheit erinnerte, hinter sich zu
lassen: alte Hauser, alte Erinnerungen, alte Denkmus-
ter. Der Krieg war vergessen, die Grof3e Wirtschaftskri-
se davor verdrangt, die atomare Bedrohung sublimiert.
Uberhaupt erschien Geschichte irrelevant, und in gebil-
deten und intellektuellen Kreisen wurde selbst die Re-
ligion mit milder Nachsicht behandelt, als etwas, das
ebenfalls bald der Vergangenheit angehoren wirde.

Wer es im Sommer 1965 wagte, mit dem Auto in std-
licher Richtung durch Stockholm zu fahren (auf der lin-
ken Strallenseite, denn noch galt Linksverkehr), zum
Beispiel eben nach Hokarangen oder in Richtung des
neu eroffneten Warenhauses bei Kungens kurva (wo al-
len zahlenkundigen Schwarzsehern zum Trotz bereits
die sagenhafte Erfolgsgeschichte des unbekannten Play-
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boys Ingvar Kamprad begann), konnte die groSen Ab-
rissarbeiten im Zentrum der Stadt nicht iibersehen.
Zahlreiche alte Hauser, von denen einige bis auf das
17.Jahrhundert zurickgingen, wurden von Baggern und
Pressluftbohrern zermalmt; alles, um Platz fiir Kaufhau-
ser oder ein anderes garantiert superrationales archi-
tektonisches Prachtstiick zu machen. Eins davon war
Ahléns neues, groBes Warenhaus mit seinen neun Eta-
gen im Stockholmer Zentrum, das im vorangegangenen
Jahr eroffnet worden war. (Und es war keineswegs das
einzige seiner Art: Innerhalb von funf, sechs Jahren soll-
te Schweden das Land mit der grofSten Kaufhausdich-
te pro Kopf in Europa sein. Diese Konsum-Kathedralen
gaben auf ihre Art der Zukunftsfaszination Ausdruck,
die das Land ergriffen hatte, und erwuchsen oft aus der
Symbiose von verschiedenen kolossalen Wohnungsbau-
projekten mit ebenso kolossalen Um- und Ausbauten des
StrafSennetzes, die allerorten in Schweden im Gange wa-
ren.) AulRerhalb der City schossen hinter dem bewalde-
ten Horizont ganz, halb oder zu einem Viertel fertige
Riesenmonolithe von Wohnhausern in die Hohe, in Be-
ton gegossene Versprechen, dass auch der jahrzehnte-
alte Wohnungsmangel noch bezwungen werden wirde.
Uberall sah man Baukrane, denn Stockholm wuchs, im
wahrsten Sinne des Wortes, dass es nur so krachte.
Doch nicht alles war grol§ angelegt. Urspringlich soll-
te ganz Hokarangen aus Reihenhausern bestehen. Eine
fur Schweden recht neue und umstrittene Wohnform,
vor der einige altere Sozialdemokraten instinktiv zu-
riuckschreckten, weil sie sie an die verhassten Gesinde-
hauser der Giiter denken liels. Andere wiesen mit dem
Rechenschieber in der Hand darauf hin, dass bei die-
ser Bauform der Quadratmeter mehr koste als bei den
ublichen Mehrfamilienhausern, und eine unheilige Al-
lianz aus Kommunalpolitikern und Bauindustrie wollte
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deshalb lieber auf richtig grolse Projekte setzen. Die or-
thodoxen Ideologen des Funktionalismus fanden, klei-
ne Reihenhaussiedlungen gehorten zu dem Grauenerre-
gendsten, was man sich vorstellen konne, sie sprachen
im Falsett von Dreck und Hysterie und unkten, Woh-
nungen mit eigenen kleinen Rasenstiicken wiirden die
Bewohner «verblirgerlichen». Nein, solche Siedlungen
entsprachen den futuristischen und grofsangelegten Zu-
kunftsvisionen in keiner Weise. Sie sahen ganz einfach
nicht «modern» genug aus. Zu jenem Zeitpunkt, 1965,
hatten Ideologen, Geschaftsleute und Bauunternehmer
gewonnen.

Es ist bezeichnend, dass die letzten in Hokarangen
erbauten Hauser - jene oben erwahnten, die einem bei
der Ankunft mit der U-Bahn sofort auffallen - Beton-
klotze waren, Eindringlinge aus der nahen Zukunft: in
ihrer neobrutalistisch geometrischen Form und ihrer
standardisierten, industrialisierten Ausfithrung signali-
sierten sie nicht nur, dass das sogenannte Millionen-
programm bald aufgelegt werden wirde, sondern auch,
dass das «Volksheim» vor dem Ubergang zu einer neu-
en Phase stand. Aus den Originalplanen zur Erbauung
einer kleinteiligen Musterstadt wurde nicht mehr als ei-
ne Enklave: die Reihenhaussiedlung im siidostlichen Teil
Hokarangens - Skonstaholm.

Skonstaholm wurde von Mitarbeitern des kommuna-
len Liegenschaftsamts entworfen und von 1950 bis 1952
durch die Stadt Stockholm erbaut.3 Die Siedlung ist idyl-
lisch. Die auffallend jungen und ambitionierten Architek-
ten haben sich bemiiht, ihr menschliches Malf$ und einen
eigenen Charakter zu verleihen. Es gibt hier neun un-
terschiedliche Haustypen in einem «Volksheimarchitek-
tur» genannten Stil, vielleicht dem einzigen durch und
durch schwedischen Architekturstil, und die Hauser wa-
ren ein Abbild davon, wie man sich dieses Volksheim vor-
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stellte. Es war kleinteilig, baute formal auf der Erschaf-
fung einer starken Gemeinschaft auf, jedoch ohne Kon-
formismus und mit ausreichend Platz fur das Individuel-
le. Struktur und Symbol in einem. Die Hauserzeilen wa-
ren sorgfaltig in das bewaldete und hiigelige Terrain ein-
gefugt, wobei man oftmals sogar Riicksicht auf einzel-
ne Baume genommen hatte. Tichtige kommunale Land-
schaftsarchitekten hatten das Ganze vollendet, indem
sie die Bebauung mit einer abwechslungsreichen, nach
Siiden hin abfallenden Parklandschaft umgaben.* Genau
wie im Ubrigen Hokarangen verliehen Details, die noch
heute zu sehen sind, jeder Reihenhauszeile ihre beson-
dere Eigenart. (Zum Beispiel sind die Turen entweder
blau, griun, gelbbraun, lackschwarz oder schokoladen-
braun gestrichen, es gibt eine vorgegebene Anzahl ver-
schiedener Typen von Fenstern sowie funf verschiedene
Ausfihrungen der Wandlampen.) Uniformitat sollte ver-
mieden werden. Hier sollten keine Massenwesen woh-
nen, sondern Menschen, bei denen sich Kollektiv und In-
dividualismus eine gesunde Balance hielten. Eine Mus-
tersiedlung.

Doch obwohl die Reihenhauser verhaltnismaRig klein
waren - die meisten hatten drei Zimmer und Kiche bei
gut achtzig Quadratmetern -, war die Errichtung der
Hauserzeilen recht kostspielig, was sich in den Mieten
niederschlug. Der Quadratmeterpreis war etwa doppelt
so hoch wie in der Stockholmer Innenstadt. Wer in die-
sem Teil Hokarangens eine Wohnung suchte, musste
sich einer Einkommenspriufung unterziehen. AufSerdem
wurde erwartet, dass man Kinder hatte. Hier zu wohnen,
war also nicht allein teuer. Anfang der 50er Jahre war
Hokarangen im Allgemeinen und Skonstaholm im Beson-
deren der studlichste Aulenposten Stockholms. Jenseits
der Hauser erstreckten sich Getreidefelder und Wald,
und der heute stark befahrene Nynasleden schlangel-
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te sich als Schotterstrafle dahin. Vom Balkon eines der
nach Studen ausgerichteten Hauser aus konnte man in
der Ferne noch das Wasser des Drevviken-Sees glitzern
sehen.

In Skonstaholm zogen schnell die bessergestellten
Mieter ein: Ingenieure, Architekten, Wirtschaftsprifer,
Arzte, hohere Angestellte, Lehrer sowie andere Angeho-
rige der gebildeten Mittelklasse. Die Siedlung war vom
Rest Hokarangens durch einen Waldstreifen und den ho-
hen Felsen getrennt. Doch beide Bereiche wurden durch
den Sondagsvagen, der vom nordlichen Teil des Stadt-
teils bis zur Reihenhaussiedlung im Stiden verlief, mit-
einander verbunden.

Und ebendort, in der Nummer 88, geschah der Mord.

14



I. Kapitel
Das Verbrechen

Aus den Aufzeichnungen des Taters:

Zu kaufende Objekte: Elektroapparate, nicht unter
das Betaubungsmittelgesetz fallende Drogen, Film-
kombination, Tonbandgerat, unter das Betaubungsmit-
telgesetz fallende Drogen, medizinische Instrumente
einschliefSlich Gurtspanner, Kosmetika, Selbstverteidi-
gungswaffen, Transportgerate, diverse Spezialinstru-
mente, Zweitschliissel, Verkleidung fiir sie und mich

Weitere zu kaufende Objekte: Pfefferdose, Dolch, Leib-
binde, Pistole, Handschellen, Plastilinstopsel, Salzsau-
rebatterie, Kieferspreizer mit Schlauch

Salzsaure kaufen. HP-Flaschen von zu Hause. Miniatur-
flaschen leeren. AufSerdem herstellen: Straflingsmitze,
einfache Handschellen, Kieferspreizer spezial, Augen-
binde, Ohrenstopsel. Kaffee-Extrakt kochen und in einen
Behalter geben. Tonbandaufnahmen System und privat.
Die Wirkung von Salzsaure prifen

Schlafwagenfahrscheine, Hypnosebuch, Injektionsna-
del, Perinimabel [sic], Stethoskop

Medizinische Instrumente, Betaubungswerkzeug ent-
fallt, eventuell als Sicherheit. Eimer vorhanden,
Schlauch, Plastikunterlage, Bettspanner. Kosmetika,
Haarfarben und weitere Maskierung nicht notwendig,
Grundkosmetika vorhanden
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Kieferspreizer, Kopfkissenbezug, Schaumgummiunter-
lage, Plastikunterlage, Schaumgummistreifen, zwei
Wasserbehalter, Luftfilter mit Einsatzen [...] Ohrenstop-
sel, Spezialkopfhorer, Augenbinde, Stopfen fir die Nase
und Pinsel, um Erbrechen hervorzurufen

Die Hosen sollen luftdicht und aus Plastik sein, die
Schuhe dicke Gummisohlen haben. Ersparnisse und Ta-
bletten in einer Streichholzschachtel aufbewahren. Das
Messer in der Leibbinde. Schreckschusspistole immer
geladen. Geldscheine im Notizbuch. Zwecks Anonymitat
Waschezeichen und ibrige Kennzeichen entfernen

Salzwasser ruft Durst hervor. Kauf einer chemischen
Toilette, komplette Einrichtung einschliefSlich Schmin-
ke, Durchfalldrogen zur Schwachung [...] Verduns-
tungsschutz wegen der Lampen, Pausen, Blitzlichtlam-
penersatz der Lampen [ ...] kleines Tier als Erklarung fiir
Geruch, Musik, den Kopf festbinden.

Sie hielten es fur Selbstmord. Gegen acht Uhr abends
wurden die zwei Polizisten Kallmo und Lilja von der Leit-
stelle mit ihrem Streifenwagen nach Hokarangen in den
Sondagsvagen 88 beordert. Es war ein Todesfall gemel-
det worden.

Die Stralse war kurvenreich. Haus Nummer 88 erwies
sich als eines, das zu einer niedrigen Zeile aus Reihen-
hausern gehorte. Als sie mit ihrem schwarz-weilsen Wa-
gen eintrafen, wartete eine Gruppe aus vier Personen
vor dem Haus: eine junge Frau, zwei junge Manner, der
eine in einem hellblauen Pullover, sowie ein Mann mitt-
leren Alters mit Bart. Einer aus der Gruppe berichte-
te, dass im oberen Stockwerk eine tote Person liege.
Man fuhrte die Polizisten durch das Haus Nummer 86
zur Rickseite von Nummer 88, wo die Terrassentir of-
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fen stand. Der junge Mann im hellblauen Pullover erklar-
te, die Tote dort oben heifSse Kickan Granell, sei achtzehn
Jahre alt und seine Verlobte. Sie seien beide am Sonntag
aus einem Spanienurlaub zuruckgekehrt und hatten sich
gestern treffen wollen, aber sie war nicht aufgetaucht.
Und weil sie heute auch nicht ans Telefon gegangen war,
waren er und sein Bruder hergefahren. Da hatten sie sie
gefunden.

Die Polizisten betraten das Haus durch die Terrassen-
tar.

Alles war in bester Ordnung. An der Haustur lag ein
Stapel Post. Zuoberst eine Dagens Nyheter vom 9.]Ju-
li. Die Schlagzeilen lauteten: «FOA-Mann bringt Wen-
nerstrom zu Fall», «Tickische Autobahn», «Washington
wechselt Botschafter in Saigon aus». Ein kleiner Rah-
men in der oberen rechten Ecke enthielt eine Wetter-
karte, die fur die meisten Regionen Schwedens auch
weiterhin Regen und Wolken vorhersagte. Die Polizis-
ten stiegen eine Wendeltreppe hinauf. Die Stufen knarr-
ten. Oben angekommen, bemerkten sie einen schwa-
chen Verwesungsgeruch. Zwei Turen standen offen, ei-
ne war geschlossen. Der Geruch kam aus dem Zimmer
mit der geschlossenen Tir.

Der Verlobte zeigte auf das kleine Schlafzimmer, des-
sen Tir offen stand und das der Toten gehorte. Er sag-
te, dass ihre Ringe dort lagen, die sie nie ablegte, so-
wie mehrere Fotografien nebeneinander, die ihren Vater
zeigten, und dass dies «merkwurdig» sei.

Die Polizisten offneten die Tir. Die zwei jungen Man-
ner drehten um und verschwanden rasch die Treppe hin-
unter. Kallmo und Lilja sahen sich um. Auch in diesem
Raum herrschte makellose Ordnung. Mitten im Zimmer
standen zwei zusammengeschobene Betten. Nur dasje-
nige, das dem Fenster am nachsten stand, war bezogen.

Darin lag eine junge, blonde Frau.
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Laken und Decke waren bis zum Brustkorb heraufge-
zogen, und ihr rechtes Bein sah darunter hervor. Ihr Ge-
sicht war dem Fenster zugewandt. Sie war ganz offen-
sichtlich tot. Der Geruch war hier im Zimmer durchdrin-
gender. Wachtmeister Lilja trat ans Fenster und o6ffnete
es, um zu luften.

Die Polizisten hoben das Laken an. Sie war nackt.

Ihr rechter Arm lag angewinkelt iiber den Briusten,
der linke zeigte schrag nach unten, und die Hand ruh-
te auf dem Venushiigel. An ihrem Korper waren keiner-
lei offensichtliche Verletzungen oder Flecken, nur eine
leichte rotliche Verfarbung der Haut auf der einen Sei-
te der Brust und hinauf bis zum Hals - ein Anzeichen
dafiir, dass der Verwesungsprozess eingesetzt hatte. Es
war kein Blut zu sehen, lediglich ein rotlicher Fleck von
Verwesungsflussigkeit, die aus ihrem Mund gekommen
war, auf dem Kopfkissen. An den Nasenlochern stand ei-
ne Schaumblase. Thr rechtes Auge war geschlossen, das
linke leicht geoffnet. Die Polizisten deckten sie wieder
zu und inspizierten das Zimmer.

Auf dem Nachttisch stand ein Doschen Tabletten, ein
weiteres auf dem Nachttisch des anderen Betts; das ei-
ne war mit «Preparyl» beschriftet, das andere mit «Po-
larmine». Sie zahlten die Tabletten. In der Dose neben
der Toten waren noch drei, in der anderen elf. Dann fiel
den beiden etwas Seltsames auf: Das Kabel des Telefons,
das in der Fensternische hinter einer Gardine stand, war
fast durchtrennt.

Die zwei Polizisten besprachen sich. Es handelte sich
hier doch wohl um Selbstmord? Es gab keinerlei Hin-
weise auf einen Einbruch oder ein Handgemenge: kei-
ne Unordnung, kein Blut, keine Verletzungen, nur eine
tote Person in einem ordentlichen Bett. AulSerdem zwei
Tablettendoschen, die offenbar Schlafmittel enthielten.
Und dann das durchtrennte Telefonkabel - musste man
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daraus nicht schlieflSen, dass sie sichergehen wollte, dass
sie, falls sie es sich anders iiberlegen wirde, keine Hilfe
herbeirufen konnte? Wenn man dann noch die seltsame
Serie mit Fotos ihres Vaters im Nebenzimmer bertck-
sichtigte, wirkte dann das Ganze nicht wie eine Art sen-
timentaler Abschied? Und die Ringe, die sie nie ablegte -
war nicht auch das ein Element von Abschied, von Trau-
er oder Enttauschung? So musste es sein.

Hier lag offensichtlich wieder einmal ein Mensch, der
sich das Leben genommen hatte. Schweden: Wohlfahrts-
land, Glicksland, Ungliicksland, Selbstmordland.

Lilja und Kallmo gingen zu Nummer 86 zuruck. Dort war-
teten die vier Personen, die sie vorhin in Empfang ge-
nommen hatten. Der junge Mann im hellblauen Pullover
salS mit einer brennenden Zigarette an dem kleinen Kii-
chentisch, den Kopfin die Hande gestitzt. Vor ihm stand
eine Tasse schwarzen Kaffees. Sein Name war Jan-Olov
Svensson. Der andere junge Mann stellte sich als dessen
grofSer Bruder Stig vor. Die junge Frau war eine gewis-
se Lillan Sundin und mit der Toten gut befreundet. Sie
wohnte nebenan in Nummer 86. Die Polizisten zeigten
ihnen die Tablettenddschen, und einer der Anwesenden
bestatigte, dass sie wohl Schlafmittel enthielten. Es han-
dele sich um Selbstmord, meinten die Polizisten. Die bei-
den Briider und die Frau widersprachen. Warum sollte
sie so etwas getan haben? Lilja und Kallmo horten nur
mit halbem Ohr zu, sie waren gedanklich bereits bei den
nachsten Schritten. Einer der beiden bat, das Telefon be-
nutzen zu dirfen, und forderte einen Leichenwagen an.
Die in der Kiiche horten, dass der Polizist am Telefon er-
wahnte, die Leiche sei «alt».

Kurz nach acht traf der Leichenwagen ein, und zwei
Manner luden eine Zinkwanne und eine kleine Persen-
ning aus. Einer der Polizisten wies ihnen den Weg. Oben
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im Schlafzimmer erzahlten die Beamten den beiden Tra-
gern, es handele sich um eine junge Frau, die sich das
Leben genommen hatte. Einem der Manner mit der Zink-
wanne kam die Sache mit dem durchtrennten Kabel ei-
genartig vor, und er sagte, das Kopfkissen scheine et-
was zu glatt und ordentlich, als ob ihr Kopf dort abgelegt
worden ware und sich danach nicht mehr bewegt hatte.
Er fugte hinzu, dass auch die Decke und das Laken aus-
sahen, als hatte sie jemand so hingelegt - das hatten die
Polizisten getan -, und sagte etwas in der Art von «Das
ist wohl kein normaler Todesfall, das war sicher Mord
oder so etwas, so aufgeraumt, wie es hier ist». Nach-
dem er sich ein wenig weiter umgesehen hatte, machte
er auch noch darauf aufmerksam, dass es seltsam sei,
dass weder eine Schere noch ein Messer herumlag, wo-
mit die junge Frau das Telefonkabel hatte abgeschnitten
haben konnen. Die Polizisten schoben den Einwand bei-
seite und zeigten auf die Tablettendoschen, worauf der
Sargtrager nachgab.

Sie schlugen Decke und Laken auf. Der eine ergriff
die Unterarme der Frau, der andere ihre Knochel, und so
hoben sie den Leichnam in den Sarg. Sie bedeckten sie
mit der Persenning, trugen sie zum Auto hinunter und
fuhren ab. Das Ganze dauerte nicht mehr als zehn Mi-
nuten.

Die beiden Polizisten gingen zurtck ins Nachbarhaus
zu der kleinen Gruppe, die in Schockstarre wartete, und
stellten weitere Fragen. Sie erfuhren, dass seit Sonntag-
abend keiner von ihnen mehr Kontakt mit Kickan Granell
gehabt hatte. Jetzt war es Dienstag. Die Eltern der Toten
mussten informiert werden. Lillan Sundin erzahlte, dass
Kickans Mutter und Vater, Gunnel und Arne, Urlaub in
Frankreich machten und am Sonnabend zuriickerwartet
wirden. Lilja und Kallmo fuhren wieder ab. Dies geschah
am 27.]Juli 1965.
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Eine Arztin im Sédersjukhuset stellte den Todesfall offi-
ziell fest. Als die Leiche ins Leichenschauhaus gebracht
wurde, hatte sich auf dem Boden der Zinkwanne etwas
rote Flussigkeit gesammelt, die aus der Nase der Toten
ausgetreten war.

Gegen elf Uhr abends waren Lilja und Kallmo wie-
der in ihrer Dienststelle - in Farsta -, wo sie dem Wach-
habenden, dem Ersten Polizeiassistenten Arne Johans-
son, uber den Routineeinsatz Bericht erstatteten. Die-
sem kam jedoch die Geschichte mit der toten jungen
Frau so ungewohnlich vor, dass er beschloss, sie wei-
terzuverfolgen. Er rief im Kriminalkommissariat an, das
den diensthabenden Spurensicherer losschickte. Win-
cent Lange war ein junger Smalander mit Ziegenbart,
noch recht neu in diesem Job, aber gut ausgebildet. Bis
er im Sondagsvagen eintraf, war es Nacht.

Lange betrat das Haus und machte Licht. Routiniert
steckte er die Hande in die Hosentaschen, um nicht un-
notig Fingerabdricke zu hinterlassen. Dann begann er
sich umzusehen. Auch er konnte feststellen, dass im Son-
dagsvagen 88 die allerbeste Ordnung herrschte.

Das Esszimmer war unberiithrt. Auf der Spile in der
Kiche lagen funf Scheiben Knackebrot, ein verdriicktes
Paket Margarine sowie eine ungeoffnete Sardinendose.
Auf der anderen Seite vom Herd stand ein Teller mit
Schokoladenkeksen. Nichts Auffalliges, doch hatte of-
fenbar jemand eine kleine Mahlzeit vorbereitet, die dann
nicht stattgefunden hatte. In dem kleinen Wohnzimmer
direkt neben der Terrassentiir und unter einem Bild, das
Strallenbahnen im Schnee zeigte, stand eine Sitzgruppe.
Auf dem Tisch unter anderem einige Briefe, ein Aschen-
becher mit vier Zigarettenkippen, ein leerer Umschlag,
auf den jemand «Kickan fur Essen und Reise» geschrie-
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ben hatte, sowie eine angebrochene und fast ganz ge-
leerte Schachtel «Noblesse».

Im Wohnzimmer gab es auch eine kleine Nische mit
zwei Sesseln sowie einen Plattenspieler mit integriertem
Radio. Auf dem Plattenteller lag noch «Amore Scusami»,
ein Schlager mit Siw Malmkvist, der im Frithling neun
Wochen lang in der Hitparade gewesen war.

Lange stieg die schrag gewinkelte Treppe hinauf.
Auch hier konnte er nichts Auffalliges entdecken. Ganz
oben iiber dem Gelander hing ein roter Bettiberwurf,
und eine der kleinen Schranktiiren stand einen Spalt
weit offen. Etwas, das aussah wie ein Lappen, war von
einem der Regalbretter gefallen und hatte sich unten in
der Tur verklemmt. Auch das Badezimmer war sehr auf-
geraumt. Dort stand ein Paket Waschmittel der Marke
Jor,und an der Schrage uiiber der Badewanne hingen vier
Slips, ein Jumper und ein BH. Das war das Erste, was
Lange auffiel. Wascht man wirklich erst noch seine Un-
terwasche, wenn man sich das Leben nehmen will?

Auch in Kickans Zimmer war alles, wie es sein sollte.
Die kiihl registrierende Prosa des Tatortbefundberichts
gibt nicht nur das wieder, was Lange sah, sondern auch,
wonach er Ausschau hielt. Als Erstes inspizierte er das
Fenster und hielt fest, dass nichts darauf hindeutete,
dass sich jemand hier Einlass verschafft hatte. Dann be-
gann er sich umzusehen:

Das Bett steht an der stuidlichen Seite des Zimmers. Es
ist mit der Uiblichen Ausstattung versehen, es fehlen je-
doch Laken und Kopfkissenbezug. Auf dem Bett liegt ein
Bettuberwurf. Er ist glatt und straffgezogen. Am Kopf-
ende liegen zwei Zierkissen, und am FulSende sitzt ein
kleiner Zier-Hund. [...] Neben dem Kopfteil des Betts
steht ein Nachttischchen. Foto 25 und 26. Darauf ste-
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hen eine Lampe und ein Wecker. Des Weiteren finden
sich auf der Tischplatte ein Necessaire, ein Handspiegel,
eine Rolle Spitzen, eine Schachtel Zigaretten der Mar-
ke Marlboro, eine Gazebinde, eine Schachtel Streich-
holzer sowie ein Aschenbecher mit etwas Asche und ei-
ner Zigarettenkippe. Auf der Ablage unter der Tischplat-
te liegt ein Stapel Illustrierte, Zeitschriften und Ahnli-
ches. Darauf steht ein Nahkorb. [...] Die Platzierung des
Sekretars geht aus Skizze und Foto 27 hervor. Wie aus
diesem Foto und aus Foto 28 zu ersehen, ist die Fla-
che der Schreibplatte zur Ganze mit unterschiedlichen
Gegenstanden angefiillt. Unter anderem einige ungeoff-
nete Flaschen, Kickan Granells zwei Ringe, Strumpfe,
ein Frotteehandtuch, einige Briefe, ein Zettel mit dem
Text «Karl Olov Werngren, Skoldungagatan 36A, Uppsa-
la, Tel. 14 57 18», Brieftaschen und Portemonnaies, Hals-
tucher, Struimpfe und ein Notizbuch. Am FulRende des
Betts steht ein Sessel. Uber dessen Riickenlehne hangt
ein Kleid in gelblicher Farbe. Darunter ein anscheinend
kiirzlich gestrickter Cardigan und ein Anfang [sic] Rock
aus demselben Material. Uber der Riickenlehne hangt
des Weiteren ein dunnerer Cardigan, und auf der Sitz-
flache liegt eine weilse Bluse. Foto 29. Im Toilettentisch
in der Stuidostecke des Zimmers finden sich die ubli-
chen Gegenstande. Aullerdem liegt dort ein Umschlag
mit mehreren Arbeitszeugnissen. [...] An der nordlichen
Wand befindet sich ein Schrank und daruber ein Bucher-
regal. Auf dem Schrank liegen drei Fotografien von Kick-
an Granells Vater. Im Ubrigen wird auf Foto 31 verwie
sen.

Ich mustere eingehend die Fotos, die am Tatort aufge-
nommen wurden, wahrscheinlich von ebendiesem Win-
cent Lange und wahrscheinlich an ebendiesem spaten
Abend, und deren grelles Blitzlicht ein gewohnliches
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schwedisches Heim von 1965 in einer Zeitblase einge-
froren hat. Ich bin fasziniert davon, wie ordentlich al-
les ist. Der Boden im Wohnzimmer glanzt von Bohner-
wachs. (Das Bohnerwachs ist zusammen mit den Haus-
frauen verschwunden, denke ich. Heutzutage hat wohl
niemand mehr fiir so etwas Zeit?) Ich erkenne auch die
Mischung aus Stilen und Epochen wieder, die man in al-
len lebendigen Heimen findet. So ahnlich sah es bei uns
zu Hause aus, als ich ein Kind war. Nur im Film haben
die Leute immer Stringregale, Schmetterlingsessel, Pi-
pistrello-Leuchten, VinylfulSbhoden und Sofas von Stock-
um. Die Sitzgruppe der Granells stammt aus den 60er
Jahren, das Biicherregal ebenfalls, der Kiichentisch und
die Stiithle vermutlich aus den 40ern, das Telefontisch-
chen und der Sekretar aus den 50ern, und im oberen
Stockwerk steht eine Truhe, die alter sein konnte als al-
les andere. Und dann der Fernseher, auf dinnen Mobel-
beinen aus Holz. Das einzige sichtbare Bedienelement
ist ein grolses Rad an der Seite. Die Fotoserie folgt Lan-
ges Rundgang durch den Séndagsvagen 88, und genau
wie er halte auch ich in Kickans Zimmer inne. Ich schaue
mir die Fotos genauer an, drehe und wende sie, vergro-
Bere sie. Ich hoffe, darauf mehr von IHR zu finden.

Ich sehe ein ziemlich typisches Madchenzimmer, be-
wohnt von einer jungen Frau, die offenbar die Kindheit
hinter sich gelassen hat, auch wenn immer noch einige
Relikte davon zuruckgeblieben sind: ein Pluschaffe auf
einem hochbeinigen Hocker, ein Sparschwein aus Plas-
tik sowie ein kleiner Globus aus Blech. Das Bucherre-
gal unterstreicht das Bild der Alltaglichkeit, um nicht zu
sagen Banalitat. Auf dem unteren Regalbrett eine klei-
ne Sammlung aus Ziergegenstanden, der symbolische
Platz in der Mitte wird von einem Foto eingenommen,
das einen ernsten jungen Mann zeigt. Auf dem oberen
Brett fast nur Schulblicher, unter anderem einige Wor-
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terbicher und eine bekannte literarische Schulantholo-
gie, «Dikt och tanke» - mit der ich ubrigens selbst auch
arbeiten musste, als ich zehn Jahre danach ins Gymna-
sium kam.

Menschen, die Kickan zu beschreiben versuchen, be-
nutzen oft Worter wie «lebhaft und freundlich». Oder
«munter und frohlich». Oder «spontan». Ein anderes
wiederkehrendes Wortpaar ist «klein und blond». Oder
«klein und hiibsch». Das sagt nicht viel aus. AulSer dass
Kickan Granell nicht besonders grofs war. Sie selbst fand
sich etwas zu dinn, zu mager. Das Aussehen war ihr
wichtig, sowohl ihr eigenes als auch das anderer Men-
schen. In ihrem Zimmer gibt es drei Spiegel: aulRer dem
bereits erwahnten Handspiegel und dem grofSen Spiegel
des Toilettentischs steht ein kleiner, anscheinend wei-
Ber Spiegelaufsatz am Fenster. Auch wenn sie vielleicht
nicht der Typ Frau war, nach dem sich die Manner auf
der Stralse umdrehten, war sie durchaus bei den Jungen
beliebt, und als sie alter wurde, nahm die Zahl ihrer Ver-
ehrer zu. Kickan selbst hatte gesagt, dass sie sich leicht
verliebte, aber sie war nicht kokett, sondern hielt auf
sich und legte Wert darauf, immer die Kontrolle zu behal-
ten, was nicht so einfach war, da sie aulSerdem auch nett
war, nett in dem Sinne, dass sie ungern jemanden ver-
letzte. Daher konnte es vorkommen, dass sie ihre Mut-
ter Gunnel um Hilfe bat, hoffnungsvolle Verehrer auf
Abstand zu halten. Gunnel, wie ihre Tochter klein und
blond, hatte unter den jungen Madchen in der Nachbar-
schaft einen guten Ruf: Mit ihr konnte man Uber fast al-
les reden. Wenn Kickan Schluss machte, dann per Brief.

Sie war offenbar niemand, der einfach nur gefallen
wollte. Vielmehr galt sie als «energisch», «tiichtig» und
«effektiv», als «keck» oder «unerschrocken». Es machte
ihr zum Beispiel nichts aus, allein von der U-Bahn durch
den Wald nach Hause zu gehen, obwohl es dort dunkel
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war und man Exhibitionisten, Voyeuren und Spannern
begegnen konnte. Sie wurde selten wiitend, aber wenn,
dann legte sie ein beeindruckend explosives Tempera-
ment an den Tag - sie liel$ sich nichts gefallen. «Ambiti-
0s» ist ein weiteres Wort.

Nicht dass Kickan eine Streberin gewesen ware. Thr
Lesestoff hielt sich im Rahmen des Ublichen. Aus der
Untersuchung des Schlafzimmers ihrer Eltern lasst sich
schliefSen, dass sie an dem Abend, an dem sie ermordet
wurde, vorhatte, den Fortsetzungsroman in der neues-
ten Nummer von Damernas vdrld und danach «Catheri-
ne» von Juliette Benzoni zu lesen. Die heute nicht ganz
zu Unrecht in Vergessenheit geratene Benzoni war 1965
gerade in Mode gekommen und hatte ihre Serie tiber Ca-
therine begonnen, die schliefSlich sieben Bande umfas-
sen sollte. Eine Beschreibung des Inhalts von «Catheri-
ne» liest sich so: «Die junge Catherine Lecroix wachst zu
einer herzzerreillend schonen jungen Frau heran. Ihre
ausdrucksvollen violetten Augen und ihr dramatischer,
goldgelber Haarschopf wecken das Begehren des mach-
tigen Herzogs Philippe, der Ranke schmiedet, um sie zu
seiner Geliebten zu machen, indem er sie gegen ihren
Willen dem steinreichen, doch gefiihlskalten koniglichen
Schatzmeister zur Frau gibt.»

Kickan war tatkraftig, wusste, was sie wollte, und ar-
beitete zielstrebig darauf hin. Im letzten Fruhling hatte
sie sowohl im Serafimerlasarettet gearbeitet als auch an
zwei Tagen in der Woche Abendkurse besucht, um ihre
Chancen zu erhohen, zu einer Sekretarinnenausbildung
bei Bar-Lock5 angenommen zu werden. Akademische
Ambitionen hatte sie keine. Im Fruhjahr 1964 hatte sie
das Gymnasium im zweiten Jahr abgebrochen. Damals
besuchte sie die Lateinklasse von Stockholms samgym-
nasium in der Luntmakargatan. (Wahrscheinlich hatte
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sie sich dort nie richtig eingelebt. Sie verlor schnell den
Kontakt zu ihren ehemaligen Schulkameraden im Stadt-
teil Vasastan.) Und zwar, weil bereits feststand, dass sie
in den Sprachfachern durchfallen wiirde. Zwischen Kick-
an und ihrem Vater Arne war es wegen ihrer schwachen
Leistungen zu ernsthaften Spannungen gekommen.

Arne Granells Berufsbezeichnung lautete zwar Buch-
halter, doch er arbeitete als Verkaufer bei einem Her-
renausstatter und traumte vom sozialen Aufstieg. Er war
immer elegant gekleidet, und die alteren Madchen in
der Nachbarschaft fanden ihn attraktiv. Er war vier Jah-
re junger als seine Frau. Viele seiner Wiinsche hatte er,
wie es so oft geschieht, auf seine Tochter ubertragen.
Kickan selbst hatte die Situation als belastend empfun-
den. Nachdem sie beschlossen hatte, die Schule abzu-
brechen, fiithlte sie sich sehr erleichtert. Die Atmosphare
im Reihenhaus hatte sich auf einmal entspannt.

Die Ambitionen des Vaters lebten aber offenbar wei-
ter, zumindest teilweise: Einer der Einwande, die er ge-
gen Kickans Verlobung mit Jan erhoben hatte, hatte ge-
lautet, Jan zeige zu wenig Initiative. Dass der zukunftige
Schwiegersohn nur eine Ausbildung zum Mobeltischler
absolvierte, machte das sicher nicht besser. Die Fami-
lie Granell wird als freundlich, aber ein wenig verschlos-
sen beschrieben, als zuriickgezogen, allerdings kann es
sich dabei genauso gut um umgekehrten Snobismus han-
deln. Schweden sah sich zwar gern als ein Land, in dem
die gesellschaftlichen Klassen genauso tot waren wie die
Ideologien, und vermutlich war sozialer Aufstieg in je-
ner Zeit so einfach wie nie zuvor oder danach - mein
eigener Vater hatte vom Brauereiarbeiter zu dem gro-
Ben Zukunftsberuf Ingenieur umgeschult. Dennoch fiel
es vielen neu Zugezogenen wie den Granells schwer, in
die zusammengeschweilste Gemeinschaft aufgenommen
zu werden, die im Sondagsvagen zwischen denjenigen
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gewachsen war, die dort schon seit einem Jahrzehnt oder
langer wohnten. Man sagte, die Leute dort seien etwas
«vornehm». Es dauerte, bis man sich duzte.

Uber die Beziehung zwischen Kickan und ihrem
Freund sagen die Leute Uibereinstimmend, dass er sehr
ruhig und still gewesen sei, geradezu trage, vielleicht
sogar ein wenig lethargisch. Ebenso sind sich alle darin
einig, dass Kickan die Dominante war, wegen ihres star-
ken Willens, ihrer Energie und allgemeinen Effektivitat.
Aber auch, dass beide damit glicklich waren. Kickan war
sehr gesprachig und konnte gut mit Menschen umgehen,
was ihr bei ihrer Arbeit im physiologischen Labor des
Serafimerlasaretts sehr zugutegekommen war. Dort hat-
te sie hinter einem kleinen Schiebefenster gesessen, ge-
tippt, Besucher mit einem Lacheln empfangen und ihnen
den Weg gewiesen. Als die Vertretungsstelle im Juni aus-
lief, hatte sie ausgezeichnete Beurteilungen erhalten.

Als ich mir die Fotos ansehe, fallt mein Blick wieder
auf das Regal, in dem die Biicher liegen wie beiseite ge-
schoben - oder vielmehr schon fast vergessen von einem
Menschen, der froh und ungeduldig war, seine Schulzeit
endlich hinter sich zu lassen und dem Erwachsenenle-
ben und der Zukunft entgegenzulaufen.

Was es in diesem Zimmer nicht gibt, sagt in meinen
Augen fast genauso viel aus wie das, was auf den Fo-
tos zu sehen ist. Es fehlen schrille Poster mit langhaa-
rigen Teenageridolen von der Sorte, die sogar in dem
Zimmer hingen, das ich mir mit meinem Bruder teilte.
SchliefSlich schreiben wir das Jahr 1965, als die Rolling
Stones zum ersten Mal nach Schweden kamen, ein ziem-
lich misslungenes Konzert spielten und mit «Satisfac-
tion» einen Riesenhit landeten, die Animals ebenfalls ei-
nen mit «Don’t Let Me Be Misunderstood», Bob Dylan
mit «Like a Rolling Stone», The Who mit «My Generati-
on», die Beatles mit «Yesterday» und die Hep Stars mit
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«Cadillac». Es fehlt ein kleiner Plattenspieler aus Plas-
tik von der Sorte, die seit kurzem zum iiblichen Inventar
vieler Jugendzimmer gehorten. Nicht einmal ein Tran-
sistorradio oder ein Hula-Hoop-Reifen oder ein Foto von
James Dean. An der Wand hangt ein Gemalde, das ein
Paar von Seidenschwanzen darstellt. Das Einzige, wor-
in man notfalls eine vage Verbindung zur Jugendrevol-
te und den neuen Zeiten sehen konnte, ist eine Packung
Anti-Baby-Pillen, die es damals seit gut einem Jahr auf
Rezept gab. Die Schachtel Marlboro, die ebenfalls dort
liegt, ist dahingegen nichts Besonderes: Rauchen gehor-
te zum Erwachsenwerden dazu.

Dieses unpersonliche, ordentliche Zimmer gehorte ei-
ner jungen Frau, die zahlreichen Aussagen zufolge nur
wenig Freiheiten genoss. War sie unterwegs, rief sie re-
gelmalSig zu Hause an und erzahlte, wo sie sich gera-
de aufhielt. Ein Teil ihres explosiven Temperaments und
auch ihres starken Willens scheint sich in den vielen Aus-
einandersetzungen mit ihrem Vater wahrend ihrer Pu-
bertat entwickelt zu haben. Es gab durchaus Situatio-
nen, in denen sie als «widerspenstig» empfunden bzw.
beschrieben wurde.

Ich glaube allerdings, dass man es sich zu leicht
macht, wenn man das Fehlen von Rolling-Stones-Postern
im Zimmer als Beweis dafiir wertet, dass ihr Vater auch
weiterhin ihr Leben bestimmte. Es kann sich dabei ge-
nauso gut um ihre eigene Wahl handeln. Wie die meis-
ten anderen mochte sie die Beatles - in jenem Jahr ver-
offentlichte die Band zwei ihrer besten LPs: «Help!» und
«Rubber Soul», wahrend gleichzeitig ihr Film «Hi-Hi-
Hilfe!» Premiere hatte, der unerwartet gute Rezensio-
nen erhielt -, war aber nicht iibermafSig begeistert von
langen Haaren bei Mannern, die gerade in Mode gekom-
men waren. Schon besser gefiel ihr eine andere Neue-
rung, ebenfalls aus dem Jahr 1965: der Minirock®. Sie
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war ein Mensch mit eigenem Willen und eigenem Ge-
schmack, denke ich, und hefte mich dann wieder an Lan-
ges Fersen.

Die Fotoserie erreicht das Elternschlafzimmer.

Lange betrat das Zimmer der Eltern und hielt fest, dass
auch hier alles wohlgeordnet und aufgeraumt wirkte.
Auf einem Stuhl vor dem einzigen Fenster lagen eine
Strickjacke, ein langarmeliger blauer Jumper, ein BH
und ein schwarzer Slip.

Kein Nachthemd. Auf dem Nachttisch ein Flaschchen
mit Nasentropfen, ein Feuerzeug, ein Briefoffner, der
romantische historische Roman «Catherine» und darauf
eine Dose Niveacreme. Der Deckel war geoffnet - ein in-
teressantes Detail.

Fiur Lange sah es so aus, als ob sich die junge Frau
fertig gemacht hatte, um ins Bett zu gehen, nicht um zu
sterben.

Lange untersuchte das Telefon mit dem fast ganz
durchtrennten Kabel in der Fensternische. Auch er
konnte kein Werkzeug finden, dass dafir benutzt wor-
den sein konnte. Der Briefoffner war ganz eindeutig zu
stumpf. Er begann sich das Bett genauer anzusehen. Wa-
ren nicht sowohl das Laken als auch das Kopfkissen eine
Spur zu glatt, als dass jemand darauf gelegen und sich
bewegt haben konnte? Er entdeckte zweierlei: Auf dem
Kissen fand er aulSer einem Fleck aus getrocknetem Blut
auch noch einen unerklarlichen kleinen Klecks von et-
was, das gelbbraune Farbe zu sein schien. Und weiter
unten auf dem Laken, ungefahr dort, wo ihr Unterleib
gelegen haben musste, bemerkte Lange einen kleinen
harten, graulichen Fleck. Seine Erfahrung sagte ihm,
dass es sich dabei sehr wohl um getrocknetes Sperma
handeln konnte.
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Lange hatte genug gesehen. Der Fall musste einge-
hender untersucht werden.

Frih am nachsten Tag, einem Mittwoch, wurde die Lei-
che in der Rechtsmedizin in Solna obduziert. Die Aut-
opsie wurde von dem bekannten jungen Rechtsmedizi-
ner Sven-Olof Lidholm durchgefiihrt - der von einigen
«Leichholm» genannt wurde, da er fast nur dann in Er-
scheinung trat, wenn es um Tote ging. Nicht alle Polizis-
ten mochten ihn: Er sah gut aus, zeigte sich gern in den
Medien und war alles andere als ein Duckmauser: War
er abweichender Meinung, zogerte er nicht, das kund-
zutun. Wahrend er die Untersuchung durchfiihrte, dik-
tierte Lidholm:

1. Die Leiche liegt nackt auf dem Obduktionstisch.

2. Der Korper misst 160 cm und ist normal gebaut, Fett-
gewebe und Muskulatur sind normal.

3. Die Haut weist einen deutlichen Sonnenbrand auf mit
Streifen von einem sogenannten Bikini.

4. Keine verbleibende Leichenstarre.

5. Der Korper befindet sich im Anfangsstadium der Ver-
wesung, die sich am deutlichsten im rechten oberen Teil
des Rumpfes und an den Oberarmen zeigt.

Lidholm hielt penibel alle Anzeichen der Verwesung fest
und ging dann zur Untersuchung des Kopfes uber. Er
suchte nach Wunden oder ahnlichen Verletzungen, die
unter den Haaren verborgen waren, fand aber nichts.
Auch die Nase schien intakt zu sein, obwohl sich darin
seltsamerweise ziemlich viel Blut befand. Sowohl Lippen
als auch Zahne waren unbeschadigt: «Die Zungenspit-
ze druckt gegen die Innenseiten der oberen Vorderzah-
ne.» Das Zungenbein schien intakt zu sein. Nein, keiner-
lei Hinweise auf ein Verbrechen.
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Lidholm sah sich das Gesicht aus der Nahe an, und
jetzt fand er Flecken, wenn auch sehr kleine, die sich
als Spuren von Gewalteinwirkung deuten lieSen. Auf
dem linken Nasenfligel befand sich eine helle, undeut-
liche Verfarbung der Haut. Auffalliger war ein runder
blauer Fleck auf dem linken Augenlid. Direkt daneben
fiel Lidholm ein bogenférmiger, einen halben Zentimeter
langer Kratzer auf. Wodurch konnte der hervorgerufen
worden sein? Moglicherweise durch einen Fingernagel?
Als Lidholm die Bindehaut der Augenlider untersuchte,
fand er stecknadelkopfgrofSe Blutungen der Art, die man
Erstickungsblutungen nennt und die durch Sauerstoff-
mangel entstehen, zum Beispiel bei jemandem, der er-
wiirgt wird. Davon fanden sich jedoch nur wenige.

Das war alles. Andere Verletzungen gab es nicht.

Auch die Geschlechtsorgane waren unverletzt, eben-
so die Analregion. Er nahm Proben aus der Scheide und
fuhrte eine erste einfache Untersuchung per Mikroskop
durch, bei der er jede Menge Spermien fand. Die jun-
ge Frau hatte kurz vor ihrem Tod Geschlechtsverkehr
gehabt. Bei der anschliefenden Obduktion der Leiche
konnte Lidholm jedoch keine Anzeichen fur Krankhei-
ten oder Ahnliches entdecken: Es schien keine der soge-
nannten naturlichen Todesursachen vorzuliegen. Auch
halbverdaute Tabletten fanden sich nicht, weder im Ma-
gen noch im Darm. Und sie war nicht schwanger. Das
Wichtigste war jedoch, dass er keinerlei Blutungen im
Hals feststellen konnte. Und dass Zungenbein und Kehl-
kopf unverletzt waren. Trotz der Blutungen in den Au-
gen war klar: Sie war nicht erwirgt worden.

Blut und Urin wurden zum Schnelltest geschickt,
und die Antwort kam umgehend: keinerlei Spuren von
Schlafmitteln. Sie hatte sich nicht das Leben genommen.
Das Sperma und die Verletzungen im Gesicht deuteten
darauf hin, dass es sich wahrscheinlich um einen Sexual-

32



mord handelte. Doch wenn sowohl Tod durch Erwiirgen
als auch Selbstmord ausgeschlossen werden konnten -
wie war sie dann ums Leben gekommen?

[...]

33



Endnoten

1 In den USA fielen in den Jahren 1961-63 pro ein-
hundert Arbeitnehmer 27,8 Arbeitstage durch Streiks
aus. In Schweden waren es 0,4 Tage.

2 Die zweithochsten, wenn man die Beitrage zur Sozi-
alversicherung mit einberechnet.

3 Vor allem von Erik Dahl, der die Hauser entwarf.

Er war zu diesem Zeitpunkt Anfang dreifSig und wahl-
te Skonstaholm als Wohnsitz. Er war also ein Architekt,
der originellerweise nicht nur Lippenbekenntnisse zu
seiner eigenen Schopfung ablegte.

4 Auch die Landschaftsarchitekten waren erstklassig.
Einer von ihnen war der Stadtgartner Holger Blom, der
den «Pilz» auf dem Stureplan entworfen hatte.

5 Bar-Lock war eine private, 1906 gegrindete Be-
rufsschule in Stockholm, die Unterricht in Fachern wie
Stenographie, Schreibmaschinenschreiben und Buch-
fuhrung anbot und damit vor allem auf unterschied-
liche Tatigkeiten im Sekretariat vorbereitete. Die be-
rihmteste Schiilerin dieser beliebten Schule war As-
trid Lindgren, die 1926 dort das Maschinenschreiben
erlernte. Bar-Lock - der Name geht auf eine bekann-

te amerikanische Schreibmaschine zurick, die 1888
auf den Markt kam - lag 1965 auf Ostermalm. Als Kick-
an an dem schicksalstrachtigen Abend darauf bestand,
vom Sommerhaus der Familie ihres Freundes zum Rei-
henhaus in Hokarangen gefahren zu werden, wollte sie
vor allem nachsehen, ob sie an dieser Schule angenom-
men worden war.

6 Die Mode war gerade in eine Phase radikaler Er-
neuerung eingetreten: hohe Stiefel, Rollkragenpull-
over, hautfarbene Unterwasche, Bustenhalter ohne Bii-
gel und Stutzfunktion, kurze Haarschnitte, «bequeme
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Kleidung, apart, geometrisch geschnitten, ohne Kinker-
litzchen, Bekleidung fur Menschen des Weltraumzeital-
ters». Auch in diesem Bereich rickten die 50er Jahre in
weite Entfernung. Das extremste Kleidungsstiick, iber
das viel gesprochen wurde, wenn man es auch fast nie
zu Gesicht bekam, war ibrigens der sogenannte Mo-
nokini, ein Badeanzug ohne Oberteil. Frauen, die sich
darin an einem schwedischen Badestrand zeigten, wur-
den sofort von der Polizei festgenommen.
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