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/ Prolog /
Die Abrechnung

Fast alles, was wir über die Erderwärmung wissen, war be-
reits 1979 bekannt. Es war damals womöglich sogar besser
bekannt. Heute wissen neun von zehn Amerikanern nicht,
dass sich die Experten (und zwar in ihrer überwiegenden
Mehrheit) einig sind, dass die Menschen durch das beden-
kenlose Verbrennen fossiler Energieträger das globale Kli-
ma verändert haben. Doch bereits 1979 waren die wich-
tigsten Punkte unumstritten, und das Interesse wandte sich
von den grundsätzlichen Erkenntnissen ab und einem ge-
naueren Studium der angekündigten Folgen zu. Anders als
die Stringtheorie oder die Gentechnik war der «Treibhaus-
effekt» –  die Metapher stammt aus dem frühen 20. Jahr-
hundert  – längst historisch, ein Phänomen, das in jedem
Biologielehrbuch beschrieben war. Die zugrunde liegende
Wissenschaft war nicht besonders kompliziert. Sie ließ sich
auf ein schlichtes Axiom zurückführen: Je mehr CO2 sich
in der Atmosphäre befindet, desto wärmer wird der Planet.
Und mit dem Verbrennen von Kohle, Öl und Gas stießen die
Menschen jedes Jahr immer obszönere Mengen von Koh-
lendioxid in die Atmosphäre.

Seit der Industriellen Revolution hat sich die Erde um
mehr als ein Grad Celsius erwärmt. Das Pariser Klima-
schutzabkommen –  dieser nicht bindende, nicht strafbe-
wehrte und schon jetzt nicht beachtete Vertrag, der 2016
am Earth Day (Tag der Erde) unterzeichnet wurde  – sah
vor, die Erderwärmung auf zwei Grad zu begrenzen. Ei-
ner neueren Studie zufolge stehen die Chancen dafür eins
zu zwanzig. Wenn wir es durch ein Wunder doch schaf-
fen sollten, müssten wir uns nur mehr mit der Vernichtung
der tropischen Korallenbänke und dem Ansteigen des Mee-
resspiegels um mehrere Meter beschäftigen und den Per-
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sischen Golf aufgeben. Der Klimaforscher James Hansen
hat die Erwärmung um zwei Grad als «Anleitung für eine
lang dauernde Katastrophe» bezeichnet. Eine lang dauern-
de Katastrophe ist das, was im günstigsten Fall auf uns zu-
kommt. Eine Erwärmung um drei Grad ist die Anleitung für
eine sehr kurzweilige Katastrophe: In der Arktis entstehen
Wälder, die meisten Küstenstädte werden aufgegeben, der
Hunger führt zu Massensterben. Robert Watson, ein ehe-
maliger Vorsitzender des Weltklimarats (IPCC), vertritt die
Auffassung, dass eine Erwärmung um drei Grad das rea-
listische Minimum darstellt. Vier Grad: In Europa herrscht
permanente Dürre, große Teile von China, Indien und Ban-
gladesch verwandeln sich in Wüsten, Polynesien ertrinkt
im Meer, der Colorado River verkümmert zu einem Rinn-
sal. Die Aussicht auf eine Erwärmung um fünf Grad bringt
manche der bekanntesten Klimaforscher, die sonst kaum
zur Übertreibung neigen, sogar so weit, dass sie vor dem
Ende der menschlichen Zivilisation warnen. Die Erderwär-
mung wäre dann gar nicht die eigentliche Ursache – wir
werden nicht plötzlich zu brennen anfangen und zu Asche
zerfallen  – , sondern die Sekundärfolge. Das Rote Kreuz
schätzt, dass schon heute mehr Menschen wegen Umwelt-
krisen auf der Flucht sind als wegen gewalttätiger Ausein-
andersetzungen. Hunger, Dürre, die Überflutung der Küs-
ten und die erdrückende Ausbreitung der Wüsten werden
Hunderte von Millionen zwingen, ihr Heil in der Flucht zu
suchen. Die massenhafte Migration wird manchen prekä-
ren regionalen Waffenstillstand gefährden und den Kampf
um die natürlichen Ressourcen beschleunigen sowie Ter-
roranschläge und Kriegserklärungen fördern. Ab einem ge-
wissen Punkt werden die beiden Großmächte, die unsere
Zivilisation bedrohen, die Erderwärmung und die Atomwaf-
fen, ihre Ketten abwerfen und zusammen gegen ihre Schöp-
fer rebellieren.
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Eine Erwärmung um fünf oder sechs Grad kommt uns
nur deshalb abseitig vor, weil wir überzeugt davon sind,
dass wir rechtzeitig reagieren könnten. Schließlich bleiben
uns noch Jahrzehnte, um den CO2-Ausstoß zu eliminieren,
ehe wir bei den sechs Grad angekommen sind. Wir hatten
allerdings bereits mehrere Jahrzehnte – Jahrzehnte, die zu-
nehmend durch die klimabedingte Katastrophe gezeichnet
waren – und haben in dieser Zeit fast alles unternommen,
um das Problem sogar noch zu verschärfen. Inzwischen
wirkt die Vorstellung, dass sich die Menschheit, wenn sie
es mit einer existenziellen Bedrohung zu tun hat, tatsäch-
lich von der Vernunft leiten ließe, überhaupt nicht mehr
vernünftig.

Um unser gegenwärtiges und künftiges Dilemma zu ver-
stehen, müssen wir zuerst verstehen, warum wir dieses Pro-
blem nicht gelöst haben, solange wir die Gelegenheit da-
zu hatten. Denn in dem Jahrzehnt zwischen 1979 und 1989
bot sich reichlich Gelegenheit. Die Großmächte waren nur
noch wenige Unterschriften von einem bindenden Rahmen-
vertrag entfernt, mit dem CO2-Emissionen verringert wer-
den sollten – so nah wie seitdem nie mehr. In diesem Jahr-
zehnt gab es all die Hindernisse, die wir für unsere ge-
genwärtige Untätigkeit verantwortlich machen, noch gar
nicht. Die Erfolgsaussichten waren so günstig, dass sie heu-
te märchenhaft wirken, wo so viele langjährige Mitglieder
der Klimaklasse – die Wissenschaftler, Diplomaten und Ak-
tivisten, die jahrzehntelang gegen Ignoranz, Trägheit und
die Bestechungen der Großindustrie gekämpft haben – an
der Möglichkeit verzweifeln, dass sich wenigstens eine Ver-
langsamung erreichen ließe. Ken Caldeira, der führende
Klimaforscher an der Carnegie Institution for Science im
kalifornischen Stanford, hat es vor kurzem so ausgedrückt:
«Wir sind inzwischen so weit, dass wir uns nicht mehr mit
der Vorhersage dessen zu beschäftigen haben, was passie-
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ren wird, sondern erklären müssen, was bereits passiert
ist.»

Was aber ist passiert? Die übliche Erklärung handelt
von den Verheerungen durch die fossile Energieindustrie,
die in den vergangenen Jahrzehnten bereitwillig die Rolle
des großmäuligen Bilderbuch-Schurken gespielt hat. Zwi-
schen 2000 und 2016 wandte die Industrie mehr als zwei
Milliarden auf (oder zehnmal so viel, wie von Umweltorga-
nisationen ausgegeben wurde), um gegen restriktive Kli-
magesetze vorzugehen. Eine umfangreiche Unterabteilung
der Klimaliteratur hat die Intrigen der Industrielobbyisten,
die Korruptheit willfähriger Wissenschaftler und die Ein-
flusskampagnen dokumentiert, die bis heute die politische
Debatte verderben, obwohl die törichte Farce des Abstrei-
tens längst aufgegeben wurde. All das hat die Aussichten
auf eine aggressive amerikanische Klimapolitik ungefähr
so wahrscheinlich gemacht wie die Abschaffung des Se-
cond Amendment, dem Recht aller Bürger, Waffen zu tra-
gen. Dabei hat der Angriff der Industrie mit aller Kraft
erst Ende der achtziger Jahre begonnen. Im Jahrzehnt da-
vor haben einige der größten Öl- und Gasfirmen, darunter
Exxon und Shell, ernsthafte Anstrengungen unternommen,
um das Ausmaß der Krise zu verstehen und Lösungsmög-
lichkeiten zu finden.

Heute verzweifeln wir an der Politisierung der Klimafra-
ge, was aber nur eine höfliche Umschreibung für die Stur-
heit ist, mit der die Republikaner den Klimawandel leug-
nen. 2018 wussten nur zweiundvierzig Prozent der einge-
tragenen Republikaner, dass «die meisten Wissenschaftler
von der Erderwärmung überzeugt sind», und dieser Pro-
zentsatz sinkt beständig. Skepsis gegenüber dem wissen-
schaftlichen Konsens bei gleichzeitigem Zweifel an der Se-
riosität der experimentellen Methoden und daran, dass es
um die Suche nach Wahrheit geht, hat sich zu einem Glau-
bensbekenntnis der Partei entwickelt. Dabei waren sich
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in den achtziger Jahren viele prominente republikanische
Abgeordnete, Kabinettsmitglieder und Parteistrategen mit
den Demokraten darüber einig, dass das Klimaproblem ein
ungewöhnlicher politischer Sonderfall war: überparteilich
anerkannt und von höchster Dringlichkeit. Zu jenen, die
auf eine sofortige, weitreichende Klimapolitik drängten, ge-
hörten damals: die Senatoren John Chafee, Robert Staf-
ford und David Durenberger; William K. Reilly, Chef der
amerikanischen Umweltbehörde EPA (Environmental Pro-
tection Agency); sowie während seines Präsidentschafts-
wahlkampfs George H. W. Bush. 1981 erklärte Malcolm For-
bes Baldwin, der kommissarische Leiter von Ronald Rea-
gans Council on Environmental Quality, vor Industriemana-
gern: «Es gibt für Konservative kein wichtigeres Anliegen
als den Schutz der Erde.» Das Thema war ebenso wenig
umstritten wie die Unterstützung für das Militär und die
Redefreiheit. Nur dass die Atmosphäre sogar eine noch grö-
ßere Wählerschaft umfasst, denn es gehören alle Erdenbe-
wohner dazu.

Man war sich weithin einig, dass dringender Handlungs-
bedarf bestand. Anfang der Achtziger prophezeiten Wissen-
schaftler der Bundesbehörden, dass sich die Erwärmung
bereits am Ende des Jahrzehnts, wenn es zu spät sein wür-
de, um die Katastrophe abzuwenden, in der globalen Tem-
peraturentwicklung würde zweifelsfrei nachweisen lassen.
Damals waren die Vereinigten Staaten der weltgrößte Pro-
duzent von Treibhausgasen, während dreißig Prozent der
Weltbevölkerung noch nicht einmal über Strom verfügten.
Diese Milliarden brauchten den «American way of life» gar
nicht zu erreichen, um den CO2-Ausstoß katastrophal an-
steigen zu lassen; dafür genügte bereits eine Glühbirne
in jedem zweiten Dorf. In einem Gutachten, das die Na-
tional Academy of Sciences 1980 im Auftrag des Weißen
Hauses vorlegte, wurde der Vorschlag gemacht, dass «das
Thema Kohlendioxid im Sinne größtmöglicher Zusammen-
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arbeit und im Bemühen um Einigung bei Vermeidung von
politischer Manipulation, Kontroverse und Spaltung auf die
internationale Tagesordnung gesetzt werden» solle. Wenn
die Vereinigten Staaten der Empfehlung gefolgt wären, die
Ende der Achtziger breite Zustimmung fand – die CO2-Emis-
sionen einzufrieren und bis 2005 um zwanzig Prozent zu-
rückzufahren – , hätte sich die Erwärmung auf anderthalb
Grad begrenzen lassen.

Auch auf internationaler Ebene war man sich weitge-
hend einig, wie sich das erreichen ließe: durch einen ver-
bindlichen globalen Vertrag. Die Idee begann bereits im Fe-
bruar 1979 Gestalt anzunehmen, als sich auf der Weltklima-
konferenz in Genf Wissenschaftler aus fünfzig Ländern ein-
mütig darüber verständigten, dass es «dringend erforder-
lich» sei zu handeln. Beim G-7-Treffen vier Monate später in
Tokio unterzeichneten die Staatschefs der reichsten Natio-
nen eine Erklärung mit der Absicht, den Ausstoß von Koh-
lenstoff zu reduzieren. Zehn Jahre später wurde in den Nie-
derlanden ein Diplomatentreffen einberufen, um die Rah-
menbedingungen für einen Vertrag zu verhandeln. Dele-
gierte aus mehr als sechzig Ländern nahmen daran teil.
Wissenschaftler und Staatschefs kamen überein, dass ge-
handelt werden musste und den Vereinigten Staaten dabei
die Führungsrolle zukam. Die USA übernahmen diese Rolle
aber nicht.

Das erste Kapitel in der unendlichen Geschichte vom
Klimawandel ist damit vorbei. In diesem Kapitel –  man
könnte es «Besorgnis» überschreiben – haben wir die Be-
drohung und das, was daraus folgt, formuliert. Wir haben
über die Maßnahmen gesprochen, die erforderlich sind,
um den Planeten als Heimat für die Menschen zu erhal-
ten: ein Übergang vom Verbrennen fossiler Energieträger
zu erneuerbarer und nuklearer Energie, eine vernünftige-
re Landwirtschaft, Wiederaufforstung, Steuern auf Koh-
lenstoff. Mit wachsender Dringlichkeit und zunehmender
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Selbsttäuschung sprachen wir von der Möglichkeit, am En-
de doch über die trüben Aussichten zu triumphieren.

Nie jedoch haben wir ernsthaft die Möglichkeit des
Scheiterns ins Auge gefasst. Wir haben begriffen, was
ein Scheitern für Küstenregionen, die landwirtschaftlichen
Erträge, die Temperaturen, Wanderbewegungen und die
Weltwirtschaft bedeuten würde, doch haben wir uns nicht
klargemacht, was ein Scheitern für uns bedeuten könnte.
Wie wird es unser Bild von uns selbst verändern, wie die
Erinnerung an die Vergangenheit, wie unsere Vorstellung
von der Zukunft? Wie sehr hat unser vielfältiges Scheitern
uns bereits verändert? Warum haben wir uns das angetan?
Das sind Fragen, die im zweiten Kapitel des Klimawandels
behandelt werden. Man kann es «Abrechnung» nennen.

Dass wir als Zivilisation so knapp davor waren, den
Selbstmordpakt zu brechen, den wir mit fossilen Brennstof-
fen eingegangen sind, ist der Arbeit einer Handvoll Men-
schen zu verdanken  – Forscher aus mehr als einem Dut-
zend Disziplinen, Amtsträger, Kongressabgeordnete, Öko-
nomen, Philosophen und anonyme Bürokraten. Angeführt
wurden sie von einem hyperkinetischen Lobbyisten und ei-
nem arglosen Atmosphärenphysiker, die sich unter großen
persönlichen Opfern bemühten, die Menschheit vor dem,
was ihr droht, zu warnen. Ohne Angst um ihre Karriere ver-
suchten sie in einer schmerzhaften und immer weiter aus-
greifenden Kampagne das Problem erst in wissenschaftli-
chen Abhandlungen, später in der traditionellen Form poli-
tischer Überzeugungsarbeit und schließlich mit einer Stra-
tegie der öffentlichen Anklage zu lösen. Diese Versuche
waren geschickt, leidenschaftlich und hartnäckig, und sie
scheiterten. Im Folgenden wird ihre Geschichte erzählt, die
auch die unsre ist.

Wir schmeicheln uns gern mit der Annahme, dass wir,
hätten wir die Möglichkeit, noch einmal anzufangen, an-
ders handeln würden – oder überhaupt erst handeln wür-
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den. Man sollte doch glauben, dass vernünftige Menschen,
die in gutem Glauben verhandeln, nach gründlicher Bewer-
tung der wissenschaftlichen Erkenntnisse und einer auf-
richtigen Abschätzung der sozialen, ökonomischen, ökolo-
gischen und moralischen Weiterungen des planetarischen
Erstickungstodes sich auf einen gemeinsamen Weg verstän-
digen könnten. Mit anderen Worten, man sollte doch den-
ken, dass wir, wenn wir reinen Tisch machen würden, uns
durch einen Zaubertrick des politischen Gifts und des Agit-
props der Konzerne entledigen könnten, in der Lage sein
müssten, dieses Problem zu lösen.

Im Frühling des Jahres 1979 hatten wir tatsächlich so et-
was wie einen reinen Tisch. Präsident Jimmy Carter, der auf
dem Dach des Weißen Hauses Solarzellen hatte installieren
lassen und über einen Beliebtheitsgrad von sechsundvier-
zig Prozent verfügte, überwachte die Unterzeichnung des
Friedensvertrags zwischen Israel und Ägypten. «Wir haben
endlich den ersten Schritt zum Frieden getan», verkündete
er, «den ersten Schritt auf einem langen, mühsamen Weg.»
Der erfolgreichste Film in den USA war «Das China-Syn-
drom», die Bee Gees hatten eine Nummer eins mit «Trage-
dy», Barbara Tuchmans «Der ferne Spiegel», die Geschich-
te der Schicksalsschläge, die das mittelalterliche Europa
nach einem gewaltigen Klimawandel erlitt, stand das ganze
Jahr über weit oben auf der Bestseller-Liste. Vor der Golf-
küste von Mexiko explodierte eine Ölquelle, das Öl sprudel-
te neun Monate lang und verunreinigte die Küsten bis hin-
auf zum texanischen Galveston. Im Atomkraftwerk Three
Mile Island im Stadtgebiet von Londonderry in Pennsylva-
nia versagte ein Wasserfilter. Und in Washington, D. C., im
Hauptquartier der «Friends of the Earth», kämpfte sich ein
dreißig Jahre alter Aktivist, der sich als «Umweltlobbyist»
bezeichnete, durch einen trockenen amtlichen Bericht, mit
dem sich sein Leben ändern sollte.
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/ Teil I /
Schreie auf der Straße

1979 – 1982

Das irre Mädchen mit den stieren Augen und langen kno-
chigen Fingern
In die Steine der Mauer gekrallt,
Das Haar sturmverfilzt und gellend der Mund: Ist es wich-
tig, Kassandra,
Ob die Menschen
Deinem bitteren Quell glauben? Wahrlich, sie hassen die
Wahrheit, lieber
Würden sie auf der Straße einem Tiger begegnen.
Robinson Jeffers, Kassandra (1948)
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Das ungeheure Dings
Frühjahr 1979

Den ersten Hinweis darauf, dass die Menschheit ihre eige-
nen Lebensbedingungen zerstören könnte, entdeckte Rafe
Pomerance auf Seite 66 der regierungsamtlichen Veröffent-
lichung mit der Bezeichnung EPA-600/7-78- 019. Es war ein
technischer Bericht über Kohle mit einem kohlschwarzen
Einband und der Schrift in Beige – einer von vielen ähnli-
chen Berichten, die in unterschiedlich großen Haufen in Po-
merances fensterlosem Büro im Erdgeschoss eines Hauses
in Capitol Hill lagen, das den Friends of the Earth als Wa-
shingtoner Hauptquartier diente. Im letzten Absatz eines
Kapitels über Umweltschutzmaßnahmen hielten die Auto-
ren des Kohleberichts fest, dass die unverminderte weitere
Nutzung fossiler Brennstoffe innerhalb von zwei oder drei
Jahrzehnten zu «erkennbaren und schädlichen» Verände-
rungen der Erdatmosphäre führen würde.

Der bestürzte Pomerance blieb an diesem isolierten Ab-
schnitt hängen. Er schien aus dem Nichts zu kommen. Er
las ihn noch einmal. Das ergab keinen Sinn. Pomerance war
kein Naturwissenschaftler; elf Jahre zuvor hatte er die Uni-
versität Cornell mit einem Abschluss in Geschichte verlas-
sen. Er war das Inbild eines Bücherwurms, ein unterernähr-
ter Doktorand, der im Morgengrauen mit Hornbrille und ei-
nem buschigen Schnurrbart, der in den Mundwinkeln vol-
ler Missbilligung herabhängt, zwischen den Regalen auf-
taucht. Sein charakteristisches Merkmal war seine unnöti-
ge Länge, fast zwei Meter, die ihm peinlich zu sein schien;
er bückte sich, um es seinen Gesprächspartnern leichter zu
machen. Sein lebhaftes Gesicht konnte jederzeit in ein brei-
tes, fast manisches Grinsen ausufern, doch in seiner ganzen
Haltung, auch als er den Kohlebericht las, drückte er Sorge
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aus. Mit technischen Berichten hatte er seine Not. Er ging
vor wie ein Historiker: überstürzte nichts, untersuchte das
Quellenmaterial, las zwischen den Zeilen. Als ihn das nicht
weiterbrachte, rief er mehrere Leute an, mehrmals die Au-
toren, die ihrerseits überrascht waren, dass er sich melde-
te. Naturwissenschaftler sind nicht darauf eingestellt, die
Fragen von politischen Lobbyisten zu parieren. Politik fand
für sie außerhalb ihres Gesichtsfelds statt.

Pomerance beschäftigte eine große Frage: Wenn das
Verbrennen von Kohle, Öl und Naturgas zu einer globalen
Katastrophe führte, warum hatte ihm das dann keiner ge-
sagt? Wenn in Washington, wenn in den Vereinigten Staa-
ten überhaupt jemand auf diese Gefahr aufmerksam gewor-
den wäre, dann doch Pomerance. Als stellvertretender Ge-
schäftsführer der Friends of the Earth, dieser gewieften,
kämpferischen gemeinnützigen Institution, die zehn Jah-
re zuvor mit Hilfe von David Brower nach dessen Abgang
vom Sierra Club gegründet wurde, war Pomerance einer
der am weitesten vernetzten Umweltaktivisten, er verfüg-
te über beste Kontakte zu allen Bereichen der Legislative
und der Exekutive. Dass er in den Fluren des Dirksen Se-
nate Office Building ebenso willkommen war wie bei den
Veranstaltungen zum Earth Day, hatte sicher nicht zufällig
damit zu tun, dass er ein Morgenthau war – der Urenkel
von Henry Morgenthau, Sr., den Woodrow Wilson als Bot-
schafter in die Türkei geschickt hatte, und der Großneffe
von Henry Morgenthau, Jr., dem Finanzminister Franklin 
D. Roosevelts; schließlich ein Cousin zweiten Grades von
Robert Morgenthau, dem Bezirksstaatsanwalt von Manhat-
tan. Vielleicht war es aber auch einfach sein Charisma: Po-
merance konnte bescheiden und doch ungestüm sein, re-
degewandt und besessen, mit seinem angeborenen Talent,
mitreißend zu monologisieren, schien er überall zu sein und
sehr laut mit allen gleichzeitig zu sprechen. Nichts beschäf-
tigte ihn mehr als das Thema Luft. Nach einer Zeit, in der
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er sich für Sozialreformen eingesetzt hatte, verbrachte er
die zweite Hälfte seiner zwanziger Jahre mit dem Schutz
und der Erweiterung des Clean Air Act, des großangelegten
Gesetzes, mit dem die Luftverschmutzung reguliert werden
sollte, wobei er persönlich einige Ergänzungen formulierte.
So stieß er auf das Problem mit dem sauren Regen und den
Kohlebericht.

Er zeigte den verstörenden Absatz Betsy Agle, die mit
ihm in seinem Büro arbeitete. Hatte sie je etwas vom
«Treibhauseffekt» gehört? War es tatsächlich denkbar,
dass die Menschen den Planeten aufheizten?

Agle zuckte mit den Schultern, auch sie hatte noch nie
davon gehört.

Damit hätte es sein Bewenden haben können, wenn Agle
Pomerance nicht ein paar Tage später mit einer Zeitung
begrüßt hätte, die ihnen aus dem Büro der Friends of the
Earth in Denver geschickt worden war.

«Hast du nicht erst vor kurzem genau davon gespro-
chen?», fragte sie und deutete auf einen Artikel.

Der Artikel handelte von einem Geophysiker namens
Gordon MacDonald. Pomerance hatte bis dahin noch nie
von MacDonald gehört, aber er kannte die Jasons, jene ge-
heimnisvolle, elitäre Gruppe von Wissenschaftlern, zu der
auch MacDonald zählte. Die Jasons waren so etwas wie
diese Teams von mit Extrakräften begabten Superhelden,
die sich zusammenfinden, wenn es zu einer Krise in der
Galaxis kommt. Sie waren vom US-Geheimdienstkomplex
rekrutiert worden, um neue wissenschaftliche Methoden
für die verzwicktesten Probleme der nationalen Sicherheit
zu entwickeln: Wie erkennt man einen feindlichen Marsch-
flugkörper? Wie lässt sich der Fallout einer Atombombe
vorhersagen? Wie entwickelt man unkonventionelle Waf-
fen wie hochkonzentrierte Laserstrahlen, einen Überschall-
knall oder mit Pestbazillen infizierte Ratten? Unter den
Jasons gab es Wissenschaftler mit Staatsaufträgen oder
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alten Verbindungen zum Geheimdienst, andere hatten es
auf einen angesehenen Lehrstuhl an einer der großen For-
schungsuniversitäten geschafft. Sie alle einte die Überzeu-
gung, die sie mit ihren Auftraggebern in der Regierung
verband, dass die amerikanische Staatsmacht der Führung
durch die Klugheit ihrer besten Forscher bedurfte. Die Ja-
sons trafen sich jeden Sommer heimlich, und schon dass es
sie überhaupt gab, war ein nachlässig gewahrtes Geheim-
nis gewesen. Erst die Veröffentlichung der Pentagon-Pa-
piere machte ihren Plan bekannt, den Ho-Chi-Minh-Pfad
mit Bewegungsmeldern auszurüsten, die Bomber anfunken
sollten. Nachdem Vietnamkriegsgegner seine Garage ange-
zündet hatten, plädierte MacDonald bei den Jasons dafür,
dass sie ihre Fähigkeiten für den Frieden einsetzten und
nicht mehr für den Krieg.

MacDonald hatte die Hoffnung, die Jasons könnten ihre
Kräfte vereinen, um die Welt zu retten. Seiner Ansicht nach
drohte der menschlichen Zivilisation eine existenzielle Kri-
se. In seinem Aufsatz «Wie man die Umwelt ruiniert» aus
dem Jahr 1968, als er zu den wissenschaftlichen Beratern
Lyndon Johnsons gehört hatte, prophezeite MacDonald ei-
ne nahe Zukunft, in der «Nuklearwaffen praktisch verbo-
ten und die Massenvernichtungswaffen die der Umweltka-
tastrophe» sein würden. Bald, so seine Warnung, würden
die avanciertesten Militärs in der Lage sein, das Wetter zur
Waffe umzufunktionieren. Wenn sie den industriellen CO2-
Ausstoß beschleunigten, könnten sie in das Wettergesche-
hen eingreifen und damit Massenflucht, Hunger, Dürre und
den Zusammenbruch der Wirtschaft verursachen.

Im darauffolgenden Jahrzehnt beobachtete MacDonald
mit wachsender Sorge, wie die Menschheit nicht aus bösem
Willen, sondern unbeabsichtigt ihr Streben nach dieser be-
sonderen Massenvernichtungswaffe weiter vorantrieb. Die
Initiative Präsident Jimmy Carters, kohlenstoffreichen syn-
thetischen Treibstoff zu entwickeln – Gas und Flüssigtreib-
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stoff aus Schiefer- und Teersand – , war ein erschrecken-
der Missgriff. Es war nichts anderes, als wollte man ei-
ne neue Generation thermonuklearer Bomben entwickeln.
Zwischen dem Frühjahr 1977 und dem Sommer 1978 tra-
fen sich die Jasons im National Center for Atmospheric Re-
search in Boulder, um sich darüber klarzuwerden, was ge-
schehen würde, wenn die CO2-Konzentration in der Atmo-
sphäre doppelt so hoch wäre wie vor der Industriellen Revo-
lution. Diese Verdoppelung war ein willkürlicher, aber ge-
wichtiger Meilenstein, mit dem der Punkt bezeichnet wur-
de, an dem die Menschheit genauso viel CO2 in die Atmo-
sphäre blasen würde wie in den 4,6 Milliarden Jahren da-
vor. Dass sich die CO2-Konzentration verdoppeln würde,
war gar keine Frage, das hätte jeder Oberschüler ausrech-
nen können. Abhängig vom künftigen Verbrauch an fossilen
Brennstoffen würde die Grenze vermutlich 2035 und nicht
später als 2060 erreicht sein.

Der Bericht, den die Jasons für das Energieministerium
verfassten, «Die langfristigen Umweltfolgen von CO2 für die
Atmosphäre», war in einem so nüchternen Ton formuliert,
dass seine albtraumhaften Befunde nur noch schärfer zu-
tage traten: Weltweit würden die Temperaturen um durch-
schnittlich zwei bis drei Grad ansteigen, Bedingungen wie
in der dust bowl der dreißiger Jahre würden «weiten Tei-
len Nordamerikas, Asiens und Afrikas drohen», Ernteerträ-
ge würden dramatisch zurückgehen, der Zugang zu Was-
ser so erschwert, dass es zu massenhaften Migrationsbewe-
gungen komme. Das «vermutlich verhängnisvollste Phäno-
men» aber zeige sich in der Auswirkung auf die Polkappen.
Bereits eine geringfügige Erwärmung könne «zu einem ra-
schen Schmelzen» der Eisdecke in der Westantarktis füh-
ren, die genug Wasser enthält, um den Spiegel der Welt-
meere um mehr als fünf Meter steigen zu lassen.

Die Jasons schickten ihre Studie an Dutzende von Wis-
senschaftlern in den USA und im Ausland, an Industriever-
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bände wie die National Coal Association und das Electric
Power Research Institute sowie im Bereich der Exekutive
an die National Academy of Sciences, das Handelsminis-
terium, die Umweltbehörde, die National Aeronautics and
Space Administration (NASA), die National Security Agency
(NSA), das Pentagon, an alle Teilstreitkräfte des Militärs,
das National Security Council und das Weiße Haus.

Als Pomerance all das las, erlitt er einen Schock, der je-
doch, wie bei ihm nicht ungewöhnlich, sofort in Empörung
umschlug: «Das ist ein Riesending», sagte er zu Betsy Agle.

Er musste sich unbedingt mit Gordon MacDonald tref-
fen. In dem Artikel hieß es, der Forscher arbeite bei der
Mitre Corporation, einer mit Bundesmitteln finanzierten
Denkfabrik, deren Angehörige sich mit Landesverteidigung
und der Technologie für den Nuklearkrieg beschäftigten.
Er führte die Bezeichnung Leitender Forschungsanalytiker,
was mit anderen Worten bedeutete, dass er als wissen-
schaftlicher Berater für den Geheimdienst fungierte. Nach
einem Anruf setzte sich Pomerance, der gegen den Viet-
namkrieg demonstriert und den Wehrdienst aus Gewissens-
gründen verweigert hatte, in sein Auto und fuhr mehrere
Meilen auf dem Autobahnring in Washington bis zu einer
Ansammlung anonymer weißer Bürogebäude, die eher der
regionalen Zentrale einer Sparkasse glichen als dem Solar-
plexus des amerikanischen militärisch-industriellen Kom-
plexes. Er wurde an das Büro eines muskulösen, leise spre-
chenden Mannes mit einer großen, eckigen Hornbrille ver-
wiesen, der eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Football-Ver-
teidiger Alex Karras zeigte, ein Geophysiker im Körper ei-
nes Offensivspielers. Die Hand, die der Mann ausstreckte,
war bärenhaft.

«Ich freue mich, dass Sie an diesem Thema interessiert
sind», sagte MacDonald zu dem jungen Aktivisten.

«Aber das muss ich doch sein», erwiderte Pomerance.
«Das geht doch jeden an.»
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Als Prophet des Weltuntergangs wirkte MacDonald fehl-
besetzt, dafür war er in seiner ganzen Erscheinung zu ein-
drucksvoll und zu anständig. Mit neun Jahren war er an
Kinderlähmung erkrankt. Ihr verdankte er ein chronisches
Hinken und eine leidenschaftliche wissenschaftliche Neu-
gier, die in den Monaten erwachte, die er zur Rehabilitati-
on in einem Krankenhaus in Dallas verbrachte, wo er sich
in medizinischen Fachzeitschriften über seine Krankheit in-
formierte. Trotz seiner Behinderung begann er als Guard
bei den San Marcos Academy Bears und bekam von der Ri-
ce University ein Football-Stipendium angeboten. Harvard
bot ihm sogar ein uneingeschränktes Stipendium. Kaum
auf dem Campus angekommen, galt er schon als Wunder-
kind. Mit noch nicht dreißig Jahren beriet er Dwight D. Ei-
senhower in Fragen der Weltraumerforschung, mit zwei-
unddreißig wurde er in die National Academy of Sciences
berufen, mit vierzig wurde er in das erste Council on Envi-
ronmental Quality aufgenommen, das Richard Nixon über
die Umweltschäden unterrichtete, die durch Kohlenutzung
drohten. Inzwischen näherte er sich seinem fünfzigsten Ge-
burtstag und konnte Pomerance erzählen, dass er sich das
erste Mal mit CO2 befasst hatte, als er in Pomerances Alter
war – 1961, als Berater John F. Kennedys. Das Thema hatte
ihn seitdem nicht mehr losgelassen, gleichzeitig war seine
Sorge gewachsen.

MacDonald redete zwei Stunden lang. Er referierte die
ganze Geschichte, wie das Problem erkannt wurde, und er-
läuterte dabei die zugrunde liegende Wissenschaft, wäh-
rend Pomerance mit zunehmendem Schrecken zuhörte.

«Wenn ich Ihnen Termine bei einigen Leuten im Kon-
gress besorge», fragte Pomerance, «können Sie das denen
dann auch erzählen?»

Und so begann die CO2-Tournee von Gordon und Rafe. Po-
merance organisierte informelle Treffen mit allen einfluss-
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reichen Leuten auf dem Capitol Hill, die ihm einfielen. Bald
pegelte sich ein Wechselspiel ein, bei dem MacDonald mit
methodischer Gründlichkeit die wissenschaftliche Seite er-
klärte und Pomerance an geeigneter Stelle die Ausrufezei-
chen anbrachte. Zu ihrer Überraschung mussten sie fest-
stellen, dass zwar in den meisten Büros ein Exemplar des
Jasons-Berichts lag, aber von den höheren Beamten nur die
wenigsten dessen Ergebnisse wahrgenommen, geschweige
denn die dystopischen Folgen der Erderwärmung begriffen
hatten. Nachdem sie mit der EPA, der «New York Times»,
dem Energieministerium (in dem, wie Pomerance erfuhr,
auf MacDonalds Drängen bereits zwei Jahre zuvor eine Ab-
teilung für die Auswirkungen von CO2 eingerichtet worden
war), dem National Security Council (Jessica Mathews, ei-
ne leitende Angestellte, war eine entfernte Cousine von Po-
merance) und dem Council on Environmental Quality des
Weißen Hauses gesprochen hatten, waren sie bei Frank
Press angelangt, dem obersten wissenschaftlichen Berater
des Präsidenten.

Bevor sie die Räumlichkeiten von Press im Old Executive
Office Building betraten, dieser Granitfestung auf dem Ge-
lände des Weißen Hauses, wo es sich neben den West Wing
drängte, war Pomerance gar nicht klar gewesen, in wel-
chem Ansehen MacDonald selbst auf den höchsten Regie-
rungsebenen stand. MacDonald und Press kannten sich seit
den Jahren der Kennedy-Regierung, als Press eine Methode
entwickelt hatte, wie mit Geigerzählern das unterirdische
Atomtestprogramm der Sowjetunion ausfindig zu machen
war. Press wusste beim Thema CO2 genau Bescheid. Im Juli
1977, sechs Monate nach dem Amtsantritt von Carter, hatte
er ein Memorandum an den Präsidenten gerichtet und ihm
dargelegt, dass der ungebremste Verbrauch fossiler Brenn-
stoffe eine «globale Klimaerwärmung» um fünf Grad Celsi-
us und «erhebliche Ernteausfälle» zur Folge haben könn-
te. «Wie Sie wissen», so schrieb er an Carter, «ist das kein
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ganz neues Problem.» Doch Press war zu dem Schluss ge-
kommen, dass der «gegenwärtige Wissensstand» keines-
wegs rasches Handeln notwendig mache. Seit damals war
Press für das von Carter initiierte Programm synthetischer
Brennstoffe verantwortlich.

Pomerance hatte ein normales informelles Gespräch er-
wartet, doch nahm es bald den Charakter eines hochran-
gigen Treffens über die nationale Sicherheit an. Press hat-
te beinahe die gesamte Führungsebene des vom Präsiden-
ten geschaffenen Office of Science and Technology Policy
einbestellt. Die Beamten, die bei jeder wichtigen Frage im
Bereich Energie und Verteidigung hinzugezogen wurden,
schienen jedoch in der Klimafrage nicht übermäßig bewan-
dert zu sein. Pomerance hielt es für das Beste, dass Mac-
Donald allein redete. Es zeigte sich, dass es gar nicht nötig
war, Press und seine Abteilungsleiter eigens darauf hinzu-
weisen, dass es sich hier um eine Frage von entscheiden-
der nationaler Bedeutung handelte. Die ernste Stimmung
im Büro verriet, dass die Botschaft angekommen war.

Um zu erläutern, was das CO2-Problem für die Zukunft
(und zwar keineswegs für die ferne Zukunft) bedeutete,
kehrte MacDonald in die fernere Vergangenheit zurück – zu
John Tyndall, einem irischen Physiker, der sich früh für die
Arbeit von Charles Darwin einsetzte und starb, nachdem
ihm seine Frau aus Versehen eine Überdosis seines Schlaf-
mittels verabreicht hatte. 1859 entdeckte Tyndall die ent-
scheidende Nebenwirkung des Treibhauseffekts: Weil CO2-
Moleküle Hitze aufnehmen, konnten Veränderungen in ih-
rer atmosphärischen Konzentration für Klimaveränderun-
gen sorgen. Dieses Forschungsergebnis inspirierte Svan-
te Arrhenius, einen schwedischen Chemiker, der dereinst
den Nobelpreis erhalten sollte, 1896 zu der Folgerung, dass
das Verbrennen von Kohle und Petroleum zur massenhaften
Energiegewinnung zu einer Erderwärmung führen könn-
te. Diese Erwärmung würde sich in einigen Jahrhunderten
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bemerkbar machen, vielleicht auch früher, wenn der Ver-
brauch fossiler Brennstoffe weiter zunehmen sollte.

Der Verbrauch stieg viel höher, als sich das der schwe-
dische Chemiker je hätte vorstellen können. Vier Jahrzehn-
te später berechnete ein britischer Kraftwerksingenieur na-
mens Guy Stewart Callendar, was passiert, «wenn man je-
de Minute neuntausend Tonnen CO2 in die Luft schießt».
Mit Hilfe der Wetterstationen, die er kontrollierte, konnte
er feststellen, dass die vergangenen fünf Jahre die wärms-
ten seit Beginn der Wetteraufzeichnungen waren. «Der
Mensch», so schrieb er, sei mittlerweile «in der Lage, Vor-
gänge in der Natur zu beschleunigen». Das war 1939.

MacDonalds Stimme wirkte wohlüberlegt und flößte Re-
spekt ein, seine kräftigen Hände verliehen dem Vortrag zu-
sätzlichen Nachdruck. Sein Publikum hörte stumm und reg-
los zu. Pomerance wusste nicht, was das zu bedeuten hatte.
Politische Angestellte lebten davon, dass sie mit ihrer Mei-
nung hinterm Berg hielten. Pomerance konnte das nicht. Er
ruckelte unruhig auf seinem Stuhl und schaute zum Vortra-
genden, dann wieder zu den Schlipsträgern von der Regie-
rung und versuchte zu ergründen, ob ihnen die Ausmaße
des Ungeheuers klarwurden, das MacDonald beschrieb.

MacDonald beschloss seine Predigt mit Roger Revelle,
der in der priesterlichen Elite von staatlichen Forschern
das höchste Ansehen genoss und seit dem Manhattan Pro-
ject jeden Präsidenten in den wichtigen Fragen beraten hat-
te. Revelle war ein vertrauter Kollege von MacDonald und
Press, seit sie alle zusammen unter Kennedy gearbeitet hat-
ten. Während Arrhenius und Callendar in ihren frostigen
nordeuropäischen Dörfern nichts gegen wärmeres Wetter
einzuwenden hatten, erkannte Revelle, dass die menschli-
che Gesellschaft nach bestimmten klimatischen Bedingun-
gen organisiert war und es zu gewaltsamen Störungen kom-
men musste, wenn man sie veränderte. MacDonald zitierte
aus einem Aufsatz, den Revelle und Hans Suess 1957 ver-
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öffentlicht hatten: «Die Menschen sind dabei, ein riesen-
haftes geophysikalisches Experiment durchzuführen, das in
dieser Form weder in der Vergangenheit möglich gewesen
wäre noch in der Zukunft zu wiederholen sein wird.» Im
Jahr darauf sorgte Revelle dafür, dass die Wetterstation in
Gipfelnähe des Mauna Loa auf der Hauptinsel Hawaiis mit
der kontinuierlichen Messung des CO2-Gehalts der Luft be-
gann. Es handelte sich um ein in 3397 Metern über dem
Meeresspiegel von allen Einflüssen unbeeinträchtigtes na-
türliches Labor auf einem sonst durch die Emissionen fos-
siler Brennstoffe eingehüllten Planeten. Ein junger Bioche-
miker namens Charles David Keeling sammelte die Daten
und zeichnete einen Verlauf, der als Keeling-Kurve bekannt
wurde, obwohl er viel mehr einem schartigen Blitz ähnelt,
der gegen das Firmament geschleudert wird. Während sein
Publikum weiter ungerührt blieb, verlängerte MacDonald
die Keeling-Kurve in die Luft und stieß mit seinem dicken
Zeigefinger zur Decke hoch.

Mit jedem Jahr, so erläuterte MacDonald, nahm das geo-
physikalische Großexperiment der Menschheit noch küh-
nere Dimensionen an. Nachdem Keeling Aufzeichnungen
aus einem ganzen Jahrzehnt vorweisen konnte, wandte sich
Revelle mit seinen Befürchtungen an Lyndon Johnson, der
sie wiederum zwei Wochen nach seiner Amtseinführung
in einer eigens an den Kongress gerichteten Botschaft zur
Sprache brachte. Johnson führte aus, dass seine Generati-
on durch den Verbrauch fossiler Brennstoffe «die Zusam-
mensetzung der Atmosphäre in einem globalen Ausmaß
verändert» habe. Seine Regierung gab beim Science Advi-
sory Committee, dem wissenschaftlichen Beirat des Präsi-
denten, dem Revelle vorstand, eine Studie in Auftrag. Im
Bericht für das Jahr 1965 war bereits von der rasanten
Schmelze in der Antarktis, dem Ansteigen des Meeresspie-
gels und dem wachsenden Säuregehalt im Wasser die Rede,
alles Veränderungen, die «allein durch lokale oder selbst
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nationale Anstrengung nicht kontrollierbar» wären. Zusam-
menarbeit auf internationaler Ebene war unabdingbar. Die-
se Zusammenarbeit kam jedoch nicht zustande, und der
Schadstoffausstoß stieg weiter an. Sollte die Entwicklung
so weitergehen, erläuterte MacDonald, würde in Neueng-
land bald kein Schnee mehr fallen, einige große Küsten-
städte würden überflutet, die Weizenernte würde um vier-
zig Prozent zurückgehen und ein Viertel der Weltbevölke-
rung wäre gezwungen, ihre Heimat zu verlassen. Und das
alles war keine Frage von Jahrhunderten, sondern würde
sich noch zu Lebzeiten der Anwesenden ereignen.

«Und was sollen wir dagegen unternehmen?», fragte
Press.

Die Anstrengungen, die Präsident Carter nach der von
den Saudis verursachten Ölkrise unternommen hatte, um
die Solarenergie zu fördern – er hatte vorgeschlagen, dass
der Kongress ein Gesetz für eine «nationale Solarstrategie»
verabschieden solle, und zur Warmwasserbereitung für die
Präsidentenfamilie auf dem Dach des Weißen Hauses zwei-
unddreißig Solarzellen installieren lassen – , waren für den
Anfang nicht schlecht, gab MacDonald zu, doch bedeute
Carters Vorhaben, die Produktion synthetischer Treibstoffe
zu fördern, ein gefährliches Torkeln in Richtung Selbstaus-
löschung. Trotz der jüngsten Schreckensnachrichten aus
Three Mile Island sollte die Atomkraft weiter ausgebaut
werden. Aber selbst Erdgas und Äthanol waren besser als
Kohle. Es half alles nichts: Die Kohleförderung musste be-
endet werden.

Carters Berater stellten höfliche Fragen, doch konn-
te Pomerance nicht erkennen, ob sie gewonnen waren.
Die Männer erhoben sich, schüttelten sich die Hände, und
Press geleitete MacDonald und Pomerance aus seinem Bü-
ro.

Als sie auf die Pennsylvania Avenue hinaustraten, wand-
te sich Pomerance an MacDonald.
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«Sie kennen Press», begann Pomerance, «was wird er
Ihrer Meinung nach tun?»

«Da ich Frank gut kenne», erwiderte MacDonald, «habe
ich keine Ahnung, was er tun wird.»

Pomerance wurde unbehaglich. Seit er MacDonald ken-
nengelernt hatte, drehten sich seine ganzen Gedanken dar-
um, was es an Erkenntnissen über das CO2-Problem gab
und wie es um die Aussichten auf eine politische Lösung
stand. Jetzt, wo er seine Termine auf dem Capitol Hill abge-
arbeitet hatte, begann Pomerance darüber nachzudenken,
wie sich die zu erwartende globale Erwärmung auf sein ei-
genes Leben auswirken würde. Seine Frau Leonore war im
achten Monat schwanger. Sie hatten viel über das gespro-
chen, was sie sich für die Zukunft erwarteten. War es über-
haupt moralisch zu rechtfertigen, ein Kind in diese Welt zu
setzen, die sich über kurz oder lang als unbewohnbar erwei-
sen würde? Reichte die Zeit denn aus, um das Schlimmste
aufzuhalten? Und warum sollte ausgerechnet er, ein zwei-
unddreißigjähriger Lobbyist ohne wissenschaftliches Studi-
um, auf diese bedrängende, die ganze Welt erfassende Kri-
se aufmerksam machen?

Mehrere Wochen später rief ihn MacDonald an, um ihm
mitzuteilen, dass Press tätig geworden war. Press schrieb
am 22. Mai an Philip Handler, den Präsidenten der National
Academy of Sciences, und verlangte eine Bestandsaufnah-
me des CO2-Problems. Handler wandte sich an Jule Char-
ney, den Vater der modernen Meteorologie, damit der die
besten Ozeanographen, Atmosphäre-Wissenschaftler und
Klimarechner des Landes zusammenholte. Sie sollten dar-
über urteilen, ob MacDonalds Weckruf berechtigt war, ob
die Welt also wirklich dem Abgrund entgegenstürzte.

Pomerance war erleichtet, als er das hörte, wunder-
te sich allerdings, dass es so lange gedauert hatte. Wis-
senschaftler in den obersten Rängen der Regierung wuss-
ten seit Jahren von den Gefahren beim Verbrauch fossiler
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Brennstoffe und hatten doch nicht mehr unternommen, als
wissenschaftliche Aufsätze zu schreiben, akademische Ta-
gungen zu veranstalten und unlesbare Berichte zu verfas-
sen. Bis zur Stunde hatte kein Politiker und kein Umwelt-
schützer das Thema zu seiner Sache gemacht. Überhaupt
war sehr wenig geschehen. Wenigstens das würde sich jetzt
ändern, dachte Pomerance. Wenn Charneys Exzellenztrup-
pe bestätigte, dass die menschliche Zivilisation ihrer eige-
nen Auslöschung zustrebte, würde der Präsident unweiger-
lich handeln müssen.

[...]
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