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Erster Teil
Glyptodont

The New Orleans Item, 23. Mai 1918

PAAR IM SCHLAF MIT AXT GETÖTET

Joseph Maggio und seine Frau nachts in Wohnung
hinter ihrem Lebensmittelladen erschlagen

BRUDER DES MANNES HÖRTE STÖHNEN NEBENAN

Joseph Maggio, gebürtiger Sizilianer, führte seit sechs Jahren einen
kleinen Lebensmittelladen, 4091 Magnolia, Ecke Upperline Street.
Die Räumlichkeiten sind typisch für solche Läden – vorne der Laden,
im hinteren Bereich die Zimmer von Maggio und seiner Frau. Eines
wurde von Maggios Bruder, einem Friseur, bewohnt.
Der Laden hatte eine kleine und gemischte Kundschaft, halb weiß,
halb schwarz. Der Umsatz war nicht groß, aber Maggio und seine
Frau konnten davon gut leben.

HATTEN OFFENBAR KEINE FEINDE

Soweit bekannt, hatte das Ehepaar keine Feinde. Beide stammten
aus Bauernfamilien und erfüllten sich mit dem Laden den Traum vie-
ler Einwanderer. Sie waren seit fünfzehn Jahren verheiratet. Unter
dem Strich ein normales, zufriedenes Paar, das ein langes und friedli-
ches Leben vor sich hatte.
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Am Donnerstagmorgen erhielt die Polizei um fünf Uhr dreißig einen
Anruf von Andrew Maggio. Er bat sie, sofort zur Upperline, Ecke Ma-
gnolia Street zu kommen. Sein Bruder und seine Schwägerin seien
ermordet worden.
Die Polizeieinheit entdeckte die Leichen des Ehepaars Maggio im
Bett. Auf Kehlen und Schädel war mit einer Axt eingeschlagen wor-
den. Schon die Tatsache, dass es ein gutes Dutzend Hiebe waren, ob-
wohl ein oder zwei genügt hätten, beweist die Mordlust. Der Täter
wollte offenbar sichergehen …

New Orleans States, 24. Mai 1918

TERROR: VIER MÄNNER WERDEN OPFER VON
BANDITEN; EINER VERLIERT SEINE SCHUHE

Bei drei frühmorgendlichen Überfällen auf insgesamt vier Passanten
im Osten von Downtown machte der schwarze Straßenräuber kaum
Beute.
Die Opfer der Überfälle: Charles Lowe, Fahrkartenverkäufer in der
Union Station; Florin Bodemuller, sechzehn, wohnhaft in 1748 Jack-
son Avenue; Joseph Tolozzio, Bananenpacker der United Fruit Com-
pany; und Richard Boland, Zeitungsverkäufer in der Canal und der
Royal Street.
Lowe hatte am Freitagmorgen um zwei Uhr dreißig in einer Bäcke-
rei in der Clio, Ecke Liberty Street zwei Brotlaibe gekauft. Er warte-
te auf die Straßenbahn, als er von einem Schwarzen mit vorgehalte-
nem Revolver genötigt wurde, die Hände über den Kopf zu heben.
Der Schwarze raubte Lowe dreißig Cent und den blauen Kammgarn-
mantel.
Bodemuller kehrte um ein Uhr früh vom Tanzen heim, als er an der
Jackson Avenue, Ecke Brainard Street von einem Schwarzen mit ei-
nem Revolver bedroht wurde. Nachdem dieser eine Taschenuhr und
Uhrkette im Wert von dreißig Dollar eingesteckt hatte, musste Bode-
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muller noch seine Schuhe im Wert von vier Dollar fünfzig hergeben.
Der junge Mann war gezwungen, barfuß nach Hause zu laufen.
Tolozzio und Boland stiegen Howard Avenue, Ecke Carondelet Street
aus der Straßenbahn und sahen sich kurz darauf einem Schwarzen
gegenüber, der sie mit vorgehaltenem Revolver zwang, die Hände
zu heben. Der Bandit raubte Tolozzio einen Dollar fünfzig und Boland
zwanzig Cent in Pennys. Tolozzio und Boland riefen um Hilfe, und der
fliehende Straßenräuber feuerte auf sie.

The New Orleans Item, 25. Mai 1918

FAHRER EINER BÄCKEREI VON SCHWARZEM
STRASSENRÄUBER VERWUNDET

Theodore Blaum, Fahrer einer Bäckerei, in der Nacht von Freitag auf
Samstag um zwei Uhr früh durch einen Schuss eines schwarzen Stra-
ßenräubers verwundet, liegt im Charity Hospital, sein Zustand ist kri-
tisch. Wie es heißt, sei die Hoffnung auf Genesung gering. Er wurde
in die linke Brust getroffen, die Kugel verfehlte das Herz nur knapp.
Blaum verließ eine Gasse auf der Rückseite von 1813 Baronne
Street, wo er Brot ausgeliefert hatte, als ohne Vorwarnung auf
ihn geschossen wurde. Anschließend, so Blaum, durchwühlte der
Schwarze seine Kleider und raubte drei Dollar. Blaum stieg wieder
auf seinen Wagen und fuhr zum Krankenhaus. Der Schwarze konnte
entkommen.
Einige Stunden zuvor feuerte ein schwarzer Straßenräuber beim Coli-
seum, in der Nähe der First Street, auf Charlton R. Beattie, US-Staats-
anwalt a. D. Dieser blieb unverletzt. Auch auf Henry Baldwin, Präsi-
dent von A. Baldwin & Co., der von der Empore seines Hauses Zeuge
des Überfalls wurde und den Banditen anbrüllte, wurde geschossen.
Mr. Baldwin blieb unverletzt. Der Schwarze erbeutete nichts.
Die Polizei geht davon aus, dass Mr. Beattie und Mr. Blaum Opfer des-
selben Täters wurden. Die Beschreibungen decken sich. Der Straßen-
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räuber ist etwa fünfundzwanzig, sechzig Kilo schwer und einen Meter
siebzig groß. Er trug ein braunes Hemd und eine schwarze Hose.
Mit den Vorfällen des frühen Samstagmorgens sind es nun fünf Raub-
überfälle innerhalb von achtundvierzig Stunden. Der Täter war stets
ein Schwarzer.
Beattie fügte sich selbst dann nicht, als ihm der Schwarze den Revol-
ver an den Kopf hielt.
«Das mache ich nicht», sagte er, als der Bandit befahl, er solle die
Hände über den Kopf heben.
Das Gebrüll des Schwarzen erregte die Aufmerksamkeit von Mr. Bald-
win.
«Ich ging auf die Empore, um zu schauen, wer da brüllt», sagte Mr. 
Baldwin der Polizei, «und erblickte einen Schwarzen, der einem Wei-
ßen einen Revolver an den Kopf hielt. Ich schrie den Schwarzen an,
der daraufhin die Flucht ergriff, aber noch zwei Schüsse abfeuerte.»
Mr. Blaum ist verheiratet.

New Orleans Times-Picayune, 26. Mai 1918

VERDÄCHTIGER IM
AXTMORDFALL AUF FREIEM FUSS

Hält Kreuzverhör durch Polizeichef stand

Andrew Maggio, seit Donnerstag im Zusammenhang mit den Morden
an Bruder und Schwägerin inhaftiert, die einen Lebensmittelladen in
der Magnolia Street betrieben, wurde am Samstagabend von Super-
intendent Mooney auf freien Fuß gesetzt.
«Ich bin unschuldig, und es ist entsetzlich, dass mir unterstellt wird,
ich hätte meinen Bruder ermordet», meinte Maggio. «Ich sage bei
anderer Gelegenheit mehr dazu, heute Abend kann ich nicht darüber
sprechen.»
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New Orleans States, 26. Mai 1918

SECHSTER ÜBERFALL DURCH BEWAFFNETEN
BANDITEN KOSTET OPFER FAST DAS LEBEN

Auch am Samstag kam es zu einem Raubüberfall, dem sechsten seit
Mittwoch. Täter war in allen Fällen ein Schwarzer, der seine Opfer mit
einem Revolver bedrohte.
Neuestes Opfer des Straßenräubers wurde J. E. Ragan, Aufseher der
Illinois Central Railroad in der Union Station.
Mr. Ragan war auf dem Heimweg. Gegen dreiundzwanzig Uhr sprang
ein Schwarzer an der Ecke Baudin, Rendon Street aus dem Versteck
und befahl Ragan, die Hände über den Kopf zu heben. Dieser ge-
horchte nicht, sondern packte die Hand, die den Revolver hielt. Wäh-
rend des Gerangels wurden Schüsse abgefeuert. Zum Glück gingen
alle daneben. Der Schwarze konnte entwischen. Er erbeutete nichts.

POLIZEIEINHEIT AM TATORT

Eine mit Flinten bewaffnete Polizeieinheit unter dem Kommando von
Senior Captain Capo durchkämmte das Viertel, leider ergebnislos.
Der Straßenräuber entkam am Samstagabend nicht, ohne ein verrä-
terisches Beweisstück zu hinterlassen. Die Polizei konnte einen dunk-
len Schlapphut sicherstellen, den Mr. Ragan dem Schwarzen bei dem
verzweifelten Versuch entriss, ihn bis zum Eintreffen von Unterstüt-
zung festzuhalten.

New Orleans Times-Picayune, 26. Mai 1918
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STRASSENRÄUBER ERBEUTET KLEIDUNG

Am frühen Sonntagmorgen wurde der Polizei ein weiterer Raubüber-
fall gemeldet, von einem bewaffneten Schwarzen an einem Weißen
begangen. Richard Bray, siebzehn, büßte an der Ecke Banks, Clark
Street einen Dollar vierzig und ein Kleiderbündel ein.
Die Personenbeschreibung deckt sich mit der des Schwarzen, der we-
nige Stunden zuvor J. E. Ragan bedroht und mehrere Schüsse abge-
feuert hatte. Der Straßenräuber ließ bei der Flucht wieder den Hut
zurück.
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26. Mai 1918 – Irish Channel
Polizisten nannten es Instinkt. Nicht Gespür, Fertigkeit
oder Talent  – Instinkt. Entweder man besaß ihn, oder
man besaß ihn nicht. Die Wahrheit aus einer Lüge zu
filtern. In einer überfüllten Straßenbahn den Gauner zu
wittern. Eine Mutter zu überreden, den eigenen Sohn zu
verraten. Den Kniff zu finden, der einem Mann die Zun-
ge löste. Verdrehung des Handgelenks um dreihundert-
sechzig Grad? Ein Stoß in die zarte Haut der Kniekeh-
le? Kartoffelsack um den Hals binden? Und vor allem:
zu merken, wenn man kaltschnäuzig belogen wurde. Da
hatte er massive Defizite. Zumal, wenn die betreffende
Person eine Frau war, noch dazu die eigene Frau. Nein,
das war ungerecht – Maze hatte ihn nie belogen. Jeden-
falls soweit er wusste. Und hätte Maze ihn belogen, dann
hätte er das nicht gemerkt, deshalb war es sowieso egal.
So funktionierte sein Gehirn nun mal, in geschlossenen
Kreisläufen, es stellte sich stets in Frage, stellte sich in
Frage, stellte sich in Frage, stellte sich in Frage, stellte
sich in Frage, stellte sich in Frage.

Bill verfügte über zwei Fähigkeiten, die jeder Poli-
zist brauchte: eine genaue Beobachtungsgabe und ein
gutes Gedächtnis. Er hatte beide zusammen mit auf
den Weg bekommen, sie glichen dem zweiköpfigen Jun-
gen, der mit beiden Mündern grinste. Beobachtung und
Gedächtnis, das waren treue, alte Gefährten, die ihn
nie im Stich gelassen hatten, wenngleich sie im letzten
Jahr eher Fluch als Segen gewesen waren. Neunzehn
Minuten waren verstrichen, seit sich Obitz und Dod-
son von ihm und Charlie Breaux getrennt hatten, und
er konnte sich fotografisch genau an jede Person erin-
nern, die er danach erblickt hatte. In der Clio Street ei-
nen ausgemergelten Kahlkopf, der einen Erdnusskarren
schob, krumm wie ein Baum bei Sturm, wahrscheinlich
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im Schlaf. Zwei Frauen im Highschoolalter, aber sicher
nicht eingeschrieben, schwebten über die Kreuzung der
Erato Street, ihre Seidenkleider fegten den Dreck. Ein
etwa dreißigjähriger Hüne mit langem Trenchcoat und
dunklem Homburg bog mit federnden Schritten oben in
der Thalia um die Ecke. Und kurz vor der Terpsicore
blockierte eine Schnapsleiche den Bürgersteig, auf dem
Bauch liegend, die Wange voller Matsch. In einer ge-
wöhnlichen Nacht hätten sie die Schnapsdrossel aufle-
sen lassen. Nur war dies keine gewöhnliche Nacht, weil
ein durchgedrehter Straßenräuber sein Unwesen trieb.

Die stille Straße war ein Vorwurf, aber was hatte
Bill erwartet? Bürgerwehren auf Patrouille? Eine mar-
schierende Kapelle? Die Familien in diesem Viertel, ein-
geklemmt zwischen dem Massiv namens Irish Channel
und dem Strudel namens Storyville, viele kürzlich mit
dem Dampfer aus Nestern wie Naples oder Queenstown
gekommen, igelten sich nachts ein und überließen die
Straßen den Besoffenen, Gaunern und Dieben. An allen
größeren Kreuzungen standen elektrische Straßenlater-
nen, aber die meisten Glühbirnen waren kaputt. Der rei-
ne Irrsinn: Die Stadt verpulverte sechs Millionen Dollar
für den Bau eines überdimensionierten Kanals, der den
Mississippi River mit dem Lake Pontchartrain verbinden
sollte, verschlampte aber die Wartung der Straßenlater-
nen? Andererseits nützten sogar funktionierende Lam-
pen wenig, weil die Blocks sehr lang und über weite Stre-
cken in Finsternis getaucht waren.

Charlies Hinkebein schlurfte über den Kies, eine un-
beholfene Perkussion, die den dunklen Häuserreihen ihr
Nahen verriet. Schritt-Schlurf, Schritt-Schlurf, Schritt-
Schlurf.

«Gefällt mir nicht, Billy», sagte Charlie. «Ist verdäch-
tig.»

«Zu still? Zu dunkel?»
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«Zu verdächtig.»
Drei Uhr früh. Bill hatte seit der letzten Mütze Schlaf

eine ganze Tagesreise hinter sich gebracht. Er war in
aller Frühe aufgestanden, um bei einer Veranstaltung
im Rathaus, bei der im Rahmen eines Frühstücks für
den Kauf von Kriegsanleihen geworben werden sollte,
für Sicherheit zu sorgen; mittags wurde er zur Ecke An-
nunciation, Second Street gerufen, wo eine Sechsjährige
vor die Straßenbahn gelaufen war; um siebzehn Uhr, er
hatte für die Aufnahme des Mädchens im Charity Hos-
pital gesorgt, sollte er auf der Wache eine Einweisung
für eine Streife erhalten, die wegen des schwarzen Stra-
ßenräubers für die ganze Nacht angesetzt war. Sie fand
mit drei Stunden Verspätung statt, weil Superintendent
Mooney mit dem Verhör von Andrew Maggio beschäftigt
war, Bruder des abgeschlachteten italienischen Lebens-
mittelhändlers. Mooney wirkte bei den spektakulärsten
Fällen gern federführend mit, und vor dem Raubzug des
Straßenräubers war das der Mord am Ehepaar Maggio.
Der einzige Verdächtige war Andrew Maggio, ein Fri-
seur, der angab, das Gemetzel mitangehört zu haben,
dann aber auf freien Fuß gesetzt werden musste, weil
man ihn nicht weichkochen konnte. Mooney wies seine
Leute erst gegen einundzwanzig Uhr ein. Bill und Char-
lie waren jetzt sechs Stunden ohne Ablösung auf Streife.

«Ich bin hundemüde», sagte Charlie. «Meine Füße
summen schon.»

«Müde. Ich weiß schon gar nicht mehr, wie das ist.
Müde.»

«Das ist, als hätte dein Gehirn höllischen Durst.»
«Mein Gehirn hat längst vergessen, was Müdigkeit

ist.»
«Das ist, als würden deine Füße einem Fremden ge-

hören.»
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Bill empfand vor allem panische Rastlosigkeit. Er
wusste, dass der Verrückte irgendwo lauerte, und des-
halb waren seine Sinne aufs Äußerste geschärft. In der
quälenden Stille der Baronne Street schrie alles in sei-
nen Ohren, das Knirschen von Charlies demoliertem
Knie, das gespenstische Schlurfen seiner Schritte, das
Quietschen der eigenen Militärstiefel.

Deshalb glich der Schuss einem Donnerschlag.
Noch ein Polizeiinstinkt: auf Schüsse zulaufen. Bill

hatte diesen Instinkt nie besessen und sich obendrein
oft gefragt, ob es ihn tatsächlich gab, aber seit seiner
Rückkehr nach New Orleans sehnte er sich nach einer
Feuertaufe, und dies war die erste Gelegenheit. Er folgte
Charlie nach Downtown, wo die Schüsse ertönt waren.
Ihre Beine flogen auf und ab wie Kolben, grüne Schleim-
fäden spritzten auf ihre Hosen.

Kurz vor der Calliope Street stießen sie auf zwei Män-
ner, die auf der Treppe eines Shotgun Cottage aufeinan-
derlagen. Der größere – bestimmt neunzig Kilo schwer
und gut einen Meter achtzig groß – mit unnatürlich hoch-
gerecktem Gesäß auf dem anderen. Seine Mütze lag auf
dem Boden, der Mond erhellte seine strohblonden Haare
und die Messingknöpfe der Uniformjacke. Der kleinere,
unter ihm liegende Mann war kaum zu sehen. Bill begriff
sofort, dass es Harry Dodson war, der von Teddy Obitz
plattgedrückt wurde.

«Runter von mir.» Dodson klang wie ein Ballon, dem
die Luft ausging.

Charlie blieb mitten im Gehen stehen, wie ein Auto-
mat, der auf einmal keinen Saft mehr hatte. «Bist du das,
Harry?»

«Zieht ihn runter!»
Sie zerrten an den Schultern des Hünen, aber Big

Blond rührte sich nicht vom Fleck. Harry ächzte gequält.
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«Was is’n los, Big Blond?», fragte Charlie. «Du tust
Harry weh.» Der arme Charlie war seit jeher ein
Schwachkopf, und wenn er Schiss hatte, verblödete er
fast völlig.

«Teddy wurde erschossen, Charlie.»
«Big Blond wurde erschossen?»
Sie nahmen einen neuen Anlauf. Dieses Mal zogen sie

an Obitz’ mächtigen, steifen Schultern. Er fiel mit einem
grotesken schmatzenden Geräusch zurück, und als sein
Kopf gegen die Säule vor der Tür knallte, klang es, als
würde eine Axt in einen Baum schlagen. Das Geräusch
hallte durch die verwaiste Straße. Obitz’ blonde Haare
waren feucht. Seine offenen Augen schauten ungläubig
drein. Auf seiner Brust zeichnete sich eine dunkle, kleb-
rige Sauerei ab. Ebenso auf Harrys.

«Hat’s dich auch erwischt?», wollte Charlie wissen.
Harry schüttelte den Kopf. Er saugte die Nachtluft ein

und verschränkte die Arme vor der Brust, als wollte er
sie vor noch mehr Schmutz schützen. «Ist Teddys Blut»,
sagte er. «Aus dem Bauch.»

«Das war dieser Mistkerl», sagte Bill. «Wo steckt er?»
Harry hustete feucht und schleimig. Er atmete ko-

misch. Er quetschte Laute hervor, die wie «Telefon»
klangen.

«Welches Telefon?», fragte Charlie.
«Unten in der Baronne. Richtung Battlefield.»
Mehr musste Charlie nicht hören. Er rannte los – es

war ein krummbeiniger, hoppelnder Sprint. Genug In-
stinkt für zwei.

Angesichts der beiden Kollegen, die auf der Treppe
saßen und ihn anglotzten – einer japsend wie ein Fisch
auf dem Trockenen, der andere mausetot – , wurde Bill
klar, dass er etwas sagen musste, etwas Beruhigendes.
Er suchte nach passenden Worten, aber die Gewalt hat-
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te ihn erschüttert. «Ich verspreche … », begann er. «Ich
verspreche … »

«Los!», rief Harry.
Charlie war schon fast einen Block weiter. Bill rannte

ihm nach, stolperte aber nach den ersten paar Schritten
über einen losen Stein und knallte auf das Straßenpflas-
ter. Als er auf die Beine kam, war Charlie verschwunden.
Dieser Abschnitt der Baronne hatte keine Lücken – die
Häuser standen dichtgedrängt – , und als er die Ecke er-
reichte, war niemand zu sehen. Das einzige Lebendige
war ein Köter mit deformierter Vorderpfote, der mit ge-
senktem Kopf und wütend mahlendem Kiefer ständig im
Kreis lief. Rechts hinter dem Hund befand sich der Lee
Circle. Links die Union State Plaza, dahinter der Batt-
lefield-Park. Bill blieb stehen und horchte, hörte aber
nur das klagende Wimmern des Köters. Richtung Batt-
lefield, hatte Harry gesagt. Bills Instinkt riet ihm, sich
nach rechts zu wenden, zum kranken Hund und fort von
Battlefield, also rannte er nach links.

Fünf Palmenspaliere verliefen quer über die grasbe-
wachsene Plaza vor der Union Station. Elektrische Ku-
gellampen, an schwarzen, hohen Pfosten hängend, um-
ringten das Ganze. Die Palmen warfen Schatten wie lan-
ge Finger auf den Rasen. Die Palmenalleen auf der Pla-
za waren ein naheliegendes Versteck, die Palmwedel gli-
chen riesigen Händen mit gespreizten Fingern, die ein
Geheimnis hüteten.

Billy streifte zwischen den Palmen umher, wobei
die starren Wedel seine Mütze streiften. Ein scharfer
Schmerz durchschoss sein Handgelenk – er hielt den Re-
volver zu fest. Er nahm die Waffe in die linke Hand und
bewegte die rechte, bis die Taubheit verflog. Er sah Ted-
dy Obitz vor sich, auf den Stufen des Cottage liegend
und in die Unendlichkeit starrend. Detective Obitz: der
klügste Ermittler der Stadt, vor dem Krieg Billys Förde-
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rer, treu, gewieft, stark. Wenn ein Mann wie Obitz der
Gewalt zum Opfer fiel, dann konnte ihr jeder zum Opfer
fallen, dann kam man gegen ihr finsteres Schlummerlied
nicht an. Billy fand es hilfreich, sich das ins Gedächtnis
zu rufen.

Er stürmte auf die erste Allee, die Waffe schussbe-
reit, und schaute abwechselnd nach links und rechts.
Nur eine ebene, rechteckige Rasenfläche, dahinter noch
ein Palmenspalier. Er horchte auf ein Rascheln, aber das
Gras dämpfte alles, und die Stille dröhnte wie ein Horn
in seinen Ohren.

Er rannte über den Weg und tauchte ins nächste Pal-
menspalier ein. Die riesigen Hände teilten sich, um ihn
durchzulassen. Da: eine Bewegung jenseits des nächsten
Weges. Er erstarrte. Ein Schatten, krumm wie ein win-
kender Finger. Die Person stand hinter zwei tiefhängen-
den Palmwedeln, keine fünf Meter entfernt. Das Licht
der Kugellampen reichte nicht bis zur Mitte der Plaza,
und Bill spähte mit zugekniffenen Augen ins Dunkel. Es
war sehr kalt geworden. Der Himmel war aschgrau, die
Palmen waren schwärzlich grün, das Gras war blau. Auf
der anderen Seite des Weges schwankten die Palmwedel
wie in einer Brise, aber es ging kein Wind.

«New Orleans Police Department!» Bill rief zwar, kam
sich aber vor wie ein Feigling, denn er duckte sich hin-
ter den Blättern. Allerdings war er hier, auf dieser Plaza
mitten in New Orleans, nur halb anwesend. Er befand
sich zugleich in einem finsteren Lindenwald in der Nä-
he der elsässischen Grenze, wo Zweige sein Gesicht zer-
kratzten, Kletten in den Strümpfen hingen und das Blut
in seinem Gehirn pulsierte.

Die Blätter bebten.
«Du kannst mich nicht sehen», sagte Bill. «Aber ich

sehe dich. Ich ziele mit einem Revolver auf dich.»
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Die Wedel klatschten lauter, sie applaudierten. Die
Nacht war eine Weile still. Dann wieder ein Rascheln,
und ein schwarzer Keiler preschte ins Freie.

Ein dicker Brocken, sicher hundertfünfzig Kilo
schwer, seine Hauer schimmerten im Mondschein. Die
borstige Flanke war silbergrau gestreift, die Stirn glich
der Rückseite eines Schaufelblatts, die Winkel seines
breiten und clownhaften Mauls reichten fast bis zu den
Ohren. Der Keiler interessierte sich jedoch nicht für De-
tective William J. Bastrop. Er grunzte, ein Ton wie der
eines Lufthorns, als wollte er irgendeine Aussage unter-
streichen. Er preschte in Richtung Baronne Street. Bill
beobachtete, wie er über die Bordsteinkante setzte, wie
sich sein Rumpf hob und senkte, als er verschwand. Er
legte sich eine Hand auf die Brust und zog sie, als er
sein rasendes Herz spürte, so schnell zurück, als hätte
er eine glühende Pfanne berührt. Er hätte sich am liebs-
ten ins weiche Gras unter der Palme gesetzt, gegen den
Stamm gelehnt und bis zum Morgengrauen gepennt. Er
verspürte das tiefe Bedürfnis, hier zu schlafen.

«Bill!»
Eine ferne, aber deutliche Stimme. Sie ertönte aus

Richtung Downtown. Einen Polizeiinstinkt hatte er dann
doch: Wenn sein Kollege rief, rannte er hin. Bill spurtete
zum Ende der Plaza. Er scherte nach rechts aus, eilte
durch die Rampart Street.

«Bill!» Charlies Stimme klang immer noch schwach –
er war mindestens einen Block entfernt.

Er gelangte zur Mündung des New-Orleans-Kanals.
Hier war er eine Zielscheibe, ohne selbst etwas se-
hen zu können. Er folgte der Rampart Street, passier-
te die Texas Gas Station in der Julia Street und erreich-
te ein Betriebsgelände von den Ausmaßen eines ganzen
Blocks. Die Aufschrift des Schildes lautete: LOUISIANA
DEMOLISHING COMPANY, HECTOR SCHMITZ, PROP.
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Das Tor stand offen. Dahinter türmten sich amputierte
Zypressen mit gut fünfundzwanzig Meter langen Stäm-
men.

Hinter dieser mächtigen Wand aus Stämmen ertönte
ein Schmerzensschrei.

«Er haut ab!», schrie Charlie.
Bill machte sich bereit. Er ging leicht in die Knie, um

seinen Körperschwerpunkt zu verlagern, hob die Waffe
und betete stumm, aber inbrünstig.

Dann stürmte eine laut stammelnde Gestalt hinter
dem Wall aus Baumstämmen hervor, und Bill fragte sich
kurz, ob es der Keiler war, der nun schnaubend, mit weit
aufgerissenen, irren Augen auf ihn losging. Die Stille
dröhnte in Bills Ohren, das Horn heulte so laut, dass er
glaubte, er würde taub.

Bill fiel auf, dass die rechte Gesichtshälfte des Stra-
ßenräubers fehlte. Der Mann stolperte und riss einen
Arm hoch. Er drehte die Hand hin und her, als würde er
eine unsichtbare Glühbirne herausschrauben. Das Heu-
len wurde noch lauter und kulminierte in mehreren De-
tonationen.

Dann trat Stille ein.
Charlies körperlose Stimme ertönte hinter dem Holz.

«Hast du ihn erwischt?»
Bill bemühte sich, Wörter zu formen.
Charlie pirschte um die Ecke. «Ist wohl nervös ge-

worden, als er dich gehört hat», sagte er, indem er sich
zögernd näherte. «Als ich ihn entdeckt habe, hat er
geratzt.»

«Er hat geratzt?»
«Jetzt schläft er todsicher.»
Hinter Bill wurden Schritte hörbar.
«New Orleans Police Department!», rief jemand.

«Hallo! NOPD!»
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«Wir sind’s, Harry.» Charlie hob die Hände. «Bastrop
und Beaux.» Charlie gab Bill durch einen Wink zu ver-
stehen, den Revolver zu senken.

Bill wurde bewusst, dass er die Waffe noch auf den
am Boden liegenden Toten richtete.

Er drehte sich um und erblickte Harry Dodson, der
sich durch das Tor zwängte. In dem hohen Eingang wirk-
te Harry winzig. Er hatte die blutdurchtränkte Jacke aus-
gezogen, trug aber noch die Mütze. Lustig, dachte Bill.
Ein winziger Bulle im Unterhemd, mit Mütze, aber ohne
Uniform. Ein lustiger Anblick.

Harry kam näher, beruhigt durch Charlies Stimme.
Beim Anblick der Leiche erschrak er heftig. Er beugte
sich über sie. Musterte, was vom Gesicht übrig war. Er
schien baff zu sein.

«Ist er doch, oder?», fragte Bill.
Harry Dodson drehte sich zu Bill um, sein Mund war

zu einem verzerrten Grinsen erstarrt.
«Harry? Das ist er doch, richtig? Dieser Kerl hat Big

Blond erschossen.»
Harry war nicht verwirrt, wie Bill begriff. Sondern

entsetzt.
«Das ist er Harry – korrekt?»
«Billy», sagte Charlie.
Bill überhörte ihn. Er wünschte sich, Harry würde den

Mund aufmachen.
«Harry?», sagte er, nun lauter. «Das ist der Mann,

oder? Der Straßenräuber?»
Seine Stimme klang in seinen Ohren wie die eines

Fremden. War es die eines Fremden? Die des am Boden
liegenden Toten? Je länger er nachdachte, desto mehr
war er davon überzeugt. Ja, die Leiche sprach zu ihm.
Charlie glotzte blöde, Harry starrte ihn ernst an, und der
Tote brüllte derweil mit der verbliebenen Mundhälfte.
Er flehte durch seine blutigen, zertrümmerten Zähne,
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er schrie. «Das ist er – stimmt doch, Harry, oder? Das
ist der Straßenräuber, der Big Blond erschossen hat. Ist
doch richtig, Harry, wie? Harry?»
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26. Mai 1918 – Uptown
Ein fetter, rothaariger Kerl stand im fahlen Bonbonlicht
der Straßenlaterne vor der Gasse. Seine Haltung – ge-
beugt und grinsend, die feisten Arme vor der breiten
Brust verschränkt – wirkte so lässig und selbstsicher, als
hätte er sich mit Isadore genau hier verabredet, in der
St. Charles Avenue, auf der Mitte des Blocks 2100 neben
den Mülltonnen, morgens um Punkt vier Uhr neun, und
er schien sich mächtig auf das Stelldichein zu freuen.
Isadore zeigte seine Handflächen, die hellste Haut sei-
nes Körpers. Seine Hände zitterten; er stopfte sie in die
Taschen. Er dankte im Stillen Gott dafür, aus hundert
Metern Entfernung entdeckt und nicht von hinten über-
rumpelt worden zu sein. Er bemühte sich, gleichmäßig
auszuschreiten, er unterdrückte den Fluchtimpuls und
sah seinem Gegenüber in die Augen. Als er in den Schein
der Straßenlaterne trat, zwang er sich ein breites, fle-
hentliches Lächeln ab.

«Sir.» Isadore nickte, zwei unbeholfene Kerle, die auf
dem Weg zur Arbeit aneinander vorbeikamen.

«Ich kenn dich nicht.» Der Paddy wirkte so selbstzu-
frieden wie ein Kleinkind, das soeben den ersten voll-
ständigen Satz von sich gegeben hatte.

«Ich weiß, was Sie denken», sagte Isadore. Die St. 
Charles Avenue war so still, dass er die Vibrationen der
Straßenbahngleise im Schotter hören konnte, obwohl
die Bahn noch nicht in Sicht war. «Sie fragen sich, ob ich
irgendwas im Schilde führe.»

«Irgendwas.» Der Mann war fast genauso voluminös
wie die Mülltonnen neben ihm. «Gab da ein paar Vorfälle
mit einem schwarzen Straßenräuber. Vielleicht hast du
ja davon gehört.»

«Ich wohne in der Nähe», log Isadore. «Weiter hinten
im Block.»

22



«Ach was?»
«Wirklich sonderbar», wagte er anzumerken, «dass

ich Sie hier noch nie gesehen habe.» Er fragte sich, wo
Bailey steckte. Hoffentlich war er so klug gewesen, so-
fort heimzukehren, nachdem sie sich beim Anblick der
Polizisten getrennt hatten, hoffentlich spielte er nicht
den streunenden Hund und hetzte weitere Fahrer von
Bäckereiwagen. «Ich wohne hier seit einer guten Wo-
che.»

«Und bei wem hast du dich eingenistet?»
«Meine Alte arbeitet hier für’n paar feine Leute.»
«Welche Leute?»
Isadore lachte  – vielleicht zu laut, aber das Lachen

war das einzige Ventil für seine Wut. So erging es ihm
oft, dann schlug seine Furcht plötzlich in Wut um. Es
machte ihn wütend, die ganze Zeit Angst haben zu müs-
sen. Es machte ihn wütend, und es war anstrengend,
stets um sein Leben bangen zu müssen, wenn er das
Verbrechen beging, eine falsche Straße zu nehmen, die
falsche Person anzusehen, das Falsche zu sagen oder
auch das Richtige, nur leider mit der falschen Betonung.
Ganz zu schweigen davon, die falsche Hautfarbe zu ha-
ben oder gar keine Farbe, nicht weiß genug zu sein, um
unbehelligt zu bleiben, und nicht dunkel genug, um un-
sichtbar zu sein. In den Momenten, wenn er mit seiner
Angst konfrontiert wurde – wenn er in finsterer Nacht
auf der weißesten Straße von New Orleans einem Pad-
dy mit roter Rübe gegenüberstand, der das gesetzlich
verbriefte Recht hatte, ihn zu töten – , dann empfand er
fast etwas wie Erleichterung. Ihm konnte nichts Schlim-
mes mehr passieren. Denn es passierte schon. Dieses Be-
wusstsein linderte seine Angst, oder anders gesagt seine
Wut, und er war auf einmal hellwach.

Er konnte nicht verraten, dass er seine Frau besu-
chen wollte, denn wenn die Tiltons Wind davon bekä-
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men, würde man sie feuern. Er konnte nicht weglaufen,
weil der Wachmann ihn dann erschießen würde, ohne
mit der Wimper zu zucken. Er konnte weder nach Batt-
lefield zurückkehren noch weiter aufs Geratewohl durch
die Nacht ziehen, denn er hatte gerade behauptet, in
diesem Block zu wohnen. Er konnte gar nichts tun. Ein
vertrautes Gefühl.

Er ahmte den Wachmann nach, indem er die Arme vor
seiner Brust verschränkte. Er wollte signalisieren, eben-
falls nicht in Eile zu sein – nichts dagegen zu haben, bis
zum Morgengrauen zu plaudern. Mit der linken Hand,
die sich hinter dem rechten Ellbogen verbarg, ertastete
er den Griff des Revolvers, der unter der Jacke im aufge-
rollten Hosenbund steckte. Diese Berührung flößte ihm
Selbstvertrauen ein, und er tischte die nächste Lüge auf.

«Ich rede sie bloß mit Sir und Missus an.» Isadore
sprach jetzt in einem lispelnden Singsang, für den er
sich im Stillen hasste, er hatte einen schwarz geschmink-
ten Weißen vor Augen, der ein Buck-and-Wing-Tänzchen
hinlegte. «Dann jedenfalls», ergänzte er, «wenn ich Ge-
legenheit dazu habe. Meine Arbeit bringt es mit sich,
dass ich bis in die Puppen auf den Beinen bin.»

Der Wachmann nickte. «Und welche Arbeit wäre
das?»

«Sir?» Isadore schaute verstohlen zur Gasse. Sie war
keine zehn Meter entfernt. Der Hintereingang zum Haus
der Tiltons befand sich auf halber Strecke der Gasse.

«Du schiebst Nachtschichten.»
«Ich spiele in Kneipen, Sir.» Isadore bemerkte seinen

Fehler schon, da hatte er den Satz noch nicht beendet.
Die meisten Kneipen waren in District oder Battlefield.
Er hätte genauso gut behaupten können, Huren auf den
Strich zu schicken, Karten zu spielen oder Kokain zu
strecken. Er hätte auch behaupten können, ein Komplize
des Straßenräubers zu sein.
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Der Paddy grinste weiter wie erstarrt, aber sein Blick
schärfte sich wie ein Foto im Entwicklerbad.

«Wenn ich keine regulären Auftritte habe, meine ich»,
fügte Isadore hinzu. Er hätte beim Klang seiner Stimme
am liebsten gekotzt. «Im New Orleans Country Club»,
log er. «Economy Hall. An den Wochenenden finden Sie
mich in Spanish Fort, da spiele ich bei den Picknicks fei-
ner Pinkel. Das Kornett ist mein Instrument. Hätte mir
heute fast das Gehirn aus dem Schädel gedudelt.»

«Jass.» Der Mann spuckte aus. «Is doch keine Musik.»
«Nein, Sir. Aber der Jass ernährt mich.»
«Und wo ist dein Instrument?»
Tja, das war mal eine gute Frage. Das gespenstische

Grinsen des Wachmanns wurde noch breiter, im Schein
der Straßenlaterne füllten sich seine Wangenfalten mit
Schatten. Die Straßenbahngleise summten lauter. Isado-
re senkte den Blick so demonstrativ verblüfft auf seine
Arme, als würde ihm erst jetzt dämmern, dass sein Kor-
nett fehlte. Der Webley-&-Scott-Revolver lastete schwer
auf seiner Hüfte.

«Mr. Webley im Country Club?», erwiderte er. «Mr. 
Webley bewahrt unsere Instrumente über Nacht auf, da-
mit wir sie nicht nach Hause schleppen müssen.» Isado-
re sprach jetzt schnell – vielleicht zu schnell – und hät-
te wohl weitergeredet, aber der Wachmann bohrte sich
plötzlich einen Wurstfinger ins Auge. Er wühlte mit dem
Finger in der Höhle, als wollte er den Augapfel ausgra-
ben.

«Hab da was drin», murmelte der Paddy. «Irgendwas,
das nicht rausgeht.» Isadore versuchte, seinen Ekel zu
zügeln, während der Mann seinen Schmuddelfinger im-
mer tiefer in den Schädel bohrte. «Der Arzt hat Silber-
nitrat verschrieben. Aber mit dem Gehalt, das ich vom
Nachbarschaftsbund erhalte … » Er wühlte weiter. Die
Gleise rumpelten; die nächste Straßenbahn war sicher

25



nur noch fünf Blocks entfernt. Und in der Bahn säßen be-
stimmt Bullen. Heute Nacht waren die Polizisten überall
in der Stadt auf Streife.

«Wie viel kostet die Medizin, Sir?»
«Hä?», sagte der Paddy und zog den Finger aus dem

Auge. Isadore hätte schwören können, dass die Kuppe
von einer wachsartigen Substanz bedeckt war. «Unge-
fähr einen Dollar, würde ich meinen.»

Das war ein Trick. Wenn Isadore einen Schein zückte,
wäre der Mann wieder misstrauisch.

«Würden Sie eine bescheidene Spende für Ihren Au-
gen-Fonds akzeptieren?» Isadore griff in seine Tasche
und kramte hinter den aufgerollten Scheinen nach Klein-
geld. «Hier sind zweiundsiebzig Cent. Mehr habe ich
nicht.»

Der Wachmann brummte gereizt, nahm das Geld aber
an. «Na komm. Ich begleite dich nach Hause.»

«Ich kenne den Weg. Sie setzen besser Ihren Rund-
gang fort.»

«Sei nicht albern. Ist eine gefährliche Nacht. Du
wohnst also in diesem Block?» Er verstummte kurz.
«Oder in der Gasse?»

Die Männer starrten einander eine Weile an.
«In der Gasse.»
Der Paddy bedeutete Isadore mit einer großmütigen

Geste, er solle vorangehen.
Die Gasse, gesäumt von den Lieferanteneingängen

der Villen, lag voller Müll: ein demolierter Spülkas-
ten, ein Kinderwagengestell, eine geborstene Palette mit
dem Aufdruck RIZZO’S GROC. Isadore sah seine eigene
Leiche mit dem Gesicht nach unten in der Gasse liegen,
noch ein weggeworfenes, kaputtes Ding. Die Tür der Til-
tons war die vierte, etwa zwanzig Schritte entfernt. Isa-
dore umklammerte den Griff des Revolvers. Im Mond-
schein schienen die Abwasserpfützen, über denen Mos-
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kitos schwärmten, grünlich zu glühen. Eine Ratte beäug-
te ihn aus einem Nest von Hühnerknochen und rieb ihre
Pfoten wie ein Weinsäufer die Hände vor einem Feuer.
Würden die Ratten seinen Körper früher finden als Orly,
falls ihn der Wachmann niederschlüge? Der Paddy ging
so dicht hinter ihm, dass er den Gin im Stoppelbart rie-
chen konnte. Er hörte das feuchte Ausatmen des Man-
nes. Isadore wirbelte herum, ohne groß nachzudenken,
und stieß ihm den Revolverlauf in sein triefendes Auge.
Ein lautes Ploppen, dann ging der Mann zu Boden. Er
regte sich nicht mehr. Die Panik elektrisierte Isadore.
Sie sagte ihm: Lauf.

Keinen Herzschlag später stand er vor der kleinen
Hintertür zur Villa der Tiltons. Er warf einen Blick über
die Schulter – der Wachmann lag noch reglos auf dem
Rücken  – und riss die Tür auf. Seine verblüffte Frau
stand ihm gegenüber. Sie trug einen dicken braunen Ba-
demantel aus Musselin, den sie auf Taillenhöhe mit einer
Kordel geschlossen hatte.

«Izzy!»
«Nicht reden.» Er schloss die Tür hinter sich. «Kann

man die abschließen?»
«Nein, kann man nicht», flüsterte sie. «Was tust du

denn hier?»
Mitten in dem winzigen Raum stand eine Kupferlater-

ne auf einem Puppentisch, der mit einem grünen Öltuch
bedeckt war. Die Laterne warf die wogenden Wellen ei-
nes schwarzen Ozeans auf die Wände.

«Mach die Laterne aus», sagte er.
«Warum flüstern wir?»
«Ich wollte dich überraschen. Ein Wachmann hat

mich entdeckt und wurde misstrauisch.»
«Mr. Boyle. Wo ist er?»
Isadore löschte die Laterne, kehrte zur Tür zurück

und horchte auf Geräusche. Er hörte nur seinen eigenen
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flachen Atem. Dann ließ er den Blick zum ersten Mal
durch Orlys mondhelles Zimmer schweifen – er hatte sie
oft bis zur Tür begleitet, aber nie gewagt einzutreten.
Das Zimmer war kaum höher als zwei Meter. Vor einer
Wand stand ein schmales Bett, das Bettzeug war zer-
wühlt. Ein winziger ovaler, brauner Läufer bedeckte den
übrigen Fußboden. Das Zimmer war winzig, aber blitz-
sauber. Ganz hinten, zwischen Puppentisch und Bett, be-
fand sich die Verbindungstür zum Wohnbereich der Til-
tons. Der Anblick des rissigen Drucks, den Orly über ih-
rer Matratze aufgehängt hatte – Sankt Petrus Claver mit
Papageien auf den Schultern und einem Säugling in den
Armen – , berührte ihn.

«Hier sind wir sicher», sagte Isadore schließlich.
Selbst wenn dieser Boyle wieder zu Bewusstsein käme,
wüsste er nicht, wohin Isadore verschwunden war. Er
würde wohl annehmen, Isadore sei durch die Gasse ge-
flohen.

«Warum bist du hier?»
«Um dich zu besuchen.»
Orly sah ihn eindringlich an.
«Ich war aufgeregt nach dem Auftritt. Lief echt gut

heute. Wir kamen so richtig in Schwung. Das Blut in un-
seren Adern fing plötzlich an zu kochen.»

Orly schlug ihn auf den Mund.
«Wie blöd bist du eigentlich?» Sie zügelte sich, um

nicht laut zu werden, und wiederholte leise: «Wie blöd
bist du eigentlich?»

Isadore rieb seinen Mund. Eine Welle der Erschöp-
fung schlug über ihm zusammen. Er lehnte sich gegen
den Tisch.

«Du wärst fast draufgegangen.» Das sagte sie ganz
sachlich. Ihre braunen Augen – sonst so offen, warmher-
zig, verführerisch  – verengten sich zu Schlitzen. «Mr. 
Boyle ist ein Monstrum.»
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«Ach, komm schon.»
Sie zeigte hinter sich, vermutlich auf das Zimmer, in

dem die zwei Kinder der Tiltons schliefen. «Weißt du
nicht, wie rasch ich gefeuert werden kann?» Er merk-
te, dass sie zitterte, obwohl sie wütend war. Sie zitterte
sonst nie. Sie ließ sich aufs Bett sacken. «Ich liebe dich,
Izzy, aber du bringst Unheil mit nach Hause.»

«Der Wachmann weiß nicht, dass ich hier bin.»
«Vergiss Boyle. Man findet rasch eine andere, die Kin-

derpopos wäscht. Wenn die Tiltons argwöhnen, ich hätte
Männerbesuch, selbst wenn es mein Ehemann wäre … »

Er seufzte. Seit einiger Zeit betonte sie dieses Wort
jedes Mal. Schwer zu sagen, ob sie das bewusst tat oder
nicht, aber es schwang der Vorwurf darin mit, dass er
seine Pflichten als Ehemann vernachlässigte, nicht ge-
nug Geld zur Unterstützung der Familie mit nach Hause
brachte. «War eine lange Nacht im Savocca’s», sagte er,
«und auf den Straßen ist die Hölle los … »

Sie warf ihm einen verkniffenen, bohrenden Blick zu.
«Du warst in der Spelunke von Joe Savocca?»

« … weil dieser Straßenräuber sein Unwesen treibt,
aber der beunruhigt mich weniger als die Bullen. Heute
Nacht sind sie zahlreicher als Termiten ausgeschwärmt,
um sich jeden schwarzen Hurensohn vorzuknöpfen, den
sie auf der Straße aufstöbern.»

«Heute Morgen hast du vom Ferrantelli’s gespro-
chen … »

«Savocca’s. Mensch, du hättest Sore Dick sehen sol-
len … »

Sie ließ ihn reden, bis er außer Puste war. Sie hat-
te sich darauf gefreut, ihn mal richtig anzuschnauzen,
aber das musste nicht gleich sein. Er schien es ihr jedoch
nicht leicht machen zu wollen. Er rief sich halbherzig in
Erinnerung, dass er nichts Falsches getan hatte. Jeden-
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falls nicht, was Orly anging. Er gab sich immerhin wegen
ihr mit Bailey ab. Nur durfte er das leider nicht erzählen.

Sie nickte geduldig, langmütig – wenn die Kinder der
Tiltons Ausflüchte für irgendwelchen Mist, den sie ver-
zapft hatten, vorbrachten, nickte sie sicher auch so. «Du
hast im Savocca’s gespielt», sagte sie verständnisvoll.

«Ja, wie gesagt.»
«Und wo ist dein Horn?»
«Lustig, das hat der Paddy auch gefragt.»
«Was ist das?» Sie schnupperte – etwas melodrama-

tisch, wie Isadore fand. «Du stinkst nach Gosse.»
Nein, nicht nach Gosse, aber sie war nahe dran. Es

war Angst – Angst roch ähnlich wie Schweiß, nur schär-
fer, wie ein Giftpilz.

Sie schüttelte den Kopf. «Verschwinde.»
«Was?»
«Verzieh dich ans andere Ende der Gasse.»
«Und der Wachmann?»
«Entweder bewusstlos oder hinüber, das hast du doch

selbst gesagt.» Sie rieb zerstreut ihren Bauch. Auch eine
neue Angewohnheit. Es sah aus, als wäre sie die ganze
Zeit hungrig. «Dieser Job sorgt für unser einziges regel-
mäßiges Einkommen.»

«Dick hat sich bereiterklärt, mein Horn aufzubewah-
ren. Er wohnt gegenüber vom Savocca’s. Das Kornett ist
bei Dick.»

Sie schwieg eine Weile und versuchte, seine Miene zu
deuten. «Na schön», sagte sie schließlich etwas milder.
Sie erhob sich vom Bett. «Gib mir deine Jacke.»

«Danke, Baby.» Er zog die Jacke aus und reichte sie
ihr. Er knöpfte das Hemd auf. Er war so richtig alle. Hät-
te im Stehen pennen können, gegen die Wand gelehnt.
Wenn er bedachte, wie klein ihr Bett war, würde ihm
wohl auch nichts anderes übrigbleiben. «Heute Abend
haben wir saugut gespielt, ehrlich. Wir waren so richtig
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in Form. Wir sind in die Vollen gegangen. Donner und
Blitz. Ein Tornado. Und weißt du was? Die Leute kapie-
ren es langsam.»

Als er aufblickte, hielt sie das Geldbündel. Sie hatte
die Jacke aufs Bett geworfen. Die Taschen waren umge-
krempelt.

«Wenn du elf Dollar Trinkgeld kassiert hast, muss es
ein wahrer Orkan gewesen sein.»

«Orly.»
«Ich weiß, dass du besser spielst als jeder andere in

dieser Stadt. Aber elf Dollar?»
«Wir haben es richtig krachen lassen.»
«Du bringst irgendein Unheil mit nach Hause. Mit zu

uns.»
«Baby … »
Sie wies auf die Tür.
«Und wohin?»
«Zu meiner Mutter. Oder wohin auch immer. Ich bin

müde.»
Er fragte sich, was sie täte, wenn er sich einfach auf

den Boden fallen ließe und schnarchte. Sie würde ihm
vermutlich Kopfnüsse verpassen, bis er aufwachte.

Sie stopfte das Geldbündel wieder in die Tasche und
hielt ihm die Jacke hin, als wäre sie ein Müllsack mit ei-
ner toten Ratte darin. Er wollte sich in ihre Arme sinken
lassen, aber sie wich aus und ließ die Jacke auf seine
Schulter fallen. Er bückte sich, um ihr einen Kuss zu ge-
ben, doch sie riss den Kopf zurück. Ihre Augen waren
feucht.

«Ich nehme an, du hast dich nicht nach dem Kanal
erkundigt?», fragte sie, indem sie den Blick von ihm ab-
wandte.

Er erstarrte. Er wusste nicht, was sie meinte.
«Ich habe dich etwas gefragt.»
«Welchen Kanal meinst du?»
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«Die Erdarbeiten, Izzy.»
Richtig. Vor einigen Tagen hatte sie ihm eine Anzei-

ge aus der Times-Picayune der Tiltons ausgeschnitten.
Man suchte Männer für ein großes Bauprojekt am Ost-
rand der Stadt. Man hob ein Flussbett aus, das den Mis-
sissippi im schmalsten Abschnitt der Stadt, dem Ninth
Ward, mit dem See verbinden sollte. Das versprach, eine
schmutzige Schufterei zu werden. Er war zu niederge-
schlagen, um weiter zu lügen.

«Ich habe mich noch nicht erkundigt. Mache ich aber
noch. Versprochen.»

Orly ging an ihm vorbei zur Tür. Sie legte die Hand
auf den Knauf – und zögerte. Mit der Rasanz eines Vo-
gels, der von Ast zu Ast hüpft, lüpfte sie das Tuch vor
dem kleinen, blauen Sprossenfenster und ließ es sofort
wieder fallen. Sie hielt sich den Mund zu, um nicht zu
schreien.

Isadore ging zu ihr und hob langsam das Tuch. Drau-
ßen vor der Tür, einen guten Meter entfernt, stand der
Fettklops. Ein Auge war zugeschwollen. Er neigte den
Kopf zur Seite und horchte.

«Ich bringe ihn um», sagte Isadore halblaut.
Sie presste ihm eine Hand auf den Mund.
Sie betrachteten durch das zerschlissene Tuch die Sil-

houette der Melone des Mannes, ein Hügel, dunkler als
die stockdunkle Nacht. Hatte Boyle sie gehört? In Isado-
re breitete sich die Angst aus wie Schimmel.

«Die Kinder erwachen frühestens um sieben», flüster-
te Orly. «Der Wagen von Rizzo, dem Lebensmittelhänd-
ler, kommt um sechs. Ich kenne den Fahrer, Reginald.»

«Woher?»
«Pst.»
«Woher kennst du den Fahrer Reginald?»
«Er liefert täglich um sechs die Lebensmittel.» Sie

saugte Luft durch die Zähne. «Er lässt dich hinten auf
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den Lieferwagen steigen und versteckt dich hinter ein
paar Säcken Reis oder so. Der Laden liegt zwischen der
Danneel und der Terpsichore Street. Von dort kannst du
unbehelligt heimkehren.»

Sie entfernte sich auf Zehenspitzen vom Fenster. Er
hörte die Federn des Bettes unter ihrem Gewicht knar-
ren. Er zählte bis fünfzehn, dann schaute er wieder hin-
aus. Boyle war weg. Die Melone des Paddys tanzte durch
die Gasse zur Carondelet Street.

Orly drehte sich zur Wand um, und Isadore zog den
Revolver aus dem Hosenbund, um ihn in die Jacke zu
stopfen. Das war nicht gerade ein Daunenkissen, aber
es würde reichen, und falls Boyle wiederkäme, musste
er die Waffe rasch zur Hand haben. Der Fußboden war
hart, aber tausendmal besser als das langsam auseinan-
derfallende Bett im Zimmer in der Liberty Street, das er
sich mit Orly und ihrer Mutter teilte.

«Orly», sagte er, «ich werde es tun.»
«Er hat uns nicht gehört.»
«Ich meine nicht den Wachmann. Ich meine das Slim

Izzy Quartet.»
«Ich weiß, Liebling», sagte sie nach einer Weile. «Ich

weiß, dass du das tun wirst.»
«Wir haben es fast geschafft. Das Savocca’s brummt.

Letzte Woche war Kid Ory da. George Baquet kommt
zwischen seinen Gigs im Funky Butt. Außerdem die Leu-
te, die Shows buchen wollen – aus dem Country Club und
der Jackson Hall. Sogar der Conférencier aus dem Butt,
der Nachschub für die Bühne sucht. Sie müssen mich
nur hören.» Es überraschte ihn selbst, wie energisch
er klang. Und nach Orlys Schweigen zu urteilen, war
auch sie überrascht. Doch er hatte den starken Drang,
sein Können unter Beweis zu stellen. Trotz Orlys Lob
glaubte er, auch sie noch nicht ganz überzeugt zu haben.
Er trug das Geheimnis seiner Genialität mit sich herum

33



wie Bauchschmerzen. Wenn er spielte, fühlte er sich er-
leichtert, aber die Erleichterung ging nie tief genug, und
es gab zu vieles, was ihn von der Musik trennte: Geld-
sorgen, seine Hautfarbe, die abwehrende Reaktion der
Menschen auf originelle Klänge.

«Warum liegst du auf dem Fußboden?», fragte Orly.
«Wenn ich vor der Tür liege, kann sich Mr. Boyle kei-

nen Zutritt verschaffen.»
Sie holte zischend Luft. Die Bettfedern knarrten. Isa-

dore konnte im Dunkeln sehen, dass Orly ihren Bauch
rieb.

«Es tut mir leid», sagte er. «Verzeih mir, Orly.» Er hat-
te das ploppende Geräusch von Boyles Augenhöhle im
Ohr.

«Das muss dir nicht leidtun», sagte Orly leise. «Du
weißt doch, wie sehr ich dich liebe.»

«Ich helfe beim Ausheben des Kanals. Und ich orga-
nisiere mir ein paar große Auftritte.»

«Hm.»
«Ich liege hier auf dem Boden und flehe dich an,

Frau.»
«Du lügst wie gedruckt.»
«Ich flehe um deine Barmherzigkeit.»
Sie lachte gedämpft. «Na gut, du harter Bursche.» Ih-

re Stimme war jetzt so leise, dass er die Ohren spitzen
musste, um sie zu hören. «Und jetzt komm zu mir ins
Bett.»

[...]
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