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Empfehlen Sie nicht
uns weiter, wir

empfehlen Sie weiter
Es klingelt. Das Handy. Ich gehe ran.

«Ja, guten Tag, hier ist Google. Spreche ich mit Herrn
Evers?»

«Wer ist da?»
«Google.»
«Wie Google?»
«Na, Google eben.»
«Die große Internetsuchmaschine ruft bei mir an?»
«Ja, natürlich. Warum denn nicht?»
«Woher haben Sie denn meine Nummer?»
«Hier ist Google.»
«Ach so, ja. Entschuldigung. Was wollen Sie denn wis-

sen?»
«Wie kommen Sie darauf, dass wir eine Frage ha-

ben?»
«Na, weil Sie anrufen.»
«Ach, Sie denken also, Sie wüssten etwas, was die

größte Internetsuchmaschine der Welt nicht weiß, und
deshalb ruft Google Sie dann an und fragt?»

«Na ja, was weiß denn ich?»
«Nich viel, aber is auch egal. Ich rufe jedenfalls we-

gen Ihrem Leben an.»
«Wegen Ihres Lebens.»
«Wegen meim Leben?»
«Nein, Genitiv. Also, Sie rufen an wegen meines Le-

bens.»
«Na ebend, sa’ick doch. Also Folgendes: Unsere Al-

gorithmen weigern sich, weiterhin Daten über Ihres Le-
bens zu sammeln.»
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«Was? Warum das denn?»
«Is ihnen zu langweilig.»
«Bitte?»
«Ihres Lebens. Ihres Lebens ist unseres Algorithmens

zu langweilig. Sagen die jedenfalls.»
«Im Ernst?»
«Natürlich, aber das kommt jetzt leider auch immer

häufiger vor. Also dass die Algorithmens sich über des-
sen Qualitäts von die Lebens, die wo sie verfolgen müs-
sen, dessen beklagen tun. Eben von wegen der Lange-
weile her.»

«Aha. Sagen Sie mal, ist das irgendein Dialekt, den
Sie da sprechen?»

«Wieso Dialekt? Nein, ich bin ein hochentwickeltes,
selbstlernendes Sprachprogramm und laufe über Goog-
le-Übersetzer. Auf Sie persönlich abgestimmt.»

«Ach so, jetzt verstehe ich.»
«Das glaube ich kaum, aber wie dessen auch sei. Um

jetzt mal Fische mit Köpfen zu machen: Wenn unseres
Algorithmens durch Ihres langweiliges Verhaltens Scha-
den nähmten, müssten wir Sie verklagen wollen. Und
das kann teuer werden. Unseres Algorithmens sind näm-
lich äußerst wertvoll. Verstehen Sie?»

«Also ich glaube ja nicht, dass es hier ein Gesetz ge-
gen langweiliges Leben gibt. So viele Gefängnisse haben
wir doch gar nicht.»

«Die Gesetze des Hier sind egal.»
«Sind sie das?»
«Ja, der Gerichtsstand wäre auf den Cayman Islands.»
«Das können Sie nicht so einfach bestimmen.»
«Sie haben dem zugestimmt.»
«Wann?»
«Im Laufe des letzten halben Jahres fünfmal. Eben im-

mer, wenn Sie Dingen zugestimmt haben, ohne sie vor-
her durchzulesen.»
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«Das war nur fünfmal?»
«Nach dem fünften Mal hören wir auf zu zählen, aber

egal. Also: Wir fordern Sie hiermit dringend auf, sich in
Zukunft in einer Art und Weise zu verhalten, die unseres
Algorithmens nicht deprimiert.»

«Wie soll ich das denn machen?»
«Diese Frage haben unseres Algorithmens natürlich

vorhergesehen. Daher haben wir schon mal einige pas-
sende Verhaltensweisen für Sie zusammengestellt.»

«Wer hat das zusammengestellt?»
«Na, unseres Algorithmens natürlich.»
«Moment, das heißt, die Algorithmen haben bereits

errechnet, wie ich mich verhalten müsste, damit es für
sie interessant bleibt, mein Verhalten zu verfolgen?»

«Exactamente!»
«Und wenn ich mich dann genau so verhalte, wie es

die Algorithmen vorher für mich berechnet haben, ist
das den Algorithmen nicht langweilig?»

«Präzioso.»
«Warum reden Sie auf einmal so komisch?»
«Weil Ihnen das so pläsiert.»
«Weil mir das was?»
«Pläsiert. Ihnen gefallen tut das.»
«Tut es nicht.»
«Oooh doch. Haben unseres Algorithmens so berech-

net. Sie mögen Ihre Sprache gerne blasiert, mit extra
viel Genitiv.»

«Also ich glaube, ich lasse es dann doch auf eine Klage
ankommen.»

«Ich weiß.»
«Sie wissen das?»
«Natürlich. Haben unseres Algorithmens alles schon

durchgerechnet. Der Prozess zieht sich über acht Jahre,
kostet Sie viel Kraft, Nerven und Zeit. Aber: Am Ende
gewinnen Sie.»
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«Ich gewinne?»
«Japp!»
«Na, dann ist doch alles super.»
«Nicht ganz. Wir lassen diese Prozesse nämlich von

einer eigens dafür gegründeten, völlig unabhängigen
Firma führen, die in dem Moment, wo die Millionen
gleichlautender Prozesse verloren werden, in die Insol-
venz geht. Wodurch sich alles in Luft auflöst.»

«Ja und?»
«Na, es bleibt nichts, außer dass Sie acht Jahre Ih-

res Lebens mit einem völlig sinnlosen juristischen Streit
vergeudet haben.»

«Aber das ist ja furchtbar.»
«Eben. Finden wir auch. Und deshalb bieten wir Ih-

nen jetzt schon einen Vergleich an. Sie zahlen uns ei-
ne geringe monatliche Gebühr, und dafür verzichten wir
auf die Klage.»

«Klingt fair.»
«Nicht wahr? Auch diese Reaktion von Ihnen haben

unseres Algorithmens vorhergesehen. Weshalb wir das
Geld auch bereits von Ihrem Konto abgebucht haben.»

«Dann muss ich mich um gar nichts mehr kümmern?»
«Nullkommanix. So, wie Sie’s mögen. Wir wissen ja,

was Ihnen gefällt.»
«Ui, da kann man nicht meckern!»
«Sehen wir auch so. Empfehlen Sie nicht uns weiter,

wir empfehlen Sie weiter.»
«In Ordnung. Kann ich Sie denn irgendwie erreichen,

falls doch noch Fragen sind?»
«Klar. Reden Sie einfach laut vor sich hin, das kommt

dann schon bei uns an.»
«Okay, danke.»
«Da nich für. Des Kunden Wohlgefallen ist dem Wir

sein Glück.»
«Besser kann man es nicht sagen.»
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«Präzioso.»
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Die Siebzehn-Faktor-
Authentifizierung

An der Bushaltestelle. Eine mir unbekannte Frau rennt
plötzlich auf mich zu und beginnt, hektisch zu reden.

«Entschuldigen Sie bitte, Sie kennen mich nicht. Aber
Sie sehen meinem Mann so unglaublich ähnlich. Und der
hat sich doch jetzt die Nase gebrochen. Weshalb das blö-
derweise mit dieser Gesichtserkennung nicht mehr funk-
tioniert. Also dürfte ich bitte mal kurz mit Ihrem Gesicht
sein Handy entsperren?»

Ich bin ja nun wirklich niemand, der der Veränderung
der Sprache grundsätzlich skeptisch gegenübersteht. Im
Gegenteil. Ich halte das für eine Notwendigkeit, einen
wesentlichen Bestandteil der Entwicklung einer Gesell-
schaft. Weshalb ich andererseits auch dafür bin, Texte
in der Sprache ihrer Zeit zu belassen. Dennoch habe ich
eine gewisse Freude an manchen neuen Wortungetümen
des alltäglichen Sprachgebrauchs. Wie zum Beispiel seit
kurzem an der Zwei-Faktor-Authentifizierung. Ich finde
das einen tollen Begriff.

Die Zwei-Faktor-Authentifizierung macht nicht nur
angeblich mein Onlinebanking sicherer, sondern dient
mir seit einiger Zeit auch als verlässlicher Test, ob denn
noch ein weiteres Bier okay wäre. Solange ich in der
Lage bin, unfallfrei Zwei-Faktor-Authentifizierung zu sa-
gen, kann es eigentlich so schlimm nicht sein. Da muss
ich mir noch keinen Kopp machen. Quasi meine per-
sönliche Neun-Silben-Authentifizierung. Die achtjähri-
ge Tochter unserer Nachbarn beispielsweise sagte ges-
tern, nachdem sie ihrer Mutter und mir eine Weile zuge-
hört hatte: «Zwei-Traktor-Autoverzierung». Daher darf
sie kein Bier. Das alles folgt für mich einer nachvollzieh-
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baren höheren Ordnung, mit der ich keine Probleme ha-
be.

Doch der Satz «Dürfte ich bitte mal kurz mit Ihrem
Gesicht sein Handy entsperren» macht mich nachdenk-
lich. Also auf eine Art.

Auf eine ganz ähnliche Art berührte es mich, als
mir meine Bank kürzlich mitteilte, sie werde das TAN-
Listen-Verfahren abschaffen. Ich war schon sehr über-
rascht, als ich feststellte, dass mich das tatsächlich trau-
rig machte. Da rechnet man doch nicht mit. Also, dass
man eine emotionale Verbindung zum TAN-Listen-Ver-
fahren hat. Hatte ich aber. Offensichtlich. So viele Erin-
nerungen, die plötzlich aufploppten. All diese Erlebnis-
se. Ich konnte mich überhaupt nicht dagegen wehren.

Beispielsweise wie ein Freund kurz nach der damali-
gen Einführung leider das Prinzip falsch verstanden hat-
te. Und vollkommen verzweifelt war, weil er tatsächlich
meinte, man müsste jetzt alle TAN-Zahlen auf der zu-
geschickten Liste auswendig lernen. Alle! Komplett! Er
war vollkommen durch den Wind. Man konnte ihn gar
nicht mehr erreichen. Und dann hat er das gemacht. Die
TAN-Codes auswendig gelernt. Und es sogar geschafft.
Also fast, aber immerhin. Eigentlich ist er schon sehr,
sehr intelligent. Also im Prinzip. Woran man aber eben
auch recht gut sieht, wie relativ der Begriff Intelligenz
doch ist.

Heute, sagt er, verwechselt er ständig die Namen sei-
ner mittlerweile vier Kinder. Kann aber immer noch die
ersten zwanzig Kombinationen der damaligen TAN-Lis-
te auswendig. Weshalb er seinen Kindern heimlich TAN-
Nummern zugeordnet hat, so kann er sie besser unter-
scheiden. Was genau das zeigt, was ich immer sage:
Nichts, was man lernt, ist für umsonst. Selbst die Din-
ge, bei denen man sich zunächst wirklich sicher ist, sich
unnütz gequält zu haben. Irgendwann kommt doch der
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Moment, in dem man froh ist, darauf zurückgreifen zu
können.

Statt des TAN-Listen-Verfahrens haben wir jetzt al-
so die Zwei-Faktor-Authentifizierung. Auch gut. Was tut
man nicht alles für das Gefühl von ein bisschen mehr Si-
cherheit.

Wobei, wie lange wird die jetzt wohl ausreichen? Also
ab wann sind auch zwei Faktoren nicht mehr sicher ge-
nug, sodass man dann drei, vier, fünf, sechs, sieben oder
noch mehr Faktoren zur Authentifizierung benötigt? Wie
fern ist der Tag, an dem ich für eine schlichte Über-
weisung womöglich eine mehrstündige Siebzehn-Fak-
tor-Authentifizierung durchführen muss? Während der
ich wahrscheinlich neben Gesichts-, Daumen- und Iris-
Scan auch noch eine schnelle Ultraschallaufnahme ver-
schiedener innerer Organe machen soll? Mit meinem
Fitnessarmband, das Ultraschall natürlich längst kann.
Genauso wie Kernspintomographie und  – Milch auf-
schäumen. Was aber letztlich nur eine Nebenfunktion
des Tätowierlasers ist. Wobei dafür keine Zeit ist, denn
es folgt ja schon der nächste Faktor, bei dem ich aufge-
fordert werde, vor der Kamera eine bestimmte Schritt-
folge zu tanzen, um danach für die Spracherkennung
verschiedene Gedichtzeilen in unterschiedlichen Dialek-
ten rezitieren oder bekannte Lieder rückwärts singen
zu müssen. Bis ich endlich im letzten Schritt einen eige-
nen, von mir festgelegten privaten Code eingeben darf,
der aber mindestens enthalten muss: einen Großbuch-
staben! Und einen Kleinbuchstaben! Und eine Zahl! Und
ein Sonderzeichen! Und je ein Element aus dem griechi-
schen, kyrillischen, elbischen und klingonischen Alpha-
bet sowie ein Symbol aus der Textilpflege! Aber, und dies
ist ganz wichtig, maximal sechs Stellen haben darf!

Wenn ich dann also, nachdem ich rund einen halben
Tag mit dieser Siebzehn-Faktor-Authentifizierung zuge-

12



bracht habe, endlich online sehe, dass die Überweisung
jetzt leider nicht ausgeführt werden kann, da gerade
Wartungsarbeiten stattfinden, und ich es später noch
einmal probieren soll – dann werde ich wohl, wie so oft,
in den Spiegel schauen und denken: «Ey, es wäre schön,
wenn jemand mal mein Gesicht entsperren könnte!»
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16. März 2018
Ein milder, sonniger Freitagmorgen im noch schüchter-
nen Frühling. Sitze an meinem Schreibtisch und schaue
in die Welt.

Vor dem Haus gegenüber wird ein Gerüst aufgebaut.
Einer der Arbeiter ist etwas älter. Er arbeitet am we-
nigsten und redet am meisten. Also wohl der Chef. Das
lässt sich aber auch an seinem Inhaber-T-Shirt erkennen.
Das war sicher mal richtig schick, geeignet für private
Gartenfeste oder Ähnliches, ist inzwischen aber ziemlich
verwaschen, allerdings fraglos zu gut zum Wegwerfen,
sodass er es jetzt nur noch zur Arbeit tragen kann. Wie
lange die beste Zeit des T-Shirts her ist, erkennt man
schon daran, wie sehr es über dem Bauch spannt. Das
würde er so, in dieser Größe, heute nicht mehr kaufen.
Fast alle Inhaber mittelständischer Handwerksbetriebe
tragen ehemals richtig gute, heute jedoch abgewetzte
und leider sichtbar zu enge T-Shirts bei der Arbeit auf.
Daran erkennt man sie.

Schaue an mir herunter und merke, dass ich ebenfalls
ein sehr angestrengtes, runtergerocktes T-Shirt trage.
Das beweist mir, dass ich offensichtlich auch ein mittel-
ständischer Handwerksbetrieb bin. Und aus der Beob-
achtung, dass ich gleichfalls eher wenig mit anpacke und
sehr viel rede, schließe ich, dass ich wohl der Chef sein
muss. Ein gutes Gefühl.

* * *

Die ARD meldet, dass wir einen neuen Heimatminister
haben. Also, der Minister ist nicht neu. Im Gegenteil. Der
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ist schon gebraucht aus vierter Hand und hatte zuletzt
auch reichlich Reklamationen, aber das Heimatministe-
rium ist eben irgendwie frisch. So ziemlich als Erstes hat
der Alte im neuen Amt nun wohl gesagt: «Der Islam ge-
hört nicht zu Deutschland.»

Nun gut, kann man machen. Er hätte natürlich auch
was anderes sagen können. Zum Beispiel: «Guten Tag.»
Oder meinetwegen, wenn unbedingt bereits eine Bot-
schaft gesendet werden muss: «Grüß Gott.» Dann hätte
man mehr so subkutan geahnt, wo der Heimathase lang
läuft.

Sogar etwas staatstragend Würdevolles wäre vor-
stellbar gewesen. Etwas mit Ambition, wie: «Ich will der
Minister aller Heimaten sein. Also nicht nur von denen,
von wo man weg ist, sondern eben auch von denen, die
man vielleicht gefunden hat und zu finden hofft.» So
Zeug eben, wo dann alle denken: Ja, im Grunde meint
der das schon gut, und es ist eben auch nicht alles so
einfach.

Stattdessen aber eröffnet er mit: «Der Islam gehört
nicht zu Deutschland.»

Und jetzt wird vermutet, er hätte das mit Absicht ge-
sagt. Hätte da vorher genau drüber nachgedacht. Was
für eine infame Unterstellung.

Andere werfen ihm sogar vor, er wolle spalten, was
Quatsch ist. Der Satz bedeutet inhaltlich nichts, und der
einzige Grund, warum er ihn gesagt hat, ist natürlich,
dass er geliebt werden will. Das ist nur menschlich und
völlig okay. Die schwierige Frage ist jedoch: Von wem
will er geliebt werden und warum?

Rein inhaltlich hätte der Minister natürlich genauso
gut sagen können: «Die Pizza gehört nicht zu Deutsch-
land.» Egal, wie gut integriert die ist und ob die jetzt
mit Kartoffeln, Steckrüben oder Fleischwurst belegt sein
mag. Kulturhistorisch gesehen gehört sie einfach nicht
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zu Deutschland. Is so. Machste nix. Inhaltlich dasselbe.
Hätte aber nichts gebracht, weil gegen die Pizza hat ja
keiner was. Da liebt dich dann keiner für.

Gut, etwas näher am Thema wäre vielleicht gewe-
sen, wenn er gesagt hätte: «Der Döner gehört nicht zu
Deutschland.» Das hätte er wirklich machen können. Ru-
fe in meinem Dönerladen an und frage Hakeem, den
Chef, ob er beleidigt wäre, wenn ich oder der Heimat-
minister behaupten würden: «Der Döner gehört nicht zu
Deutschland.»

Er meint, wir könnten sagen, was wir wollen, aber wir
müssten aufpassen, dass wir uns nicht vertun. Sie hät-
ten ja jetzt zum Beispiel auch im Angebot: einen vega-
nen Gemüsedöner im glutenfreien Dinkel-Vollkorn-Fla-
denbrot. Und zu wem, wenn nicht zu Deutschland, wür-
de der denn wohl gehören? Könne es überhaupt ein deut-
scheres Lebensmittel geben? Welche Heimat bliebe die-
sem Döner denn noch, wenn man ihm seine eigene ver-
weigere?

Da ist wohl was dran. Wahrscheinlich ist es eine der
größten Schwächen aller Religionen, dass es sie nicht
vegan, gluten- und laktosefrei gibt.

* * *

Spiegel Online meldet, Donald Trump habe geschrieben,
das letzte Schulmassaker hätte verhindert werden kön-
nen, wenn man nur konsequent alle Lehrer bewaffnet
hätte. Fox News und seine Wähler bejubeln ihn angeb-
lich dafür.

Donald Trump und seine Anhänger. Oder wie wir in
Berlin sagen: Weiße mit Schuss.

Letzte Nacht habe ich geträumt, Donald Trump sei
nur ausgedacht. Ein riesiger Fake. Wie eine Mondlan-
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dung in doof. Früher wusste ich bei meinen Träumen we-
nigstens noch, ob sie Albtraum oder Wunschtraum sind.
Heute lässt sich das manchmal nur schwer unterschei-
den.

* * *

Jemand, den ich nicht kenne, schickt mir auf Facebook
ein Foto von einem großen Salat. Dahinter weites und
blaues Meer. Unterschrieben mit: «Die Aussicht von un-
serer Terrasse in La Baule. Neidisch?»

Antworte «Nö» und schicke zum Beweis ein Foto mit
meiner Aussicht. Kekskrümel auf dem Schreibtisch, im
Hintergrund ein Bauarbeiterdekolleté.

* * *

Der Städtetag hat vorgeschlagen, den gesamten öffent-
lichen Nahverkehr in den Ballungsräumen gratis zu ma-
chen. Große Aufregung. Viele schimpfen, weil das viel zu
teuer sei. Andere lehnen es ab, da davon dann auch Leu-
te profitieren würden, die es gar nicht nötig haben. Oder
nicht verdient. Oder die man überhaupt nicht selber ist.
Die Nachdenklichen geben zu bedenken, dass sich vie-
le Menschen nicht mehr richtig anstrengen, wenn et-
was umsonst sei. Also womöglich nachlässig U-Bahn fah-
ren würden oder da gar nicht mehr pünktlich hingingen.
Eben all diese Argumente, die immer reflexartig kom-
men, wenn man etwas für alle umsonst machen möchte.

Anders jedoch die Berliner Verkehrsbetriebe. Die wa-
ren deutlich differenzierter in ihrer Reaktion. Wie so oft.
Da war ich ein wenig stolz auf meine BVG. Was ohnehin
gar nicht so selten vorkommt. Vor einigen Jahren habe
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ich sogar schon mal auf dem Einwohnermeldeamt bei
Religionszugehörigkeit BVG angegeben. Was man nicht
anerkannt hat. Eine Frechheit, wie ich bis heute finde.
Denn bei kaum etwas in Berlin sind doch Glaube, Liebe
und Hoffnung so wichtig, so elementar erfahrbar wie bei
der BVG.

Die Berliner Verkehrsbetriebe haben jedenfalls auch
enorme Kosten prophezeit. Doch verstopfte Straßen,
ewige Staus und dreckige Luft seien ja nun auch nicht
gerade kostenneutral. Insofern: einerseits, andererseits.
Also zumindest gesamtvolkswirtschaftlich gesehen.

Der wesentliche Knackpunkt liegt laut BVG jedoch
woanders. Denn wenn man wirklich den gesamten Nah-
verkehr komplett gratis anbieten würde, brächte das
vermutlich so viele Menschen dazu, auf den ÖPNV um-
zusteigen, dass der völlig überlastet wäre und komplett
zusammenbrechen würde.

Das fand ich als Argument raffiniert. Das Hauptpro-
blem dieses Plans wäre nach dieser Logik nämlich, dass
er funktionieren könnte. Eine klassische Berliner Sor-
ge. Vor nichts fürchtet man sich hier so sehr wie vor ei-
nem funktionierenden Plan. Denn darauf ist keiner ein-
gestellt. Also, damit rechnet man ja nicht. Eine allgegen-
wärtige, durchgängige Angst, die Berlin permanent bei
allem umtreibt. Obwohl sie meistens völlig unbegründet
ist.

Aber bleiben wir beim Wesentlichen: Würde man den
Nahverkehr so attraktiv machen, dass ganz viele auf ihn
umsteigen, bräche er sofort zusammen. Als mir das klar-
wurde, ergaben viele ÖPNV-Erlebnisse aus den letzten
Jahren sofort einen Sinn. Das war wie ein Erweckungs-
erlebnis. Damit die BVG auf lange Sicht funktionieren
kann, muss man die bequemen, anspruchsvollen Kun-
den zwischendrin auch immer mal ein bisschen abschre-
cken. Denen klarmachen, dass das kein Spaß ist, hier
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durch die Stadt zu fahren. Das hat mit Vergnügen über-
haupt nichts zu tun. Großes Missverständnis. So ist das
nicht gedacht. Im Gegenteil. Seit mir das bewusst ge-
worden ist, begreife ich Schienenersatzverkehr, Pendel-
züge oder komplett gestrichene Busse quasi als Win-win-
Situationen. Was mich nicht nach Hause fährt, macht
mich härter. Ein Prinzip des Funktionierens durch Ab-
schreckung.

Bei all dem musste ich an einen wirklich lieben Be-
kannten denken, der schon lange für die BVG arbeitet
und vor einiger Zeit mal unabsichtlich einen Satz gesagt
hat, den ich seitdem gerne zitiere: «95 Prozent», hat er
gesagt, «95 Prozent aller Probleme, die die BVG so hat,
wären auf einen Schlag gelöst, wenn man das mit den
Fahrgästen nicht mehr machen würde.»

Inhaltlich sicher richtig.

* * *

Beobachte, wie eine Passantin einen der Arbeiter fragt,
was denn der Grund für dieses Gerüst sei.

Der Mann schaut sie sehr lange, sehr fragend an. Als
er realisiert, dass ihr dies als Antwort nicht reicht, sagt
er schließlich: «Arbeiten.» Und geht weg.
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Was einem keiner dankt
Rennrodeln war sicherlich nie eine der Sportarten, die
mir in meinem Leben bislang sonderlich aufgefallen
sind. Umso überraschter war ich, als ich in irgendei-
nem Winter feststellen durfte: Das interessiert dich! Al-
so Rennrodeln. Der Sport. Vermutlich. Zumindest muss-
te ich einräumen, dass ich die Rennrodelübertragungen
mit ständig wachsender Begeisterung verfolgte. Mir teil-
weise sogar den Wecker dafür stellte. Jedoch nicht wuss-
te, warum. Klar, man staunt immer wieder, was einen
so alles interessieren kann, wenn man es nur lange ge-
nug beobachtet. Jeder Wissenschaftler wird einem das
bestätigen. Aber Rennrodeln?

Man sollte dazu wissen: Ich verstehe nichts vom
Rennrodeln. Nach wie vor nicht. Trotz meiner Obsessi-
on. Ob da so ein Lauf, so eine einzelne Wettbewerbsfahrt
gut oder schlecht ist, kann ich vom reinen Zugucken her
nicht beurteilen. Es sei denn, jemand stürzt. Dann wa-
ge auch ich mal eine vorsichtige Meinung: «Ah, das war
jetzt wahrscheinlich eher nicht so gut. Da hätte ich von
abgeraten.»

Wobei, selbst dann werfe ich erst nochmal einen Blick
auf die Wettkampfuhr. Rennrodeln gewinnt für mich sei-
ne Spannung nämlich nur durch die mitlaufende Zeit.
Von der Dramatik her könnte ich auch einfach nur so
einer Uhr beim Laufen und irgendwann Stoppen zugu-
cken: «Oh, guck mal, die Uhr stoppt zwei Hundertstel
früher, als sie vorher gestoppt hat. Respekt. Eine tolle
Zeit. Ich habe heute wieder einige sehr knappe Zeiten
gesehen. Das war total spannend. Eine war sogar Welt-
rekord! So eine Zeit habe ich bislang überhaupt noch
nicht gesehen! Keiner hat so eine Zeit schon mal gese-
hen. Das war richtig was!»
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So in etwa könnte mein Fazit zu einem Rennrodel-
wettkampf aussehen. Aber ich höre nicht auf, das zu
schauen. Voller Begeisterung! Warum? Ich musste rich-
tig lange überlegen, bis ich plötzlich begriff: Das ist im
Liegen! Natürlich. Eine olympische Sportart, die man im
Liegen ausübt. Selbstverständlich begeistert mich das!

Wenn mir als Kind jemand gesagt hätte: «Du kannst
Olympiasportler werden mit einem Sport, bei dem man
nur so liegt. Wo man möglichst wenig machen soll!» Dar-
um geht es. Das wusste ich vorher auch nicht. Aber wäh-
rend der Übertragungen wurde es erklärt. Wenn es eben
möglich ist, soll man nicht mal den Kopf heben. Kein Gu-
cken, kein Zucken, so wenig Lenkbewegungen wie mög-
lich. Nichts Hektisches machen, sondern einfach nur so,
geschmeidig, entspannt, ohne irgendwo anzuecken, lo-
cker bergab.

Und zwar nur bergab! Ausschließlich! Bergauf gehört
gar nicht zu dem Sport dazu. Das kommt mir auch ent-
gegen. Nur bergab ist interessant. Das ist auch meine
Stärke. Bergab. Im Liegen. Nicht zu Fuß. Zu Fuß habe
ich Schwächen. Schon immer. Im Liegen bin ich auch
konditionell stärker! Aber hallo! Haben schon viele zu
mir gesagt:

«Meine Herren, Horst! Du kannst liegen! Ich habe
schon viele liegen gesehen, aber du bist echt ihr König!
Dass dir das auch gar nicht langweilig wird.»

Nein. Wird es nicht. Noch nie. Denn ich kann’s ja beid-
seitig.

Ein Hochleistungssport im ruhigen Liegen. Mann,
was hätten sich mir da für Möglichkeiten eröffnet. Statt-
dessen habe ich in meiner Jugend diese Stresssportar-
ten betrieben. Fußball und Handball vor allem. Durch-
aus ernsthaft. Also ich hatte da schon auch Perspektiven,
oder zumindest bin ich doch immer mal eingewechselt
worden. Das ist sehr wohl vorgekommen! Und dann ging
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das los. Mit Selberlaufen, das ganze Programm. Was halt
während eines Spiels so anfällt. Wer diese Sportarten
mal ausgeübt hat, weiß, das ist gar nicht wenig. Im Ge-
genteil. Das kann einem schnell über den Kopf wachsen.
Erst recht, wenn der knallrot, heiß und vom Tempo über-
fordert ist. Entspannend ist das sicher nicht. Aber hallo!

Wobei, man muss fairerweise sagen: Solange man
den Ball nicht hat, geht’s eigentlich! Doch. Ohne Ball ist
es bei diesen Sportarten sehr gut möglich, den Überblick
zu behalten. Nach einiger Zeit weiß man normalerwei-
se, welcher der beiden Mannschaften man angehört. Im
Regelfall die, die einen sehr viel mehr anschreit. Wenn
die anderen nach vorne laufen, läuft man eben mit nach
vorne. Wenn die zurücklaufen, wartet man, bis sie wie-
der da sind. Das ist alles machbar.

Aber wehe, man kriegt den Ball. Dann ist die Höl-
le los. Sofort wird gebrüllt: «Du hast den Ball! Du hast
den Ball! Aufpassen!» Als wenn ich das nicht selbst mer-
ken würde, dass ich den Ball habe. Meine Güte, es ist ja
nicht für lange. Was kann schon groß passieren? Statt-
dessen haben alle plötzlich gute Ratschläge parat: «Gu-
cken! Abspielen! Weiteratmen!» Wie soll man das denn
alles gleichzeitig schaffen? Zudem möchte ich klarstel-
len: Ich habe mich ja nie um den Ball beworben. Es lag
zu keinem Zeitpunkt in meinem Interesse, den Ball zu
bekommen. Und wenn man ehrlich ist, auch nicht im In-
teresse meiner Mannschaft.

Dennoch hatte ich meine Stärken. Mein Spitzname im
Sportverein war damals tatsächlich «Flash», also Blitz.
Ohne Quatsch. Gut, der Name war umstritten. Das gebe
ich zu. Aber ich wurde so genannt. Kann man sich heute
kaum mehr vorstellen. War aber so.

Obwohl, einen anderen Jungen haben wir damals
«Schnitzel» genannt. Und das wiederum, weil der Vege-
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tarier war. Na ja. Im Schachverein wurde ich seinerzeit
übrigens «Brain» genannt.

Rennrodeln jedenfalls wäre sicherlich mein Sport ge-
wesen. Doch heute ist es wohl definitiv zu spät für eine
große Karriere auf den Kufen. Nicht wegen des Alters
oder weil ich das nicht mehr lernen könnte. Das müss-
te man erst nochmal abwarten, ob ich das nicht doch
hinkriegen würde. Nein, unmöglich ist es wegen dieser
Rodelanzüge. Da möchte ich mich nicht drin sehen. Die
sind ja schon extrem eng. Nicht mal meine Haut sitzt so
eng wie diese Rodelanzüge. Das muss man tragen kön-
nen. Und wollen.

Auch meine Tochter sollte so was nicht sehen. Will sie
auch gar nicht. Hat sie schon gesagt. Niemand sollte das
sehen, findet sie. Wo sie wohl recht hat.

Man kann somit sagen, ich verzichte letztlich aus mo-
disch-ästhetischen Gründen auf den Olympiasieg. Oder
zumindest auf eine Medaille. Hat ja auch eine gewisse
Größe. Dieser Verzicht. Grandezza quasi. Das ist sozusa-
gen mein Geschenk an die Welt. An den Frühling! Sprich:
an den Frühling der anderen. Dass die mich nicht im Ro-
delanzug sehen müssen. Dankt einem ja auch keiner.

[...]
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