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Empfehlen Sie nicht
uns weiter, wir
empfehlen Sie weiter

Es klingelt. Das Handy. Ich gehe ran.

«Ja, guten Tag, hier ist Google. Spreche ich mit Herrn
Evers?»

«Wer ist da?»

«Google.»

«Wie Google?»

«Na, Google eben.»

«Die grofse Internetsuchmaschine ruft bei mir an?»

«Ja, natiirlich. Warum denn nicht?»

«Woher haben Sie denn meine Nummer?»

«Hier ist Google.»

«Ach so, ja. Entschuldigung. Was wollen Sie denn wis-
sen?»

«Wie kommen Sie darauf, dass wir eine Frage ha-
ben?»

«Na, weil Sie anrufen.»

«Ach, Sie denken also, Sie wissten etwas, was die
grofSte Internetsuchmaschine der Welt nicht weil3, und
deshalb ruft Google Sie dann an und fragt?»

«Na ja, was weils denn ich?»

«Nich viel, aber is auch egal. Ich rufe jedenfalls we-
gen Threm Leben an.»

«Wegen Thres Lebens.»

«Wegen meim Leben?»

«Nein, Genitiv. Also, Sie rufen an wegen meines Le-
bens.»

«Na ebend, sa’ick doch. Also Folgendes: Unsere Al-
gorithmen weigern sich, weiterhin Daten Uber Ihres Le-
bens zu sammeln.»



«Was? Warum das denn?»

«Is ihnen zu langweilig.»

«Bitte?»

«Ihres Lebens. Ihres Lebens ist unseres Algorithmens
zu langweilig. Sagen die jedenfalls.»

«Im Ernst?»

«Naturlich, aber das kommt jetzt leider auch immer
haufiger vor. Also dass die Algorithmens sich Uber des-
sen Qualitats von die Lebens, die wo sie verfolgen mus-
sen, dessen beklagen tun. Eben von wegen der Lange-
weile her.»

«Aha. Sagen Sie mal, ist das irgendein Dialekt, den
Sie da sprechen?»

«Wieso Dialekt? Nein, ich bin ein hochentwickeltes,
selbstlernendes Sprachprogramm und laufe uber Goog-
le-Ubersetzer. Auf Sie personlich abgestimmt.»

«Ach so, jetzt verstehe ich.»

«Das glaube ich kaum, aber wie dessen auch sei. Um
jetzt mal Fische mit Kopfen zu machen: Wenn unseres
Algorithmens durch Ihres langweiliges Verhaltens Scha-
den ndhmten, mussten wir Sie verklagen wollen. Und
das kann teuer werden. Unseres Algorithmens sind nam-
lich aulSerst wertvoll. Verstehen Sie?»

«Also ich glaube ja nicht, dass es hier ein Gesetz ge-
gen langweiliges Leben gibt. So viele Gefangnisse haben
wir doch gar nicht.»

«Die Gesetze des Hier sind egal.»

«Sind sie das?»

«Ja, der Gerichtsstand ware auf den Cayman Islands.»

«Das konnen Sie nicht so einfach bestimmen.»

«Sie haben dem zugestimmt.»

«Wann?»

«Im Laufe des letzten halben Jahres finfmal. Eben im-
mer, wenn Sie Dingen zugestimmt haben, ohne sie vor-
her durchzulesen.»



«Das war nur fiitnfmal?»

«Nach dem funften Mal horen wir auf zu zahlen, aber
egal. Also: Wir fordern Sie hiermit dringend auf, sich in
Zukunft in einer Art und Weise zu verhalten, die unseres
Algorithmens nicht deprimiert.»

«Wie soll ich das denn machen?»

«Diese Frage haben unseres Algorithmens natiirlich
vorhergesehen. Daher haben wir schon mal einige pas-
sende Verhaltensweisen fur Sie zusammengestellt.»

«Wer hat das zusammengestellt?»

«Na, unseres Algorithmens nattirlich.»

«Moment, das heilst, die Algorithmen haben bereits
errechnet, wie ich mich verhalten misste, damit es fiur
sie interessant bleibt, mein Verhalten zu verfolgen?»

«Exactamente!»

«Und wenn ich mich dann genau so verhalte, wie es
die Algorithmen vorher fir mich berechnet haben, ist
das den Algorithmen nicht langweilig?»

«Prazioso.»

«Warum reden Sie auf einmal so komisch?»

«Weil Thnen das so plasiert.»

«Weil mir das was?»

«Plasiert. Thnen gefallen tut das.»

«Tut es nicht.»

«0ooh doch. Haben unseres Algorithmens so berech-
net. Sie mogen Thre Sprache gerne blasiert, mit extra
viel Genitiv.»

«Also ich glaube, ich lasse es dann doch auf eine Klage
ankommen.»

«Ich weils.»

«Sie wissen das?»

«Natirlich. Haben unseres Algorithmens alles schon
durchgerechnet. Der Prozess zieht sich iiber acht Jahre,
kostet Sie viel Kraft, Nerven und Zeit. Aber: Am Ende
gewinnen Sie.»



«Ich gewinne?»

«Japp!»

«Na, dann ist doch alles super.»

«Nicht ganz. Wir lassen diese Prozesse namlich von
einer eigens dafur gegrindeten, vollig unabhangigen
Firma fihren, die in dem Moment, wo die Millionen
gleichlautender Prozesse verloren werden, in die Insol-
venz geht. Wodurch sich alles in Luft auflost.»

«Ja und?»

«Na, es bleibt nichts, aulser dass Sie acht Jahre Ih-
res Lebens mit einem vollig sinnlosen juristischen Streit
vergeudet haben.»

«Aber das ist ja furchtbar.»

«Eben. Finden wir auch. Und deshalb bieten wir Ih-
nen jetzt schon einen Vergleich an. Sie zahlen uns ei-
ne geringe monatliche Gebihr, und dafur verzichten wir
auf die Klage.»

«Klingt fair.»

«Nicht wahr? Auch diese Reaktion von Thnen haben
unseres Algorithmens vorhergesehen. Weshalb wir das
Geld auch bereits von Threm Konto abgebucht haben.»

«Dann muss ich mich um gar nichts mehr kimmern?»

«Nullkommanix. So, wie Sie’s mogen. Wir wissen ja,
was Thnen gefallt.»

«Ui, da kann man nicht meckern!»

«Sehen wir auch so. Empfehlen Sie nicht uns weiter,
wir empfehlen Sie weiter.»

«In Ordnung. Kann ich Sie denn irgendwie erreichen,
falls doch noch Fragen sind?»

«Klar. Reden Sie einfach laut vor sich hin, das kommt
dann schon bei uns an.»

«Okay, danke.»

«Da nich fur. Des Kunden Wohlgefallen ist dem Wir
sein Gluck.»

«Besser kann man es nicht sagen.»



«Prazioso.»



Die Siebzehn-Faktor-
Authentifizierung

An der Bushaltestelle. Eine mir unbekannte Frau rennt
plotzlich auf mich zu und beginnt, hektisch zu reden.

«Entschuldigen Sie bitte, Sie kennen mich nicht. Aber
Sie sehen meinem Mann so unglaublich ahnlich. Und der
hat sich doch jetzt die Nase gebrochen. Weshalb das blo-
derweise mit dieser Gesichtserkennung nicht mehr funk-
tioniert. Also durfte ich bitte mal kurz mit Threm Gesicht
sein Handy entsperren?»

Ich bin ja nun wirklich niemand, der der Veranderung
der Sprache grundsatzlich skeptisch gegeniibersteht. Im
Gegenteil. Ich halte das fiir eine Notwendigkeit, einen
wesentlichen Bestandteil der Entwicklung einer Gesell-
schaft. Weshalb ich andererseits auch dafur bin, Texte
in der Sprache ihrer Zeit zu belassen. Dennoch habe ich
eine gewisse Freude an manchen neuen Wortungetiimen
des alltaglichen Sprachgebrauchs. Wie zum Beispiel seit
kurzem an der Zwei-Faktor-Authentifizierung. Ich finde
das einen tollen Begriff.

Die Zwei-Faktor-Authentifizierung macht nicht nur
angeblich mein Onlinebanking sicherer, sondern dient
mir seit einiger Zeit auch als verlasslicher Test, ob denn
noch ein weiteres Bier okay ware. Solange ich in der
Lage bin, unfallfrei Zwei-Faktor-Authentifizierung zu sa-
gen, kann es eigentlich so schlimm nicht sein. Da muss
ich mir noch keinen Kopp machen. Quasi meine per-
sonliche Neun-Silben-Authentifizierung. Die achtjahri-
ge Tochter unserer Nachbarn beispielsweise sagte ges-
tern, nachdem sie ihrer Mutter und mir eine Weile zuge-
hort hatte: «Zwei-Traktor-Autoverzierung». Daher darf
sie kein Bier. Das alles folgt fiir mich einer nachvollzieh-
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baren hoheren Ordnung, mit der ich keine Probleme ha-
be.

Doch der Satz «Durfte ich bitte mal kurz mit Threm
Gesicht sein Handy entsperren» macht mich nachdenk-
lich. Also auf eine Art.

Auf eine ganz ahnliche Art beruhrte es mich, als
mir meine Bank kiirzlich mitteilte, sie werde das TAN-
Listen-Verfahren abschaffen. Ich war schon sehr tber-
rascht, als ich feststellte, dass mich das tatsachlich trau-
rig machte. Da rechnet man doch nicht mit. Also, dass
man eine emotionale Verbindung zum TAN-Listen-Ver-
fahren hat. Hatte ich aber. Offensichtlich. So viele Erin-
nerungen, die plotzlich aufploppten. All diese Erlebnis-
se. Ich konnte mich iiberhaupt nicht dagegen wehren.

Beispielsweise wie ein Freund kurz nach der damali-
gen Einfuhrung leider das Prinzip falsch verstanden hat-
te. Und vollkommen verzweifelt war, weil er tatsachlich
meinte, man misste jetzt alle TAN-Zahlen auf der zu-
geschickten Liste auswendig lernen. Alle! Komplett! Er
war vollkommen durch den Wind. Man konnte ihn gar
nicht mehr erreichen. Und dann hat er das gemacht. Die
TAN-Codes auswendig gelernt. Und es sogar geschafft.
Also fast, aber immerhin. Eigentlich ist er schon sehr,
sehr intelligent. Also im Prinzip. Woran man aber eben
auch recht gut sieht, wie relativ der Begriff Intelligenz
doch ist.

Heute, sagt er, verwechselt er standig die Namen sei-
ner mittlerweile vier Kinder. Kann aber immer noch die
ersten zwanzig Kombinationen der damaligen TAN-Lis-
te auswendig. Weshalb er seinen Kindern heimlich TAN-
Nummern zugeordnet hat, so kann er sie besser unter-
scheiden. Was genau das zeigt, was ich immer sage:
Nichts, was man lernt, ist fur umsonst. Selbst die Din-
ge, bei denen man sich zunachst wirklich sicher ist, sich
unniitz gequalt zu haben. Irgendwann kommt doch der
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Moment, in dem man froh ist, darauf zuriuckgreifen zu
konnen.

Statt des TAN-Listen-Verfahrens haben wir jetzt al-
so die Zwei-Faktor-Authentifizierung. Auch gut. Was tut
man nicht alles fiir das Gefiihl von ein bisschen mehr Si-
cherheit.

Wobei, wie lange wird die jetzt wohl ausreichen? Also
ab wann sind auch zwei Faktoren nicht mehr sicher ge-
nug, sodass man dann drei, vier, funf, sechs, sieben oder
noch mehr Faktoren zur Authentifizierung benotigt? Wie
fern ist der Tag, an dem ich fiir eine schlichte Uber-
weisung womoglich eine mehrstiindige Siebzehn-Fak-
tor-Authentifizierung durchfithren muss? Wahrend der
ich wahrscheinlich neben Gesichts-, Daumen- und Iris-
Scan auch noch eine schnelle Ultraschallaufnahme ver-
schiedener innerer Organe machen soll? Mit meinem
Fitnessarmband, das Ultraschall naturlich langst kann.
Genauso wie Kernspintomographie und - Milch auf-
schaumen. Was aber letztlich nur eine Nebenfunktion
des Tatowierlasers ist. Wobei dafiir keine Zeit ist, denn
es folgt ja schon der nachste Faktor, bei dem ich aufge-
fordert werde, vor der Kamera eine bestimmte Schritt-
folge zu tanzen, um danach fiir die Spracherkennung
verschiedene Gedichtzeilen in unterschiedlichen Dialek-
ten rezitieren oder bekannte Lieder riickwarts singen
zu missen. Bis ich endlich im letzten Schritt einen eige-
nen, von mir festgelegten privaten Code eingeben darf,
der aber mindestens enthalten muss: einen Grofsbuch-
staben! Und einen Kleinbuchstaben! Und eine Zahl! Und
ein Sonderzeichen! Und je ein Element aus dem griechi-
schen, kyrillischen, elbischen und klingonischen Alpha-
bet sowie ein Symbol aus der Textilpflege! Aber, und dies
ist ganz wichtig, maximal sechs Stellen haben darf!

Wenn ich dann also, nachdem ich rund einen halben
Tag mit dieser Siebzehn-Faktor-Authentifizierung zuge-
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bracht habe, endlich online sehe, dass die Uberweisung
jetzt leider nicht ausgefiihrt werden kann, da gerade
Wartungsarbeiten stattfinden, und ich es spater noch
einmal probieren soll - dann werde ich wohl, wie so oft,
in den Spiegel schauen und denken: «Ey, es ware schon,
wenn jemand mal mein Gesicht entsperren konnte!»
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16.Marz 2018

Ein milder, sonniger Freitagmorgen im noch schiichter-
nen Frihling. Sitze an meinem Schreibtisch und schaue
in die Welt.

Vor dem Haus gegenuber wird ein Gerust aufgebaut.
Einer der Arbeiter ist etwas alter. Er arbeitet am we-
nigsten und redet am meisten. Also wohl der Chef. Das
lasst sich aber auch an seinem Inhaber-T-Shirt erkennen.
Das war sicher mal richtig schick, geeignet fur private
Gartenfeste oder Ahnliches, ist inzwischen aber ziemlich
verwaschen, allerdings fraglos zu gut zum Wegwerfen,
sodass er es jetzt nur noch zur Arbeit tragen kann. Wie
lange die beste Zeit des T-Shirts her ist, erkennt man
schon daran, wie sehr es iiber dem Bauch spannt. Das
wiirde er so, in dieser GrofSe, heute nicht mehr kaufen.
Fast alle Inhaber mittelstandischer Handwerksbetriebe
tragen ehemals richtig gute, heute jedoch abgewetzte
und leider sichtbar zu enge T-Shirts bei der Arbeit auf.
Daran erkennt man sie.

Schaue an mir herunter und merke, dass ich ebenfalls
ein sehr angestrengtes, runtergerocktes T-Shirt trage.
Das beweist mir, dass ich offensichtlich auch ein mittel-
standischer Handwerksbetrieb bin. Und aus der Beob-
achtung, dassich gleichfalls eher wenig mit anpacke und
sehr viel rede, schlielSe ich, dass ich wohl der Chef sein
muss. Ein gutes Gefiihl.

k >k >k

Die ARD meldet, dass wir einen neuen Heimatminister
haben. Also, der Minister ist nicht neu. Im Gegenteil. Der
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ist schon gebraucht aus vierter Hand und hatte zuletzt
auch reichlich Reklamationen, aber das Heimatministe-
rium ist eben irgendwie frisch. So ziemlich als Erstes hat
der Alte im neuen Amt nun wohl gesagt: «Der Islam ge-
hort nicht zu Deutschland.»

Nun gut, kann man machen. Er hatte natuirlich auch
was anderes sagen konnen. Zum Beispiel: «Guten Tag.»
Oder meinetwegen, wenn unbedingt bereits eine Bot-
schaft gesendet werden muss: «Grufs Gott.» Dann hatte
man mehr so subkutan geahnt, wo der Heimathase lang
lauft.

Sogar etwas staatstragend Wiirdevolles ware vor-
stellbar gewesen. Etwas mit Ambition, wie: «Ich will der
Minister aller Heimaten sein. Also nicht nur von denen,
von wo man weg ist, sondern eben auch von denen, die
man vielleicht gefunden hat und zu finden hofft.» So
Zeug eben, wo dann alle denken: Ja, im Grunde meint
der das schon gut, und es ist eben auch nicht alles so
einfach.

Stattdessen aber eroffnet er mit: «Der Islam gehort
nicht zu Deutschland.»

Und jetzt wird vermutet, er hatte das mit Absicht ge-
sagt. Hatte da vorher genau driber nachgedacht. Was
fur eine infame Unterstellung.

Andere werfen ihm sogar vor, er wolle spalten, was
Quatsch ist. Der Satz bedeutet inhaltlich nichts, und der
einzige Grund, warum er ihn gesagt hat, ist naturlich,
dass er geliebt werden will. Das ist nur menschlich und
vollig okay. Die schwierige Frage ist jedoch: Von wem
will er geliebt werden und warum?

Rein inhaltlich hatte der Minister natirlich genauso
gut sagen konnen: «Die Pizza gehort nicht zu Deutsch-
land.» Egal, wie gut integriert die ist und ob die jetzt
mit Kartoffeln, Steckriben oder Fleischwurst belegt sein
mag. Kulturhistorisch gesehen gehort sie einfach nicht
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zu Deutschland. Is so. Machste nix. Inhaltlich dasselbe.
Hatte aber nichts gebracht, weil gegen die Pizza hat ja
keiner was. Da liebt dich dann keiner fur.

Gut, etwas naher am Thema ware vielleicht gewe-
sen, wenn er gesagt hatte: «Der Doner gehort nicht zu
Deutschland.» Das hatte er wirklich machen konnen. Ru-
fe in meinem Donerladen an und frage Hakeem, den
Chef, ob er beleidigt ware, wenn ich oder der Heimat-
minister behaupten wiirden: «Der Doner gehort nicht zu
Deutschland.»

Er meint, wir konnten sagen, was wir wollen, aber wir
miussten aufpassen, dass wir uns nicht vertun. Sie hat-
ten ja jetzt zum Beispiel auch im Angebot: einen vega-
nen Gemiusedoner im glutenfreien Dinkel-Vollkorn-Fla-
denbrot. Und zu wem, wenn nicht zu Deutschland, wur-
de der denn wohl gehoren? Konne es uberhaupt ein deut-
scheres Lebensmittel geben? Welche Heimat bliebe die-
sem Doner denn noch, wenn man ihm seine eigene ver-
weigere?

Da ist wohl was dran. Wahrscheinlich ist es eine der
grofsten Schwachen aller Religionen, dass es sie nicht
vegan, gluten- und laktosefrei gibt.

>k k%

Spiegel Online meldet, Donald Trump habe geschrieben,
das letzte Schulmassaker hatte verhindert werden kon-
nen, wenn man nur konsequent alle Lehrer bewaffnet
hatte. Fox News und seine Wahler bejubeln ihn angeb-
lich dafur.

Donald Trump und seine Anhanger. Oder wie wir in
Berlin sagen: WeilSe mit Schuss.

Letzte Nacht habe ich getraumt, Donald Trump sei
nur ausgedacht. Ein riesiger Fake. Wie eine Mondlan-
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dung in doof. Friher wusste ich bei meinen Traumen we-
nigstens noch, ob sie Albtraum oder Wunschtraum sind.
Heute lasst sich das manchmal nur schwer unterschei-
den.

>k k%

Jemand, den ich nicht kenne, schickt mir auf Facebook
ein Foto von einem grofSen Salat. Dahinter weites und
blaues Meer. Unterschrieben mit: «Die Aussicht von un-
serer Terrasse in La Baule. Neidisch?»

Antworte «NO» und schicke zum Beweis ein Foto mit
meiner Aussicht. Kekskriimel auf dem Schreibtisch, im
Hintergrund ein Bauarbeiterdekolleté.

%k k%

Der Stadtetag hat vorgeschlagen, den gesamten 6ffent-
lichen Nahverkehr in den Ballungsraumen gratis zu ma-
chen. GrofSe Aufregung. Viele schimpfen, weil das viel zu
teuer sei. Andere lehnen es ab, da davon dann auch Leu-
te profitieren wiirden, die es gar nicht notig haben. Oder
nicht verdient. Oder die man iiberhaupt nicht selber ist.
Die Nachdenklichen geben zu bedenken, dass sich vie-
le Menschen nicht mehr richtig anstrengen, wenn et-
was umsonst sei. Also womoglich nachlassig U-Bahn fah-
ren wirden oder da gar nicht mehr punktlich hingingen.
Eben all diese Argumente, die immer reflexartig kom-
men, wenn man etwas fir alle umsonst machen mochte.

Anders jedoch die Berliner Verkehrsbetriebe. Die wa-
ren deutlich differenzierter in ihrer Reaktion. Wie so oft.
Da war ich ein wenig stolz auf meine BVG. Was ohnehin
gar nicht so selten vorkommt. Vor einigen Jahren habe
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ich sogar schon mal auf dem Einwohnermeldeamt bei
Religionszugehorigkeit BVG angegeben. Was man nicht
anerkannt hat. Eine Frechheit, wie ich bis heute finde.
Denn bei kaum etwas in Berlin sind doch Glaube, Liebe
und Hoffnung so wichtig, so elementar erfahrbar wie bei
der BVG.

Die Berliner Verkehrsbetriebe haben jedenfalls auch
enorme Kosten prophezeit. Doch verstopfte StralSen,
ewige Staus und dreckige Luft seien ja nun auch nicht
gerade kostenneutral. Insofern: einerseits, andererseits.
Also zumindest gesamtvolkswirtschaftlich gesehen.

Der wesentliche Knackpunkt liegt laut BVG jedoch
woanders. Denn wenn man wirklich den gesamten Nah-
verkehr komplett gratis anbieten wirde, brachte das
vermutlich so viele Menschen dazu, auf den OPNV um-
zusteigen, dass der vollig iiberlastet ware und komplett
zusammenbrechen wiirde.

Das fand ich als Argument raffiniert. Das Hauptpro-
blem dieses Plans ware nach dieser Logik namlich, dass
er funktionieren konnte. Eine klassische Berliner Sor-
ge. Vor nichts furchtet man sich hier so sehr wie vor ei-
nem funktionierenden Plan. Denn darauf ist keiner ein-
gestellt. Also, damit rechnet man ja nicht. Eine allgegen-
wartige, durchgangige Angst, die Berlin permanent bei
allem umtreibt. Obwohl sie meistens vollig unbegrindet
ist.

Aber bleiben wir beim Wesentlichen: Wirde man den
Nahverkehr so attraktiv machen, dass ganz viele auf ihn
umsteigen, brache er sofort zusammen. Als mir das klar-
wurde, ergaben viele OPNV-Erlebnisse aus den letzten
Jahren sofort einen Sinn. Das war wie ein Erweckungs-
erlebnis. Damit die BVG auf lange Sicht funktionieren
kann, muss man die bequemen, anspruchsvollen Kun-
den zwischendrin auch immer mal ein bisschen abschre-
cken. Denen klarmachen, dass das kein Spals ist, hier
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durch die Stadt zu fahren. Das hat mit Vergniigen tber-
haupt nichts zu tun. GrofSes Missverstandnis. So ist das
nicht gedacht. Im Gegenteil. Seit mir das bewusst ge-
worden ist, begreife ich Schienenersatzverkehr, Pendel-
zige oder komplett gestrichene Busse quasi als Win-win-
Situationen. Was mich nicht nach Hause fahrt, macht
mich harter. Ein Prinzip des Funktionierens durch Ab-
schreckung.

Bei all dem musste ich an einen wirklich lieben Be-
kannten denken, der schon lange fiir die BVG arbeitet
und vor einiger Zeit mal unabsichtlich einen Satz gesagt
hat, den ich seitdem gerne zitiere: «95 Prozent», hat er
gesagt, «95 Prozent aller Probleme, die die BVG so hat,
waren auf einen Schlag gelost, wenn man das mit den
Fahrgasten nicht mehr machen wirde.»

Inhaltlich sicher richtig.

>k k%

Beobachte, wie eine Passantin einen der Arbeiter fragt,
was denn der Grund fur dieses Gerist sei.

Der Mann schaut sie sehr lange, sehr fragend an. Als
er realisiert, dass ihr dies als Antwort nicht reicht, sagt
er schlieBlich: «Arbeiten.» Und geht weg.
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Was einem keiner dankt

Rennrodeln war sicherlich nie eine der Sportarten, die
mir in meinem Leben bislang sonderlich aufgefallen
sind. Umso uberraschter war ich, als ich in irgendei-
nem Winter feststellen durfte: Das interessiert dich! Al-
so Rennrodeln. Der Sport. Vermutlich. Zumindest muss-
te ich einraumen, dass ich die Rennrodeliibertragungen
mit standig wachsender Begeisterung verfolgte. Mir teil-
weise sogar den Wecker dafiir stellte. Jedoch nicht wuss-
te, warum. Klar, man staunt immer wieder, was einen
so alles interessieren kann, wenn man es nur lange ge-
nug beobachtet. Jeder Wissenschaftler wird einem das
bestatigen. Aber Rennrodeln?

Man sollte dazu wissen: Ich verstehe nichts vom
Rennrodeln. Nach wie vor nicht. Trotz meiner Obsessi-
on. Ob da so ein Lauf, so eine einzelne Wettbewerbsfahrt
gut oder schlecht ist, kann ich vom reinen Zugucken her
nicht beurteilen. Es sei denn, jemand sturzt. Dann wa-
ge auch ich mal eine vorsichtige Meinung: «Ah, das war
jetzt wahrscheinlich eher nicht so gut. Da hatte ich von
abgeraten.»

Wobei, selbst dann werfe ich erst nochmal einen Blick
auf die Wettkampfuhr. Rennrodeln gewinnt fir mich sei-
ne Spannung namlich nur durch die mitlaufende Zeit.
Von der Dramatik her konnte ich auch einfach nur so
einer Uhr beim Laufen und irgendwann Stoppen zugu-
cken: «Oh, guck mal, die Uhr stoppt zwei Hundertstel
friher, als sie vorher gestoppt hat. Respekt. Eine tolle
Zeit. Ich habe heute wieder einige sehr knappe Zeiten
gesehen. Das war total spannend. Eine war sogar Welt-
rekord! So eine Zeit habe ich bislang tiberhaupt noch
nicht gesehen! Keiner hat so eine Zeit schon mal gese-
hen. Das war richtig was!»
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So in etwa konnte mein Fazit zu einem Rennrodel-
wettkampf aussehen. Aber ich hore nicht auf, das zu
schauen. Voller Begeisterung! Warum? Ich musste rich-
tig lange uberlegen, bis ich plotzlich begriff: Das ist im
Liegen! Naturlich. Eine olympische Sportart, die man im
Liegen ausiibt. Selbstverstandlich begeistert mich das!

Wenn mir als Kind jemand gesagt hatte: «Du kannst
Olympiasportler werden mit einem Sport, bei dem man
nur so liegt. Wo man moglichst wenig machen soll!» Dar-
um geht es. Das wusste ich vorher auch nicht. Aber wah-
rend der Ubertragungen wurde es erklart. Wenn es eben
moglich ist, soll man nicht mal den Kopf heben. Kein Gu-
cken, kein Zucken, so wenig Lenkbewegungen wie mog-
lich. Nichts Hektisches machen, sondern einfach nur so,
geschmeidig, entspannt, ohne irgendwo anzuecken, lo-
cker bergab.

Und zwar nur bergab! AusschliefSlich! Bergauf gehort
gar nicht zu dem Sport dazu. Das kommt mir auch ent-
gegen. Nur bergab ist interessant. Das ist auch meine
Starke. Bergab. Im Liegen. Nicht zu Fuls. Zu Ful§ habe
ich Schwachen. Schon immer. Im Liegen bin ich auch
konditionell starker! Aber hallo! Haben schon viele zu
mir gesagt:

«Meine Herren, Horst! Du kannst liegen! Ich habe
schon viele liegen gesehen, aber du bist echt ihr Konig!
Dass dir das auch gar nicht langweilig wird.»

Nein. Wird es nicht. Noch nie. Denn ich kann’s ja beid-
seitig.

Ein Hochleistungssport im ruhigen Liegen. Mann,
was hatten sich mir da fir Moglichkeiten eroffnet. Statt-
dessen habe ich in meiner Jugend diese Stresssportar-
ten betrieben. FufSball und Handball vor allem. Durch-
aus ernsthaft. Also ich hatte da schon auch Perspektiven,
oder zumindest bin ich doch immer mal eingewechselt
worden. Das ist sehr wohl vorgekommen! Und dann ging
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daslos. Mit Selberlaufen, das ganze Programm. Was halt
wahrend eines Spiels so anfallt. Wer diese Sportarten
mal ausgeubt hat, weils, das ist gar nicht wenig. Im Ge-
genteil. Das kann einem schnell iber den Kopf wachsen.
Erst recht, wenn der knallrot, heils und vom Tempo tber-
fordert ist. Entspannend ist das sicher nicht. Aber hallo!

Wobei, man muss fairerweise sagen: Solange man
den Ball nicht hat, geht’s eigentlich! Doch. Ohne Ball ist
es bei diesen Sportarten sehr gut méglich, den Uberblick
zu behalten. Nach einiger Zeit weilS man normalerwei-
se, welcher der beiden Mannschaften man angehort. Im
Regelfall die, die einen sehr viel mehr anschreit. Wenn
die anderen nach vorne laufen, lauft man eben mit nach
vorne. Wenn die zuriicklaufen, wartet man, bis sie wie-
der da sind. Das ist alles machbar.

Aber wehe, man kriegt den Ball. Dann ist die Hol-
le los. Sofort wird gebriillt: «Du hast den Ball! Du hast
den Ball! Aufpassen!» Als wenn ich das nicht selbst mer-
ken wiirde, dass ich den Ball habe. Meine Giite, es ist ja
nicht fur lange. Was kann schon grof8 passieren? Statt-
dessen haben alle plotzlich gute Ratschlage parat: «Gu-
cken! Abspielen! Weiteratmen!» Wie soll man das denn
alles gleichzeitig schaffen? Zudem mochte ich klarstel-
len: Ich habe mich ja nie um den Ball beworben. Es lag
zu keinem Zeitpunkt in meinem Interesse, den Ball zu
bekommen. Und wenn man ehrlich ist, auch nicht im In-
teresse meiner Mannschaft.

Dennoch hatte ich meine Starken. Mein Spitzname im
Sportverein war damals tatsachlich «Flash», also Blitz.
Ohne Quatsch. Gut, der Name war umstritten. Das gebe
ich zu. Aber ich wurde so genannt. Kann man sich heute
kaum mehr vorstellen. War aber so.

Obwohl, einen anderen Jungen haben wir damals
«Schnitzel» genannt. Und das wiederum, weil der Vege-
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tarier war. Na ja. Im Schachverein wurde ich seinerzeit
ubrigens «Brain» genannt.

Rennrodeln jedenfalls ware sicherlich mein Sport ge-
wesen. Doch heute ist es wohl definitiv zu spat fiur eine
grolse Karriere auf den Kufen. Nicht wegen des Alters
oder weil ich das nicht mehr lernen konnte. Das miiss-
te man erst nochmal abwarten, ob ich das nicht doch
hinkriegen wiirde. Nein, unmoglich ist es wegen dieser
Rodelanziige. Da mochte ich mich nicht drin sehen. Die
sind ja schon extrem eng. Nicht mal meine Haut sitzt so
eng wie diese Rodelanziige. Das muss man tragen kon-
nen. Und wollen.

Auch meine Tochter sollte so was nicht sehen. Will sie
auch gar nicht. Hat sie schon gesagt. Niemand sollte das
sehen, findet sie. Wo sie wohl recht hat.

Man kann somit sagen, ich verzichte letztlich aus mo-
disch-asthetischen Griinden auf den Olympiasieg. Oder
zumindest auf eine Medaille. Hat ja auch eine gewisse
GroRRe. Dieser Verzicht. Grandezza quasi. Das ist sozusa-
gen mein Geschenk an die Welt. An den Frihling! Sprich:
an den Fruhling der anderen. Dass die mich nicht im Ro-
delanzug sehen missen. Dankt einem ja auch keiner.

[...]
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