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Einleitung
Das große

Missverständnis
Ich war spät dran für die Rede des Premierministers.
Mit meiner Presse-Akkreditierung stimmte irgendetwas
nicht, und noch Minuten nachdem ich hinter dem Rü-
cken der Ordner einen mir definitiv nicht zustehenden
guten Platz im Auditorium des überfüllten Kongresszen-
trums besetzt hatte, fürchtete ich, dass mein irregulärer
Status auffliegen und ich des Saales verwiesen werden
würde. Draußen, zwischen den Ständen von Politorgani-
sationen und Lobbyisten, drängten sich die Parteitags-
besucher, die keinen Einlass mehr gefunden hatten; in
diese ungastliche Wartezone verbannt zu werden, war
kein erfreulicher Gedanke. Doch allmählich legten sich
meine Enttarnungsängste, und ich konnte mich auf die
Rede konzentrieren, die Boris Johnson an diesem 2. Ok-
tober 2019 auf dem jährlichen Kongress der britischen
Konservativen, der Tories, in Manchester hielt.

Der Regierungschef hätte eigentlich, so ließ sich den-
ken, verbittert und aggressiv auftreten müssen. Erst seit
gut zwei Monaten im Amt, war ihm bislang praktisch
nichts gelungen: Im Unterhaus bekam er keine Mehrheit
für seinen Brexit-Kurs, die Opposition verweigerte ihm
Neuwahlen, und vor dem Obersten Gerichtshof hatte er
wegen eines verfassungspolitisch anrüchigen parlamen-
tarischen Verfahrenstricks eine demütigende Niederla-
ge erlitten. Nach dem Rezeptbuch für Populisten wäre
jetzt die Öffnung der Giftschleusen an der Reihe gewe-
sen, eine Mischung aus Weinerlichkeit, Feindbildpflege
und Drohgebärden. So hätte jedenfalls Donald Trump
agiert, zu dessen britischem Zwillingsbruder Boris John-
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son von vielen, nicht zuletzt in Deutschland, erklärt wor-
den war. Nur dass Johnson an diesem Mittwochmittag
überhaupt nichts dergleichen tat.

Stattdessen hielt er eine entspannte, gutgelaunte,
positiv gestimmte Rede. Zwar polemisierte er gegen
die brexitskeptische Unterhausmehrheit, doch klang das
dann so: «Wenn das Parlament eine Reality-TV-Show wä-
re, hätten die Leute uns alle inzwischen aus dem Dschun-
gel rausgewählt. Aber wenigstens hätten wir zusehen
können, wie der speaker [der regierungskritische Par-
lamentspräsident John Bercow] gezwungen wird, einen
Känguru-Hoden zu essen.» Trotz der bevorstehenden
und von ihm verfochtenen Trennung von der EU erklär-
te Johnson: «Wir lieben Europa» – worauf das Echo ihm
etwas verhalten vorgekommen sein mag, sodass er halb
besänftigend und halb trotzig nachschob: «Ich jedenfalls
liebe Europa.»

Der Premierminister jammerte nicht, wie Populisten
es sonst zu tun pflegen, über die Globalisierung, son-
dern feierte den Freihandel (und nannte als besonders
schlagenden Beleg für britische Exportstärke die Aus-
fuhr von CDs des Popsängers Jason Donovan nach Nord-
korea). Johnson prahlte ein bisschen mit einem engli-
schen Nuklearforschungszentrum, das «an der Schwel-
le zur Herstellung kommerziell nutzbarer Minifusionsre-
aktoren zum Verkauf rund um die Welt» stehe – und füg-
te dann hinzu: «Ich weiß, dass sie seit einiger Zeit an
der Schwelle stehen. Es ist eine ziemlich geräumige Art
Schwelle.»

Boris Johnsons Parteitagsrede in Manchester war mit-
nichten ein sensationelles Ereignis. Der Regierungschef
machte keine überraschenden politischen Ankündigun-
gen und lieferte keine hochfliegende, herzerhebende
Rhetorik nach Art von Barack Obama. Aber eines war
absolut klar: Eine solche Rede hätte Donald Trump oder
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irgendeine andere nationalistische Führergestalt unse-
rer Zeit, von Viktor Orbán in Ungarn bis zu Naren-
dra Modi in Indien, nicht halten können, nie im Leben.
Nicht nur wegen ihres Humors und Understatements.
Keiner dieser vermeintlichen Volkstribunen hätte sich
auch ähnlich emphatisch wie Johnson zur fundamenta-
len Menschengleichheit bekannt und als Praxisbeispiel
dafür ein steuerfinanziertes, für die Patienten kostenlo-
ses Gesundheitssystem genannt: «Der National Health
Service», so Johnson, «ist den Leuten dieses Landes hei-
lig wegen der schlichten Schönheit seines Prinzips: dass
es nicht darauf ankommt, wer du bist oder woher du
kommst, sondern dass, wenn du krank bist, sich gleich-
sam das ganze Land an deinem Bett versammelt und al-
les tut, was es kann, um dich wieder gesund zu machen.»
Das ist nicht die Sprache, in der Autokraten oder Dem-
agogen reden, und ihre Gedanken sind es auch nicht.

Über kaum einen Politiker der Gegenwart sind so vie-
le Klischees im Umlauf wie über Boris Johnson, gerade
auch in Deutschland. Nicht, dass er keine Kritik verdient
hätte: Von seinen Unwahrheiten und Verantwortungslo-
sigkeiten wird in diesem Buch zur Genüge die Rede sein.
Wir werden auch sehen, dass seine warmen Worte für
ein solidarisches Gesundheitssystem in einer eigentüm-
lichen Spannung zu einer durchaus kalten Lebensphilo-
sophie stehen. Aber das verbreitete Johnson-Bashing ist
von anderen Dimensionen. Man hat ihn als Clown, als ra-
dikalen Rechten oder radikal rechten Clown hingestellt.
Er wurde als englische Witz- und Hassfigur karikiert, als
spätimperialistischer Oxford-Schnösel – als seien hämi-
sche Nationalstereotype, die man gegenüber Polen oder
Italienern abstoßend finden würde, im Falle eines Briten
halb so schlimm. Johnson war zudem, so die herrschen-
de Meinung, ein hoffnungsloser Dilettant: Bei jeder Hin-
terbänkler-Rebellion gegen seinen Brexit-Kurs hat man
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ihm den politischen Untergang prophezeit. Bis er Ende
2019 einen Wahlsieg errang, der ihm im Unterhaus eine
Mehrheit von achtzig Abgeordneten eintrug. Vielleicht
doch kein so hoffnungsloser Dilettant?

Vorher hatte Johnson angeblich die demokratische
Legitimation gefehlt, weil er zunächst nicht vom Volk,
sondern nur von den weniger als 200 000 Mitgliedern
der Konservativen Partei ins Amt gebracht worden war,
nachdem seine Vorgängerin Theresa May den Posten
aufgegeben hatte. Wobei in Deutschland, wenn ein Bun-
deskanzler während einer laufenden Legislaturperiode
zurücktritt, sein Nachfolger nicht einmal den erklärten
Rückhalt irgendeiner Parteibasis braucht, sondern von
366 oder 409 Unterstützern im Parlament gewählt wird.
Doch auf den Vergleich schien niemand zu kommen. Bei
Johnson und Johnsons Großbritannien muss man sich of-
fenbar um Fairness nicht allzu angestrengt bemühen.
Als Schweden während der Corona-Krise seinen Sonder-
weg ohne Lockdown beschritt und höhere Opferzahlen
als andere europäische Länder in Kauf nahm, wirkte das
bedenklich und wurde auch eindringlich hinterfragt – in
der Regel in sachlichem Ton. Als freilich die britische Re-
gierung in der Frühphase der Epidemie eine verwandte
Strategie der «Herdenimmunität» zu verfolgen schien,
galt das gleich als Beweis der elitären Menschenverach-
tung, die unter dem Brexit-Monster Boris Johnson auf
der Insel Einzug gehalten habe.

Das alles waren keine Meisterleistungen souveräner
politischer Urteilskraft. Doch der eigentliche Kern des
Johnson-Missverständnisses ist ein anderer. Es ist, was
sich in Manchester beim Kontakt mit der Redeweise und
Selbstdarstellung des Mannes sofort in Luft auflöste: die
Verwechslung mit Trump und Konsorten. Die irrige Iden-
tifikation von Boris Johnsons Politik und Persönlichkeit
mit dem giftigen Nationalpopulismus dieser Jahre.
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Nicht, dass Johnson über populistische Appelle erha-
ben wäre. Nach seinem Wahlsieg im Dezember 2019 trat
der Premierminister vor seinen Anhängern unter dem
Slogan und Banner The People’s Government auf. Das
klang bürgernah, war aber im Grunde furchterregend:
als könne in einer Demokratie irgendeine Regierung ei-
nen höheren Anspruch darauf erheben, das Volk zu re-
präsentieren, als jede andere.

Doch die wesentlichen Positionen der neuen Interna-
tionale der nationalistischen Scharfmacher und Dunkel-
männer teilt Boris Johnson nicht. Er ist kein Protektio-
nist, sondern ein Freihändler. Er ist kein Leugner oder
Beschöniger des Klimawandels, sondern ein bekennen-
der und sogar leidlich praktizierender Umweltschützer.
Er glaubt nicht, dass man Moral und Werte in der Au-
ßenpolitik ignorieren sollte, sondern hat sich mit dem
mächtigen China angelegt, als die Volksrepublik Rechts-
staat und Bürgerfreiheiten in Hongkong zu untergraben
anfing.

Vor allem jedoch ist Johnson kein Hasser und Het-
zer, kein Aufpeitscher des verunsicherten weißen Man-
nes gegen Feminismus, Islam oder Einwanderung, kein
Prediger von Angst und Ressentiment, kein Verleumder
oder Verfolger von Minderheiten. Noch als er in einer
Zeitungskolumne vollverschleierte muslimische Frauen
flegelhaft mit Briefkästen (wegen des Sehschlitzes) ver-
glich, wandte er sich zugleich, als guter Liberaler, ge-
gen ein Burka-Verbot (während wahrscheinlich die Hälf-
te der patentierten Johnson-Kritiker auf dem Kontinent
einen solchen Eingriff in die Religionsfreiheit begrüßen
oder mindestens wohlwollend in Betracht ziehen wür-
de). Die gesamte Marke und das gesamte Projekt John-
son, sein existenzielles und politisches Profil, ist lebens-
freundlich und optimistisch. Er ist nicht, wie die verknif-
fenen, missgünstigen Normalpopulisten, ein Agent des
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Nein, sondern ein Repräsentant des Ja. Und es wäre voll-
kommen verkehrt, das als bloße Stilfrage abzutun. In ei-
nem Zeitalter der gequälten oder bösartigen Grimasse
ist das freie Lachen ein politisches Faktum ersten Ran-
ges.

Im Juli 2019, als Johnson sich um den Parteivorsitz
der Tories bewarb, verlieh ein Leserbriefschreiber im
konservativen Daily Telegraph seiner Begeisterung für
den Kandidaten Ausdruck, indem er ihn mit einer lite-
rarischen Figur verglich: dem Helden von Arnold Ben-
netts komischem Roman The Card aus dem Jahr 1911.
Dieser Denry Machin ist ein unerschöpflich einfallsrei-
cher und zugleich extrem windiger Geschäftemacher,
der aus ärmlichen Verhältnissen nicht nur zu Wohlstand,
sondern zum hochrespektablen Bürgermeisteramt auf-
steigt. Indes, fragt einer der Stadträte indigniert, was
hat er eigentlich geleistet? Hat er auch nur einen Tag
in seinem Leben gearbeitet? Mit welcher großen Sache
verbindet sich sein Name? «Er verbindet sich», antwor-
tet da einer von Denry Machins Anhängern, «mit der
großen Sache, uns allen gute Laune zu machen.» Unvor-
stellbar, dass irgendjemand das über einen der üblichen
Rechtspopulisten sagen könnte. Als Empfehlung für Bo-
ris Johnson war es die natürlichste Sache der Welt.

Dieses Buch versucht, sich von den bequemen Kli-
schees freizumachen und einen frischen, neugierigen
Blick auf den britischen Premierminister zu werfen. Es
ist keine Biographie, keine detailreiche Lebensbeschrei-
bung; es gibt zwei sehr gute von Andrew Gimson und
Sonia Purnell, auf die ich dankbar zurückgegriffen ha-
be. Was ich vielmehr probiere, ist eine Einführung in die
Welt des Boris Johnson für deutsche Leser – und zugleich
ein Deutungsversuch. Denn so seltsam es klingt: Dieser
Politiker, den viele nicht ernst nehmen, ist nicht nur der
Held einer ungewöhnlich spannenden Geschichte, son-
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dern bietet auch Stoff zum Nachdenken. Boris Johnson
ist nicht der mächtigste Staatsmann unserer Zeit und
schwerlich der beste, aber vielleicht der interessanteste.

Das Buch ist, wie der Untertitel sagt, das Porträt ei-
nes Störenfrieds, eines Unruhestifters. Johnson hat mit
dem Brexit ganz Europa aufgeschreckt und die Ord-
nung des Kontinents durcheinandergebracht. Die Aus-
wirkungen könnten am Ende sein eigenes Land, das Ver-
einigte Königreich, erschüttern oder sogar sprengen,
falls die Schotten, die Johnsons Brexit mehrheitlich für
falsch halten, ihr Unabhängigkeitsbestreben wiederbe-
leben und aus dem britischen Staatsverband ausschei-
den sollten. Doch Johnson hat auch eine ideologische Re-
volution ausgelöst: Er hat bei seinem Triumph im Dezem-
ber 2019 für die Tories Wähler aus dem Arbeitermilieu
gewonnen, die früher die Partei nie gewählt hätten und
die ihr Gesicht und ihre Philosophie unweigerlich ver-
ändern werden. Die Geburt dieses «Volkskonservativis-
mus» ist eine der bemerkenswertesten Neuerungen, die
sich mit Johnson verbinden, womöglich nicht weniger
bedeutsam und folgenreich als der Brexit. Großbritanni-
en ist damit noch einmal zum politischen Experimentier-
feld geworden, wie nach den Wahlsiegen von Margaret
Thatcher 1979 und von Tony Blair 1991, von denen die
«neoliberale» Renaissance der Marktwirtschaft und die
Reform-Sozialdemokratie des «Dritten Wegs» ihren Aus-
gang genommen haben.

Boris Johnson wird hier aber auch deshalb ein Stö-
renfried genannt, weil er für unser ordentliches deut-
sches Politikverständnis eine besondere Provokation be-
deutet. Wir sind an seriöses Staatspersonal gewöhnt,
entweder idealistisch oder bürokratisch. Eine Schel-
men- und Abenteurerfigur, wie Johnson sie zumindest
über weite Strecken seiner Karriere verkörpert hat, ist
zwar auch für die englische Politik keineswegs typisch.
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Man braucht nur an Theresa May zu denken, die bie-
der pflichtbewusste Vorgängerin des Premierministers,
oder, wiederum davor, an die kultivierte Edelnormalität
von David Cameron. Beides nicht gerade Paradebeispie-
le amüsanter Exzentrik. Doch einen stärkeren Hang zum
Spielerischen, zu Uneigentlichkeit und dem Unterlaufen
professioneller Strenge gibt es in der politischen Kultur
Großbritanniens in der Tat. Nichts völlig ernst zu neh-
men, sich dabei jedenfalls nicht erwischen zu lassen, das
Authentische zu scheuen und das Stilisierte zu pflegen,
alles gleichsam in Anführungszeichen zu setzen – dieses
prinzipielle Distanz- und Ironiegebot ist ein klassischer
Bestandteil der englischen Sozialisation, besonders der
männlichen, besonders in der Elite. Aus deutscher Per-
spektive kann das irritieren.

Boris Johnsons spielerisches Wesen hat ihn mehr als
einmal zu Fehlern und Sündenfällen verleitet, und wir
werden uns genau mit ihnen beschäftigen. Aber die Le-
bendigkeit seiner Geschichte, die wir erzählen und er-
wägen wollen, hat davon immens profitiert. Und somit
geht es los.
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Kapitel 1
Wie man Boris wird

Viele Deutsche halten Boris Johnson, was seine Herkunft
angeht, für ein typisches Mitglied der englischen Elite.
Aber das stimmt nicht. Ein typisches Mitglied der engli-
schen Elite ist etwa Johnsons Vorvorgänger als Premier-
minister, David Cameron: solide großbürgerlich (der Va-
ter war ein wohlhabender Börsenhändler), mit Verbin-
dungen noch ein bisschen höher hinauf, in die Aristo-
kratie (Camerons Frau Samantha stammt aus einer seit
acht Generationen adligen Familie). Nicht gerade abso-
lute High Society, aber am oberen Rand der oberen Mit-
telschicht. Die Johnsons dagegen haben einen viel wack-
ligeren sozialen Status. Sie gehören einem eher bohe-
mehaften Milieu an, einer Art Prekariat der Elite.

Alexander Boris de Pfeffel Johnson wurde am 19. Juni
1964 nicht in England geboren, sondern in den Vereinig-
ten Staaten, in New York. Seine Eltern, Charlotte und St-
anley, beide erst Anfang zwanzig, lebten mit einem Rei-
se- und Studienstipendium in den USA, das der junge Va-
ter in Oxford gewonnen hatte. Die Familie, die ziemlich
schnell auf sechs Köpfe anwuchs, führte in den nächsten
Jahren ein unstetes internationales Wanderdasein zwi-
schen Amerika, England und dem Kontinent. Stanley,
der eben noch Creative Writing in Iowa studiert hatte,
machte in Oxford einen Abschluss in Agrarökonomie und
landete schließlich, Frau und Kinder immer im Schlepp-
tau, wieder in den USA, erst bei der Weltbank und dann
bei einem Projekt für die Vereinten Nationen, das Mittel
gegen die Bevölkerungsexplosion in der damals noch so
genannten «Dritten Welt» suchte. Es folgten Stationen
in London (im Planungsstab der Konservativen Partei)

13



und in Brüssel, wo Stanley in der neu geschaffenen Um-
weltabteilung der Europäischen Kommission arbeitete.
Es entbehrt nicht der Ironie, dass der Vater des Brex-
it-Vaters in jungen Jahren ein überzeugter Eurokrat war.
Von 1979 bis 1984 gehörte Stanley sogar dem später
von britischen EU-Gegnern so gern verhöhnten Europäi-
schen Parlament an. Als Charlotte Johnson sich vor dem
Umzug nach Brüssel besorgt über die pädagogische Zu-
kunft ihrer Kinder äußerte, erklärte Stanley ganz selbst-
verständlich: «Sie können die Europäische Schule besu-
chen und zu guten kleinen Europäern heranwachsen.»
Das ist, was Boris betrifft, nicht ganz nach Plan gelaufen.

Charlotte, eine Malerin, kommt aus einer zugleich
feinen, linksliberalen und intellektuellen Familie; ihre
Großmutter war die erste Übersetzerin Thomas Manns
ins Englische. Charlottes Kinder erlebten sie als den
Wärmequell und moralischen Kompass der Familie. In
der Parteitagsrede in Manchester, die ich in der Einlei-
tung zitiert habe, ist es seine Mutter, die Boris als eigent-
liche Lebensautorität nannte: Sie habe ihm die Überzeu-
gung vom gleichen Wert und der gleichen Würde der
Menschen beigebracht. Stanley ist mit ihr verglichen ei-
ne schillernde Figur. Wer in der englischen guten Ge-
sellschaft hat schon einen türkischen Großvater vorzu-
weisen, der als prominenter Publizist und Politiker nach
dem Ersten Weltkrieg und dem Untergang des Osmani-
schen Reichs mit dem Republikgründer Kemal Atatürk
aneinandergeriet und von Nationalisten ermordet wur-
de?

Heute zählen die Johnsons in der Tat zur britischen
Elite, aber sie sind in ihr nicht zu Hause, sie haben
in ihr keine tiefen Wurzeln. Daraus entspringt ein ei-
gentümliches Wechselspiel von Ehrgeiz und Schalkhaf-
tigkeit, ein widersprüchliches doppeltes Bestreben, im
Establishment zugelassen und anerkannt zu sein – und
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ihm gleichzeitig eine Nase zu drehen, es auf die Pro-
be zu stellen, seine Grenzen auszutesten. Respektlosig-
keit und Chuzpe sind im Überfluss da, es wird mit Gus-
to gegen Konvention und gute Sitten verstoßen – aber
der revolutionäre Impuls, das Bedürfnis, die herrschen-
de Ordnung umzustoßen und etwas wirklich Neues an-
zufangen, fehlt weitgehend. Johnsonhaftigkeit, wie Stan-
ley und Boris sie verkörpern, ist flegelhaft, aber nicht
rebellisch, frech, aber konservativ.

Der Vater liebt dieselbe Art der Provokation, die zum
Markenzeichen seines Sohnes geworden ist. Stanley er-
zählt über seine Hochstimmung, als er, Student in Ox-
ford, vor festlichem Publikum ein preisgekröntes eige-
nes Gedicht vortragen durfte: «Ich habe diese Auftrit-
te in vollem Ornat immer geschätzt. Man hat da ein
seltsames Machtgefühl. Kein Wunder, dass Hitler [die
Reichsparteitage in] Nürnberg genoss.» Seinen Job bei
der Weltbank verlor er wegen eines Aprilscherzes. Um
die Aufmerksamkeit des scheinbar leicht verschnarch-
ten Direktoriums zu testen, hatte Stanley zusammen mit
einem Freund ein Projekt zur Förderung des Touris-
mus in Ägypten ausgearbeitet; die vorgeschlagene Kre-
ditsumme betrug 100 Millionen US-Dollar. Nur bei ge-
nauerer Lektüre stellte man fest, dass das Geld für den
Bau von drei neuen Pyramiden verwendet werden soll-
te. «Die Verdoppelung der verfügbaren Pyramiden» im
Land werde durch die stark vermehrte Inanspruchnah-
me von «Hotelunterbringung, Nachtclubs, Fremdenfüh-
rern, Kamelen etc.» die ägyptische Wirtschaft erheblich
beleben. Die Kapitalrendite für die Investition in den Py-
ramidenbau sei mit 9,762 Prozent zu veranschlagen. Das
Weltbank-Führungsgremium war nicht ganz so vertrot-
telt wie angenommen; Stanley wurde nahegelegt, sich
ein neues Betätigungsfeld zu suchen.
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Es fällt nicht leicht, hinter diesen beliebig vermehrba-
ren Stanley-Johnson-Anekdoten, von ihm selbst oder von
anderen erzählt, einen menschlichen Kern, die Umris-
se einer realen Person freizulegen. Der Oxford-Witzbold
ist zugleich ein leidenschaftlicher ökologischer Aktivist
für den Schutz von bedrohten Dickhäutern oder Gorillas,
hat aber auch auf seine alten Tage für eine Reality-TV-
Show im Dschungel campiert. 2017 erschien der bislang
letzte von zehn Romanen, die Stanley Johnson verfasst
hat – ein satirischer Politthriller unter dem Titel Kom-
promat, in dem mit Sex-Erpressungen und Mordanschlä-
gen durch Giftspinnen zwischen Moskau, Peking, Wa-
shington und London um den Brexit gekämpft wird. Ei-
ne deutsche Bundeskanzlerin kommt ebenfalls vor, Hel-
ga Brun, die aus der früheren DDR stammt und dort
für einen in Dresden stationierten sowjetischen Geheim-
dienstler gearbeitet hat, der inzwischen Präsident von
Russland geworden ist. Damals war die spätere Kanzle-
rin von dem schneidigen KGB-Offizier auch als Frau be-
eindruckt: «Einmal hatte sie ihn kühn gefragt: ‹Igor, bist
du eigentlich mit einer Erektion geboren?› » Insgesamt
ein eigentümlich pueriles Buch für einen Autor, der bei
der Publikation schon auf die achtzig zuging. Um den al-
ten Stanley Johnson liegt etwas von der mentalen Halt-
losigkeit des unwürdigen Greises.

«Ich konnte nicht mit ihm zusammenbleiben», blick-
te Charlotte Johnson später auf die Ehe mit ihrem Mann
zurück, die in den gemeinsamen Brüsseler Jahren zer-
brach. «Er war so unzugänglich, von seiner völligen Un-
treue zu schweigen. Ich konnte nicht damit leben, dass
er niemals irgendetwas ernstnehmen wollte.» In seinen
Memoiren nimmt Stanley die Schuld für die Trennung
ganz auf sich, weiß aber keinen anderen Grund für das
Scheitern des Zusammenseins zu nennen als die Tatsa-
che, dass er seiner Frau in fünfzehn Jahren zweiunddrei-
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ßig Umzüge zugemutet habe. Die Kinder hätten ihm bei
der Scheidung «verzweifelt leidgetan». Allerdings: «Von
einem praktischen Gesichtspunkt aus betrachtet, hätten
die Dinge schlimmer sein können, als sie tatsächlich wa-
ren. Unsere drei älteren Kinder waren damals in Eng-
land im Internat.» Selbst für die unterkühlten britischen
Verhältnisse ist Stanley Johnson kein Genie bei der Ar-
tikulation von Gefühlen, und vielleicht auch nicht bei ih-
rer Empfindung.

Diese gehemmte, fast behindert wirkende Emotiona-
lität findet ihr Echo in der klammen Verlegenheit, mit
der Stanleys Sohn einmal öffentlich über die Trennung
der Eltern gesprochen hat. Boris Johnson ist für gewöhn-
lich bis zur Verschlossenheit diskret, wenn es um sein
Privat- oder Seelenleben geht. Auf die Frage eines Inter-
viewers nach der Scheidung von Charlotte und Stanley,
so berichtet Boris’ Biograph Andrew Gimson, habe John-
son zunächst spontan gesagt: «Ja, es hat mich mitgenom-
men, als sie sich getrennt haben.» Um kurz darauf vor
seiner ungewohnten Offenheit zurückzuschrecken: «Oh
gütiger Gott, sie werden das lesen.» Und sich schließ-
lich in eine abgewogene, ausweichende Null-Antwort zu
flüchten: «Nein, es hatte einen gewissen Effekt. Sie ha-
ben es brillant gehandhabt.»

Boris Johnsons Freunde bestehen darauf, dass er mit-
nichten eine Charakterkopie seines Vaters sei; der Sohn
habe eine ganz andere innere Tiefe und Komplexität.
«Das ist der Wesensunterschied zwischen Boris und sei-
nem Vater», erklärte auch Mutter Charlotte Johnson,
nachdem sie im Rückblick das emotionale Analphabeten-
tum ihres Ex-Mannes beklagt hatte. «Mit Boris kann ich
über alles sprechen.» Umso mehr muss es für ein sen-
sibles Kind eine schwere seelische Last gewesen sein,
mit oder unter diesem unverlässlichen, unerwachsenen
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Vater aufzuwachsen – eine tückische, unberechenbare,
das Lebensgefühl dauernd aus dem Gleichgewicht brin-
gende Last.

Ein englischer Freund von mir, ein früherer Mitar-
beiter von Boris Johnson, hat mir einmal in einem Ge-
spräch in einer Londoner Hotelbar einen faszinierenden
Einblick in die existenziellen Startbedingungen seines
einstigen Chefs gegeben. Ob ich den Roman A Perfect
Spy («Ein blendender Spion») von John le Carré gele-
sen hätte? Kenner halten das Buch für das beste Werk
dieses Großmeisters des modernen Agententhrillers. Es
erzählt die Geschichte des britischen Geheimdienstlers
Magnus Pym, den die übermächtige Figur eines egoisti-
schen, hochstapelnden und betrügerisch kriminellen Va-
ters fürs Leben prägt und beschädigt – eine Traumati-
sierung, die ihn erst zum Spion und dann zum Doppel-
agenten und Verräter werden lässt.

Magnus ist unaufhörlich damit beschäftigt, es Pym
senior recht zu machen. Er muss von Kindesbeinen an
mitspielen, als stets verfügbares Maskottchen, wenn der
Vater in seinen auf Pump und Lüge gebauten Glanzzei-
ten mit Jockeys und Schauspielerinnen Hof hält, mit fal-
scher Seriosität über ein Imperium von Scheinfirmen
präsidiert oder sich für die Liberale Partei mit moraltrie-
fenden Reden um ein Parlamentsmandat bewirbt. Dann
wieder muss Magnus dem Vater in seinen Abstürzen zu
Hilfe kommen, wenn die ungedeckten Schecks aufflie-
gen und den eben noch stolzen väterlichen Residenzen
(«Reichskanzleien» nennt Pym die Räumlichkeiten spöt-
tisch) wegen offener Elektrizitätsrechnungen der Strom
abgeschaltet wird.

Sich anzupassen, Erwartungen zu erfüllen, immer die
ihm zugedachte Rolle zu spielen, nicht nein sagen zu
können, die Wahrheit zu verschweigen, zu verstecken,
zu bemänteln, obwohl er sie kennt – das wird für Magnus
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Pym zur zweiten Natur. Besser: zur ersten, zur einzigen
Natur, hinter der seine wahre Person verschwindet oder
sich gar nicht erst entwickeln kann. Ichschwach und im
tieferen Sinne vaterlos wird er zur leichten Beute für
die Rekrutierung durch den britischen Auslandsgeheim-
dienst MI 6, aber genauso für einen tschechischen Agen-
tenführer, der sich mit dem Versprechen brüderlicher
Nähe in den Hohlraum von Pyms Seele einnisten und ihn
zum Verrat bringen kann. Magnus’ Geschichte ist eine
Tragödie des Geliebtwerdenwollens, und ihr trauriger
Held ist nur umso ärmer dran, weil er allen tatsächlich
gefällt, jeden für sich zu gewinnen vermag und Erfolg
um Erfolg einheimst, während seine innere Leere dazu
in quälendem Kontrast steht. Nicht dass er nicht geliebt
würde macht Magnus Pyms wirklich heilloses Schicksal
aus, sondern dass er selbst nicht lieben kann.

Natürlich wollte mein Freund mit seinem literarischen
Vergleich nicht sagen, dass Boris Johnson ein Spion
oder Landesverräter sei oder dass sein Persönlichkeits-
bild sich exakt mit dem von John le Carrés unglückli-
cher Romanfigur decken würde. Auch ist Stanley John-
son selbstverständlich kein Krimineller wie der Schwind-
ler Pym senior in der tragischen Agentengeschichte. Ge-
meint war, dass im Schatten von Boris’ Vater Authenti-
zität schwer, wenn nicht unmöglich gewesen sein muss.
Dass der Sohn kaum anders als zu einem Versteck- und
Rollenspieler werden konnte, zu einem Virtuosen von
Selbstschutztechniken. Dazu mag das permanente bei-
fallshungrige Auftreten vor Publikum genauso gehören
wie die Flucht in Unernst und Ironie oder die prinzipielle
Weigerung, über das eigene Innere zu sprechen. Seine
Kindheit hat Boris Johnson die Chance eines berücken-
den Facettenreichtums mitgegeben, aber auch die Ge-
fahr von Identitätsverlust und Unpersönlichkeit.
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Es passt zu dieser fragilen Daseinsverfassung, dass er
der Welt gewissermaßen unter falschem Namen bekannt
ist: «Boris» heißt Boris Johnson nur für die Menschheit
außerhalb seines engsten Kreises. Seine Familie nennt
ihn «Al», nach seinem ersten Vornamen Alexander. Wo-
möglich ließ sich «Boris» gerade deshalb so überzeu-
gend zu einer Marke, einem populären öffentlichen Be-
sitztum entwickeln, weil dieser Name für das Eigentli-
che, Wesentliche gar nicht steht. Weil er ein Vakuum be-
zeichnet, das sich mit gewollter und gewählter Bedeu-
tung füllen ließ. Eine bloße Rolle im Personenkatalog ei-
nes Theaterstücks, das erst zu schreiben war. «Boris» ist
ein Kunstprodukt.

Klar ist jedenfalls, dass der vermeintliche Clown Bo-
ris Johnson keine unkompliziert vitale Frohnatur ist, son-
dern vor einem Hintergrund von Verletzlichkeit agiert.
«Warum habt ihr uns in die Welt gesetzt?», hat er, auch
im Namen seiner drei Geschwister, seinen Vater gefragt,
als Stanley den Kindern die Nachricht von der Trennung
von Charlotte Johnson überbrachte. «Der grauenhafte
Schmerz der Scheidung», schreibt Andrew Gimson in
seiner Johnson-Biographie, «ermutigte Boris, eine Mas-
ke zu schaffen, die seine Gefühle vor der Außenwelt ver-
barg. Viele Jahre später vertraute er einer Frau, die er
liebte, an, dass er nach der Trennung seiner Eltern die
Entscheidung traf, sich unverletzlich zu machen.»

Und unverletzlich wird man nur allein. Bei aller lär-
menden Popularität, die er als öffentliche Figur gewin-
nen sollte, ist Johnson auch im Erwachsenenalter ein
Einzelgänger geblieben; es geht ihm alles Kumpelhafte
ab. Schon seinen Journalistenkollegen in den 1980er und
1990er Jahren fiel auf, dass Boris nicht der Typ für das
Feierabendbier war. Er hatte immer irgendetwas vor,
musste weg, ward schnell nicht mehr gesehen. Er hält
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eine unüberwindliche Distanz, und in seiner politischen
Karriere ist er gerade durch diese Distanz gut angekom-
men: beim Fernsehpublikum, der Parteibasis, der Wäh-
lerschaft. Dagegen war er bei seinen unmittelbaren Kol-
legen, den anderen konservativen Abgeordneten in der
Unterhausfraktion, viel weniger beliebt. Dort galt er als
arrogant und berührungsscheu, da störte es, dass er für
Vertraulichkeit und Seilschaften nicht geschaffen war.
Zugänglich, volkstümlich, nah wirkt Boris Johnson – aus
der Ferne.

In seinen Schul- und Studienjahren, erst im berühm-
ten Internatsgymnasium Eton College (1977 bis 1982),
dann auf der ebenso berühmten Universität Oxford
(1983 bis 1987), wird seine Verpanzerung und Maskie-
rung, die Selbstverwandlung in eine Art bühnentaugli-
che Figur, schon deutlich erkennbar. Eton ist die Pflanz-
stätte der britischen Führungsschicht schlechthin, der
Inbegriff der traditionsreichen und teuren Privatschule,
die auf Englisch verwirrenderweise public school heißt.
Das College, das 1440 gegründet wurde, steht in Sicht-
weite von Windsor Castle, dem Lieblingsschloss von Kö-
nigin Elizabeth II., auf der anderen Seite der Themse.
Zwanzig britische Premierminister sind in Eton erzogen
worden. Die (rein männliche) Schülerschaft, in die Bo-
ris Johnson aufgenommen wurde, unterteilte sich in eine
kleine Gruppe von Vollstipendiaten, die nach anspruchs-
vollen Prüfungen ausgewählte intellektuelle Crème de la
Crème der King’s Scholars – und die weniger distinguier-
te Schar der Oppidans, der Mehrheit der Normalzöglin-
ge, deren Eltern höhere Gebühren zahlen mussten und
unter denen daher die Kinder reicher Leute, von den
grundbesitzenden Klassen bis zum neueren Geldadel,
stärker vertreten waren. Boris gehörte zu den kopflasti-
gen King’s Scholars (was keineswegs hieß, wie Stanley
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Johnson gelegentlich betonte, dass die Familie sich nicht
auch ein ernsthaftes Schulgeld hätte leisten können).

Mit seiner Zeit in Eton beginnt der Strom der John-
son-Geschichten, der markanten Begebenheiten und zi-
tierbaren Aussprüche, der seitdem nie wieder versiegt
ist und die Materialquelle für den populären Charakter
«Boris» bildet. Bereits die Berichte, die sein Lehrer Mar-
tin Hammond in Eton über ihn geschrieben hat, in seinen
regelmäßigen Briefen an den Vater Stanley Johnson, le-
sen sich wie Skizzen zu einer literarischen Gestalt, dem
Phantasieprodukt eines Erzählers.

Es handelt sich um einen erfreulichen, gewinnenden
Charakter – dank welchem Kraftakt auch immer gibt Bo-
ris Johnson in Eton bereits die positive, optimistische Fi-
gur ab, mit der er später sein ganzes Land unterhalten
sollte. Hammond nennt ihn a real life-enhancer, einen
Lebensvermehrer und Lebensverbesserer – bis heute in
den Ohren des Zöglings wahrscheinlich das begehrtes-
te Kompliment überhaupt. Sein Schüler, stellt der Leh-
rer fest, sei hoch begabt, doch lasse er es an Fleiß, Ei-
fer und Organisation fehlen. Er habe, so Hammond in
einem weiteren Bericht, «seine Finger in einer breiten
Vielfalt von Pasteten»  – eine Formulierung, die offen-
bar sowohl einen löblichen Reichtum an Interessen als
auch einen beklagenswerten Mangel an Fokussierung
ausdrücken soll. Den sinnlichen Aspekt, der in der ku-
linarischen und erotischen Naschhaftigkeit des erwach-
senen Johnson hervortreten sollte, kann man in dem Pas-
tetenbild auch schon erahnen.

«Boris’ bevorzugte Gangart», bemerkt der Lehrer
wieder etwas später, «ist das Schlendern (mit gelegentli-
chem Sprint in letzter Minute), was bisher gut genug war
und, so vermute ich, ihm Gelegenheit gibt, entlang des
Weges an den Blumen zu schnuppern. Es ist nun aber die
Zeit gekommen, da Boris mit größerer Hingabe an das
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echte Geschäft der Gelehrsamkeit ein wirklich ausge-
zeichneter Altertumskundler werden könnte, einer der
besten, die wir seit Jahren hatten.» Boris besitzt Talent
und Neigung für Griechisch und Latein, die Königsdiszi-
plinen der klassischen englischen Elitebildung, aber er
müsse die ganze Veranstaltung «Schule» ernster neh-
men.

Dieser Wunsch des Pädagogen nach stärkerer Ar-
beitsdisziplin des Zöglings erfüllt sich nicht. Der junge
Johnson ist zwar keineswegs ohne Ehrgeiz, im Gegen-
teil: sein Temperament macht ihn geradezu furchterre-
gend kompetitiv. «Auf dem Rugby-Feld», so Hammond
später, «war Boris ein absoluter Berserker. Es gab eine
Menge Geschrei und Sich-ins-Getümmel-Stürzen, ohne
Rücksicht auf Leib und Leben, bei ihm selbst wie bei an-
deren.» Ein Mitschüler erinnerte sich an die Rücksichts-
losigkeit, mit der Boris das «Mauerspiel» praktizierte,
einen in Eton traditionellen Mannschaftssport, den hier
zu erklären zu langwierig wäre, der aber jedenfalls un-
ter erheblichem Körpereinsatz vor sich geht. «Ich wur-
de von jemandem gebissen», so die Reminiszenz des
Schulkameraden, «und es kann sehr wohl Boris gewesen
sein.» Als Johnson von seinem Biographen Gimson mit
diesem Verdacht konfrontiert wurde, gab er zwar erst
zu: «Mag ich gemacht haben.» Wollte dann aber doch
nichts davon wissen: «Nein, nein, ich war kein Beißer.
Meine Taktik beim Mauerspiel sind plötzliche Ausbrüche
von unkontrollierter Aggression.»

Doch trotz seines brennenden Ehrgeizes enttäuscht
Boris weiterhin in puncto verlässlicher Anstrengung. Er
scheint für sich instinktiv, aus einem tiefen Anspruchs-
gefühl heraus, eine Sonderrolle zu beanspruchen. «Ich
denke», so Schulmeister Hammond in einem weiteren
Bericht an Stanley Johnson über seinen Sohn, «dass er
es aufrichtig für kleinlich von uns hält, dass wir ihn
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nicht als Ausnahme betrachten, als jemanden, der vom
Netz der Verpflichtungen frei ist, das jedermann sonst
bindet.» Statt die üblichen Erwartungen zu akzeptieren
und ihnen zu genügen, tut Boris etwas ganz anderes.
Er entdeckt ein alternatives Erfolgsrezept: Er macht das
Improvisieren, Pfuschen und Versagen selbst zum Prin-
zip, er entwickelt daraus sein persönliches Geschäftsmo-
dell. Bei Schultheateraufführungen erzeugt er einen be-
trächtlichen Teil des komischen Effekts damit, im Text
steckenzubleiben und den Souffleur in Anspruch zu neh-
men. Nicht dass er bei Tragödien ernsthafter um Perfek-
tion bemüht wäre: Während einer Präsentation von Sze-
nen aus Shakespeares Trauerspiel Richard III., mit John-
son in der Rolle des verbrecherischen Königs, klebt er
Zettel mit seinen Sprechpassagen hinter die Säulen des
Hofes, in dem das Theater-Event stattfindet, und hastet
von Pfosten zu Pfosten, um seinen Part abzulesen.

Wir müssen an dieser Stelle ein kleines Stück englischer
Kulturgeschichte einschieben, für das es in Deutschland
keine Entsprechung gibt. Es ist wichtig, um zu begrei-
fen, warum die Aura der nie überwundenen, nie enden-
den Pubertät, die Boris Johnson umweht, in Großbritan-
nien verstanden und verziehen wird, warum sie sogar ei-
ne Sympathiebrücke in die Kollektivseele des Vereinig-
ten Königreichs baut – und so einer öffentlichen Karrie-
re nicht etwa entgegensteht, sondern sie eher noch be-
fördert. Der ewige Junge ist eine zutiefst englische Fi-
gur. Der Journalist Simon Kuper, der für die Londoner
Financial Times schreibt, hat einmal bemerkt, dass viele
britische Politiker der Gegenwart geradewegs aus den
Seiten eines Internatsromans entsprungen zu sein schei-
nen. Das Genre hat eine lange Reihe unsterblicher ko-
mischer Gestalten geschaffen, eine imponierende Gale-
rie von Faulpelzen, Aufschneidern und anderen Tunicht-
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guten, deren Abenteuer von ihren Lehrern mit strenger
Missbilligung, von ihren Lesern jedoch mit unerschöpf-
licher Liebe und Anhänglichkeit verfolgt werden. Sie ge-
hören zum großen zivilisatorischen Erbe Englands wie
William Shakespeare, das Gurkensandwich oder der Ge-
heimagent 007 James Bond.

Da ist etwa Nigel Molesworth, bitterer Gegner der
Erwachsenenwelt und der englischen Rechtschreibung,
der Held des Romans Down with Skool (1953) von Geoff-
rey Willans und dem Illustrator Ronald Searle. Da ist Wil-
liam Brown aus Just William (1922) von Richmal Cromp-
ton – kein Internatszögling, aber ebenfalls ein Klassiker
des britischen Knabenunfugs. Und da ist die wahrschein-
lich erfolgreichste Schülerfigur: Billy Bunter, der dicke,
gefräßige, geistesträge, verschlafene, aber unverwüstli-
che Hauptdarsteller der Geschichten, die Charles Hamil-
ton über die imaginäre Greyfriars School verfasst hat.
Bunter, der sein literarisches Dasein bereits 1908 in den
Stories eines Jungenmagazins begonnen hatte und nach
dem Zweiten Weltkrieg zum Zentrum einer eigenen Ro-
manserie wurde, erlangte eine so enorme Berühmtheit,
dass George Orwell ihn als «eine der bekanntesten Ge-
stalten der englischen Fiktion» identifizierte, auf einer
Stufe mit Tarzan oder Sherlock Holmes: «Seine zu eng
spannenden Hosen, die ständig von Stiefeltritten oder
Stockschlägen getroffen werden, seine Gewitztheit auf
der Suche nach Essen, seine postalische Bestellung, die
nie auftaucht – das alles hat ihn berühmt gemacht, wo
immer der Union Jack weht.» Was Ende der 1930er Jah-
re, als Orwell diese Betrachtung anstellte, noch hieß: im
ganzen britischen Empire, von der Karibik über Ostafri-
ka und Indien bis nach Malaya und Singapur.

Boris Johnson war alles andere als ein Schulversager.
Er ist auch, wie wir schon angedeutet haben, nie wirklich
ein Rebell gewesen: Er hat die Regeln des Erziehungs-
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systems, des Lebens und der Welt zwar gern gebogen,
gebrochen, unterlaufen oder ignoriert, aber nie prinzipi-
ell in Frage gestellt. Trotzdem ist Johnson im Laufe sei-
ner an Skandalen und selbstverschuldeten Rückschlä-
gen reichen Laufbahn immer wieder mit Lausbubenge-
stalten wie Molesworth, Brown oder Bunter verglichen
worden. Über weite Strecken lässt sich seine Biographie
als Abfolge von Streichen und Bestrafungen erzählen.
Er hat seinen ersten journalistischen Job, bei der Times,
wegen eines erfundenen Zitats verloren, und 2004 wur-
de er als kulturpolitischer Sprecher der Konservativen
gefeuert, weil er über eine außereheliche Affäre gelogen
hatte. Er redet über solche Episoden manchmal wie ein
schuldbewusstes, manchmal wie ein verstocktes, unein-
sichtiges Kind; in beiden Fällen zieht er sich in einen ste-
reotypen Jungenkosmos zurück.

Als Zeuge und Zeitgenosse kann man sich dann über
Johnsons unreifes, unverantwortliches Handeln empö-
ren – oder man kann darüber lachen, es «typisch Boris»
finden, es wie Folklore behandeln: eben wie eine Szene
aus einem Internatsroman. Mit der ur-englischen Tradi-
tion des Schultaugenichts stand und steht ein literari-
sches Muster bereit, das Johnsons Eskapaden gewisser-
maßen in Anführungszeichen zu setzen erlaubt, das es
möglich macht, sie einzuordnen und zu entschuldigen.
Oder ist es umgekehrt so, dass Johnson sich selbst und
sein Leben bereits mit einem Seitenblick auf solche kul-
turellen Muster erfindet und stilisiert? Durch seine Iden-
tifikation mit dem gymnasialen Bummelantentum ist es
ihm jedenfalls gelungen, sich mit einem englischen Ar-
chetypus, einer Tiefenformation der nationalen Psyche
und Phantasie zu verbinden – für eine politische Lauf-
bahn eine unschätzbare Ressource. Die nächste Paral-
lele, die wir in Deutschland für diesen Komplex Schu-
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le / Streiche / ewige Jungenschaft haben, mag Heinz Rüh-
mann in der «Feuerzangenbowle» sein. Aber wie weit
weg, blass und onkelhaft wirkt das – undenkbar, es für
aktuelle Imagebildung und Karriereplanung zu mobili-
sieren. In Großbritannien dagegen scheint das zumin-
dest in Johnsons Generation immer noch möglich zu
sein. Allerdings: Es ist ein klares Gender-Limit, das diese
prononcierte Jungenhaftigkeit der Boris-Figur auferlegt.
Kein Wunder, dass seine politische (im Unterschied zur
persönlichen) Attraktivität bis heute auf Männer stärker
wirkt als auf Frauen.

[...]
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