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1 Lyonel Feininger an Gerhard Marcks, 8. Januar 1952. Zit. in: «Lyonel Feininger – Werke
aus dem Nachlass». Berlin 1964, unpag. [S. 9].

Vorwort

Porträt eines Lebens – es ist das Bild eines Künstlers im Zwie‐
spalt, das ich zeichnen möchte, ein Bild, das symptomatisch ist
für jene Zerrissenheit, die die erste Hälfte des 20. Jahrhunderts
ausmachte: zwischen Tradition und Moderne, Ideologie und In‐
tellekt, Politik und Kunst, auch geographisch zwischen Europa
und Amerika. Letzterer Zwiespalt war für Lyonel Feininger der
größte. Sein ganzes Leben steht im Zeichen einer doppelten
Heimatliebe, die jedoch von beiden Heimaten nicht so erwidert
wurde, wie er es erhoffte. Dabei liebte er intensiv: «Berlin», so
schrieb er etwa als über Achtzigjähriger aus seiner Geburtsstadt
New York an einen deutschen Freund, «war überhaupt – und
ist heute noch in der Erinnerung – für mich die einzigwahre
Heimatstadt, mit Gassenhauern und den alten Fliegenden
Blättern an den Verkaufsstellen von Tageszeitungen Ecke der
Dorotheenstraße und Friedrichstraße, und Passage-Panopti‐
kum, mit dem Laden der Ost-Preußischen Bernstein-Industrie,
wo man noch in den Vorkriegsjahren für billiges Geld – von
Mark 3,00 aufwärts – ECHTE Meerschaum Cigarettenspitzen
erstehen konnte.»1 Damit sprach er Leidenschaften an, die sein
ganzes Leben geprägt hatten: Musik, Karikaturen, das Kino, Ni‐
kotin. Und dafür stand ihm Berlin: Lebenslust. Ohne dass er die
Metropole allerdings zu einem wichtigen Gegenstand seiner
Kunst gemacht hätte. Seine 1901 geborene Tochter Lore, die im
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2 Leonore Feininger: «Zuerst kam das Klavier …». In: Bettina Brand, Martina Helmig,
Barbara Kaiser, Birgit Salomon und Adje Westerkamp (Hrsg.): «Komponistinnen in
Berlin». Berlin 1987, S. 300 – 312, hier S. 312.

Gegensatz zu ihm die Stadt nie verlassen hat, war 1987 Ehren‐
gast, als anlässlich der Siebenhundertfünfzigjahrfeier Berlins
das Feininger-Gemälde «Gasanstalt in Schöneberg» von 1912
dem dortigen Stadtmuseum zum Geschenk gemacht wurde.
Sie nannte es damals «das einzige ‹Berlin-Motiv› meines Va‐
ters»,2 und in der Tat ist es überraschend, dass der Künstler, der
wie kein anderer seit Caspar David Friedrich die Ostseeküste
und wie überhaupt niemand sonst thüringische Dörfer zu
Themen eines weltbekannten Werks gemacht hat, offenbar
kaum ästhetische Reize in jener Stadt entdecken konnte, in der
er dreißig Jahre seines Lebens verbrachte.

Aus Berlin stammten seine beiden Frauen, dort wurden
vier seiner fünf Kinder geboren, dort wurde er berühmt, aber
zum Maler wurde er dort nicht. Dafür musste er 1906, als
Mittdreißiger, für zwei Jahre nach Paris gehen, wo er sich
an seinen ersten Bildern versuchte, nachdem er bereits eine
erfolgreiche Karriere als Karikaturist hinter sich hatte. Alltags‐
szenen aus dem Leben des Kaiserreichs in der Hauptstadt
finden sich ebenso regelmäßig im Schaffen des Pressezeichners
Feininger wie Porträts der Berliner politischen Klasse. Doch
als würdig, von ihm auch gemalt und damit der profanen Ver‐
gänglichkeit tagesaktueller Phänomene entrissen zu werden,
erschien ihm das Bild dieser Stadt nicht – ganz im Gegensatz
zu dem von Paris und später von New York, wohin Feininger
als Fünfundsechzigjähriger nach einem halben Jahrhundert
in Deutschland wieder zurückkehrte. Berlin erscheint in Fein‐
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3 Vergl. Hans Hess: «Lyonel Feininger». Monographie und Werkverzeichnis. Stuttgart 1959.
Eine englische Ausgabe des Buchs erschien 1961 in London. Seit 1987 erstellt der New
Yorker Galerist Achim Moeller den ersten Catalogue raisonné zu Feiningers Werk, doch
die 2018 begonnene Bereitstellung der Ergebnisse im Internet ist bislang nicht über
das Jahr 1918 und damit die ersten zweihundert Nummern hinausgelangt (http://feinin‐
gerproject.org/catalogue/index.php, zuletzt abgerufen am 15. Dezember 2020). Moellers
Verzeichnis wird jedoch, so viel ist schon klar, gegenüber dem von Hess nur wenige Bilder
mehr enthalten. Nicht systematisch erschlossen ist bislang die ungleich größere Anzahl
von Aquarellen, und der Umfang der Zeichnungen, die Feininger allerdings nur in den
seltensten Fällen als autonome Arbeiten betrachtete, ist kaum zu schätzen; allein von
den «Naturnotizen», Feiningers zentralem Arbeitsmaterial in Form von Skizzen, dürfte
es mindestens zehntausend geben. Dazu kommen noch an die zweitausend publizierte
Karikaturen und Illustrationen.

ingers Erinnerungen als pittoresk, aber dennoch nicht der
Bebilderung wert.

Gerade als ein zur Malerei Spätberufener wollte er kein
einziges Bild verschwenden, und so erfasst das drei Jahre
nach seinem Tod erstellte erste Werkverzeichnis trotz einer
fünfzigjährigen Schaffenszeit keine sechshundert Gemälde.3

Feiningers Jahresablauf gehorchte seit 1906 einem strengen
Regiment: Im Sommer wurde auf langen Spaziergängen und
Radfahrten rund um den jeweiligen Aufenthaltsort gezeichnet,
um Motive für die Gemälde bereitzustellen, die dann während
des Winters im Atelier entstanden. Aquarelliert hat Feininger
dagegen zwanglos zu allen Jahreszeiten, so wie er auch als
Karikaturist pausenlos tätig gewesen war. Diese Atmosphäre
künstlerischer Unbeschwertheit dürfte die Ursache seiner nach
erstem Fremdeln immer größeren Begeisterung für Berlin
gewesen sein: Hier arbeitete er nicht nur, hier lebte er. Schon
längst wieder nach New York zurückgekehrt, schrieb Lyonel
Feininger an seinen jüngsten Sohn Theodore Lux: «Heute
dürfte es kaum eine Ecke in Berlin und der Umgebung geben,
für die ich keine starken Gefühle hege. Es ist seltsam. Da drüben
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4 Lyonel Feininger an Theodore Lux Feininger, undat. [frühe fünfziger Jahre]. Zit. in: Barbara
Haskell (Hrsg.): «Lyonel Feininger – At the End of the World». New York 2011, S. 154.
Eigene Übersetzung.

liegt ein ganzer Friedhof an Erinnerungen, und hier sitze ich
ganz allein in der Stadt, in der ich geboren wurde, die aber
kaum jemanden, den ich getroffen habe, gekannt zu haben
scheint.»4

Vertrautheit und Freundschaften machten also den Unter‐
schied zwischen diesen beiden Städten aus, obwohl Feininger
am Ende seines fünfundachtzigjährigen Lebens doch noch
ein wenig mehr Zeit in New York als in Berlin gelebt haben
sollte: die ersten sechzehn und die letzten neunzehn Jahre. Aber
dazwischen hatte er sich fast ganz von seiner amerikanischen
Heimat verabschiedet: Obwohl er zeitlebens Bürger der Ver‐
einigten Staaten blieb, war er im Herzen Deutscher geworden.
Woran er noch festhielt, war ein nostalgisches Amerikabild,
das seiner Jugendzeit in den siebziger und achtziger Jahren
des 19. Jahrhunderts entsprach, während er für die dynamische
und deshalb weltweit bewunderte Nation des frühen 20. Jahr‐
hunderts nichts übrighatte. Im Gegenteil, er fürchtete den
amerikanischen Einfluss und einen daraus resultierenden kul‐
turellen Niedergang: «Danke! meinen Bedarf an Amerikanern
decke ich im Kino, wo ich allerdings mit Entzücken Land
und Leute im besten ‹Lichte› widergespiegelt bekomme. Aber
sonst bin ich kühl bis ans Herz unserer amerikanischen Ober‐
flächen Kultur gegenüber. Lieber die Tiefen des Leidens kennen
und fühlen, aber eine Seele im Leibe haben – Gefühl und
nicht ‹Emotion›. Und das ganze unsagbar brutale Boxertum ist
aus dem Sklavengefühl hysterischer Rohlinge geboren – man
wage, eine Wahrheit dem Menschen ins Gesicht zu sagen, Puff!
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5 Lyonel Feininger an Galka Scheyer, 13. Dezember 1924. Getty Research Institute (im
Folgenden GRI), Peg Weiss papers, 980065, Box 9, F. 56.

da hat man eine Faust gegen die Kinnlade. Freilich, Amerika
macht auch sogar in Europa Schule, in dieser Hinsicht.»5 Nicht
zuletzt in seiner Überheblichkeit gegenüber einer angeblichen
amerikanischen Unkultur war Feininger typisch deutsch gewor‐
den.
 
Wer war Lyonel Feininger überhaupt? Man kennt ihn als
Maler und Meister am Bauhaus. Als dessen Gründer Walter
Gropius im Frühjahr 1919 den Lehrbetrieb an der revolutionä‐
ren Kunsthochschule in Gang brachte, war Feininger schon
dabei, und er war länger Meister als jeder andere, bis zum
von den Nationalsozialisten erzwungenen Ende des Bauhauses
im Jahr 1933. Seine Bilder gehören zum Kernbestand der
modernen Kunst, sie sind unverkennbar in ihrem Farb-, For‐
men- und Linienspiel, erzielen als Originale Millionenpreise,
sind aber auch als Kunstdrucke derart weit verbreitet, dass
ihre Individualität bisweilen als Masche missverstanden wird.
Feininger war jedoch schon zu Lebzeiten Opfer seines Erfolgs:
Kaum ein anderer Gegenwartskünstler wurde in den zwanziger
Jahren in Deutschland so begeistert von Museen angekauft,
er galt als Mittler zwischen gegenständlicher Tradition und
abstrakter Avantgarde. Damit geriet er in den Fokus eines
modernefeindlichen Kunstverständnisses, das ihn im «Dritten
Reich» unter die «Entarteten» einreihte. Von der Kulturnation,
der er sich zugehörig fühlte, wurde er ausgestoßen. Er, der
die Konstanz in seinem Leben schätzte – den festen Arbeits‐
rhythmus ebenso wie die fünfzigjährige Partnerschaft mit
seiner Frau Julia Feininger, die ein bewegendes Beispiel für
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eine symbiotische Künstlerehe abgibt, in der der Mann die
Aufopferung der Frau mit unbedingter Treue vergalt – und von
allen, die ihn kannten, für seine Menschlichkeit und Toleranz
gepriesen wurde, sah sich konfrontiert mit einer hasserfüllten
Irrationalität, die diesen Werten hohnsprach. Sie trieb ihn
schließlich außer Landes. Zum Wanderer zwischen den Welten
hatte er nie werden wollen, aber das 20. Jahrhundert zwang
ihm diese Rolle in seinem letzten Lebensdrittel noch auf – wie
vielen anderen seiner Freunde. Drei von ihnen sind in diesem
Buch eigene Kapitel gewidmet: Galka Scheyer, Alois Schardt
und Marguerite Friedlaender. Sie gingen zu unterschiedlichen
Zeiten und aus unterschiedlichen Gründen aus Deutschland in
die Vereinigten Staaten, doch ihre Erfahrungen dort erlauben
erhellende Vergleiche mit Feiningers Rolle als Amerikaner in
Deutschland und mit dem, was er selbst nach seiner Rückkehr
ins Heimatland erlebte.

Lyonel Feiningers Leben steht für die Zerrissenheit einer
individuellen Existenz im Zeitalter der Extreme. Und für die
Verführbarkeit des Künstlers. In der Zeit, die er von 1887 bis
1937 in Deutschland verbrachte, erlebte er drei verschiedene
politische Systeme: Monarchie, Demokratie, Diktatur. Und es
gab darunter zwei Phasen, in denen man einen Amerikaner
in Berlin nicht erwartet hätte: die Jahre des Ersten Weltkriegs,
besonders nach dem Eintritt der Vereinigten Staaten im April
1917 in die Kampfhandlungen, und die Jahre des «Dritten
Reichs». Im ersten Fall galt Feininger offiziell als «feindlicher
Ausländer», durfte aber bleiben und arbeiten, auch weil er Frau
und Kinder in Deutschland hatte. Im zweiten Fall harrte er
aus, obwohl seine Kunst von Beginn der nationalsozialistischen
Herrschaft an verfemt und seine Frau als Jüdin klassifiziert
wurde. Dass er vier Jahre lang unter diesen Bedingungen
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im Land der Nazis lebte, obwohl er im Gegensatz zu vielen
Emigrationswilligen als amerikanischer Staatsbürger jederzeit
hätte ausreisen können, das ist aus heutiger Sicht schwer zu
begreifen.

Die bisherige biographische Forschung zu Lyonel Feinin‐
ger hat just um diese interessantesten Jahre seines Lebens
einen Bogen gemacht. Ihr Interesse galt der Zeit als Bauhaus-
Meister, bereits mit Abstrichen auch der als «Exilant» (der
ja ein Rückkehrer in die Vereinigten Staaten war), und seit
einem Vierteljahrhundert ist der Karikaturist Gegenstand in‐
tensiverer Forschungen geworden. Diese Karriereabschnitte
waren bezeichnenderweise die Jahre eines weitgehenden Ein‐
verständnisses Feiningers mit der eigenen Rolle. Doch gerade
die Phasen der Konfrontation von Feiningers persönlichen
Lebensumständen mit seinem Selbstverständnis machen die‐
sen Künstler zum Exempel für die Ambivalenz des 20. Jahrhun‐
derts, für dessen Zwiespalt zwischen absoluter Modernität
im Ästhetischen und politischem Totalitarismus. In Feininger
spiegelt sich seine Zeit.
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Originalität als Verbrechen
Lyonel Feiningers erste Hälfte seines

deutschen Lebens

A ls Carl Léonell Feininger am 13. Oktober 1887 seine
Geburtsstadt New York verließ, war er sechzehn, und

es sollte ein halbes Jahrhundert dauern, bis er zurückkehren
würde. Dazwischen änderte sich alles, nicht nur sein Vorname,
den er aus eigenem Entschluss «Lyonel» schreiben sollte, weil
niemand sonst in Berlin (oder irgendwo anders auf der Welt)
so hieß. Als er aus New York wegging, gab es noch nicht
die markante Hochhauskulisse; das höchste Gebäude in der
Stadt waren die Pylonen der 1883 eröffneten Brooklyn Bridge.
Sein Heimatland war gerade dabei, die letzten Regionen des
Wilden Westens zu erschließen und mischte sich gemäß der
Monroe-Doktrin von 1823 nicht in außeramerikanische Ange‐
legenheiten ein. 1937 dagegen waren die Vereinigten Staaten
zur ökonomisch und militärisch stärksten Macht geworden –
und zum Leuchtfeuer der Demokratie in einer Epoche, die na‐
hezu überall sonst auf der Welt im Zeichen des Totalitarismus
stand. Besonders galt das für das Land, in dem Feininger seit
1887 gelebt hatte. Es war ein Kaiserreich gewesen, und er hatte
dessen Zusammenbruch begleitet und dann den Aufbau einer
Demokratie, doch als er das Land wieder verließ, herrschte
Hitler.
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Die erste umstürzende Veränderung aber war eine private,
und sie vollzog sich bereits wenige Tage nach seiner Ankunft.
Am 25. Oktober 1887 lief Feiningers Schiff in Hamburg ein,
von wo aus er nach Leipzig hätte weiterreisen sollen, um sich
am dortigen Konservatorium zum Geiger ausbilden zu lassen.
Beide Eltern waren Musiker: Die Mutter Elizabeth Cecilia
trug die Schutzpatronin der Musik sogar im zweiten Vorn‐
amen und wurde Konzertsängerin und Pianistin, während der
Vater Karl Friedrich Violine spielte. Begonnen hatten beide
jeweils als Musiklehrer, doch daneben traten sie gemeinsam
erfolgreich als Duo auf, seit 1882 hauptberuflich, und das
nicht nur in den Vereinigten Staaten, sondern rund um die
Welt, mit Schwerpunkten in Südamerika und Frankreich. In
Deutschland waren sie auch gerade auf Konzertreise unterwegs,
als ihr Sohn ankam. Sie erwarteten ihn einige Tage später
in Berlin und wähnten ihn dabei auf der Durchreise nach
Leipzig. Doch der für seine Ausbildung vorgesehene Lehrer
war außer Landes und dessen Rückkehr unbestimmt. Da die
Eltern selbst noch bis Weihnachten Engagements außerhalb
von Berlin hatten, schickten sie Feininger zurück nach Ham‐
burg, wo er bei einer betagten Freundin der Familie unterkam.
Während der Wartezeit auf den abermaligen Aufbruch gen
Leipzig schnupperte er in einen Kunstkurs an der Allgemeinen
Gewerbeschule hinein – und binnen Monatsfrist erklärte er
seinen Eltern, dass er in Hamburg bleiben wolle, um statt eines
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6 Feininger selbst hat nur selten über seine Anfänge in Deutschland gesprochen, darunter
einmal am Ende seines Lebens mit dem Kunsthistoriker Frederick S. Wight, der ein
Katalogvorwort über ihn vorbereitete. Vergl. Frederick S. Wight: «Feininger at Lincoln».
Katalog zur Ausstellung im Cleveland Museum of Art. Cleveland 1951, S. 11. Dieser
Darstellung folgt die meine.

Musikstudiums Zeichenunterricht zu nehmen. Was diesen
Sinneswandel ausgelöst hatte, ist bis heute rätselhaft.6

Interessant ist eine sonst nirgends kolportierte Darstellung
des ursprünglichen Anlasses für die Reise des Jugendlichen
nach Deutschland, die sich in Alois Schardts Materialien zu
seiner seit den zwanziger Jahren geplanten, aber nie ausgeführ‐
ten Feininger-Biographie findet, die auf langen Gesprächen
mit dem befreundeten Künstler beruhen. Als seine Eltern nach
Europa abreisten, war Feininger zu einem Bankier in die Lehre
gegeben worden: «Der Vater war nicht lange in Europa, als er
von seinem New Yorker Bankfreunde einen Brief erhielt, der
sich lobend ueber den Eifer des Jungen aussprach und auch
nebenher bemerkte, dass er mit seinen aelteren Mitlehrlingen
beim Rennen gewesen sei und sogar gewettet habe. Diese
Nebenbemerkung hatte eine gaenzlich andere Folge, als der
Bankmann erwartete, der hierin den Unternehmungsgeist als
kuenftiger Geldmann sah. Der alte Feininger aber sah hierin
die ersten Anzeichen eines zukuenftigen Spekulanten und
Abenteurers. Er sandte ein Telegramm, der Sohn solle mit dem
naechsten Schiff nach Europa kommen. Ja, sein Abscheu war
so gross, dass er bestimmte, er solle zunaechst in Hamburg
bei einer Tante bleiben, ehe er zu ihm nach Berlin kommen
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7 Alois Schardt: unpubliziertes Manuskript über Lyonel Feininger. GRI, Alois Schardt papers,
910172, Box 5, Lyonel Feininger material, F. 2. Karl Feiningers Wut über die finanzielle
Leichtfertigkeit seines Sohnes und die daraus resultierende Reaktion, die Schardt schildert,
entsprechen in ihrer Heftigkeit einer ähnlichen väterlichen Weisung, die drei Jahre später
das Leben Lyonel Feiningers ein weiteres Mal entscheidend bestimmen sollte. Siehe Seite
26.

durfte.»7 Die Weigerung des Sohnes, Musiker zu werden, ließe
sich dann als Trotzreaktion gegen väterliche Willkür verstehen.

Dieser Sinneswandel bescherte der Welt einen der größten
Künstler des 20. Jahrhunderts. Aber bis dahin war es noch
ein weiter Weg. So entschlussfreudig der Sechzehnjährige zu‐
nächst dadurch erscheinen mag, dass er sich als Minderjähriger
die elterliche Genehmigung zum Fachwechsel ertrotzt hatte,
so zögerlich wurde sein Handeln danach. Der Künstlertraum
war ihm familiär eingepflanzt, und das Zeichnertalent hatte
sich schon in New York gezeigt, sonst hätten die Eltern seinem
Ansinnen nie zugestimmt. Doch bis Feininger das wurde, was
er schon 1887 werden wollte, ein Maler, dauerte es noch einmal
zwanzig Jahre. Und diese beiden Jahrzehnte waren ein steter
Kampf um Autonomie, der sich erst dann zu Gunsten des
Künstlers entschied, als er mit allem wieder brach, was er sich
bis dahin in Deutschland aufgebaut hatte: Familie, berufliche
Karriere, kurzfristig auch mit dem Land selbst.

Ein weiterer wichtiger Beschluss war im Sommer 1888 der
Umzug nach Berlin. Vom zweitägigen Kurzbesuch Feiningers
bald nach seiner Ankunft war ihm der Eindruck einer pracht‐
vollen und wohlorganisierten Metropole geblieben, die New
York weit übertraf: «Es ist eine wunderschöne Stadt, selbst die
ärmsten Straßen sind wohltuend sauber, und die Pferdebahn
hält nur an bestimmten Stationen», hatte er im ersten Brief
aus Deutschland an seinen besten amerikanischen Freund, den

15



8 Lyonel Feininger an H. Francis Kortheuer, 4. November 1887. Zit. in: Ernst Scheyer: «Ly‐
onel Feininger – Caricature & Fantasy». Detroit 1964, S. 23. Alle Briefe Feiningers an
Kortheuer im Folgenden in eigener Übersetzung.

9 Vergl. Lyonel Feininger an H. Francis Kortheuer, ohne Datum [Februar 1888]. Zit. ebd., S.
24. Die Korrespondenz mit Kortheuer hielt Feininger trotz des elterlichen Verbots heimlich
aufrecht, wenn auch in großen Abständen.

Nachbarsjungen H. Francis Kortheuer, geschrieben.8 Hamburg
dagegen war als große Hafen- und Handelsstadt New York
zu ähnlich, als dass sie ihn hätte beeindrucken können. Von
November 1887 an besuchte Feininger dort zwar eine Zeichen-
und Malklasse in der Allgemeinen Gewerbeschule, aber es hielt
ihn nur für zwei Semester in Hamburg.

Nicht, dass er keine Fortschritte gemacht, keine Erfolge
erlebt hätte: Schon auf der ersten Leistungsschau der Gewerbe‐
schüler, die in seine Zeit fiel, zu Ostern 1888, stellte er dreizehn
Zeichnungen aus. Aber die Ausbildung war eine berufsprakti‐
sche, keine künstlerisch freie, wie der junge Feininger sie sich
erhofft hatte. Acht Stunden täglich waren dort zu absolvieren,
und die Eltern hatten die Zustimmung zu seinem Wunsch,
Maler zu werden, an die Bedingung geknüpft, dass er sich
durch nichts ablenken ließe; selbst das Briefeschreiben war
reglementiert: einmal wöchentlich und nur an die Familie! Er
fürchtete, aus Mangel an Austausch mit englischsprachigen Be‐
kannten seine Muttersprache zu verlieren.9 Heimisch konnte
er so in Hamburg nicht werden. Am 25. Juni 1888 meldete er
sich von der Gewerbeschule wieder ab und bewarb sich im
Sommer am renommiertesten Künstlerausbildungsinstitut in
Berlin, der Königlichen Akademie. Die Eltern waren damals
auf einer Konzerttournee in Brasilien, also bezog er bis zu
deren Rückkehr ein gemietetes Zimmer – eine willkommene
Notwendigkeit, weil er sich dort ganz auf die Vorbereitung zur
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10 Lyonel Feininger an H. Francis Kortheuer, 29. Juli 1888. Zit. ebd., S. 30.

Aufnahmeprüfung konzentrieren konnte, die er am 1. Oktober
bestand.

Im Rückblick hat es den Anschein, als wäre Feiningers
Weg aus New York über Hamburg nach Berlin ebenso ganz
aus eigenem Entschluss erfolgt wie der zur Kunst. Doch es
waren die Eltern, die ihn am Ende zum Wechsel in die Reichs‐
hauptstadt ermutigt hatten; die Kosten seiner Hamburger
Unterkunft belasteten das familiäre Budget. Karl und Elizabeth
Feininger hatten sich entschlossen, im Anschluss an ihre bra‐
silianischen Auftritte dauerhaft in Deutschland zu bleiben, und
als Wohnung wählte der Vater eine exklusive Adresse in Berlin:
Unter den Linden 16. Es war nur pragmatisch, auch den Sohn
dort einziehen zu lassen, der sich als noch Minderjähriger
den elterlichen Weisungen gar nicht entziehen konnte. Die
Rückkehr in den Familienkreis verhieß ihm jedoch immerhin
so etwas wie ein Gefühl von Amerika in Berlin – während
er sich sonst weiterhin als Fremder fühlte. «Wie satt habe ich
Deutschland!», schrieb er Kortheuer im ersten Brief aus der
neuen Stadt: «Oh, wie heimwehkrank bin ich beim Gedanken
an New York und Dear old America! Mein Lieber: warte nur,
bis Du in ein fremdes Land gehst, dann wirst Du auch vor
Sehnsucht nach alten Freunden und vertrauten Orten bersten
und Dich genau wie ich fühlen.»10

Freiwillig war er ja gar nicht in Deutschland. Bereits 1887
waren es die Eltern gewesen, die ihren Ältesten hierherbeordert
hatten. Nirgendwo sonst auf der Welt, das stand für sie fest,
konnte man Musik richtig erlernen, vor allem das romantische
Repertoire von Schumann, mit dessen Stücken sie selbst als
Duo auftraten. Schumanns wichtigster Wirkungsort war Leip‐
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zig gewesen und das dortige Konservatorium eine Gründung
von Felix Mendelssohn Bartholdy, dessen Kompositionen eine
weitere fixe Größe in ihren Programmen darstellten. Und dann
war da die Thomaskirche, für die Bach als Kantor komponiert
hatte. Nichts ging über Bach – nicht für die Eltern und zeit
seines Lebens dann auch nicht für Lyonel Feininger. Der
Gedanke, dass der Sohn zeitgenössische Musik spielen könnte,
gar die von amerikanischen Komponisten, war für Elizabeth
und Karl Feininger unvorstellbar.

Beider Familien stammten aus Deutschland, Karl war sogar
dort geboren, 1844 im badischen Durlach, doch schon als
Vierjähriger mit seinen Eltern, die unter dem Eindruck der
gescheiterten Revolution von 1848 ihre preußische Heimat
verließen, in die Vereinigten Staaten ausgewandert, in den
Bundesstaat South Carolina. Trotzdem wuchs er konsequent
deutsch auf, in Sprache und Kultur, und zur Musikausbildung
wurde er natürlich zurück nach Deutschland geschickt, be‐
zeichnenderweise genau in dem Alter, in dem er später seinen
Sohn dorthin holen sollte. Bei Elizabeth dagegen, fünf Jahre
jünger als ihr Mann, war das anders. Sie kam bereits in den
Vereinigten Staaten zur Welt. Ihr Vater Jean-Baptiste Lutz war
mit seiner Familie 1848 aus dem pfälzischen Lingenfeld nach
New Jersey ausgewandert, wo er sich in der Ortschaft Elizabeth
ansiedelte.

Die Benennung seines ersten amerikanischen Kindes nach
dem neuen Heimatort war ein symbolischer Akt; die Familie
Lutz amerikanisierte sich viel konsequenter als die Feiningers.
Elizabeths Vater kämpfte im Bürgerkrieg für die Nordstaaten
als Captain und wurde in der legendären Schlacht am Bull Run

18



11 Auskunft von Lyonel Feininger 1944 ans Museum of Modern Art. MoMA Archives, Alfred
H. Barr, Jr. papers, VIII.A. 2.

12 Lux Feininger: «Lyonel Feininger in Deutschland». In Roland März (Hrsg.): «Lyonel
Feininger – Von Gelmeroda nach Manhattan». Retrospektive der Gemälde. Berlin 1998, S.
355 – 358, hier S. 356.

13 Barbara Haskell: «Redeeming the Sacred: The Romantic Modernism of Lyonel Feininger».
In: Haskell, 2011, S. 1 – 197, hier S. 1 f.

verwundet.11 Auch Karl Feininger kämpfte für die Nordstaaten,
allerdings nicht mit der Waffe in der Hand. Er war nach
seiner Ausbildung zum Geiger im September 1864 gerade
noch rechtzeitig aus Deutschland in die Vereinigten Staaten zu‐
rückgekehrt, um sich für die letzten Bürgerkriegsmonate zum
Armeedienst zu melden, jedoch nicht in seinem Heimatstaat,
der zur abtrünnigen Konföderation zählte, sondern in einem
Freiwilligenkorps des zu den Nordstaaten gehörenden New
Hampshire: als Musiker der Militärkapelle der New Hampshi‐
re’s Second Brigade, die dann nach dem Sieg ausgerechnet in
South Carolina stationiert wurde. Karl Feininger diente dort
unter dem Namen Frederick Hoffman – wie sein Enkel Theo‐
dore Lux Feininger vermutete, um seine Eltern nicht dadurch
zu kompromittieren, dass ihr Sohn Teil der Besatzungsmacht
war.12 Der Militäreinsatz qualifizierte ihn sofort nach der
Entlassung aus der Armee im Juli 1865 für seine erste Stelle:
als Leiter der Musikabteilung in einem Mädchen-College in
Plainfield, New Jersey, einem Vorort von New York City. Sieb‐
zehn Jahre lang bekleidete Karl Feininger diese Position, und
dort verliebte er sich in Elizabeth Lutz, die er selbst als neue
Lehrkraft verpflichtet hatte.13 Sie heirateten am 21. April 1870;
im Jahr danach, am 19. Juli, kam ihr erstes Kind zur Welt, ein
Sohn, die beiden Töchter Helen und Elsa folgten 1873 und 1876.

Carl Léonell bekam seinen Doppelvornamen nach dem
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Vater und gemäß einer frankophilen Tradition in der Familie
Lutz – Elizabeths Vater Jean-Baptiste war geboren worden, als
die Pfalz Bestandteil des französischen Kaiserreichs war. Die
junge Familie war nach Manhattan gezogen, in ein Haus in
der 53. Straße, nur ein paar Blocks entfernt vom Central Park.
Daheim wurde vor allem Deutsch gesprochen, und das Musi‐
zieren war selbstverständlicher Teil des Familienlebens. «Ich
erinnere mich gut daran, dass wir, als ich ein kleiner Junge
von vier oder fünf Jahren war, ganz allein in einem dreistö‐
ckigen Gebäude lebten», erinnerte sich Feininger 1905. «Ich
saß gewöhnlich im halbdunklen großen Speisezimmer im
Untergeschoss. Dessen großer Ofen heizte auch das darüber‐
liegende Musikzimmer. Die Klappe des Ofens war für mich
geöffnet worden, damit ich besser hören konnte – und so saß
ich da – vollständig gebannt, während meine Eltern spielten,
mein Vater die Geige, meine Mutter begleitete ihn auf dem
Klavier, Musik von Bach, Beethoven, Mendelssohn, Schumann,
Schubert! Mich durchliefen Wellen des Wohlgefallens – ich
glaube, niemand begriff, was mir da widerfuhr; trotzdem hielt
mein Vater mich später nicht für besonders musikalisch.»14 So
war Lyonel bereits neun Jahre alt, als sein Vater ihn an der Geige
auszubilden begann; das Klavierspielen hatte ihm die Mutter
da schon beigebracht. Er erwies sich immerhin als so begabt,
dass er im privaten Rahmen mit zwölf seine ersten Auftritte als
Violinist hatte.

Doch eine noch weitaus größere Leidenschaft war das Zeich‐
nen. Als Kind freundete er sich mit dem gleichfalls deutsch‐
stämmigen H. Francis Kortheuer an, dessen Tante den beiden
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Jungen ersten Kunstunterricht erteilte. Fanatisch zeichnete
Feininger am Hafen, wo er Schiffe beobachtete. Das war der
Beginn einer lebenslangen motivischen Vorliebe, während sich
im Fall der Dampflokomotiven, die ihn als Kind in der Grand
Central Station und anderen Bahnhöfen von Manhattan eben‐
falls beeindruckten, die Faszination des erwachsenen Künstlers
unter dem Eindruck der Truppen- und Materialtransportzüge
im Ersten Weltkrieg wieder abkühlen sollte. Weil die Eltern
in den langen College-Sommerferien, und wann immer sie
es sonst ermöglichen konnten, auf mitunter monatelange
Konzertreisen gingen, gaben sie ihre drei Kinder während‐
dessen zur Betreuung an ein befreundetes Farmerehepaar
im ländlichen Connecticut, wo Feininger seine Begeisterung
für Kleinstadtmotive entwickelte – zweites Hauptmotiv des
gesamten künstlerischen Schaffens. Die regelmäßige Trennung
der Familie war aber auch der Ursprung seines Rückzugs in
eine ganz eigene phantastische Welt: «Wir vergaßen unsere
Eltern während ihrer Abwesenheiten fast; die braven Bauers‐
leute in Sharon standen uns viel näher als unsere beinahe
hypothetischen Eltern; so ziemlich das Einzige, was wir über
sie wussten, hörten wir von anderen Leuten, was sie für uns
sehr besonders und ungewöhnlich machte: meine Mutter zur
allerschönsten Dame, meinen Vater zum größten Geiger der
Welt.»15

Ein Jahrzehnt später, in Berlin, sollte sich diese Idealvorstel‐
lung als Trugbild erweisen, denn die Ehe der Feiningers steckte
in einer tiefen Krise. Kurz nachdem ihr Sohn sein Studium
an der Königlichen Akademie aufgenommen hatte, trennten
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sich die Eltern, und Karl Feininger ging 1889 nach New York
zurück, während die beiden Töchter zur Mutter nach Berlin
zogen. Da aber Elizabeth Feininger die Wohnung Unter den
Linden nicht mehr halten konnte, wechselte sie mit ihren
drei Kindern in eine Pension. Fortan arbeitete sie als Klavier-
und Gesangslehrerin; die Ehe sollte 1895 geschieden werden.
Lyonel Feininger flüchtete sich angesichts dieser familiären
Entwicklungen noch tiefer in seine Selbstwahrnehmung als
Außenseiter. Als Alfred H. Barr, der Direktor des Museum of
Modern Art in New York, ihn 1944 nach seinem Verhältnis
zu Amerika befragte, antwortete Feininger ihm: «Es gab nie
einen überzeugteren amerikanischen Jungen als mich. Und in
Deutschland, in den ersten paar Jahren dort drüben, war ich
hoffnungslos heimwehkrank.»16 Das kam auch in seinem äu‐
ßeren Erscheinungsbild zum Ausdruck. Stolz schrieb er 1894 an
Kortheuer: «Manchmal kommt es mir unmöglich vor, dass ich
jemals in Amerika gelebt haben soll, aber dennoch versichere
ich Dir, dass ich trotz der seit 6½ Jahren anhaltenden ‹Verun‐
reinigung› mit Deutschen nichts von meiner amerikanischen
Erscheinung eingebüßt habe.»17

Der Schriftsteller Walter Mehring erinnerte sich noch nach
Jahrzehnten an die Faszination, die Feiningers Selbststilisie‐
rung zum Amerikaner in Berlin auf ihn als Kind ausgeübt
hatte, als er den Zeichner in der Redaktion der Satirezeit‐
schrift «Ulk» kennenlernte, wo sowohl sein Vater Sigmar Meh‐
ring als auch Feininger arbeiteten: «Hochaufgeschossen, lang‐
beinig, federnd, reitgertenschlank, mit scharfer, witternder
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Windhundnase, mit vorgespitztem Kinn, dünnen, zurückge‐
kniffenen, doch sanfmütigen Lefzen: so schweift er auf den
Prärien meiner frühesten Trapper- und Indianervorstellun‐
gen.»18 Feiningers Bekanntschaften in Berlin rekrutierten sich
fast ausschließlich aus anderen Studenten englischsprachiger
Herkunft; sobald er mit Zeitschriftenillustrationen sein erstes
eigenes Geld verdiente, verließ er die Pension und nahm sich
gemeinsam mit zweien dieser Freunde eine Studentenbude.
Wichtigster Gesprächspartner aber blieb der alte Freund Kor‐
theuer, der in seinen Briefen dem heimwehkranken New
Yorker immer wieder über das Leben in «dear old America» er‐
zählen musste. Heimat in Deutschland bot alleine die Kunst;
im Februar 1888 schrieb Feininger an Kortheuer: «Willst Du
ein Maler und mein Kamerad fürs ganze Leben sein? Ich liebe
sie [die Kunst] und bin so überzeugt von meiner Berufung
dazu, dass das Leben nicht lebenswert wäre, würde ich ihr
nicht folgen.»19 Das hielt ihn vorerst noch in Deutschland,
an der Akademie. Aber im März 1890 war ganz klar: «Ich
mag Deutschland immer weniger. Ich sehe es vielmehr als
ein Gefängnis an und würde alles geben, um nach Amerika
zurückzukommen.»20

 
Drei Monate später schien es so weit zu sein. «Mein Vater trifft
in 3 Wochen hier ein», schrieb er Mary Werner, der Schwester
seines australischen Mitbewohners Fred Werner. «Er wird sich
nur zwei Monate hier aufhalten, und dann nimmt er mich
mit nach Amerika zurück. So könnte mein nächster Brief aus
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New York kommen. Ich werde sehr glücklich darüber sein, aus
diesem öden Land ins alte Amerika zurückzugelangen, werde
Fred aber vermissen. ( … ) Wenn ich in New York ankomme,
will ich für amerikanische Magazine und Wochenzeitschriften
illustrieren. Das wird viel angenehmer sein, als für die dum‐
men deutschen Zeitungen zu zeichnen, auch wenn ich hier
nennenswerte Summen damit verdiene.»21 Feininger hatte
mittlerweile einige Zeichnungen veröffentlichen können, und
so bekam er das Gefühl, dass sich ihm hier ein künstlerischer
Berufsweg auftat, der nicht an Berlin gebunden sein musste.
Dass die Rückkehr des Vaters pünktlich zu seinem neunzehn‐
ten Geburtstag erfolgen sollte, weckte in Feininger zusätzlich
die Erwartung, als besonderes Geschenk die Heimkehr nach
New York in Empfang nehmen zu können.

Doch diese Hoffnung wurde bitter enttäuscht. Die Reise
des Vaters hatte einen ganz anderen Zweck: Er kam, um ein
Exempel zu statuieren. Lyonel Feininger hatte im Frühjahr
1890 für drei Mark seine Uhr versetzt, um einem Berliner
Kommilitonen finanziell auszuhelfen. Darin erkannte Karl
Feininger das klare Anzeichen, dass seinem Sohn eine strenge
väterliche Hand fehlte, und er meldete ihn für den Herbst
auf einem Jesuitenkolleg im weit entfernten Lüttich an, um
den angeblich schädlichen Einfluss der Berliner Freunde zu
beenden. Lyonel Feininger war sowohl vom Vater enttäuscht
als auch vor ihnen blamiert. Gegenüber seinem zweiten Mitbe‐
wohner, dem amerikanischen Kunststudenten Alfred Vance
Churchill, beschönigte er die verhinderte Rückkehr nach
New York als Aufbruch nach Paris. Drei Wochen nach der
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Ankunft in Lüttich schrieb er ihm: «Was tue ich hier in einem
französischsprachigen Jesuitenkolleg? Ich bin hier aus dem
einzigen Grund, das französische parly-voom zu erlernen und
neben der Sprache so viele Informationen einzusaugen, wie
sie in meine Gehörgänge eindringen und sich der formbaren
Oberfläche meines Intellekts einprägen können. Dear old Al!
um offen zu sprechen: Die französische Sprache wird mir in
der französischen Hauptstadt nützlich sein, in Paris, wohin
ich höchstwahrscheinlich gehen werde, wenn ich hier fertig
bin! Der Grund, warum ich nicht in New York bin, ist vor
allem der, dass mein Vater für einen zweimonatigen Besuch
nach Berlin kam und wir eine große Unterredung hatten, deren
Ergebnis war, dass ich während der nächsten zwei oder drei
Jahre zunächst einmal so viel Ausbildung wie nur möglich
bekommen soll, um mich zufriedenstellend zu entwickeln, und
dann darf ich entweder nach München oder Paris gehen. Wenn
es dabei bleibt, dass ich wirklich wählen kann, wenn die Zeit
reif ist, kannst Du sicher sein, dass ich nach Paris gehen
werde.»22

Das klingt selbstbewusst, aber in Wirklichkeit war einmal
mehr über Feiningers Kopf hinweg entschieden worden, und
er empfand das Scheitern seiner Amerikapläne als traumatisch.
Noch fast vierzig Jahre später erinnerte er sich in einem Brief,
den er seiner Frau aus Anlass des neunzehnten Geburtstags
ihres Sohnes Laurence schrieb, an den eigenen neunzehnten
Geburtstag und den damaligen Schock darüber, dass ihn drei
Mark die erträumte amerikanische Zukunft kosten sollten. Bis
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zur Abfahrt aus Berlin nach Lüttich am 2. September 1890
habe Karl Feininger zudem nicht mehr mit ihm gesprochen.23

Nach dem Abschied auf dem Bahnhof sollten sich Vater und
Sohn nie mehr wiedersehen; der eine würde zurück nach New
York fahren, und dem anderen wurde diese Heimkehr versagt.
Auch wenn die Rede von einer amerikanischen Zukunft ein
Cantus firmus in Feiningers Äußerungen blieb, war damit
sein Verbleiben in Deutschland festgelegt, ohne dass er es
wahrhaben wollte.

Der Zeitpunkt für diesen Bruch in der Biographie hätte
kaum heikler sein können. Feininger hatte ja seine ersten beruf‐
lichen Erfolge gerade hinter sich. Vermittelt hatte sie ihm der
zwölf Jahre ältere Karikaturist Johann Bahr, den Feininger als
Pensionsgast kennengelernt hatte, als er noch bei seiner Mutter
wohnte. Bahr führte den unbekannten jungen Amerikaner
bei einigen von ihm belieferten Zeitschriften ein, «gelegentlich
brachte er Zeichnungen von mir zu der Redaktion der ‹Humo‐
ristischen Blätter› und des ‹Dorfbarbiers›, und wie stolz und
glücklich machte es mich, wenn Bahr ( … ) mir mitteilen konnte,
diese oder jene Karikatur ‹hatte gefallen› und ‹wurde akzeptiert›,
worauf er 3 Mark als mein Honorar auf den Tisch legte!»24

Im Mai 1890 hatte Feininger einem seiner Freunde stolz
vermeldet: «Ich habe gleich mehrere Aufträge für jeweils 5 oder
6 Zeichnungen von den ‹Humoristischen Blättern› und habe
bereits einige Zeichnungen in meinem besten Stil, formvollen‐
det für diese Wochenschrift gemacht. ( … ) Bislang habe ich 217
Mark verdient! Ich lege ein kleines Beispiel Tuscharbeit bei, die

26



25 Lyonel Feininger an Alfred V. Churchill, 20. Mai 1890. Als Originalbrief ab‐
gebildet unter https://www.aaa.si.edu/collections/items/detail/lyonel-feininger-to-alfred-
churchill-5874, zuletzt abgerufen am 25. Mai 2019. Eigene Übersetzung.

26 Lyonel Feininger an Alfred V. Churchill, 7. Oktober 1890. Als Originalbrief ab‐
gebildet unter https://www.aaa.si.edu/collections/items/detail/lyonel-feininger-to-alfred-
churchill-5893, zuletzt abgerufen am 25. Mai 2019. Eigene Übersetzung.

ich kürzlich angefertigt habe, aber im Regelfall zeichne ich nur
mit der Feder. Ich mache [für die Zeitschrift] nur selten phan‐
tastische Motive. Das wird aber wieder mehr werden, denn
ich arbeite gerade an regelrechten Lagerbeständen der lebend‐
igsten, schrecklichsten, drastischsten Chiaroscuro-Effekte, die
die Menschheit jemals gesehen oder erträumt hat – natürlich
nicht bevölkert, denn meine Einbildungskraft reicht generell
nicht hin, um Figuren zu ersinnen, die drastisch genug für
diese Umgebungen wären. Mein Einfallsreichtum wird täglich
größer, aber bevor ich nicht mehrere Jahre Akt gezeichnet habe,
werde ich meinem eigenen Anspruch an das, was die göttliche
menschliche Gestalt betrifft, nicht entsprechen.»25 Weder an
dieses leicht frivol formulierte Ansinnen noch an die Fortset‐
zung der so erfolgreich begonnenen Zusammenarbeit mit einer
der damals beliebtesten deutschsprachigen Satirezeitschriften
war dann im Jesuitenkolleg noch zu denken: «Derzeit laufe
ich Gefahr, meine Zeichenkünste einzubüßen, denn ich habe
wenig Zeit zum Üben», schrieb er demselben Freund kurz
nach seiner Ankunft in Belgien. «Allerdings habe ich mich seit
dem Frühjahr stark verbessert, habe einiges Geld durch die
Zeitungen verdient und – was noch erfreulicher zu berichten
ist – radikale Verbesserungen beim Skizzieren in freier Natur
erreicht!»26

Das war der Beginn jener feiningertypischen kleinen Zeich‐
nungen, die er später seine «Naturnotizen» nennen sollte –
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ein unerschöpfliches Kompendium von Gebäuden, Typen und
Szenerien, die ihn fasziniert hatten, das zur Grundlage seines
gesamten malerischen und graphischen Werks wurde. In den
kleinen belgischen Ortschaften rund um Lüttich fand Feinin‐
ger zum ersten Mal das Erscheinungsbild jenes alteuropäischen
Dorfs, das er später so häufig als Motiv wählte. Und auf
dem Weg von Berlin dahin hatte er noch einen mehrtägigen
Abstecher nach Brüssel gemacht und dort einen Stadttyp
kennengelernt, der nichts mit den relativ jungen Metropolen
zu tun hatte, die ihm bislang vertraut waren. Dem Pittoresken
gehörte fortan seine große Liebe.
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Zeichner aus eigenem Entschluss

Im Mai 1891 war Feiningers belgische Strafzeit vorbei und von
Paris erst einmal keine Rede mehr; er ging zurück nach Berlin,
wo er in der Dreizimmerwohnung unterkam, die seine Mutter
mit den beiden Schwestern mittlerweile gemietet hatte, und
schrieb sich für einen Malkurs in der privaten Kunstschule
von Adolf Schlabitz ein, der in Frankreich ausgebildet worden
war und die Pleinair-Malerei propagierte. An die Königliche
Akademie zog es Feininger erst wieder im Herbst, wobei er
dann das umsetzte, was er Churchill im Jahr zuvor angekündigt
hatte: Als Schüler in der Höheren Antikenklasse betrieb er
intensives Aktstudium. Vor allem aber bemühte er sich wieder
um Zeitschriftenengagements als Illustrator, und diesmal tat
er das in Berlin selbst, während sein bisheriger Hauptauft‐
raggeber, die «Humoristischen Blätter», in Wien angesiedelt
war. Die erst 1873 begründete Publikation kopierte damals
erfolgreich den Stil der berühmten «Fliegenden Blätter», die
seit 1844 in München herausgegeben wurden und von der
politischen Aufbruchstimmung des Vormärz profitiert hatten:
Karikaturen, zuvor in Deutschland kaum populär, versprachen
in der zweiten Jahrhunderthälfte ein großes Geschäft. Bereits
1848 wurden die «Fliegenden Blätter» um die Schwesterpub‐
likation «Münchener Bilderbögen» ergänzt, die alle zwei Wo‐
chen als einzelnes Blatt mit jeweils einer Bildergeschichte
erschienen. In beiden Publikationen fand von 1859 an Wil‐
helm Busch sein Forum, und dessen Stil prägte nicht nur
das deutsche, sondern seit den späten sechziger Jahren des 19.
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Jahrhunderts, als «Max und Moritz» ihren Siegeszug rund um
die Welt antraten, ebenso das internationale Verständnis von
witzigen Illustrationen. Und nicht zuletzt Lyonel Feininger, der
Busch bewunderte und anfangs nachahmte.

Die Wiener Redakteure der «Humoristischen Blät‐
ter» glaubten 1890 denn auch, in dem noch nicht einmal
Zwanzigjährigen einen neuen Busch gefunden zu haben. Dabei
übersahen sie den entscheidenden Unterschied: Busch schrieb
die Texte zu seinen Bildergeschichten und Illustrationen selbst;
Feininger dagegen fertigte Zeichnungen zu von der Redaktion
vorgegebenen Texten an. Die größte Verwandtschaft lag im
technischen Produktionsprozess des Holzstichs: Die Stecher,
die die Vorzeichnungen der Illustratoren für die «Humoristi‐
schen Blätter» für den Druck in Holzblöcke schnitten, waren
angehalten, dabei den erfolgreichen Stil des Münchner Vor‐
bilds zu imitieren. Busch war mit seinen Zeichnungen dieser
schnellen und dadurch billigen Xylographietechnik entgegen‐
gekommen, weil er auf fließende Linien ohne allzu viele Details
im Hintergrund setzte; er war ein Meister der Auslassung, mit
sicherem Verständnis dafür, was eine Geschichte an konkreter
Darstellung brauchte und was nicht. Er wusste, dass sein
Publikum gerade bei Bildergeschichten einmal eingeführte
Elemente wie etwa Möbelstücke oder Landschaftsbestandteile
im Geiste einfach ergänzen würde, wenn er sie auf den Folge‐
bildern bisweilen wegließ. So reduzierte sich sein Strich immer
mehr und fand zu jenem unverkennbaren Schwung, den in den
Folgejahrzehnten etliche Illustratoren nachzuahmen versuch‐
ten, insbesondere die ersten amerikanischen Comiczeichner.
Und da Busch einen Teil der Arbeit an den Holzblöcken
selbst übernahm, nämlich die Übertragung der Vorlage darauf,
sodass dem Stecher nur noch das Aushöhlen überlassen war,
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um den Druckstock zu erstellen, kam das Ergebnis den eigent‐
lichen Bleistiftvorzeichnungen so nahe wie nur möglich. Solche
Mühe des «ins Holz Gehens», wie Busch die zeitaufwendige
und durch die Wiederholung der Zeichnung für ihn langwei‐
lige Arbeit nannte, machten sich andere Zeichner nicht.

Auch Feininger nicht. Er beschränkte sich außerdem auf
Einzelzeichnungen und war dadurch weitaus detailversessener
als Busch. Die Vorlagen schickte er nach Wien, wo sie dann
gestochen wurden, und somit konnte sein Stil dem Zeitge‐
schmack noch besser angepasst werden, indem die Holzstecher
glätteten, was von Beginn an Merkmal des jungen Künstlers
war: seine Freude an einer kantigen Linienführung, die etwas
Nervöses in die Komposition brachte, eine Vorahnung jener
Aufsplitterung oder besser: Auskristallisierung der Welt, die
Feininger als Maler und Graphiker zwanzig Jahre später im
Anschluss an den Kubismus zu seinem ureigenen Ausdrucks‐
mittel machen sollte. Die Physiognomien seiner frühen Witz‐
figuren – denn darum handelte es sich erst einmal; Karikaturist
wurde er erst später – waren expressiver, detaillierter, auch
im dann schließlich doch karikaturesken Sinne hässlicher als
in Buschs Bildern. Und zu einem wirklich eigenständigen Stil
fand Feininger erst, als bei seinen Blättern die Farbe mit ins
Spiel kam. Und die Fläche einer ganzen Zeitschriftenseite.

Beides bekam man als deutscher Illustrator in den neunzi‐
ger Jahren des 19. Jahrhunderts nur dann zugestanden, wenn
man das Titelbild einer Publikation gestaltete. Farbdruck war
vorerst noch zu teuer für das ganze Blatt, aber als Blickfang
auf dem Cover wurde er nun vermehrt eingesetzt. Zumal
sich die großen Berliner Zeitungshäuser eigene humoristische
Zeitschriften zugelegt hatten, die sich optisch vom nahezu
rein typographisch bestimmten Erscheinungsbild der Tages‐
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zeitungen unterscheiden sollten, mit denen zusammen sie im
Straßenverkauf angeboten wurden. Deshalb war der Anteil
an Illustrationen darin höher als in den älteren Humormagazi‐
nen, und Farbtitelseiten waren Pflicht. Seine ersten Aufträge
erhielt Feininger 1894 vom «Ulk», einem Humormagazin, das
sich seine Reputation vor allem mit politischer Bildsatire
erworben hatte und im Verlag von Rudolf Mosse erschien,
der das liberale «Berliner Tageblatt» herausgab, dessen Beilage
der «Ulk» war.

Damit wurde auch die politische Neigung Feiningers erst‐
mals deutlich. Sie war entscheidend geprägt worden durch
einen sechsmonatigen Aufenthalt, der ihn von November 1892
bis zum folgenden Mai doch noch nach Paris geführt hatte:
zum Studium an der privaten Académie Colarossi, die damals
als ungleich progressiver galt als die staatlichen französischen
Kunstakademien. Typischerweise ließen sich dort schon ge‐
standene Künstler schulen, und Feininger war deshalb einer
der jüngsten Studenten. Die älteren Kollegen führten ihn in
die Pariser Szene der Dritten Republik ein, und durch die
im Europa dieser Zeit einmaligen publizistischen Schlachten
um die öffentliche Meinung bekam Feininger erstmals eine
Vorstellung davon, was die Macht von Karikaturen bedeuten
konnte. Als er nach Berlin zurückkam, erschien ihm seine
ursprüngliche Vorstellung, Maler zu werden, plötzlich weit‐
aus weniger attraktiv. Feininger machte sich als Illustrator
selbständig, und sein Hauptmetier wurde die Karikatur –
Ulrich Luckhardt, der beste Kenner dieses Werkkomplexes, hat
insgesamt fast tausendachthundert Zeichnungen aufgestöbert,
die Feininger in verschiedenen Publikationen publiziert hat,
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28 Lyonel Feininger an Alfred Vance Churchill, 24. Juni 1893. Zit. in: Scheyer, 1964, S. 158.
Eigene Übersetzung.

die meisten davon angesiedelt in Berlin.27 Die Möglichkeiten,
die sich ihm in der Reichshauptstadt boten, hatten Feininger
nach der Rückkehr aus Paris dazu gebracht, seinen ständigen
Amerikaplänen abzuschwören und die Ausbildung an der
Königlichen Akademie abzubrechen: «Erst einmal bin ich zu‐
frieden, meine eigene Kunst für eine Weile zu pflegen, und da es
nirgendwo in Europa leichter für einen Anfänger ist als in Ber‐
lin, bin ich auch zufrieden, noch eine Weile hierzubleiben. Die
Mehrheit der Kunststudenten ist, wie Du sagen würdest, rotten.
Oh, was war ich enttäuscht von meinen Landsleuten!», schrieb
er dem inzwischen wieder in Amerika lebenden Studienfreund
Alfred Vance Churchill.28

Dennoch streckte er nun seine Fühler ebenso in Richtung
der Presse in den Vereinigten Staaten aus, wobei ihm seine
intensiven Kontakte zur amerikanischen Community in der
Reichshauptstadt halfen. Im Januar 1894 ergatterte er einen
ersten Auftrag aus der Heimat: Der Kinderzeitschrift «Harper’s
Young People» hatten einige von ihm probeweise eingesandte
Blätter mit phantastischen Motiven, auf die sich Feininger in
den Jahren davor spezialisiert hatte, gefallen, und sie schickte
ihm Kurzgeschichten zur Illustration. Im Jahr darauf änderte
die Zeitschrift Name und Zielgruppe: Fortan sollte sie als «Har‐
per’s Round Table» Jugendliche ansprechen, und vor allem
ihr Chefredakteur, der als Satiriker in New York schon lange
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29 Vergl. Lyonel Feininger an Alfred H. Barr, 24. August 1944. MoMA Archives, Alfred H.
Barr, Jr. papers, VIII.A.2.

bekannte John Kendrick Bangs, blühte angesichts der neuen
Ausrichtung auf. Für Feininger schwärmte er besonders, da‐
rum ließ er ihn freie Zeichnungen aus Berlin schicken, um
die herum Bangs dann Nonsensgeschichten schrieb.29 Der
deutsche Hintergrund des Illustrators war entscheidend für die
Aufträge gewesen. Bereits beim ersten hatte es sich um Illust‐
rationen für eine Geschichte namens «Wie Fritz zum Zauberer
wurde» gehandelt, angesiedelt in einem Ort namens «Schnitzel‐
hammerstein-on-the-Zugwitz». Spätere Aufträge verlangten
nach Schweizer Motiven, und bei «Harper’s» erwartete man
eine Fortführung des teutonischen Touchs. Aber erstmals
wurden Feininger dabei eigene Bildideen abverlangt, und das
wiederum festigte sein Selbstvertrauen gegenüber deutschen
Auftraggebern.

In der zweiten Hälfte der neunziger Jahre arbeitete er
sich so zu einem der gefragtesten Karikaturisten von Berlin
hoch. In den erst 1886 gegründeten «Lustigen Blättern», die
anfangs als Wochenbeilage zur Tageszeitung «Berliner Börsen-
Courier» erschienen, seit 1891 aber separat herauskamen und
Furore machten, war Feininger von 1896 an vertreten, und nur
ein Jahr später bekam er eine erste Festanstellung beim «Ulk»,
weil man dort fürchtete, dass er zu viel für die Konkurrenz
arbeiten könnte. Redaktionsarbeit aber war nichts für den
Individualisten Feininger, schon am 1. Februar 1898 wurde
der Vertrag mit der Zeitschrift wieder aufgelöst. Nachdem er
danach vor allem kleinformatige Witzzeichnungen für den In‐
nenteil der «Lustigen Blätter» gezeichnet hatte, war er von 1899
an regelmäßig mit farbigen Titelblättern vertreten. Spätestens

34



zur Jahrhundertwende war Feininger zum Star unter den Ber‐
liner humoristischen Illustratoren geworden, anerkannt von
allen Seiten. Seine Karikaturen erschienen auch in den kurz‐
lebigen Satirezeitschriften «Das Narrenschiff» und «Der liebe
Augustin» sowie im sozialistisch ausgerichteten und deshalb
beim bürgerlichen Publikum verrufenen Satiremagazin «Der
wahre Jacob».

Er legte seine im Regelfall ganzseitigen Blätter in einem
Stil an, der mit allem brach, was man kannte: Freiflächen,
in kräftigen Farben monochrom gedruckt, wurden wichtige
Bildelemente, die Physiognomien der Figuren wurden ins
Groteske verlängert, und neben die Kontur trat die Kolorierung
als gleichberechtigtes künstlerisches Mittel – Lyonel Feininger
hatte in Paris die japanischen Farbholzschnitte, die dort groß
in Mode waren, studiert. Der Jugendstil findet bei ihm einen
frühen Ausdruck, aber immer bewahrte er den karikaturesken,
im doppelten Sinne verzeichnenden Blick: Er beobachtete, und
er formte um. Originalitäts- und Schönheitsideal entstanden
aus dem Bedürfnis nach Gewitztheit.

In einem Brief an seine spätere Frau Julia Berg schrieb er
auf dem Höhepunkt seines Erfolgs in diesem Metier: «Dafür
bin ich, dass ich solche Phantasien habe, eben Karikaturist, ein
Mensch, der alles stärker empfindet als die vorgeschriebene
Norm; auch, ja vor allen Dingen die Schönheit! Grotesker
Gedanke, verdammt zu sein in ewiger Travestie zu schaffen
und zu bilden; im Innern ein Himmel von Schönheit, die
die Alltagsphilister niemals so empfinden können, die das
Wort von Schönheit ewig im Munde führen – kein Wunder,
dass wir vom ‹Bau›, wir Karikaturisten aus Innerlichkeit, dass
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wir alle melancholisch werden.»30 Die Eigencharakterisierung
als «Bauarbeiter» zeigt indes auch, als wie drückend Feininger
trotz seines Erfolgs damals die Tätigkeit als Karikaturist em‐
pfand. Oder gerade wegen seines Erfolgs, denn die Anfragen
von Zeitschriften hatten sich gehäuft; er kam mit der meist
tagesaktuellen Produktion kaum nach, und künstlerische Frei‐
heit galt in den Redaktionen nicht viel. Nach wie vor blieben
es meist Auftragsarbeiten, klar definiert bezüglich Gegenstand
und politischer Aussage. Das Einzige, worauf Feininger selbst
einwirken konnte, war die Form der Darstellung.

In einer 1902 für die «Lustigen Blätter» gezeichneten Kari‐
katur, «Das Friedens-Pfeifchen», zeigt sich der künstlerische
Zwiespalt Feiningers perfekt. Porträtiert sind der britische
König Eduard VII., der erst im Jahr zuvor als Nachfolger der
mehr als sechs Jahrzehnte regierenden Queen Victoria den
Thron bestiegen hatte – im Alter von fast sechzig Jahren – , und
hinter ihm sein Kolonialminister Joseph Chamberlain. Dieser
war um die Jahrhundertwende ein in Deutschland besonders
verhasster Politiker, weil ihm der Ausbruch der seit 1895 ge‐
führten Burenkriege in Südafrika angelastet wurde, die das
Klima zwischen Großbritannien und dem Deutschen Reich
nachhaltig vergiftet hatten. Vor dieser historischen Folie ist
Feiningers Karikatur zu verstehen, die Eduard VII. als bemüht
biederen Phlegmatiker zeigt, während die scharf akzentuierten
Züge von Chamberlain als buchstäblichem Mann im Hinter‐
grund von einer ganz anderen, nämlich der in den Augen des
Karikaturisten wahren britischen Entschlusskraft zeugen. Nur
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aus Eduards Pfeifenkopf und dessen Mund steigt der Qualm
des titelgebenden «Friedens-Pfeifchens» auf, während Cham‐
berlains Tabak kalt genossen wird, aus der Kriegspfeife. Der
Kolonialminister ist als exakt jene graue Eminenz gezeichnet,
als die ihn die deutschen Kommentatoren sahen: ein böser
Geist des britischen Imperialismus, der hinter der gemütlich
wirkenden Fassade des bereits betagten neuen Monarchen
seine Ränkespiele aus viktorianischen Tagen fortsetzen konnte.
Die Signatur unten rechts weist das Werk übrigens als eigen‐
ständige Idee Feiningers aus, also nicht als Auftragsarbeit: «erf.
und gez.» steht da unter dem Namenszug – erfunden und
gezeichnet.

Wie Feininger das Duo ins Bild setzt, ist nicht nur kom‐
positorisch meisterhaft, sondern auch koloristisch. Der rote
Uniformrock des Königs ist der markante Farbakzent auf die‐
sem Titelbild der «Lustigen Blätter», obwohl das fahle Antlitz
Eduards die aquarellierte Bleistiftzeichnung dominiert. Die
Köpfe sind physiognomisch im korrekten Maßstab gehalten,
also nicht nach altem politkarikaturistischen Brauch vergröß‐
ert. Und sie sind malerisch aufgefasst: Feininger verzichtet
weitgehend auf Konturlinien. Im Gesicht Chamberlains deutet
sich bereits die spätere Kristallisierungsästhetik des Künstlers
an – es ist gegenüber der massigen unakzentuierten Fläche
der königlichen Züge eine wahre Seelenlandschaft, in die
sich die charakterlichen Abgründe eingefressen haben. Immer
mehr verabschiedete sich der Zeichner von dem, was man
von einem Karikaturisten erwartete, und betrieb stattdessen
in seinen humoristischen Zeichnungen eine Art Privatvergnü‐
gen, in dessen Rahmen er jene Bilderwelten vorbereitete, die
1906 zunächst in zwei für die «Chicago Tribune» angefertigten
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31 Lyonel Feininger an H. Francis Kortheuer, 28. November 1903. Zit. in: Scheyer, 1964, S.
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Comicserien, «The Kin-der-Kids» und «Wee Willie Winkie’s
World», Ausdruck fanden.
 
Die Bedeutung dieser Comics für Leben und Werk von Feinin‐
ger ist gar nicht zu überschätzen. Vor allem brachte der Auftrag
aus Chicago erstmals vollständige finanzielle Sicherheit mit
sich. Er hätte ihm auch gestattet, nach Amerika zurückzukeh‐
ren, doch diese Chance nutzte er nicht, obwohl er noch wenige
Jahre zuvor gegenüber seinem Freund Kortheuer in einem
Brief von Berlin nach New York gejammert (und damit einen
Topos seiner Selbstbetrachtungen begründet) hatte: «Hier sitze
ich, durchaus erfolgreich, aber gerade darum unfähig, den Ort
meines Erfolgs zu verlassen, weil ich dann anderswo wieder
ganz neu beginnen müsste. Ich bin seit mehr als 16 Jahren
hier und 32 Jahre alt, bald wird es mehr als mein halbes
Leben sein. Doch stell Dir mich nach all diesen Jahren immer
noch als typischen Amerikaner vor, dem das aus jeder Pore
dringt, sodass die Leute auf der Straße mit Fingern auf mich
zeigen: ‹ein echter Amerikaner› [im Original deutsch]. Nun, ich
schätze, ich werde eines Tages zurückkommen, aber wann, das
wissen nur die Götter!»31

In der Tat: Feininger war mittlerweile in jeder Hinsicht
in Berlin gut etabliert. Er fühlte sich dort wohl, allerdings
gerade nicht wegen des modernen, vibrierenden Lebens in der
boomenden Reichshauptstadt, sondern wegen der beschauli‐
chen Aspekte abseits des Zentrums: «Wie habe ich den neuen
Westen geliebt, Anfang dieses Jahrhunderts», schrieb er fünf
Jahrzehnte später an den befreundeten Bildhauer Gerhard
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32 Lyonel Feininger an Gerhard Marcks, 8. Januar 1952. Zit. in: «Lyonel Feininger – Werke
aus dem Nachlass». Berlin 1964, unpag.

Marcks. «Berlin, ohne Taxis und Autos, war ein Traum, und
noch schöner war die Große Berliner Pferdebahn, mit Einspän‐
nern über den Hafenplatz, Zweispännern sonst, inclusive der
Doppeldecker. Das erste Anzeichen von beginnendem Unheil
war doch wohl schon die Einführung der ‹Elektrischen› um
1899, in liebevoller Untermischung mit den Pferdekoben. Spä‐
ter ging’s mit steigernder Rapidität abwärts in das Gewimmel
und in die gesteigerten Ansprüche der Weltstadt die dann bald
daraus wurde.»32

Wobei es gerade dieser Weltstadtanspruch und die damit
verbundene Presse- und Kunstkonzentration war, die Feinin‐
gers Karriere begünstigten. Als Karikaturist hatte er ein solides
Auskommen, und 1901 war ihm auch als Künstler ein Coup
gelungen, als er erstmals auf der Jahresausstellung der Berliner
Secession mit Zeichnungen vertreten war. Dafür hatte Gustav
Fürst gesorgt, ein Maler, der Mitglied dieser avantgardistischen
Künstlervereinigung war – und seit kurzer Zeit Feiningers
Schwiegervater. Die alte Musikleidenschaft hatte den Karika‐
turisten 1900 in ein Konzert geführt, wo er sich in die Pianistin
Clara Fürst verliebte. Sie war acht Jahre jünger als er und ver‐
kehrte, obwohl sie einen jüdischen Vater hatte, in der besseren
Berliner Gesellschaft, weil Gustav Fürst als Dekorationsmaler
einen ausgezeichneten Ruf in der Reichshauptstadt genoss und
zahlreiche großbürgerliche Villen ausgestattet hatte. Nach der
Heirat zu Jahresbeginn 1901 zog das Ehepaar Feininger in
eine eigene Wilmersdorfer Wohnung, und schon im Dezember
wurde die erste Tochter Eleonore geboren; im Jahr darauf folgte
mit Marianne das zweite Kind.
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33 Vergl. rückblickend Lyonel Feininger an Julia Berg, 6. Februar 1906. Harvard Art Mu‐
seum Archives, Typewritten excerpts of letters from Lyonel Feininger to Julia Feininger
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Damit schien Feininger eine familiäre Geborgenheit zurück‐
zugewinnen, die er seit der Trennung der Eltern vermisst
hatte. Vereinzelte Liebesbeziehungen hatten keine lange Dauer
gehabt,33 und noch weitaus schlimmer war, dass mittlerweile
seine Schwestern gestorben waren, beide in kurzem Abstand
an Tuberkulose; die jüngere Elsa im Alter von nur zweiund‐
zwanzig am 26. November 1898 und die drei Jahre ältere Helen
lediglich sieben Wochen später, am 11. Januar 1899, auf Korsika,
wohin sie schon vor dem Tod der Schwester zur Kur geschickt
worden war. Feiningers Mutter hatte nun mit Ausnahme des
Sohnes keine Verwandten mehr in Deutschland, und deshalb
war dessen Familiengründung mit Clara Fürst und die Geburt
der beiden Töchter für sie eine Art Kompensation der eigenen
persönlichen Verluste.

Umso schwerer traf sie das Scheitern dieser Ehe nach nur
vier Jahren, als Feininger sich im Frühling 1905 beim Ostseeur‐
laub in Julia Berg verliebte, eine mit einem Mediziner verhei‐
ratete Berlinerin, die zwar nur ein Jahr jünger war als seine Frau
Clara, aber als angehende Malerin auf den Karikaturisten ein‐
zuwirken begann, sich ebenfalls für eine künstlerische Lauf‐
bahn zu entscheiden. Beide verließen sofort ihre bisherigen Ehe‐
partner, und Feininger machte seine Trennung sogar öffentlich,
als er im Juni eine für ihn doppelt ungewöhnliche Arbeit in
den «Lustigen Blättern» publizierte. Einerseits war es keine
Einzelzeichnung, sondern eine am Vorbild von Wilhelm Busch
geschulte gereimte Bildergeschichte über den missglückten
Gartenhausbau eines Familienvaters: «Hier dieses Plätzchen
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mieten wir,  / Die Laube mach ich selber hier!  / Die Latten
her – zur Laubenstütze!  / Ich bin der reine Lattenfritze!  /
Das Werk, es muß den Meister loben,  / Herrje, wie steht das
da, verschroben!  / Das Zeugs in Klumpen werfe ich,  / Ex
est die Laube! – Na denn nich!»34 Dazu zeichnete Feininger
als Protagonisten sich selbst in seiner typisch amerikanischen
Dandykleidung mit Frau und zwei kleinen Töchtern – und im
Frust über das missratene Bauwerk als großen Zerstörer des
eigenen Heims.

Das zweite Ungewöhnliche war der Signaturzusatz «erf.» als
Nachweis der eigenen Autorschaft (wie schon bei der Karikatur
Eduards VII.), womit jede Zufälligkeit der autobiographischen
Komponente ausgeschlossen wird. Feininger witzelte hier über
die eigene Situation, und das zeigt, wie sicher er sich der neuen
Liebe war. Er hatte eine Partnerin gefunden, die ihn in seinen
künstlerischen Ambitionen bestärkte: «Es ist merkwürdig nur,
daß ich solche Bestätigung brauche, seit Jahren mich danach
gesehnt habe, einmal das zu hören, was Du mir heute sagtest.
… daß auch Du das fandest was ich, bisher allein, gut darin
fand.»35 Clara Feininger hatte ihm solchen Zuspruch anschei‐
nend nie bieten können.

Als er und Julia Berg zusammenkamen, hatte sie sich
allerdings bereits entschieden, von Berlin nach Weimar um‐
zuziehen, wo sie Kunst studieren wollte. Doch gerade diese
räumliche Trennung so kurz nach dem Beginn ihrer Bezie‐
hung festigte diese. Später sollte Lyonel Feininger ihr schrei‐
ben: «Schon ‹damals›, als Du nach Weimar gingst, hast Du
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gleich damit angefangen, mich zu verwöhnen. Es geschah
das, in meinem bisherigen Leben Unerhörte, dass ein Mensch
(Du, Geliebte! und das war so märchenhaft schön) mir gleich
ankündigte bei der ersten Zeile er wolle jeden Tag einen Brief
an mich schreiben!»36 Und so hielten es die späteren Eheleute
auch tatsächlich in den folgenden fünfzig Jahren, sobald sie
getrennt waren.

Durch seine Besuche bei Julia Berg wurde Feininger von
Herbst 1905 an rund um Weimar mit einer Gegend vertraut,
die zu einer der wichtigsten Quellen seiner Bildmotive werden
sollte. Zuvor aber waren beide gemeinsam in die Sommer‐
frische gefahren: nach Rügen, wo Feininger schon seit 1901
regelmäßig die Ferien verbracht und Naturnotizen angelegt
hatte. Auf den Spaziergängen, die er als junger Mann in und
rund um Berlin gemacht hatte, war seine Phantasie nicht
angeregt worden: «Ich weiß nicht, warum wir niemals etwas
fanden auf unseren Wanderungen in den Vororten, und wieso
heute nach sechzig Jahren die Erinnerungen an die Gegend
um Berlin mich mit Wehmut erfüllten. ( … ) Ja, und trotz
alledem war Berlin für mich niemals im Bilde zu erfassen.»37

Aber die Ostseeküste wurde ihm zur festen Inspirationsquelle,
und er erkannte in Caspar David Friedrich, der dort ebenfalls
viel gezeichnet hatte und zur Jahrhundertwende zunächst
von einem norwegischen Kunsthistoriker und dann von den
deutschen Museen wiederentdeckt worden war, einen Geistes‐
verwandten. Kunst und Literatur der Romantik hatten den
eigenbrötlerischen Feininger bereits früher fasziniert, doch im
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Falle Friedrichs studierte er nicht nur die Motive akribisch,
sondern auch dessen Arbeitsweisen: sowohl die Behandlung
von Landschaft und Himmel als kompositorische Einheit als
auch die von Friedrich verwendeten graphischen Techniken.

Es war jedoch vor allem Julia Bergs Einfluss, der ihn dazu
brachte, mit Radierung und Lithographie diese für ihn neuen
Ausdrucksmittel selbst auszuprobieren. Als er die Geliebte in
Weimar besuchte, konnte er dort die Druckwerkstätten der
Großherzoglichen Gewerbeschule, der Vorläuferinstitution
des Bauhauses, nutzen. An Julia Berg bewunderte er aber nicht
nur deren künstlerisches Interesse, sondern ebenso ihre Unab‐
hängigkeit. Als Frau Kunst zu studieren, war im Kaiserreich
ungewöhnlich, umso mehr, als Julia schon Mitte zwanzig und
verheiratet war. Es wurde ihr dadurch erleichtert, dass sie aus
einer reichen Kaufmannsfamilie stammte: Die Eltern, Jeanette
und Bernhard Lilienfeld, waren konvertierte Juden, die auch
ihre einzige Tochter hatten taufen lassen. Die neue Verbindung
versprach Feininger also finanzielle Absicherung für den Fall,
dass er sich tatsächlich an einer ganz neuen Karriere versuchen
wollte. Davon war jedoch zunächst noch keine Rede.

Lyonel Feininger war, nachdem er sich von Clara Feininger
getrennt hatte, mit Julia Berg in eine eigene Berliner Wohnung
gezogen. Die beiden Töchter blieben bei der Mutter; sie hät‐
ten bei der Neuausrichtung des väterlichen Privatlebens nur
gestört; Lore Feininger erinnerte sich später: «Wir wurden
nicht weiter ‹eingeweiht› und durften nach einigen Jahren
unseren Vater besuchen, als dort die ersten zwei Söhne geboren
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waren.»38 Lyonel Feininger war sich gewiss, die Liebe seines
Lebens gefunden zu haben, und dessen weiterer Verlauf gab
ihm recht: Julia Berg blieb bis zum Tod an seiner Seite, das
Paar sollte schließlich drei Söhne haben, und die umfangreiche
Korrespondenz (mehr als zweitausendvierhundert Briefe), die
beide unterhielten, sobald sie – wie kurz auch immer – vonei‐
nander getrennt waren, lässt niemals auch nur eine Ahnung
von erkaltender Zuneigung füreinander erkennen.

Allerdings ordnete sich die anfangs so selbstbewusste Julia
Berg immer mehr Feiningers Interessen unter: Ihm und seiner
Arbeit zuliebe begrub sie die eigenen Träume, Malerin zu wer‐
den; stattdessen sollte sie im Laufe seines Lebens (und darüber
hinaus) zur nimmermüden Managerin des künstlerischen
Erfolgs ihres Mannes werden. Das durfte indes nicht nach
außen getragen werden, denn Feininger hatte ein traditionelles
Geschlechterverständnis, und er wollte nicht vom Organisati‐
onsgeschick seiner Frau abhängen – und schon gar nicht von
Geldzuwendungen ihrer Eltern. Aus seiner Sicht oblag ihm als
Mann die Sicherstellung des gemeinsamen Lebensunterhalts.
So schrieb er Ende Oktober 1905, als er und Julia Berg durch
deren Abreise zum Studium erst einmal wieder getrennt waren,
geradezu beschwörend: «Seit 6 Uhr war ich auf (auch gestern)
und habe gut gearbeitet bis jetzt, 11 Uhr. ( … ) Oktober war ein
guter Monat für mich, auch pekuniär, ich hatte 846,70 Mark,
und das mit 12 multipliziert ergäbe im Jahr schon 10 150,40
Mk – aber es muss noch besser werden, viel besser. Allerdings
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durch die beiden Blätter allein ist das kaum zu verlangen, aber
es kommt ja noch.»39

Mit den «beiden Blättern» waren jene Berliner Zeitschriften
gemeint, für die Feininger damals als Karikaturist überwiegend
tätig war: die «Lustigen Blätter» und der «Ulk», und noch
verschwendete er gar keinen Gedanken an einen etwaigen
Berufswechsel, zu dem Julia ihn ermutigen wollte. Vielmehr
vermeldete er nur drei Tage später einen weiteren Erfolg, als
mit der «Berliner Illustrirten Zeitung» das damals populärste –
 und am besten bezahlende – deutsche Magazin eine Zeichnung
von ihm annahm: «Soeben von der ‹Illustrierten› Rohrpost
Brief erhalten, die waren von dem gestrigen Regenwurm so
entzückt, dass sie gleich dazu eine Ergänzung wollten. Also,
das Geschäft geht gut – das ist ja alles extra Arbeit nämlich.
Gott, musst Du mich für einen geldgierigen Menschen halten.
Du, nicht wahr, die Freude verstehst Du wohl an mir, dass ich
jetzt viel verdiene ( … ) bin plötzlich wieder übermenschlich
heiter und stark – elastisch wie ein Gummiball – je tiefer herab
ich falle, desto höher springe ich wieder auf. Nur kein Stumpf‐
sinn!»40 Die Abhängigkeit von finanziellem Erfolg sollte zum
Charakteristikum von Feiningers Launen werden.

Das Gefühl, von Julia Bergs Eltern nicht akzeptiert zu
werden, dürfte diese Empfindlichkeit verstärkt haben. Das
wohlhabende Ehepaar Lilienfeld sah die Verbindung ihres
einzigen Kindes mit dem vergleichsweise mittellosen Zeichner
skeptisch, zumal beide Liebende noch anderweitig verheira‐
tet waren – ein moralisch höchst dubioses Verhalten im Kai‐
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serreich. Feininger hätte es am liebsten gesehen, wenn sein
Privatleben ganz ohne Berührung zu Julias Familie geblieben
wäre, aber das war auf Dauer natürlich unmöglich. Nach dem
ersten Besuch von Bernhard Lilienfeld bei seiner Tochter in
Weimar, von dem er durch einen Brief erfahren hatte, schrieb er
zurück: «Ich kann nicht ganz stillschweigend über den Besuch
Deines Vaters bei Dir hinweggehen. Nicht als wenn ich etwas
dazu sagen könnte – es war zu erwarten, dass er Dich besuchen
würde … Seit Deiner Abreise [aus Berlin] scheint er nicht
müssig gewesen zu sein (vide der ‹Auskunftsfritze›) … wenn
ich nicht immer so ohnmächtig bei der ganzen Sache dastehen
müsste, mir ist es ganz schrecklich, so hilflos zu sein. Wenn ich
auch nur den Schein der Legitimität für mich hätte … denn mit
unserer Moral ist doch nichts für Deinen Vater anzufangen.»41

Diese außermoralische Legitimität versprach sich Feininger
allein von finanziellem Erfolg, mit dem er vor den Augen der
Eltern seiner Geliebten Gnade zu finden hoffte.

Eine nachhaltige Erhöhung seiner Einkünfte aber erwartete
Feininger schon seit den Jahren der Mitarbeit an «Harper’s
Round Table» weniger von deutschen als von amerikanischen
Aufträgen. Und im Februar 1906 war es endlich wieder so
weit: «Und dann habe ich ein sehr grosses Ereignis zu berichten,
etwas schwer-Wichtiges, etwas worauf ich früher wie auf einen
Ruf wartete – meine Zukunft in America. Der Chefredakteur
der grössten Chicagoer Zeitung, ‹The Chicago Tribune› war bei
mir und will mich haben. Er besah sich meine Arbeiten und wir
haben wohl 1½ Stunden gesprochen, er will Sonntag mit mir ins
Reine kommen, und – zittere nicht, Liebe Du, ich werde nicht
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annehmen, ich kann nicht. Vielleicht dass ich ihn dazu kriege
in 2 – 3 Jahren wieder an mich sich zu wenden – aber er hat’s
eilig, à brûle pourpoint, und wird wohl nicht wieder mir später
den Vorschlag machen. – Ironie des Schicksals.»42 Der Brief
in seinem steten Wechsel zwischen Begeisterung und Abwie‐
gelung betreffs eines etwaigen amerikanischen Abenteuers ist
symptomatisch für Feiningers Zerrissenheit zwischen seiner
alten und jener neuen europäischen Welt, die ihm durch Julia
Berg nun mehr und mehr zur eigentlichen wurde.

Zu seinem Glück wollte ihn James Keeley von der «Chicago
Tribune» wirklich um jeden Preis – auch um den einer Liefe‐
rung der von Feininger gezeichneten Comicstrips aus Deutsch‐
land. Die «Tribune» hatte die Vorstellung, auf dem hart umkämpf‐
ten amerikanischen Zeitungsmarkt dadurch reüssieren zu
können, dass sie in ihrer sonntäglichen Comicbeilage nicht wie
ihre Konkurrenten einheimische Zeichner präsentierte, son‐
dern deutsche. Das hatte seinen Grund einmal darin, dass sich
im Verbreitungsgebiet des Blattes viele deutsche Einwanderer
angesiedelt hatten. Mehr aber noch setzte die Redaktion auf die
gute Reputation humoristischer Zeichnungen aus Deutschland,
die seit dem Erfolg von Wilhelm Buschs Bildergeschichten
und des diese plagiierenden Comicstrips «The Katzenjammer
Kids» aus der Feder des deutschen Emigranten Rudolph Dirks
in den Vereinigten Staaten als sichere Bank galten. Tatsächlich
engagierte die «Chicago Tribune» außer Feininger gleich noch
vier weitere deutsche Zeichner – Karl Pommerhanz, Viktor
Schramm, Lothar Meggendorfer und den von Feininger emp‐
fohlenen Hans Horina – , die allesamt nicht nach Amerika
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kamen. Das wurde von Keeley sogar als besonderes Qualitäts‐
merkmal seiner neukonzipierten Comicbeilage vermarktet.

Nur drei Tage nach dem ersten Gespräch wurden Feininger
und die «Tribune» sich einig, und das vereinbarte Honorar
von sechstausend Dollar jährlich für eine wöchentlich erschei‐
nende Serie betrug umgerechnet das Doppelte von dem, was
der Karikaturist im Vorjahr an deutschen Einkünften gehabt
hatte. Mit dieser Vereinbarung in der Tasche bereitete er
seinen Umzug nach Weimar für März vor und teilte Fritz
Engel, dem Chefredakteur der «Lustigen Blätter», kurz vor der
Abreise mit, dass er künftig nicht mehr für die Satirezeitschrift
zeichnen werde: «Ich war heute früh bei Engel. Alles geht
nach Wunsch. Er war sehr gut und offensichtlich ergriffen,
als ich ihm eröffnete dass ich, einstweilen von hier aus, für
America arbeiten wollte und feste Abschlüsse in der Weise
getroffen hätte dass ich dies könne – und dass ich in Anbetracht
der gesteigerten Geldinteressen mich nicht länger fest hier
verpflichten kann. Jedenfalls habe ich ohne Mühe ihn … an
den Gedanken gewöhnt, dass ich über kurz oder lang kündigen
müsse – wiewohl ich weiter mitarbeiten würde so lange es eben
gehe. … Das Bewusstsein endlich sein eigener Herr, auch in
Gelddingen zu sein ist herrlich wunderbar, das quälerische
ist die Ungewissheit, aber da alles jetzt bestimmte Formen
angenommen hat und die Mittel mir zur Verfügung stehen
unsere Pläne auszuführen, ist Heiterkeit und Ruhe in mich
gekehrt. … Von Juli an bindet mich überhaupt nichts mehr
an einen bestimmten Ort solange ich meinen Americanischen
Verpflichtungen genüge.»43 Und so wurde für Ende Juni bereits
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der nächste Ortswechsel ins Auge gefasst: Da für die Zukunft
finanziell gesorgt schien, konnte die mittlerweile schwanger
gewordene Julia Berg ihr Studium an den Nagel hängen und
Lyonel Feininger in eine Stadt begleiten, in die es ihn schon
einmal gezogen hatte: nach Paris.
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