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Zehn Tage Auszeit konnten Anja Romanowa gerade recht
sein, um ein paar Dinge in ihrem achtundzwanzigjihri-
gen Leben mit sich zu kldren. Etwa ein verwirrendes
Dreiecksverhiltnis oder ihren missgliickten Berufsstart im
russischen Auflenministerium mit seinen trinkfesten Zyni-
kern. Nur verbringt Anja diese Zeit unfreiwillig mit fiinf
anderen jungen Frauen: Da ist Maja, die in «Brust- und
Po-Tuning» investiert, um reichen Minnern zu gefallen,
Natascha, die das echte Straflager kennt, oder Irka, die
die Alimente fiir ihre Tochter nicht gezahlt hat. Sie sind
zusammen im Moskauer Gefingnis, wegen Ordnungswid-
rigkeiten. Anja selbst verbiifit eine zehntégige Strafe, weil
sie zu einer Demonstration gegen Regierungskorruption
aufgerufen hat. Sechs Leben prallen aufeinander, explosiv
und oft sehr komisch, in denen sich das heutige Russland
spiegelt: Armut und Reichtum, Freiheitsgeist und Putin-
Glaubigkeit, traditionelle Rollen und fluide Identititen —
die eine trdumt von Buchweizen, die andere vermisst Bali.
Und in alldem wird Anja einen Entschluss fassen.

Zart und cool, rau und zornig erzéhlt Kira Jarmysch davon,
wie eine Frau in einer zerrissenen Gesellschaft zu sich
findet, erzéhlt von Willkiir und Repression, Freiheit und
Aufbruch - mit der Kraft und Wucht einer neuen Genera-
tion, der trotz allem die Zukunft gehort.
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Tag eins

Hitte man Anja gefragt, welcher Tag im Gefangnis der schwie-
rigste sei, sie hitte gesagt: der erste. Seine Hauptschwierigkeit
bestand darin, dass er nicht enden wollte und irgendwie un-
stetig war — mal dehnte sich die Zeit wie Gummi, dann raste
sie pfeilschnell.

Alles begann mit einer unbequemen Wachstuchmatratze
in einer Zelle der Moskauer Polizei. Anja war am Tag zu-
vor festgenommen worden, doch mit der Flucht vor den
OMON-Gardisten, der Wanne, der Personalaufnahme auf der
Polizeidienststelle war der Tag so ausgefiillt, dass sie fast nicht
bemerkte, wie er zu Ende ging. Erst in der Zelle wurde ihr
bewusst, dass sie im Gefangnis gelandet war.

Die ganze Nacht hatte sie sich auf der klebrigen Matratze
gewilzt und immer wieder ihr T-Shirt zurechtgezogen, um
das Wachstuch nicht mit der bloflen Haut zu berithren. Die
Matratze lag auf dem Fuflboden, Kissen und Decke gab es
nicht, sie konnte keine bequeme Position finden: Die Hand,
unter den Kopf gebettet, wurde taub, in Seitenlage tat nach
einer Weile der halbe Korper weh. Dass sie iiberhaupt ab und
zu einschlief, merkte Anja nur daran, dass sie immer wieder
heftig aufschreckte. Wie spdt es dann jeweils war, wusste sie
nicht: Die Zelle hatte kein Fenster (nur eine immer brennende
funzelige Lampe tiber der Tiir), und das Telefon hatte man ihr
weggenommen.



Wenn sie wach wurde, betrachtete sie in Ermangelung
anderer Ablenkungen immer und immer wieder die Wand
vor ihren Augen: abbldtternde Farbe im Ton von Eierschalen,
verdéchtige Flecken, tiber deren Ursprung sie lieber nicht nach-
dachte, hingekritzelte Worte, «Ljocha», «Birjulevo» und «Al-
lahu Akbar».

Als sie ein weiteres Mal wie von einem Schubs wach geriittelt
wurde, begriff Anja, dass es diesmal keine Einbildung gewesen
war. Vom Boden her spiirte sie ein Zittern — in der Metro fuhren
die ersten Ziige. Da wurde ihr klar, dass der frithmorgendliche
Tag angebrochen war.

Nun kam Leben in die Polizeidienststelle. Anja horte es
durch den Spalt der Tiir, die der gutmiitige alte Bulle nicht
ganz geschlossen, sondern eine Handbreit offen gelassen hatte.
Weiter 6ftnen konnte Anja den Spalt nicht - sie war drauflen
mit einer Kette gesichert. Anja lag da und lauschte, wie die
Polizisten sich im Dienstraum anfluchten, wie das Telefon
schrillte, ein Tirschloss quietschte, Wasser in der Toilette
rauschte. Dann endlich kamen sie und fithrten auch Anja zu
dieser Toilette — der Polizist lief§ sie hinein und blieb draufien
stehen, um die Tur zuzuhalten.

Anja trat von einem Bein aufs andere und sah sich um. Thr
fiel eine Szene aus Trainspotting ein, wo der Held gezwungen
ist, etwas aus der schlimmsten Toilette von ganz Schottland zu
fischen. Offensichtlich war er nie auf der Polizeidienststelle des
Rayons Twerskoj gewesen. Der schartige Fliesenboden war mit
fliissigem Unrat bedeckt, am Spiilkasten baumelte eine rostige
Kette. Dem Klosett, einem Loch im FufSboden, kam Anja dann
doch lieber nicht zu nahe. Sie lief3 zum Schein das Wasser
rauschen und ging wieder raus, ohne den aufgeweichten Rest



Seife am Waschbeckenrand auch nur bertihrt zu haben. Der
Polizist brachte sie in die Zelle zuriick.

Die Zeit zog sich hoffnungslos in die Lange. Diesmal schlos-
sen sie die Tiir fest zu, nun drang kein Laut mehr durch. Anja
lief} den Blick iiber die Wande huschen, die in der Dunkelheit
kaum mehr zu erkennen waren, ein zweifelhaftes Vergniigen.
Die Gedanken, schwer und trige vom Schlafmangel, walzten
sich mithsam durch ihren Kopf. Anja wusste bald nicht, wie
lange sie so dasaf. Es kam ihr vor, als wiirde sogar ihr Herz
langsamer schlagen, als wiirde sie in einer Art Meditation
oder Anabiose versinken. Als die Tiir aufging und der Polizist
hereintrat, zuckte sie zusammen und wusste nicht gleich, was
nun los war.

Man fiihrte sie in die Dienstraume und setzte sie auf eine
Bank neben eine traurige Zigeunerin, einen betrunkenen Bur-
schen und einen Mann mit blauem Auge. Der Bullen-Opa, der
gestern freundlicherweise ihre Tiir angelehnt gelassen hatte,
nahm die Schachtel mit ihren persénlichen Gegenstdnden aus
dem Schrank.

«Macht euch fertig, gleich geht’s ins Gericht», sagte er.

Anja schaltete ihr Telefon ein und sah rasch die Nachrichten
durch, schnallte den Giirtel um und fing an, die Turnschuhe
zuzuschniiren. Die Schniirsenkel hatte man ihr vor der Nacht
in der Zelle abgenommen.

«Wozu die Mithe?», meinte der Bulle, als er das sah. «Sie
fahren doch zum Gericht.»

«Na und, darf man da nicht mit Schniirsenkeln rein?» Anja
wunderte sich.

«Schon, aber danach im Arrest miissen Sie sie wieder raus-
ziehen», antwortete der Polizist. Anja war geriihrt von seiner
fiirsorglichen Offenheit.
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Im Gericht verging die Zeit - andersherum wire es Anja
lieber gewesen — unerwartet schnell: Hier war es endlich hell,
frisch, gerdumig; plotzlich waren Freunde da, die ihr Kaffee
und Caesar Salad brachten, das Telefon wurde ihr nicht mehr
weggenommen.

Als Richter erschien ein strenger, grau melierter Mann, des-
sen Piinktlichkeit Anja bedriickte: Die Sitzung begann ohne
Verspitung, die Unterbrechungen dauerten exakt so lange wie
von ihm angekiindigt. Das gab aber auch Anlass zur Hoffnung.
Wenn jemand so streng und unzugénglich wie ein Fels wirkte,
durfte man vielleicht erwarten, dass auch seine Beschliisse
leidenschaftslos und gerecht sein wiirden.

Anjas Verbrechen bestand darin, dass sie auf der Demonst-
ration einem OMON-Bullen in die Hiande geraten war. Der
hatte sie aus der Menge gezogen und in die Wanne gesteckt. In
der Wanne war es lustig und heif}. Hier war sie zusammen mit
vielen anderen Festgenommenen, alle redeten durcheinander,
spafiten und lachten - die Atmosphire war eher wie auf einer
Party. Anja war die Allererste in der Wanne und hielt das, was
hier passierte, fiir ein grofies Abenteuer. Als sie auf dem Revier
angelangt waren, hatte sie nicht den geringsten Zweifel, dass
sie schleunigst entlassen wiirde. Mit allen anderen wurde sie
in einen Aktenraum gesteckt — grofy und voller Stuhlreihen,
sodass es an ein Klassenzimmer erinnerte. An einer Wand
stand ein Tisch, wie der Lehrertisch, dariiber hingen Portrits
von Putin (rechts) und Medwedjew (links) samt der russischen
Flagge in der Mitte.

Die anderen, die mit Anja festgenommen worden waren, rief
man nun einzeln vor an den Tisch und lief§ sie gehen, nachdem
sie irgendwelche Papiere unterschrieben hatten. Das dauerte,
drauflen wurde es langsam dunkel, Anja war immer noch



nicht an der Reihe. Am Ende war nur noch sie da - vor dem
Fenster stand undurchdringliche Finsternis, die Glithbirne an
der Decke summte widerlich. Endlich kam ein Polizist herein
und sagte, dass Anja iiber Nacht in der ZFO bleiben miisse —
der «Zelle fiir wegen Ordnungswidrigkeit Festgenommene».
Anja sah nicht ein, warum nur sie dableiben musste, und
begann zu streiten. Der Polizist sagte, im Unterschied zu den 1
anderen habe sie eine schwerwiegendere Tat begangen und
miisse bis zur Gerichtsverhandlung auf dem Revier bleiben.

In der ZFO auf dem Boden liegend, hatte sie sich schwer
vorstellen konnen, dass alles rasch und gut enden wiirde;
hier aber, im Gericht, wo alles so sauber und adrett war und
sich sogar die Toilette verriegeln liefl, gewann Anja wieder
Zuversicht auf einen gliicklichen Ausgang. Als der Richter ihr
das Wort erteilte, war es ihr sogar ein bisschen unangenehm,
dass sie ihm hart entgegentreten musste. Vielleicht war er ja
draufund dran, sie gleich laufen zu lassen, und sie wiirde, ohne
es zu wollen, einen guten Menschen beleidigen. Nachdem der
Richter sie angehort hatte, zog er sich fiir eine halbe Stunde
in den Beratungsraum zuriick, kehrte piinktlich wieder und
schickte Anja mit undurchschaubarem, leidenschaftslosem
Gesicht in den Arrest.

Der Transport in die Anstalt folgte sofort danach. Die zwei
Bullen, die Anja hinbrachten, hatten es eilig nach Hause und
fuhren deshalb mit Blaulicht am Moskauer Stau vorbei. Wie
sie da mit heulender Sirene durch die Straflen raste, kam Anja
sich vor wie ein grofies Tier in der Verbrecherwelt. Auch dieser
Teil des Tages endete dann enttduschend rasch: Anja sah die
Haiuser drauflen vorbeihuschen und dachte, dass noch die un-
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ansehnlichsten Fiinfstocker einen ungeahnten Reiz entfalten,
wenn sie dir kurz vor Ende deiner Freiheit gezeigt werden.

Am Arrest angekommen, stellte sich heraus, dass sich Anjas
Vollstrecker umsonst so beeilt hatten: Vor den Toren wartete
eine ganze Schlange von Polizeifahrzeugen mit Verhafteten.

Wieder hiefd es warten. Anfangs stiegen die Bullen einzeln
aus, um zu rauchen. Dann zusammen. Dann stieg auch Anja
mit aus und stand bei ihnen. Das Gesprach kam natiirlich auf
die Politik — der iltere erklarte in belehrendem Ton, wie sehr
Anja und ihre Mitstreiter mit den ungenehmigten Demonst-
rationen der Polizeiarbeit schadeten. Nachdem er seine Straf-
predigt beendet hatte, kam der Bulle auf das Gerichtssystem
zu sprechen und kritisierte es dafiir, dass Anja fiir ihre bloden
Demos sitzen — und er sie kutschieren - miisse. Dann ging es
gegen die Regierung, diese Diebe: Das Gehalt der Polizisten
sinke immer weiter, die Arbeit beim Auseinandertreiben dieser
Demos werde immer mehr. Anja erlaubte sich den schiich-
ternen Einwand, dass zwischen dem staatlichen Diebstahl
und den Demonstrationen ja ein direkter Zusammenhang be-
stiinde, doch der Polizist brauchte gar keinen Gesprachspartner.
Nachdem er all das Chaos ringsum erbarmungslos gegeifSelt
hatte, nahm er sich den Leiter der Arrestanstalt vor, der sie
hier in der Hitze warten lief§ und iiberhaupt ihr listigster und
machtigster Feind sei. Der Bulle fluchte auf ihn, was das Zeug
hielt, unter schweigender Zustimmung seines Kollegen, bis sie
endlich eingelassen wurden.

Anja war von der ganztigigen Warterei so erschopft, dass
sie schon fast gern in die Zelle gekommen wire. Aber nichts
da. Die beiden Bullen lieferten sie bei den hiesigen Polizisten
ab und verdriickten sich, als sie «<aufgenommen» wurde.

Die Aufnahmeprozedur war umstandlich und zugleich er-



staunlich chaotisch. Erst einmal durchwiihlten die Bullen die
Handtasche mit Sachen, die Freunde ihr ins Gericht gebracht
hatten. Sie wusste selbst nicht, was alles darin war, und nahm
mit den Arrest-Mitarbeitern neugierig jeden einzelnen Gegen-
stand in Augenschein. Das hatte sogar etwas Angenehmes,
als kramte man Weihnachtsgeschenke aus einem Sack. Die
zutage geforderten Gummilatschen oder auch Wurstscheiben
waren kein grofler Anlass zur Freude, aber nach so einem
langweiligen Tag gab man sich mit Kleinigkeiten zufrieden.

Alles wurde gedfinet, aufgeschnitten und durchgeschiittelt,
ein Drittel wurde ihr abgenommen, einen weiteren Teil riet
man ihr in der Depositenkammer zu lassen, damit sie nicht
alles schleppen musste. Auch die Tasche selbst musste in der
Kammer bleiben, weil sie mit ihrem Tragriemen eine «Gefahr
darstellte». Anja verstand erst gar nicht, was fiir eine, und fragte
naiv nach. Ein pausbiackiger, wichtigtuender Bulle, in dem sie
den Chef erkannte, sah sie unter den halbgedffneten Lidern an
und sagte: «Man kann sich weghéngen.»

Anja schauderte und beschloss, kiinftig den Mund zu hal-
ten. Aufler der Tasche mit den Tragriemen wurden ein Blei-
stiftspitzer (Klinge!), eine Tiite Sonnenblumenkerne (Mll!),
Haarbalsam (undurchsichtig!), Kissen und Decke (ebenfalls
undurchsichtig!) und einiges andere fiir unzuldssig befunden,
wobei Anja tiber die Griinde nur mutmaflen konnte. Als
man ihr aber befahl, die Apfelsinen wegzuwerfen, konnte sie
doch nicht umbhin, vorsichtig nachzufragen: «Wieso jetzt die
Apfelsinen?»

«Kann man mit Alkohol tranken.»

«Was?» Sie war ehrlich verbliifft.

«Manche injizieren mit einer Spritze Spiritus», erkldrte der
pausbéckige Bulle erschopft. «Weiche Friichte und Gemiise
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akzeptieren wir nicht. Nur Apfel, Mohrriiben, Zwiebeln. Und
Radieschen.»

Als Anja die verstreuten Reste in eine Tiite gestopft hatte,
fithrte man sie zur arztlichen Untersuchung. Diese fand in einer
kleinen Kammer neben den Dienstraumen statt. Dritte waren
hier nicht zugegen, doch das Kameraauge oben in der Ecke
verriet, dass die Privatsphdre vermutlich nicht gewahrt war.

Die Arztin war eine aufgedunsene Frau mittleren Alters, die
man fiir nett hitte halten konnen, hitte nicht dieser Ausdruck
unbeschreiblicher Verachtung auf ihrem Gesicht gelegen. Sie
maf} Anja mit einem erniedrigenden Blick, als wiisste sie von
vornherein, was sie da fiir eine verstockte Ubeltiterin vor sich
hatte, und befahl ihr, sich auszuziehen.

«Was, ganz?», fragte Anja und schielte zur Kamera.

«Hemd und Jeans. Jetzt dreh dich um. Haben sie dich auf
dem Revier geschlagen?»

«Was?!»

«Also nicht ... Und was sind das fiir blaue Flecken an der
Wirbelsdule?»

Anjabeugte sich und versuchte, sich selbst tiber die Schulter
zu sehen, natiirlich vergebens.

«Was fiir blaue Flecken?», fragte sie genervt. «Vielleicht vom
Liegen auf der Matratze ...»

«Nichts da Matratze. Und dieser Fleck hier, am Bein?»

«Da bin ich neulich vom Rad gefallen, ganz sicher.»

«Vom Rad ist sie gefallen ... Irgendwelche Beschwerden?»

«Nein!», rief Anja hastig. Genau in derselben Sekunde
klappte die Arztin ihr Heft auch schon zu und bewegte sich
zur Tiir. Sogar mit ihrer Riickseite konnte sie Geringschitzung
zeigen.

Dann kam die Daktyloskopie. «Finger abrollen», hief§ es.



Man legte Anja ein DIN-A4-Blatt hin, das in Késtchen
aufgeteilt war: In die kleinen kamen die Abdriicke der Finger-
kuppen, in die zwei groflen die Hinde als Ganzes. Die Polizistin,
eine Blondine mittleren Alters, schmierte Anjas Hidnde mit
Hilfe einer speziellen Rolle mit glinzend schwarzer Farbe ein.

«Sehr gute Farbe, lasst sich leicht abwaschen», versicherte
die Frau, als sie Anjas besorgten Blick auffing. Ob sie damit
angeben oder Anja beruhigen wollte, blieb unklar.

Als schliefilich alles erledigt schien und Anja sich innerlich
auf die Zelle gefasst machte, holte der wichtige, pausbéckige
Bulle ein weiteres Heft aus dem Nebenraum. Anja stohnte
innerlich auf. Der Bulle lie3 sich schwer auf den Stuhl fal-
len, schlug das Heft auf, sah Anja durchdringend an und
fragte: «Wertgegenstiande beschreiben?»

«Gernv, sagte Anja, «aber welche?»

«Das sagen Sie mir. Meistens das Telefon. Haben Sie eins?»

Anja nickte.

«Geben Sie her. Hat sie einen Reisepass? Aha, da ist er.
Hier liegt die Rentenversicherungsnummer, auch ein Wertge-
genstand, den wir beschreiben.»

«Augenzeugen rufen?», fragte die blonde Polizistin.

Der wichtige Bulle nickte und begann, mit sorgfiltig ge-
schwungener Handschrift in das Heft zu schreiben.

Die Frau verlief} die Dienstraume — das metallische Klirren
aufgerissener Tiiren begleitete ihren Weg. Anja zahlte drei, bis
sie sie endlich sagen horte: «Médels, kommt, ihr seid Zeugen,
gerade hat man euch eine Neue gebracht.» Die Antwort war
unverstdndlich, aber kurz darauf schlurften Gummilatschen
durch den Flur — mehrere Personen néherten sich den Diens-
traumen. Anja machte sich gefasst.

Wie stellte sie sich ihre kiinftigen Mitinsassen vor? In ihrem
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Kopf gingen amerikanische Serien und russische Nachrichten
durcheinander, deshalb malte sich ijhre Phantasie eine Mi-
schung aus hiibscher, sportlicher Blondine in orangefarbener
Striflingsuniform und unheimlichem, ausgezehrtem Weiblein
mit Kopftuch aus. Anja fiihlte, wie ihre Spannung wuchs, je
niher das Schlappen kam, und als die erste Figur um die Ecke
bog, wire sie vor Aufregung fast in Ohnmacht gefallen.

Der Polizistin folgten zwei Frauen in den Dienstraum. Anja
heftete den Blick auf sie und spiirte, wie etwas in ihr riss
und nach unten fiel, tief nach unten, und gihnende Leere
hinterlief3. Sportliche Blondinen kommen ganz offensichtlich
nur in Amerika hinter Gitter.

Die erste Arrestantin sah aus, als hdtte man sie erst vor
kurzem aus dem Keller geholt. Anja fiel ihre krankhafte Ma-
gerkeit auf, die knochigen Schultern mit einem Ausschlag
von violetten Pickeln, der Brustkorb, aus dem die Rippen
hervorstanden. Sie trug ein T-Shirt mit diinnen Riemchen
und wirkte im Vergleich zu den Bullen, die bis zu den Ohren
in Uniform steckten, fast nackt. Es war sehr unheimlich. Sie
dhnelte mehr dem Skelett aus dem Biologieunterricht als einem
lebendigen Menschen. Thr Gesicht war ausgemergelt, gelblich,
in diinnen Strihnen fiel der Pony in die Stirn. Die Augen
darunter sahen Anja und die Bullen mit satanischem Blick an.

Die Arrestantin hinter ihr sah besser aus (das war keine
Kunst), aber ebenfalls alarmierend. Das Seltsamste an ihr war
der Gesichtsausdruck - schléifrig und ein bisschen verloren,
so als verstiinde sie nicht ganz, wo sie sich befand. Auch
seltsam war der Aufzug: Anders als ihre halbnackte Gefiahrtin
war sie fast iberangezogen, mit Jeans, einem bis zum Hals
hochgeknopften Hemd und Jacke.

«Also, w-was w-wollt ihr jetzt noch von uns?», fragte die



erste mit einem wiitenden Blick auf die Bullen. Das Stottern
lief} sie noch bedrohlicher wirken, fand Anja.

«Ihr seid Augenzeugen», antwortete der Pausbackige, ohne
den Blick von seinen Eintragungen zu heben.

«Ein schwarzes Handy, Apple, welche Serie ist das?»

«Sieben», sagte Anja und musterte die Frauen weiter.

«Sieben, in einem Etui mit Apfel, Ladegerit ... gehort dazu,
oder? ... Weil mit Kratzern am ... Wie nennt man das?
Sagen wir, am Sockel. Rentenversicherungsausweis Nummer
133-8 096156 ...»

Der Bulle schrieb die letzte Ziffer hin und schob das Heft
der Halbnackten zu.

«Priifen Sie», knurrte er.

Die Halbnackte biickte sich unwillig iiber den Tisch und
iiberflog die Zeilen. Anja betrachtete schaudernd ihre Schulter-
blitter, die kurz davor schienen, die Haut zu durchschneiden.
Die Jeansfrau stand die ganze Zeit da und starrte mit tritbem
Blick an die Wand. Sie ignorierte alles, was hier vor sich ging.

«Stimmt schon s-s0.»

«Unterschreiben Sie. Name, Zuname und Unterschrift.»

Die Halbnackte unterzeichnete. Die Jeansfrau riihrte sich
nicht, als hitte sie nichts gehort, dann bekam sie einen Stupser
von der anderen, fuhr auf und kritzelte ebenfalls etwas ins Heft.

Die erste Arrestantin drehte sich plotzlich heftig um und
schenkte Anja einen sengenden Blick. Der stockte vor Uberra-
schung der Atem. Eine Weile sah die Frau Anja priifend an,
dann erstrahlte sie in einem Lacheln und sagte: «D-du musst
k-keine Angst haben. Sind alles sehr gute Madchen bei uns.
N-niemand wird d-dir was tun.»

Anja machte grofSen Augen. Sie wusste nicht, was sie mehr
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beeindruckte — diese unerwartete Gutmiitigkeit oder die Tatsa-
che, dass der Frau ein Vorderzahn fehlte.

«Vielen Dank, ich habe keine Angst», murmelte Anja.

«Hab keine Angst!», wiederholte jetzt sehr laut die in
Jeans und lachelte ebenfalls kindlich frohlich, mit dem Blick
irgendwo an Anja vorbei. Thr fehlten drei Zdhne.

«Ab in die Zelle, Madels», sagte die Polizistin.

Als die Stimme erklang, trat der Halbnackten sofort todliche
Unzufriedenheit aufs Gesicht, sie drehte sich jedoch wortlos
zur Tir. Die Jeansfrau rithrte sich nicht und lichelte gliickselig
weiter.

«Los, du Bléde», zischte die erste und zog die Arrestantin
am Armel. Die schwankte, als wiirde sie das Gleichgewicht
verlieren, schlurfte ihr dann aber gehorsam hinterher. Thr
Licheln verschwand die ganze Zeit nicht.

«Wie viele Personen sind denn insgesamt in der Zelle?»,
fragte Anja nach kurzem Schweigen, als die Frauen verschwun-
den waren.

«Fiinf», sagte der pausbéckige Bulle. Er steckte Anjas Wert-
sachen in ein gestreiftes Sickchen mit der Nummer 37 und hob
nun erst wieder den Blick. Etwas an Anjas Gesicht musste sein
Mitleid geweckt haben, denn er fiigte hinzu. «Die sind alle ganz
normal. Keine Drogenabhingigen, keine Kriminellen.»

Nach der Begegnung mit ihren kiinftigen Mitbewohnerin-
nen hatte Anjas Motivation, in die Zelle zu kommen, merklich
nachgelassen. Aber ausgerechnet jetzt waren die Aufnahmefor-
malitidten abgeschlossen. Sie presste die Tiite mit den erlaubten
Sachen an die Brust und bewegte sich zur Tiir. Den Weg wies
ihr ein ganz junger Polizist mit feierlichem und ernsthaftem
Gesichtsausdruck.

Auf die Pforte, die in die Tiefe der Arrestanstalt fiihrte,



folgte eine zweite, dahinter lag ein griinlich gestrichener Flur.
Fenster gab es hier nicht, nur durchdringend weif} leuchtende
Glithbirnen an der Decke. Anja hatte den Eindruck, als bewege
sie sich auf einem gesunkenen Schiff, das am Meeresboden
ruht. Zu beiden Seiten des Flurs befanden sich Eisentiiren, jede
mit Riegeln und Schlossern befranst. Neben den Tiiren waren
seltsame Vorrichtungen an der Wand befestigt — gut einen
Meter lange Rohre mit breiten, offenen Trichtern. Anja warfim
Vorbeigehen einen Blick in solch ein Rohr, konnte aber nichts
erkennen - darin war es dunkel.

«Und was ist das?», fragte sie den Jungen.

«Das sollen Sie nicht wissen», erwiderte er streng. Es gab
eine einzige Frauenzelle, sie lag genau in der Mitte des Flurs.
Nummer drei.

«Bleiben Sie hier stehen», sagte der Junge und suchte den
Schliisselbund durch.

Die Schliissel waren riesig wie Requisiten. Kaum zu glauben,
dass mit ihnen echte Schlosser ge6finet wurden und sie nicht
nur im Schultheater zum Einsatz kamen. Als er den Schliissel
gefunden hatte, warf der Junge zuerst einen Blick durch das
Guckloch in die Zelle, dann sah er Anja streng an, um schlief3-
lich mit einer knirschenden Drehung die Tiir vor ihr zu 6ffnen.

Anjanahm einen moglichst selbstbewussten Ausdruck samt
aufrechter Haltung an, holte tief Luft und ... bekam sofort
einen Hustenanfall. Aus der Tiir quollen Wolken von Tabak-
rauch. Es zwickte in den Augen, der wirkungsvolle Auftritt war
hoffnungslos verdorben, aber ein Zuriick gab es nicht mehr.
Zwinkernd und hustend, die Tiite mit ihren Sachen an sich
gedriickt, tat Anja einen Schritt ins Halbdunkel. Die Tiir schlug
sofort hinter ihr zu, Stille trat ein.

Anja brauchte einige Sekunden, um sich an den Qualm
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zu gewohnen. Als sie ihre Augenlider auseinanderbekommen
hatte, sah sie sich rasch um - da waren sie.

Mehrere Frauen saflen hinten in der Zelle und sahen sie an.
Vom Fenster fiel das Licht in breiten Streifen auf ihre Schul-
tern und Stirnen, wodurch sie nicht wie lebende Menschen,
sondern wie steinerne Statuen aussahen. Alle schwiegen und
verharrten regungslos, Anja hatte plotzlich den Eindruck, es
seien wirklich keine Menschen, sondern Idole, die man da
auf die Betten gesetzt hitte. Die Zelle schwamm im Rauch,
und die Silhouetten der Idole wirkten verwaschen, wie durch
beschlagenes Glas gesehen. Sekunden vergingen, doch die
steinernen Goétzenbilder rithrten sich nicht. Anja spiirte, wie
alles in ihr kalt wurde.

«Na, erzdhl, wie heiflft du, wie viel haben sie dir aufge-
brummt?», sagte das ndchstsitzende Idol.

Und die Finsternis hellte sich auf. Leben kam in die Frauen.
Die, die gefragt hatte, zog an ihrer Zigarette, die sie, wie Anja
jetzt bemerkte, die ganze Zeitin der Hand hielt. Der Rauch stieg
andie Decke. Nun rithrten sich gleichzeitig alle Arrestantinnen,
jemand hustete, andere verdnderten ihre Haltung. Es waren
ganz normale Menschen, und Anja spiirte einen Stich von
Scham dafiir, dass sie beinahe in Panik geraten wire. Die
Frauen musterten Anja ganz ungeniert, doch unter diesen
neugierigen Blicken taute sie selbst gleichsam auf.

«Anja heifle ich. Zehn Tage.»

«Ah, so viel haben wir fast alle bekommen!», sagte das
Midchen mit der Zigarette.

«Auch fiir Fahren ohne Fithrerschein?»

«Nein, eigentlich fiir eine Demo.»

«Meine Freundin ist auch mal auf eine Demo gegangen!»,
rief ein anderes Madchen aus, und als Anja sie ansah, wurde



sie fiir eine Sekunde verlegen: Das Madchen war dunkelhautig,
und das traf Anja unerwartet, als wire ein Teil ihrer Phantasien
iiber Gefangnisse plotzlich wahr geworden.

«Ah ... kann man sich hier setzen?», fragte Anja, als sie ihre
Geistesgegenwart wiederhatte, und zeigte auf ein freies Bett.

«Setz dich, wo du willst», fauchte das Miadchen mit der
Zigarette.

Die Zelle war gerdumig und gar nicht mehr so diister, wie
Anja im ersten Augenblick gedacht hatte, zum Beispiel waren
die Winde in einem zértlichen Pfirsichton gestrichen, was
nicht ganz zu ihren Vorstellungen von solchen Ortlichkeiten
passte. Aulerdem lief irgendeine Radiomusik - als sie sich um-
sah, begriff Anja, dass die Laute aus einer vergitterten Offnung
tiber der Tiir kamen. Der Boden war aus Holz, an Mobeln gab es
ein schiefes Regalschriankchen in der Ecke, vollgestellt mit Tee-
und Keksschachteln, sowie vier schmale Stockbetten. Eine Ecke
des Raumes war wohl als «Badecke» gedacht — dort waren die
Winde gekachelt, es befanden sich ein Waschbecken und eine
kleine Nische in der Wand, die Toilette natiirlich. Die Nische
reichte Anja bis zur Schulter, und an der niedrigen Tiir prangte
eine Seite mit den Worten «Wasser anmachen!».

«M-mochtest du Tee?», fragte die Halbnackte, die Zeugin
gewesen war.

«Wenn ich darf.»

Die Halbnackte stand auf und wiihlte in einem Berg von
Decken, die auf dem oberen Bett lagen. Anja sah sich nach
einem Teekessel um. Sie hitte sich gewundert, wenn es den
in einer Zelle, in der ein Bleistiftspitzer verboten war, gegeben
hatte. Derweil zog die Frau eine beschlagene Plastikflasche
aus dem Haufen, kippte Wasser in ein Glas und warf einen
Teebeutel hinein.
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«Ich heifle N-natascha», sagte sie, reichte Anja den Tee und
lachelte aufmunternd. Der Tee war gerade noch warm.

Anja murmelte danke und nahm eilfertig einen Schluck. Sie
dachte, sie miisste hier Enthusiasmus an den Tag legen, um
niemandem zu nahe zu treten - man konnte nicht wissen,
welche Regeln hier galten. Die {ibrigen Frauen schwiegen und
sahen sie weiter an. Anja fragte schiichtern: «Und wie heift
ihr?»

«Ich Katja», sagte das Mddchen mit der Zigarette und blies
Rauch aus. Sie sprach wiirdevoll, beinahe unwillig, als wollte sie
zu verstehen geben, dass sie nur aus Hoflichkeit antworte und
ihr alles egal sei. Ihr Blick war so fest und stechend, dass Anja
schon wieder ganz anders wurde. Katja hatte hellblaue, fast
durchsichtige Augen, ein starker Kontrast zu ihrem Gesicht wie
zu ihrer Stimme, und ihr Blick fl6{3te Anja eine diffuse Unruhe
ein. Katja hatte nichts direkt Abstoflendes, dennoch zog Anja
es vor, ihr nicht zu nahe zu kommen.

«Ich heifle Diana», sagte das dunkelhdutige Madchen. Sie
war grof3, fast monumental, trug ein schwarzes Glockenkleid
und hatte einen federnden Haarknoten auf dem Scheitel. Sie
nahm Katja die Zigarette aus der Hand, zog elegant und reichte
sie ihr zuriick.

«Und wofiir seid ihr hier?», fragte Anja vorsichtig.

«Sie und ich», Diana drehte den Kopf auf Katja, «fiir Fahren
ohne Fiithrerschein. Zehn Tage. Jeder fiir sich, aber am selben
Tag.»

«Und ich habe ein Bu-bullenschwein beschimpft», teilte
Natascha mit, goss sich nun auch selbst Tee ein und setzte sich
auf das Bett.

«Dafiir kommt man auch in den Arrest?», wunderte sich
Anja.



«Ja, schon. Ich stand mit meinem M-mann vor dem Laden,
er hatte eine B-bierdose in der Hand. War zu! Da kamen die
Bullen an, ihr trinkt hier, sagen sie, kommt mit. Ich kenne diese
Spielchen gut, habe ich alles schon mitgemacht. Nirgendwo
gehen wir mit euch hin, habe ich gesagt. Und p-paar, na ja,
nette Wortchen. Da haben sie mich festgenommen, wegen
Widerstand.»

«Und du hast schon mal im Arrest gesessen?», fragte Anja.

Natascha lichelte geringschitzig.

«Nicht im Arrest.»

Anja nickte rasch und versuchte, weiterhin einen ganz un-
gezwungenen Ausdruck zu wahren. Aber ihre Alarmglocken
schrillten. Zu gern hitte sie gefragt, wotiir Natascha gesessen
hatte, aber sie ahnte, dass die Antwort sie nicht erfreut hitte.

«Natascha ist unser gebranntes Kind, sie kann viel Niitzli-
ches erzahlen», sagte Katja spottisch und driickte die Zigarette
aus. Der kiihle Blick ihrer blauen Augen schweifte iiber die
Mitinsassinnen und hielt inne bei der Jeansfrau, die ebenfalls
Zeugin bei Anja gewesen war. «Und Irka ist unser exotischer
Fall, nicht wahr, Irka? Sie sitzt wegen Alimenten.»

Jetzt guckten alle die Jeansfrau an. Sie hatte bisher geschwie-
gen, in die Ecke des Bettes gedriickt; nun, unter den Blicken
der anderen, lebte sie auf, lichelte und nickte. Dabei hitte Anja
schworen konnen, dass sie die Frage gar nicht mitbekommen
hatte. Irkas Zustand weckte in ihr nicht weniger Befiirchtungen
als Nataschas Vorstrafen, aber sie hatte gar keine Lust, danach
zu fragen.

«Ich bin auch wegen Fahren ohne Fiihrerschein hier», lief3
sich die funfte Frau vernehmen, die ein Bett neben Anja safi.
Sie wartete kurz, bis alle Aufmerksambkeit bei ihr war, dann
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fiigte sie schmachtend hinzu: «Nur dass ich einen Fiihrerschein
hatte.»

Anja drehte sich zu ihr und wollte nun ihren Augen wirklich
nicht trauen: Vor ihr safl ein Model. Besser gesagt, richtig
definieren konnte Anja ihren Beruf nicht, und zwar deshalb,
weil sie solche Middchen noch nie aus der Niahe gesehen
hatte — auf Fotos in Instagram. Das Madchen wirkte sogar
jetzt, einen Meter entfernt in der eingeriickten Gefingniskoje
sitzend, wie gephotoshopt: die Augen blau, das Haar wie reine
Seide, Korbchengrofie E Sie klimperte mit ihren iiberlangen
Wimpern und blies kokett die Lippen auf.

«Was heif$t, du hattest einen Fiihrerschein?», fragte Anjanach
und musterte sie weiter ungeniert.

«Threr war abgelaufen», winkte Diana ab, die die Geschichte
offensichtlich nicht zum ersten Mal horte.

«Ich bin die ganze Zeit damit gefahren!», sagte das Model-
Midchen launisch und erklarte Anja gleich darauf mit einem
listigen Lacheln: «Sie haben mir den Fithrerschein vor acht
Monaten entzogen, aber ich hab ihn nicht abgegeben, das fehlte
noch! Maja heifd ich.»

«Sehr angenehm.»

«Fiinf Tage haben sie mir gegeben und mich davor eine
Nacht auf der Polizeiwache festgehalten, kannst du dir das
vorstellen?»

«Hm.»

«Ich wollte mich umbringen. Sie hatten mir die Tasche nicht
weggenommen, und da war eine Kette drin, die hab ich mir
um den Hals gewickelt und mich gewtirgt.»

Anja machte grofle Augen und konnte nur «eh-eh ...» stam-
meln.

«Hab sogar fiir ein paar Sekunden das Bewusstsein verlo-



ren», gab Maja an, uniibersehbar zufrieden mit der Wirkung
ihrer Worte. «Dann hab ich mir die Venen aufgeritzt. Mann,
war ich gestresst!»

«Hm ...»

«Hier, siehst du!» Maja hielt Anja den Arm vor die Nase.
Am Handgelenk verlief tatséchlich eine diinne Linie aus ver-
schorften Blutpunkten. «Aber egal, die Bullen haben auch was
abgekriegt. Als sie mich verhaften wollten, habe ich einen
gebissen! Und spiter vor Gericht haben sie mir zu verstehen ge-
geben, ich konnte mich ja freikaufen ... alles klar, Alter?» Anja
nickte fiir alle Félle. Mehr als das, was Maja sagte, erschreckte
sie die Art, wie sie sprach - energisch und hochmiitig.

«Aber ich hab nein gesagt. Mein Prinzip: Keinen Rubel
fiir diese Schweine!», schrie sie plétzlich, um in der nédchsten
Sekunde wieder ihr Lacheln aufzusetzen.

«Qj, sei froh, dass du nur f-fiinf Tage gekriegt hast», sagte
Natascha unzufrieden und schliirfte am Tee. «Und gut, dass sie
dich als S-selbstmdorderin nicht gleich in die Klapse gesteckt
haben.»

«Hitten sie denn gekonnt?», fragte Maja, auf einmal ganz
jammerlich. Thre Miene und ihre Intonation wechselten so
rasch wie in einem Zeichentrickfilm. Innerhalb einer Minute
konnte sie beleidigt, erschrocken, kokett, listig, lieb und zornig
sein.

«Klar k-konnten sie, und dort hitte es dir viel weniger
gefallen», versicherte Natascha.

Maja wurde still, von dieser Moglichkeit offenbar sehr
tberrascht. Eine Zeitlang schwiegen alle. Natascha brach die
Ruhe durch gerduschvolles Teeschliirfen.

SchlieSlich stellte Katja die Plastiktasse ab, die ihr als
Aschenbecher gedient hatte, schlug sich auf die Knie und
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teilte mit: «Uberhaupt, wir haben gerade Krokodil gespielt. Bist
du dabei?»

«Ich gucke lieber erst mal zu», sagte Anja schnell. Sie mochte
dieses Spiel gar nicht und hatte keine Lust, vor fiinf seltsamen
Frauen etwas darstellen zu miissen.

«Musst du selber wissen. Rauchst du iibrigens? Hast du
Zigaretten?»

«Nein.»

«Scheifle, und wir haben nur noch drei», sagte die dunkel-
héutige Diana und steckte sich gleich darauf, wenig weitsichtig,
eine an.

«Gut, wir schnorren was bei der finf», versprach
Katja. «Und wenn du mich noch einmal das Wort <Investi-
tion> raten ldsst, bring ich dich um.»

Sie lachten beide los. Katja suchte nach einer Tiite. Die
fand sich unter Irka, die weiter ungetriibtes Gliick ausstrahlte,
sogar als die Ubrigen sich demonstrativ die Nase zuhielten und
riefen: «Pfui, Irka, es stinkt bis hierher!» Katja, die Spielleiterin,
mischte die Zettel in der Tiite und hielt sie den anderen hin.
Jede Arrestantin zog ein Wort.

Natascha fing an. Sie trat in die Mitte der Zelle, hob die Arme
und schloss sie iiber dem Kopf, wobei sie ihre Nachbarinnen
herausfordernd ansah. Keine hatte eine Ahnung. Natascha
wurde grimmig. Wieder hob sie die Hidnde, dann tat sie, als
verspritzte sie etwas. [hre Miene verdiisterte sich dabei so sehr,
dass alle kichern mussten. Je linger niemand auf ihr Wort
kam, desto wiitender wurde Natascha. Sie durchbohrte ihre
Mitinsassen mit giftigem Blick und dachte offenbar, dass langst
alle begriffen hitten, aber aus Bosheit nichts sagten. Schlief3lich
gab sie es auf und zeigte mit dem Finger an die Zimmerdecke,



obwohl das gegen die Regeln war. Maja rief: «Glithbirne!» Zu
Anjas Erstaunen war das richtig. Maja erhob sich vom Bett.

In voller Grof3e verbliiffte sie Anja erneut - sie schien so
miniaturhaft klein, dass die ungeheure Brust im Vergleich zu
ihren iibrigen Korperteilen geradezu einschiichternd wirkte.
An den Fiflen trug sie Laufschuhe mit ziemlich hohem Pla-
teauabsatz. Sie setzte leicht schwankende Schritte, wie ein 27
neugeborenes Rentier. In der Zellenmitte ging sie grazios in die
Hocke, streckte den Hintern raus und setzte die Finger an den
Kopf, wie Horner.

«Hase, Hase!», briillte Katja. Maja erhob sich zufrieden und
defilierte zuriick zu ihrer Koje.

Rasch wurde klar, dass Krokodil nicht Katjas Spiel war. Sie
wedelte sinnlos mit den Armen und fluchte anfangs erst leise
durch die Zdhne, dann lauthals. Die anderen kringelten sich
vor Lachen. Katja rief, grolte, fluchte, beschimpfte alle als
dumme Hithner und hiipfte sogar auf und ab, was die anderen
der Losung auch nicht naher brachte. Als sie immer rasender
wurde, erbarmte Diana sich und meinte, das Wort sei «Big
Ben». Sie hatte richtig geraten.

«Wie soll man Big Ben darstellen?», rief Katja. «Das ist
schwerer als Investition! Oh-oh-oh, ich konnte morden!»

«Du hittest einfach auf dein T-Shirt zeigen kénnen», Diana
zuckte mit den Schultern, sichtbar unbeeindruckt von den
Drohungen. Alle guckten auf Katjas Hemd. Katja zog es nach
vorn, um besser zu erkennen. Uber die Brust war der Big Ben
abgebildet. Katja heulte auf und warf sich aufs Bett, Arme und
Beine gekreuzt.

Diana erhob sich grazios. Sie war grof8 und fiillig, bewegte
sich aber mit beeindruckender Eleganz. Als sie in die Mitte der
Zelle geschwebt war, stemmte sie die Arme in die Seiten und
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schaute die anderen von oben herab an. Anders als Natascha
und Katja liebte sie es sichtlich, im Zentrum der Aufmerksam-
keit zu stehen. Sie streckte ein Bein zur Seite und zeigte dann
mit dem Finger auf sich.

«Big Ben?», sagte Maja unsicher.

«Schwarz?», knurrte Natascha mit Blick auf Dianas Kleid.

«Beinahe, beinahe!», rief Katja schadenfroh, sie lebte sofort
auf. Es wurde klar, dass sie sich diesmal das Wort ausgedacht
hatte.

Diana lie hochmiitig den Blick schweifen und zeigte erneut
auf sich.

«Niger!», punktete Irka, die bisher geschwiegen hatte.

Alle drehten sich zu ihr um. Sie safl da wie zuvor, reglos in
der Ecke, sodass Anja sie fast vergessen hitte. Als die anderen
sie ansahen, erstrahlte ihr zahnloses Lacheln.

«Du hast bestimmt geguckt, als du auf der Tiite saf3st», sagte
Katja verdrgert und kreuzte wieder die Arme auf der Brust.

Irka erhob sich unbeholfen und schlurfte in die Mitte. Die
Augen folgten ihr spéttisch, sodass Anja Mitleid mit ihr bekam.
Irka fing an, mit den Armen zu fuchteln. Sie setzte sich auch
Horner auf, tippte mit dem Finger auf die Nachbarinnen, ging
in die Hocke, auf alle viere — kurz, sie vollfithrte eine Vielzahl
unterschiedlicher Aktionen, bar jeder Logik. Das Lacheln wich
nicht von ihrem Gesicht. Anja hatte den Eindruck, dass sie ganz
einfach Vergniigen an der Bewegung hatte.

Die anderen machten eine Zeitlang lustlos Vorschldge, aber
nichts stimmte. Bald verloren sie das Interesse.

«Und, w-was hast du gezeigt?», fragte Natascha, als sie Irka
von der Bithne zuriick aufs Bett gescheucht hatten.

«Einen Igel», antwortete Irka verlegen.

Anja stellte in dem Moment fest, dass sie furchtbar hungrig



war —aufSer dem Caesar Salad im Gericht hatte sie heute nichts
gegessen.

«Gibt’s hier Abendbrot?», fragte sie hoffnungsvoll, ohne
jemanden speziell anzusehen.

«War schon», sagte Katja.

«Und was ist mit Duschen?»

«Kein Wasser.» 29

Anja seufzte schwer und dachte, dass es ja auch zu viel
verlangt wire, von so einem langen, erschopfenden Tag ein
anderes Ende zu erwarten.

«Gar keins?», fragte sie fiir alle Félle nach. «Und fiir lange?»

«Jedenfalls kein heif3es», erklirte ihr Katja. «Haben sie pro-
phylaktisch abgestellt. Du kannst darum bitten, dass sie dich
in die Dusche fithren, mit den Neuen tun sie das gew6hnlich.
Aber da ist es hollisch kalt. Und normalerweise ist Duschen
donnerstags.»

Anja begrift den Sinn der letzten Worte nicht sogleich.

«Was, einmal in der Woche?»

«Ja hast du gedacht, hier ist ein Sanatorium?» Natascha
runzelte verdchtlich die Stirn. «Gewo6hn dich dran. Hier ist alles
w-wie im Knast.»

Anja lag auf der Zunge, dass es eigentlich nicht zu ihrem
Lebensplan gehorte, sich an das Gefingnis zu gewohnen, aber
aus Respekt vor Natascha sagte sie es lieber nicht. Stattdessen
fragte sie: «Und wie ist so der Tagesablauf?»

Die Gefangnis-Spezialistin Natascha ibernahm die Erlaute-
rungen.

«Erst Frithstiick. Die M-médels gehen meistens nicht. Und,
sollen wir d-dich wecken?»

«Versuchen kann man’s», sagte Anja unsicher. So hungrig
sie auch war, der Gedanke an Frithstiick im Gemeinschaftssaal
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driickte aufs Gemiit. Schon im Kindergarten war sie zu der
Ansicht gekommen, dass man das besser vermied.

«D-dann die Morgenvisite», fuhr Natascha fort. «D-dann
bringen sie dich tagsiiber zum Telefonieren, das sind fiinfzehn
Minuten, und zum Spazieren, eine Stunde. Zwischendrin Mit-
tagessen und Abendessen. Na, und dann der Abendrundgang
und Feierabend.»

«Und die ganze iibrige Zeit?»

«Die ganze iibrige Zeit sitzt du hier rum.»

«Ich dachte, man muss arbeiten.»

«Das fehlte noch, ist doch kein G-gulag hier!», lachte Nata-
scha.

Diese Feststellung zusammen mit der vorherigen, dass hier
alles wie im Knast sei, verbliiffte Anja, doch sie verkniff sich
eine Bemerkung.

«Katjuchal», horte man plétzlich vor dem Fenster einen
geddmpften Ruf.

Katja, die wieder rauchte, reichte die Zigarette rasch Diana
weiter und war mit zwei Sitzen am Fensterbrett. Die Fenster
waren oben unter der Decke, die Fensterbretter lagen entspre-
chend in anderthalb Meter Hohe. Katja bewegte sich gewandt
und blitzschnell. Solange sie safl oder auf dem Bett fldzte, war
ihr die Kraft nicht anzumerken, aber als sie nun aufsprang,
spiirte Anja die Energie, die von ihr ausging.

«Was?», fliisterte Katja laut zum Fenster.

«Was geht?», klang von drauflen, dann ein Kichern.

«Das ist D-dimka aus der Fiinf», sagte Natascha aufgeregt
und stiitzte sich auf dem Bett auf.

«Frag nach Zigaretten!», rief Diana. Auch sie hatte sich
wie unwillkiirlich erhoben, riickte ihr Kleid zurecht und glitt
majestitisch zum Fenster.



«Habt ihr Lullen?», fliisterte Katja.

Kurze Pause.

«Jal», bestdtigte der unsichtbare Dimka aus der Fiinf. Alle
aufler Maja und Anja spangen nun laut durcheinanderredend
von den Betten auf.

«Gebt uns ein paar ab!», sagte Katja und gebot den Mitin-
sassinnen mit herrischer Geste Schweigen. Irka und Natascha
verstummten gehorsam und setzten sich sogar wieder. Nur
Diana blieb ungeriihrt stehen.

«Was tauscht ihr dafiir?», fragte Dimka nach einer weiteren
Pause.

«Apfel hitten wirl», schlug Natascha fliisternd vor, vor
Aufregung, ohne zu stottern.

«Apfel», teilte Katja lauter dem Fenster mit.

«Na gut, schickt uns Apfel und wir euch Lullen.» Sofort
wogten die Madchen vom Fenster zuriick und wurden aktiv:
Natascha raschelte mit den Tiiten, Diana sammelte Apfel. Katja
ging an die Zellentiir und schlug laut mit der Faust dagegen.
Beinahe sofort 6ffnete sich das Guckauge, und Anja glaubte
etwas darin zu erkennen.

«Geben Sie Apfel an die Fiinf weiter?», fragte Katja frech. Die
Antwort verstand Anja nicht. «B-bitte, b-bitte», &nderte Katja
ihren Ton.

Mit lautem Quietschen ging in der Tiir ein Fensterchen auf,
und die Blondine schaute herein, die Anja die Fingerabdriicke
genommen hatte.

«Was habt ihr, Apfel?», fragte sie lustlos.

Katja reichte ihr triumphierend die von den Méddchen zu-
sammengestellte Tiite durch das Fenster. Die Frau steckte ihre
Nase hinein und fragte: «Keine Nachrichten?»
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«Wo wir denen auch so dringend schreiben wollen!»,
fauchte Katja.

Die Polizistin seufzte und schloss das Fenster. Minuten
vergingen.

«Vielleicht behalten die alles fiir sich, die Hunde?», vermu-
tete Irka. Zum ersten Mal wirkte sie nicht einfach hirnlos
gliicklich, sondern gespannt.

«0j, nur d-dich hat n-niemand gefragt!», sagte Natascha
argerlich.

Endlich quietschte das Fensterchen erneut, und das Gesicht
der Polizistin erschien.

«Die Fiinf ldsst euch Zigaretten bringen. Médels, denkt nur
daran, dasist das erste und letzte Mal, dass ich fiir euch Postbote
spiele.»

«Ja, ja, dankel!», rief Katja und lief an die Ttir. Als das Fenster
wieder zugeklappt war, fiigte sie hinzu: «Lustig, das sagt sie
jedes Mal.»

Anja kam die Arrestanstalt ein bisschen wie ein Sommer-
lager fiir verdorbene Erwachsene vor. Als sie klein war, war
sie jedes Jahr ins Kinderlager gefahren und hatte das herrlich
gefunden. Die Lager waren wie eine Simulation der groflen
Welt, in die sie endlich kommen wollte. Sie verachtete die
Kinder, die schon in der ersten Nacht heulten und wieder zu
Mama wollten. Anja, ganz im Gegenteil, war begeistert von
der Aussicht, einen Monat ohne Eltern zu sein. Ihr gefiel dort
alles: die Lieder zur Gitarre, die Gespenster in der Nacht, die
Abschiedslagerfeuer, alle Feiern, alle Wettbewerbe. Sogar die
Hochbetten — unabdingbare Ausstattung all jener Schlafséle —
waren fiir sie eine Attraktion eigener Art. Fiir sie gehorten sie
zu all dem groflen Neuen und Abenteuerlichen dazu.

Das Studentenwohnheim, in dem sie fiinf Jahre gewohnt



hatte, als sie zum Studieren nach Moskau gekommen war, war

die ndchste Stufe im Erwachsenwerden. Auch wenn es der

realen Welt schon recht nahekam, erinnerte es doch an das

Sommerlager - der gemeinsame Alltag, die Illusion des Erwach-
senseins, sogar die gleichen Hochbetten. Das war irgendwie

noch nicht das wirkliche Leben, sondern eine Demo-Version

davon, in der man sich in gefahrloser Umgebung alles Notwen-
dige aneignen konnte.

Anja war der Ansicht, dass dieses langersehnte Erwachsen-
sein fiir sie mit dem Uniabschluss und dem Umzug in eine
eigene Wohnung begann. Seit diesem Augenblick war sie
endgiiltig erwachsen und ging davon aus, dass es aus diesem
Zustand kein Zuriick mehr gab. Das dnderte sich jetztim Arrest,
als sie in der Gesellschaft ihrer Mitbewohnerinnen auf dem
Bett saf. Hatten die Kinderlager und das Studentenheim die
kleine Anja an die Welt der Erwachsenen herangefiihrt, so ver-
setzte der Arrest sie wieder in die Position eines Kindes zuriick,
wo die Freiheit von der Aufsicht begrenzt wurde, romantische
Beziehungen iiber Notizzettel gepflegt wurden und Apfel als
Grundwihrung dienten.

Im Schloss knirschte erneut der Schliissel, und die Tiir off-
nete sich ungewdhnlich laut. In die Zelle trat der pausbéckige
Bulle, den Anja fiir den Chef hielt.

«Gehen Sie duschen?», fragte er Anja streng.

«Nur kaltes Wasser? Dann nicht.»

«Wie Sie wollen. Hier ist Ihr Bettzeug.»

Mit diesen Worten reichte er Anja etwas, das an eine zusam-
mengerollte Serviette erinnerte.

«Was soll das sein, Bettwésche?», fragte sie verwundert.

Der Bulle wurde noch strenger.
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«Wegwerfwasche. Morgen kriegen Sie die richtige.» Anja
wandte die Serviette in den Hinden.

«Kriegst du nicht», teilte Maja mit, sobald der Bulle raus war.

«Das heif3t?»

«Sie sagen das nur, hat noch niemand hier gekriegt.»

Jetzt fiel Anja auf, dass bei allen die gleichen seltsamen
Servietten auf den Matratzen lagen. Sie wickelte ihre aus.
Das «Bettzeug» bestand aus zwei Stiick Stoff: eines lang und
schmal, das Laken, das andere quadratisch, wie ein Umschlag -
der Bezug. Das alles aus einem Material, den Anja bisher
nur in Krankenhédusern gesehen hatte — aus so was wurden
Uberschuhe gemacht. Seufzend bezog sie ihr Bett (genauer
gesagt, bedeckte ihre Matratze mit dem «Laken») und streckte
den Arm nach der Decke aus, die verkniillt am Kopfende lag.

«Nimm besser eine andere», sagte Katja vieldeutig.

Anja hielt inne und starrte angstvoll auf die Decke: «Was ist
damit?»

«Stinkt!», erkldrte Irka frohlich. Sie strahlte weiterhin unge-
triibtes Gliick aus, schien jedoch eine Spur lebhafter auf die
Umgebung zu reagieren.

Anja entschied sich dafiir, in ihren Sachen zu schlafen. Auch
ihre Mitinsassinnen legten sich hin. Maja schliipfte, ohne zu
zogern, unter die Decke — Anja dachte neidisch, dass ihr Ekel
offenbar innerhalb weniger Tage abgeflaut war.

«Oh, Médels, jetzt irgendwohin, wo's warm ist, in die Domi-
nikanische ...», schnurrte Maja traumerisch.

Die strenge Natascha, die auf das obere Bett geklettert war,
ermahnte indes Irka, die unter ihr lag: «Ich bring dich um,
w-wenn du dich rumw-walzst. Jedes M-mal werde ich mitten
in der Nacht wach, weil das ganze B-bett zittert - nur w-weil
du dich von einer Seite auf die andere wilzst.»



Irka lichelte unbeeindruckt vor sich hin.

«Womit berithrst du mich da?», fragte Katja Diana.

Ihr Bett stand am weitesten von Anja weg, an der Wand -
Katja oben, Diana unten. Diana lag da, hatte die Beine ange-
zogen und massierte konzentriert Katjas Matratze.

«Mit den Fiiflen. Soll ich authdren?»

«Nein, nein, mach weiter, ist geil.»

«Wird das Radio hier nie ausgemacht?», fragte Anja. Ihr
wurde bewusst, dass sich die ganze Zeit fremde Stimmen in
ihre Gedanken mischten, und begrift erst jetzt, dass das Radio
keine Sekunde lang stumm gewesen war.

«Nach dem Abendrundgang», sagte Katja. «Obwohl, ein
paarmal haben sie es vergessen, da mussten wir klopfen.»

«Und angeschaltet wird es wann?»

«Nach dem Morgenrundgang.»

Den Abendrundgang bekam Anja nicht mehr mit - sie
war weggeddmmert, kaum dass ihr Kopf das Kissen beriihrt
hatte. Irgendwo in der Ferne horte sie das Knarren der Tiir
und Stimmen, dann wurde es schlagartig dunkel — der Haupt-
strom wurde ausgeschaltet. Bald darauf verstummte auch das
Radio, und die Stille brach so unerwartet herein, dass Anja
davon beinahe wieder munter wurde. Sie horte Maja auf der
Nachbarmatratze schnaufen. Anja war auf einmal so wohlig
ruhig zumute, als schliefe sie nicht in der Arrestzelle, sondern
auf dem weichsten Bett im sichersten Haus der Welt. Dieser
endlose Tag ging doch noch zu Ende, und alle seine Angste
blieben zuriick. Wie merkwiirdig Anjas Nachbarinnen auch
wirkten, Angst machten sie ihr nicht, und Anja konnte sich
endlich entspannen. Bei diesem Gedanken hob sie die Lider,
um den Blick ein letztes Mal iiber die Zelle schweifen zu lassen.
Sie erstarrte.
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Irka schlief nicht, sie safy auf dem Bett. Im rosigen Licht
der einzigen Glithlampe sah Anja ihre Gestalt, die unnatiirlich
hoch aufragte. Anja wusste genau, dass Irka eher klein gewach-
sen war, jetzt aber beriihrte ihr Kopf fast das Bett {iber ihr.
Wire sie als Riesin vor ihr gestanden, hitte Anja das weniger
Angst eingejagt als dieser kaum fassbare, doch unmdgliche,
wahnwitzige Anblick. Irka murmelte vor sich hin - Anja sah
die fieberhafte Bewegung ihrer Lippen, doch war kein Laut zu
héren. Es sah aus wie ein Gebet oder eine Verhexung, und Anja
splirte, wie Panik sie {iberfiel — was da vor sich ging, schien der
reine, destillierte Wahnsinn zu sein. In diesem Moment warf
Irka die Hande hoch - und darin blitzte etwas auf. Anja klebte
an ihrer Matratze. Das war eine Schere - eine unnatiirlich
phantasmagorisch grofie Schere, sie konnte unmoglich in diese
Arrestzelle gelangt sein, doch jetzt glianzte sie in Irkas Handen.
Der Schrecken erfasste Anja so schnell wie ein Waldbrand, sie
konnte kaum Luft holen. Jetzt drehte sich Irka langsam zu ihr.

Das war nicht Irka. Das war eine Frau, die ihr ahnelte,
nur tausendfach schrecklicher aussah. Sie war so alt, dass ihr
Gesicht im Netz der Faltchen fast nicht zu erkennen war — wie
bei Ikonen war es zu einem triiben dunklen Fleck verwischt.
Zuerst meinte Anja in ihrem Entsetzen, dass die Frau tber-
haupt keine Augen hitte, aber dann sah sie - die Augen
waren geschlossen. Anja konnte sich nicht rithren, sie war
gefesselt von absoluter, iiberméchtiger Angst — wie gern hitte
sie die Augen geschlossen und einfach nichts mehr gesehen,
aber das ging nicht. Undurchdringliche Stille herrschte, das
ungeheuerliche Gesicht mit den geschlossenen Augen war ihr
zugewandt, wihrend die Lippen in diesem Gesicht wahnsinnig
und schnell raschelten — da wurde Anja klar, dass die Frau sie
die ganze Zeit ansah, sie sah sie durch ihre geschlossenen Lider.



Die Erkenntnis blendete sie, als wiirde sie aus den Kulissen auf
eine gleiflend helle Bithne gezogen - in dem Moment wurde
Anja wach und schrie unkontrolliert los.
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Tag zwei

Das Klirren der Tiir schreckte Anja aus dem Schlaf; sie begriff
nicht sogleich, wo sie war. Ihr Blick ging auf eine gestrichene
Holzdecke.

«Auf zum Friihstiick», sagte eine weibliche Stimme.

Der schlifrige Nebel in Anjas Kopf verflog sogleich. Sie
befand sich in einer Zelle der Moskauer Arrestanstalt und
erkannte zwischen den Brettern die gebliimte Matratze, die auf
dem Bett tiber ihr lag.

Seufzend schloss sie erneut die Augen. Aufzustehen hatte
sie iiberhaupt keine Lust. Nebenan sprang jemand aus der
Koje und hiistelte unzufrieden. Das konnte nur Natascha sein,
dachte Anja - niemand anders war von morgens an so grimmig.
Wasser rauschte, die Toilettentiir quietschte, dann schniuzte
sich jemand und fauchte: «Irka, dummes Huhn, hast mich
wieder die ganze Nacht nicht schlafen lassen.» Ja, das war
Natascha. Anja musste ldcheln, weil sie das erraten hatte, und
horte gleich darauf, wie Irka Entschuldigungen brummelte.
Schon bei ihrem ersten Wort kamen Anja die Erinnerungen an
die vergangene Nacht.

Sie fuhr auf ihrem Bett hoch und spiirte, wie ihr innerlich
ganzkalt wurde. Durch die halbgeofneten Lider betrachtete sie
die Zelle. Natascha stand in der Mitte des Zimmers und band
mit geschiftigem Ausdruck ihr Haar zu einem Schwiénzchen,
die verschlafene Irka safy auf ihrem Bett und knopfte sich



ungeschickt die Jeansjacke zu. Sie sah ganz normal aus, bei

ihrem Anblick kam Anja ihre Angst absurd vor. Sie versuchte,
wenigstens einen Hauch, ein Echo jenes dimonischen Wesens

zu finden, das ihr erschienen war, konnte aber nichts Bedroh-
liches entdecken. Sie versuchte sich zu erinnern, was nach

ihrem Schrei passiert war, das gelang ihr nicht. Sie musste

schlagartig weggetaucht sein — zwischen ihrem Albtraum und

dem abrupten Erwachen lagen mehrere Stunden dumpfen,
watteartigen Vergessens. Es kam ihr vor, als hitte sie durch ihr

Geheul alle aufwecken miissen, doch im diesigen Morgenlicht

sah die Zelle so friedlich aus, dass man nicht glauben konnte, in

der Nacht wire hier irgendein Tumult passiert. Wenn niemand

sie gehort hatte, musste sie dann nicht alles von Anfang bis

Ende getraumt haben?

Die Zellentiir wurde weit gedffnet.

«Auf zum Frithstiick», sagte der junge Polizist von ges-
tern. «Und nehmt euern Mill mit.»

Natascha ndherte sich Anja - die schloss sofort die Lider
und stellte sich schlafend.

«K-kommst du zum Frithstiick?», fliisterte Natascha, erhielt
aber keine Antwort.

Anja horte, wie sie sich einige Sekunden am Bett he-
rumdriickte und dann ging. Eine Tiite raschelte, Natascha
sagte: «Nimm die Flasche, dummes Huhn!», und ging dann
mit Irka endlich raus.

Als ihre Stimmen im Flur verhallt waren, holte Anja einige
Male tief Luft. Sie musste sich beruhigen, den Kopf frei kriegen
und nachdenken. Ja, es gab einen Weg, sich zu vergewissern,
ob sie Gespenster gesehen hatte oder nicht: Sie musste Irkas
Bett durchsuchen. Es wire nicht leicht, eine riesige Schere in
der Zelle zu verstecken. Noch viel problematischer oder eher
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unmoglich wire es, sie iiberhaupt hier reinzubringen - im
Licht des frithen Morgens gewannen Anjas Gedanken deutlich
an Schérfe. Dennoch setzte sie sich auf das Bett und sah sich
um. Alle schliefen, sie horte ihre Mitinsassinnen gleichmaf3ig
atmen. Starr vor Angst, erwischt zu werden, aber getrieben von
der Furcht, mit einer bewaffneten Verriickten in einem Raum
zu leben, schlich Anja sich an Irkas Bett. Sie tastete das Kissen
ab, lugte darunter - nichts. Sie hob die Decke an und schiittelte
sie vorsichtig — auch nichts. Unter dem Serviettenlaken hitte
man nicht mal eine Miinze verstecken kénnen. Blieb nur die
Matratze. Anja ging auf alle viere und schaute unter dem Bett
nach. Durch das Gittergeriist sah man - auch dort nichts.

«Was tust du da?», kam von oben eine Stimme. Anja fuhr
erschrocken hoch und stief3 mit dem Kopf gegen das Eisenge-
stell. Sie hielt sich den Nacken, kroch hervor und erblickte Maja.
Die hatte den Kopf vom Kissen gehoben und schaute ihr mit
grofien Augen zu.

«Ich hatte den Eindruck, hier raschelt etwas», stammelte
Anja.

«Was denn?»

«Na, eine Ratte ...»

«Eine Ratte?»

«Kam mir nur so vor.»

«Und da wolltest du nachsehen?»

«Na ja ...» Anja wurde mit jedem Augenblick weniger
tiberzeugend.

«Und?»

«Offenbar nichts.»

«Wie grauenhaft!», stbhnte Maja und setzte sich auf dem
Bett auf. «<Wir miissen das sofort melden. Sie sollen Gift ausle-



gen. Sie miissen uns anderswo hinbringen. Sie miissen uns
entlassen. Ich bleibe nicht in einem Raum, wo es Ratten gibt!»

«Ich hab sie doch gar nicht gesehen ...»

«Aber gehort! Was konnte da sonst noch rascheln? Eine
Maus vielleicht?»

«Ja, vielleicht, eine Maus ...»

«Was fiir ein Unterschied, Ratte oder Maus? Das ist unzulds-
sig! Ich werde mich beschweren! Ich bleibe hier keine Sekunde
langer!»

«Was briillt ihr so», grolte Katja aus der oberen Koje.

«Anja hat eine Ratte gesehen!», schrie Maja und zeigte auf
Anja.

«Was jetzt fiir eine Ratte?»

«Beruhigt euch doch. Es kam mir nur so vor!», flehte
Anja. «Ich glaubte ein Rascheln zu héren und wollte dem
nachgehen. Aber ich habe nichts gesehen!»

«Warum hast du denn tiberhaupt da rumgesucht?»

Gute Frage, dachte Anja diister, doch da fing Maja zum
Gliick wieder zu klagen an: «Und wenn sie eben da war und
weggehuscht ist? Eine Kiichenschabe haben wir hier schon
gesehen, vielleicht gibt es auch Ratten? Oder Mause? Vielleicht
war es doch eine Maus?»

«Maja, kreisch nicht so rum!», befahl Katja wiitend. Maja
verstummte und sah sie dngstlich an. «Jetzt hast du hundert
Mal gehort, dass dort nichts war. Lasst mich schlafen.»

«Und wenn aber doch?», fliisterte Maja dramatisch.

«Nein, da war nichts», sagte Anja noch einmal und stand
endlich vom Boden auf. Ihr Nacken zog noch.

Sie kehrte auf ihr Bett zuriick und horte, wie Maja sich
sorgfiltig bettete, die Decke unter sich stopfte, damit nur
kein Nagetier zu ihr durchkommen wiirde. Anja verspiirte
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eine diffuse Unruhe. Die Schere hatte sie zwar nicht gefunden,
aber Irka konnte sie ja mitgenommen haben. Unter ihrem
Jeanspanzer hitte man auch ein Maschinengewehr verstecken
konnen. Anja seufzte. Nur nicht paranoisch werden, sagte sie
sich, das war einfach ein Traum gewesen. Aber die Angst in
ihr wurde doch wieder grofier, je mehr sie sich zu beruhigen
suchte.

Natascha und Irka kamen bald vom Frithstiick zuriick. Anja
beobachtete sie insgeheim, aber Irka sah immer noch so normal
aus, wie man sich nur vorstellen konnte. Jede von ihnen klet-
terte auf ihr Bett, wobei Natascha weiter fliisternd vor sich hin
fluchte, wihrend Irka ihr etwas Unverstandliches antwortete.
Ziemlich bald wurde es still, und wenige Minuten spéter
ertonte einleises Schnarchen von Irkas Bett. Ein schnarchendes
Ungeheuer, das war fiir Anja keine einfache Vorstellung.

Sie lag da und horte durch das offene Fenster, wie draufien
auf der Strafle ein Besen fegte. Wieder kam ihr der Gedanke,
dass die Arrestanstalt ein ganz seltsamer Ort sei. Seltsam
und sinnlos: Die ganze Strafe besteht darin, dass man sich
unter verschérften Bedingungen erholen durfte. Du darfst
schlafen, so viel du willst, den ganzen Tag nichts tun, lesen, dich
unterhalten, man fithrt dich zum Hofgang und zum Essen, und
das alles soll deiner Besserung dienen.

Die Zeit verging, Leben kam in das Gebdaude: Im Korridor
horte man ofter Schritte und Stimmen, laut schlugen Tiiren,
irgendjemand schleppte etwas vor den Fenstern. Immer wieder
schaute jemand durchs Guckloch in die Zelle, und das drgerte
Anja flirchterlich - sie kam sich vor wie eine Labormaus
hinter Glas, die stindig angeglotzt wird. Am Ende weckte der
Larm auch ihre Nachbarinnen. Als Erste kroch Katja vom Bett.
Géhnend band sie sich das Haar zum Pferdeschwanz und nahm



Kurs auf den Waschraum. Anders als Natascha und Irka, als
sie leise zum Friihstiick gingen, nahm Katja keine Riicksicht
darauf, ob sie jemanden wecken konnte - sie drehte das Wasser
voll auf, plitscherte lange und laut herum, dann fiel ihr die
Seife vom Becken, und sie fluchte vernehmlich. Die {ibrigen
Midchen wilzten sich und wurden ebenfalls wach.

Anja erwartete, dass jemand sie fragen wiirde, warum sie
in der Nacht so gebriillt habe, aber kein Wort dazu. Dafiir
klagten sie wieder iiber Irka, die sich gewélzt und der iiber ihr
schlafenden Natascha keine Ruhe gelassen habe. Es wunderte
Anja, dass dieses Thema fiir alle interessanter war als ihre
néchtliche Hysterie. Vielleicht hatte sie wirklich nur getraumt?

Alsalle endlich aufgewacht waren und im Sitzen Tee tranken,
ging die Zellentiir auf. Vier Polizisten kamen herein - drei
Frauen und ein Mann. Niemand von ihnen hatte Anja zuvor
gesehen, aber diese Bullen gefielen ihr auf Anhieb viel weniger
als die von gestern. Drei der Visagen waren vollig versteinert,
nur ein Madchen sah so erschrocken aus, dass man sie eher fiir
eine Gefangene als fiir eine Warterin gehalten hitte.

Die Eingetretenen stellten sich im Halbkreis auf, eine der
Frauen trat nach vorn. Sie war nicht grofl und insgesamt
irgendwie rund - das unter den Giirtel gestopfte Hemd betonte
den prallen Bauch, die Hose spannte wie auf einer Trommel,
ihre Haare kringelten sich. Dabei hatte sie ganz feine, zur Mitte
konzentrierte Gesichtsziige - Knopfnase, Augenspalten, Lip-
pen wie Faden. Das Seltsamste aber war der Ausdruck dieses
Gesichts. Es wirkte abwesend, irgendwie leblos. Der wiirde
nicht mal vor dem Spiegel eine Grimasse gelingen, dachte Anja.

Die Frau schlug ein Heft auf, das sie in Handen hielt, dann
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hiistelte sie. Anjas Nachbarinnen standen wie auf Kommando
auf. Nur Maja blieb sitzen.

«Aufstehen!», sagte die Frau. Auch ihrer Stimme fehlte jede
Intonation.

Maja erhob sich sehr langsam und stiitzte sich dabei male-
risch am Bett ab. Anja blieb sitzen und sah verstindnislos zu
den anderen hin.

«Aufstehen!», wiederholte die Frau.

«Wozu?», fragte Anja mit ungespieltem Erstaunen.

«Weil die Gefangenen nach Vorschrift aufstehen miissen.
Aufstehen, fiir alle!»

Anja war so perplex, dass sie gehorchte. Frappierend war
nicht nur dieser Befehl, sondern auch der Ton, in dem er
ausgesprochen wurde — die Frau hob zwar die Stimme, doch die
verriet weder Wut noch Ungeduld. Als hitte kein lebendiger
Mensch gerufen, sondern nur jemand den Lautstarkeregler am
Radio aufgedreht.

«Name!», befahl die Frau und schaute in das ge6finete Heft.

«Wilkowal»

«Orlowal»

«Leonowal!»

«Iwanowal!»

«Andersen», sagte Maja matt.

Anja schwieg und verfolgte das Geschehen mit wortlosem
Staunen.

«Name!», wiederholte die Frau, wieder lauter als vorher.

«Romanowa heifle ich», sagte Anja. «Sehen Sie das nicht in
Ihrem Heft?»

Ohne sie einer Antwort zu wiirdigen, schlug die Frau das
Heft zu und gab der zweiten maulstarren Polizistin mit stark
geschminkten Augen ein Zeichen. Die zog einen schwarzen



Gegenstand vom Giirtel, in dem Anja nicht sogleich den
Metalldetektor erkannte, und huschte damit zu den Betten.
Die Durchsuchung erfolgte in volliger Stille und dauerte ein
paar Minuten. Anjas Bett kontrollierte die Frau besonders
griindlich, drehte das Kissen um, schiittelte die Decke aus. Anja
verspiirte sofort ein Aufwallen der Emp6rung dariiber, dass
eine Auflenstehende ganz ungeniert in ihren personlichen
Raum eindrang, aber sie zwang sich zu schweigen.

Nachdem die Durchsuchung beendet und kein weiteres
Wort mehr gefallen war, verlieen die Bullen zielstrebig die
Zelle. Das erschrocken aussehende Madchen huschte als Letzte
hinaus.

«Ptui, eine ekelhafte Schicht, eine ekelhafte Diensthabende»,
Katja ruckte mit den Schultern und lief8 sich auf Dianas Bett
fallen. «Man kann nur froh sein, dass man bald rauskommt. Da
braucht man sie nicht mehr lange anzusehen.»

«Wie viele Schichten gibt es hier tiberhaupt?», fragte Anja.

«Na, ich glaub drei. Morgen kommt der Gute-Onkel-Wach-
habende, dann wieder der von gestern, dann wieder diese Alte.
Sie ist hier die Einzige, die sich an die Vorschriften halt.»

«Und das ganz heftig», sagte Anja. «Ich finde, sie ist einfach
ruppig. Und dazu irgendwie leblos.»

Natascha ging indes zur Toilettennische und verschwand
hinter der Tiir. Ihr Gesicht war, wie tiblich, finster, jetzt aber
auflerdem sehr konzentriert. Kurz darauf horte man ein Kra-
chen, dann tauchte sie aus der Nische auf, blies sich den Pony
aus der Stirn. In den Handen hielt sie Schiissel und Besen, unter
dem Arm einen Schrubber.

«Gut, Zeit zum Aufraumen!», verkiindete sie.

Anja verspannte sofort. Sie wusste nicht viel von den hiesi-
gen Regeln, zweifelte aber nicht, dass jetzt gleich sie zum Putzen
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gezwungen wiirde. Wie sollte sie sich verhalten — den Lappen
verdchtlich zuriickweisen? Es scherzend abtun? Fluchen? So
tun, als liebte sie es, Boden zu schrubben, und sihe nichts
Erniedrigendes darin?

Natascha klatschte derweil die Schiissel aufs Waschbecken,
lehnte den Schrubber dagegen und ging mit unaufmiipfiger
Miene mit dem Besen zu Werke. Die anderen schenkten ihr
keine Aufmerksamkeit, sie hoben nur kurz die Beine, wenn
sie unter ihren Betten fegte. Anja kam aus dem Staunen nicht
heraus, sie meinte das ernst. Als Natascha sich ihrer Koje
néherte, hielt sie es nicht aus und fragte schiichtern: «Brauchst
du Hilfe?»

«Nein, nein, alles in Ordnung. Ich m-mag es einfach, wenn
es sauber ist. Hab ich im Gefingnis gelernt.»

Anja nickte wortlos. Es war natiirlich angenehm, sich Phant-
asien hinzugeben, dieser Ort wére so eine Art Sanatorium, aber
Natascha holte einen geschickt auf den Boden der Realitit
zuriick.

Als sie mit dem Kehren fertig war, ging es ans Wischen.
Anja verfolgte bezaubert, wie Natascha mit bloflen Hinden
furchtlos den schmutzigen Lappen ergriff, ihn ins triibe Wasser
tauchte und tiber den Schrubber legte. Auch wenn die anderen
Nataschas Enthusiasmus ignorierten, lief§ sie doch darin nicht
nach.

Mitten in diesen Putzeifer platzte das Radio hinein - alle
schreckten hoch, nur Natascha lief§ sich nicht von solchen
Kleinigkeiten ablenken und schrubbte weiter. Als sie damit
fertig war, erklérte sie zufrieden: «Jetzt k-kann man hier vom
Boden essen», und sofort warf sie ihre Latschen ab. Anja zuckte
innerlich zusammen.

Es war nicht so, dass die Zeit langsam und wie unabhéngig



von Anja verlief. Es gab hier keine Uhr, deshalb konnte sie
gar nicht sagen, ob es schon Zeit war, vor Langeweile zu
vergehen, oder noch nicht. Im Radio liefen in endloser Tour
Schlager, selten von Reklame unterbrochen. Nachrichten gab
es keine, die Zeit wurde nicht angesagt. Dem Gefiihl nach
hitte Anja gesagt, dass jetzt zehn Uhr vormittags sei, doch
sie traute sich selbst nicht ganz. Ohne Uhr war das schwer
einzuschdtzen. Da fiel ihr Sascha ein mit seiner Superfihigkeit:
Er konnte ihr sagen «Weck mich um drei», um dann doch von
selbst genau eine Minute vorher aufzuwachen. «Wie machst
du das?», hatte Anja ihn gefragt. «Du schlafst doch und weift
nicht, wie viel Zeit vergangen ist!» Sascha hatte geantwortet,
er sei das von Kindheit an gewohnt, und tiberhaupt, auf dem
Land sei das gingige Praxis — dort beschlieflen die Leute, um
funf Uhr morgens aufzuwachen, und sie werden um fiinf Uhr
wach. «Du bist eben eine Stddterin, ihr konnt gar nicht mehr
ohne Wecker leben», meinte er nachsichtig. Anja konnte diesen
Dorfsnobismus nicht ausstehen, aber unbestreitbar: Saschas
Zeitgefiih]l war von gerade mystischer Sicherheit.

Anja schiittelte ihren Kopf, um die Erinnerungen zu vertrei-
ben. So viele Jahre hatte sie sich darauf dressiert, die Gedanken
daran zu vermeiden, und normalerweise war es kein Problem.
Immer war sie von einer Vielzahl anderer Dinge umgeben, die
sie ablenkten. Anja sah sich um - ihre Nachbarinnen schliefen
oder lasen. Diana malte mit Flomastern in einem Heft, die
Zunge konzentriert zwischen den Zahnen. Sie wirkte geradezu
rithrend, so stattlich und imposant und mit diesem naiv unge-
spielten Gesichtsausdruck. Anja grift nach einem der Biicher,
die Freunde ihr mitgegeben hatten, schlug es auf und richtete
den Blick, ohne den Titel zu lesen, auf die Seite. Die Buchstaben
verschwammen, Anja starrte weiter auf die Doppelseite wie in
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ein gedffnetes Fenster, durch das sie das Zimmer im Wohnheim,
das doppelstockige Bett an der Wand und Sascha sah, der auf
diesem Bett schlief. Sie hatte den Eindruck, sie teile sich: Sie
war gleichzeitig in der Arrestzelle und dort, im Zimmer mit
Sascha. Sie wusste, dass er dort aufwachen und zu ihr kommen
wiirde, schléfrig blinzelnd, und sie umarmen. Sie wiirde kurz
warten und die Schultern hochziehen, um sich zu 16sen, und
er wiirde in genau derselben Sekunde die Arme 6ffnen, ohne
Unzufriedenheit oder Enttauschung. Im Laufe der Jahre hatte
ihre Beziehung mit Sascha zwischen Liebestaumel und totaler
Abkiihlung geschwankt, aber sie war nie von {ibertriebenen
Erwartungen belastet.

Anja schloss die Augen und sah, wie sich vor ihr, wie in
einem Kaleidoskop, Bilder entfalteten. Das schartige Parkett im
Wohnheimzimmer. Saschas rotes, flauschiges Plaid, in dessen
Fell die Finger versanken. Das tiefe Summen des Teekessels
und immer gleich darauf das hohe Quietschen der Schranktiir,
wo das Geschirr stand. Die beige, sich ablosende Tapete, deren
Blasen Anja gnadenlos mit dem Kugelschreiber durchstach,
um dann ein unanstdndiges Wort daraufzuschreiben. Die
goldene 2, schief an der Tiir. Sonja. Ihr wilder Pony und die
leicht nach oben zeigende Nase. Wie sie mit ibereinanderge-
schlagenen Beinen in der ersten Bank saf$ und am Kuli kaute.
Ihre kastanienbraunen Augen, der Blick — weicher als sanft,
wirmer als Feuer. Endlose Eifersucht flutete Anja beim bloflen
Gedanken daran.

Sascha gab immer mit dem Ort an, in dem er geboren war:
Das winzige Dorf im Gebiet Nowosibirsk war der Mittelpunkt
seiner Mythologie, in die er begeistert jeden einweihte. Anja
frappierte diese bedingungslose Liebe zur kleinen Heimat
schon an sich, noch dazu studierten sie ja am Moskauer



Institut fiir Internationale Beziehungen - dem MGIMO -,
wo dergleichen besonders bizarr wirkte. In ihrem Wohnheim,
das von armen Olympiasiegern bevolkert war, traumten alle
davon, sich unauffillig den typischen MGIMO-Studenten
anzudhneln, nur Sascha zog es zu den eigenen Wurzeln. Er
liebte es, vor den verhatschelten Moskauern mit Geschichten
aus dem rauen sibirischen Leben grofzutun - dariiber, wie er
Holz hackte, wie hemmungslos er Selbstgebrannten trank, wie
er mitklapprigen Schigulis zur Disco ins nachste Dorf fuhr. Um
einen noch umwerfenderen Eindruck zu machen, wechselte
Sascha manchmal in einen Dorfdialekt (Anja vermutete, dass
er ausgedacht war). Er war iiberhaupt ein richtiger Jessenin,
ein Mann wie aus dem Bilderbuch, wenn auch briinett, doch
seine Strategie brachte ihm merkliche Dividende - die fiir
Exotik anfilligen Middchen umschwirmten ihn. Anja hatte
fiir Saschas Erzahlungen nur eine an Skepsis grenzende Ironie,
aber als er ihr im fiinften Halbjahr vorschlug, gemeinsam nach
Nowosibirsk zu fahren, sagte sie selbstverstidndlich sofort zu.
Ihr war, als hitte sie vor Jahren ein Buch tiber einen fiktiven Ort
gelesen und erhielte jetzt die magische Moglichkeit, dorthin zu
fahren und ihn in Augenschein zu nehmen. Sonja war natiirlich
auch dabei, sie fuhren zu dritt.

[...]
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