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Wenn bei einem Martinsumzug ein Pferd zwischen all den
Kindern mitlauft, ist es ein weilles Pferd.

Das Helle sieht man im Dunkeln besser.

Vielleicht hitte ich Belle sonst gar nicht gesehen.

Vielleicht hétte ich auch nicht begriffen, dass Lisa doch noch
meine beste Freundin ist und dass Lukas nicht nur der er-
traglichste von den Jungs in unserer Klasse ist, sondern wirk-
lich nett. Und wenn ich nicht so hungrig gewesen wire, hitte
Seteney mir nicht Essen von ihrer Grolmutter mitbringen
miissen, von ihrer Grofmutter, die in ihrer Kindheit zwei
Pferde hatte, eines davon eine Schimmelstute.

Wenn ich an das denke, was passiert ist, bin ich traurig und
froh zugleich. Ich werde mich nicht im Dunkeln vergraben.
Und meine Mutter wird im Licht ruhen, so wie Seteneys
GroBmutter es gesagt hat.



1. Kapitel

Die Sommerferien ohne meine Mutter waren ein Albtraum
gewesen, und der Anfang der neunten Klasse war auch nicht
viel besser. Ich rutschte in drei Fachern auf eine Vier. Lisa
vermied es, zu mir zu gucken, wenn Tests zurlickgegeben
wurden, obwohl ich schriftlich immerhin etwas besser war
als miindlich. Ich meldete mich nie. Ein paar andere wur-
den auch schlechter, unsere Sportlehrerin behauptete, wir
seien so was von in der Pubertét, und schlielich hielt sogar
unsere Klassenlehrerin, Frau Wild, uns eine Standpauke. Es
gebe mehr auf der Welt als unsere miese Laune und unsere
privaten Probleme. Ich wusste, dass sie nicht mich damit
meinte, aber Wilhelm drehte sich ostentativ zu mir um, und
mir wurde fast schlecht vor Wut und vor Traurigkeit.
Irgendwann fingen wirklich alle an, sich um die Klimakata-
strophe zu sorgen, und Lisa und die Hilfte aus meiner Klasse
gingen zu den Demonstrationen von Fridays for Future. Sie
fragten nicht grof$, ob ich mitkommen wolle, sie dachten, es
sei klar, weil ich immer gegen Plastikbecher und den ganzen
Miill war. Ich war auch gegen ansteigende Meeresspiegel und
Diirre. Ich hielt den Mund und ging mit, ein Stiick weit, dann
bogich ab, um zuriick nach Hause zu fahren. Mit der U-Bahn,
den Schiilerausweis umschloss ich fest mit der Hand, froh,
dass wir seit dem Sommer keine Tickets mehr brauchten und
ich nicht mit meinem Vater verhandeln musste, wie viele
Fahrscheine ich im Monat bekommen konnte.



Einen Antrag auf den Berlinpass fiir bediirftige Familien
wollte er nicht stellen, weil es ihm ldcherlich vorkam. Dass
wir plotzlich auf so was angewiesen sein sollten.

Schliefflich merkten die anderen, dass ich jedes Mal abhaute.
Ich erzdhlte Seteney von einem Jungen aus einer anderen
Schule, desMarie-Curie-Gymnasiums, den ich kennenge-
lernt hitte — sie kicherte neugierig — und den ich bei den De-
mos treffen wiirde. Keine Verabredung oder so, aber er warte
auf mich und lade mich zum Eis ein. Sie nickte und erzihlte
es weiter, so wie ich es mir gedacht hatte, und gleich wun-
derte sich keiner mehr, dass ich nicht mit den anderen Méd-
chen herumzog, sondern irgendwie verschwand. Ich sidhe,
sagte mir Seteney einmal, ganz schon konfus aus. Konfus war
gerade das Lieblingswort von Lisa und so.

Vielleicht hatte Lisa ihrer Mutter etwas Ahnliches erzihlt, je-
denfalls rief Gesine an und lud mich ein, mal wieder nach der
Schule zum Essen zu kommen, und sie fragte, wie es meinem
Vater gehe. Gut, sagte ich und ging natiirlich nicht hin.
Ubers Wochenende nahmen sie mich eh nicht mehr mit,
wenn sie aufs Land fuhren, weil ich mit Lisa verkracht war.
Es war ein altes Haus mit einem grof3en Garten. Einmal hatte
ich dort einen Igel gefunden und ihm frithmorgens Milch
gebracht. Es gab schiefe Apfelbaume und einen Schuppen,
und nattrlich die beiden Hunde, zwei Irish Terrier, die wir
Werwolf und Waswolf nannten, eigentlich hiel3en sie Alistair
und Ivanhoe.

Im Herbst brachen in Brasilien und Australien grof3e Feuer
aus.

»Ob beim Wegrennen die Kdngurubabys aus dem Beutel fal-



len kénnen?«, fragte im Biologieunterricht Wilhelm, der be-
scheuertste Junge aus unserer Klasse, und Herr Retter, unser
Biolehrer, hielt das natiirlich fiir eine kluge Frage. Er zeigte
uns ein Foto von einem Kinguru, das vor dem Feuer in die
Stadt geflohen war. Es stand hoch aufgerichtet da und starrte
in die Kamera. So fiihlte ich mich auch ungeféhr.

In Indien oder Indonesien gab es Uberschwemmungen, und
dann auch in Venedig, daran erinnere ich mich, weil wir drei
Mal dort waren, frither, meine Mutter, mein Vater und ich. Mit
sechs oder acht war ich einmal weggelaufen, ich hatte mich
auf einem Boot, einem griinen Boot, versteckt, das pl6tzlich
ablegte und losfuhr. Ich stand an der Reling und schrie, und
Minner in Uniformen kamen zu mir gestiirzt, mit aufgereg-
ten Gesichtern. Spéter erzdhlte meine Mutter mir, dass es ein
Miillboot gewesen war, das nur kurz angelegt hatte, um die
Miillcontainer zu leeren. Und sie erzdhlte mir auch, dass die
Miillboote alle denselben Namen tragen, Veritas, was Wahr-
heitbedeutet.

Es kommt mir manchmal vor, als wire das eine der letzten
Sachen, die sie mir erzdhlt hat, bevor sie starb, obwohl das
natiirlich Quatsch ist. Veritas, wiederholte sie, als wiirde ihr
das Wort besonders gut gefallen. Veritas. Dabei kénnen wir
gar kein Latein.

An manchen Tagen sah sie aus, als hdtte man bei einem Foto
den Filter verdndert. In Lisas Smartphone kann man Magic
auswdhlen, alles ist dann blass und gleichzeitig tiberdeutlich,
genauso sah Mama aus.

Sie war dann besonders sanft, aber auch so, dass ich Angst
hatte, sie konnte wieder einen ihrer Herzanfille kriegen.



Venedig jedenfalls war auch {iberschwemmt, schlimmer als
je zuvor oder schlimmer als seit hundert Jahren. Alle sag-
ten, dass das zu den Klimakatastrophen gehérte und dass
Venedig bald nicht mehr existieren wiirde. Einmal pro Wo-
che traf sich eine Arbeitsgruppe in der Schulcafeteria, um zu
beratschlagen, was man machen koénne, auller freitags de-
monstrieren zu gehen. Viele in der Schule, auch die Alteren,
waren mit solchen Sachen beschiftigt, mit Greta Thunberg,
mit dem Klimawandel und was aus uns werden wiirde, und
wenn ein Erwachsener eine Bemerkung dariiber machte,
wie schlecht ich aussah, erwiderte ich, dass ich nicht schla-
fen konne, weil ich mir solche Gedanken machte und Angst
hitte. Dann nickten alle verstandnisvoll.

Irgendwann verschwanden die Bilder von den Feuern und
dem Hochwasser wieder, ich war froh, wenn etwas Neues
kam, Uberschwemmungen im Sudan und wieder Hitze in
Australien, weil die anderen dann noch nicht anfingen, von
Advent und Weihnachten zu reden. Ein paar hatten schon in
der achten Klasse so getan, als wiren sie zu alt, sich fiir Advent
und Weihnachten zu interessieren, aber das Weihnachtskon-
zert gab es ja trotzdem, und viele bekamen einen Adventska-
lender. »Geh doch beim Laternenumzug mitl«, verspotteten
sie Clarissa, die schon Anfang November davon schwirmte,
wie sie sich auf ihre Adventskette und auf den Weihnachts-
baum und die Lebkuchen freue und tiberhaupt.

Daran erinnerte ich mich, als ich am elften November in ei-
nen Umzug reingeriet, einen richtigen Laternenumzug mit
Gesang und geriihrten Eltern und heulenden Kindern und
einer echten Kerze, die ihre Laterne verbrannte, obwohl der
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besorgte Vater bestimmt gesungen hatte: Brenne auf, mein
Licht, aber nur meine liebe Laterne nicht, und einem weillen,
wunderschonen Pferd, auf dem ein Mann sal, ein groles
Schwert in der Hand und in einem roten Mantel.

Durch Zufall wurde ich in die Nédhe gedrdngt, der Mann
schaute zu mir herunter, das Gesicht geschminkt und ziem-
lich nervés. Eigentlich sah er ganz nett aus, und das Pferd be-
dugte mich aufmerksam. Plotzlich blitzte etwas, und er rief
mir zu: »Halte sie fest!«

Ich konnte gerade eben die Ziigel packen, da explodierte ein
Boller im benachbarten Park, und das Pferd tdnzelte und
wieherte aufgeregt, es riss mich mit sich, schlie@lich stieg es
sogar ein bisschen, und ich klammerte und klammerte mich
an den Ziigel.

Vielleicht ist das ein Wunder, dass nichts passiert ist, ich
meine, keins von dem kleinen Gewuzzel ist zu Schaden ge-
kommen. Ein paar aufgebrachte Eltern fingen an zu schimp-
fen und sagten, das sei doch absurd, mit einem echten Pferd,
und viel zu gefiahrlich, und wer nur diesen Mann engagiert
habe.

Ich stand neben dem groBen Kopf, das Pferd schnaubte, ich
streichelte die Schnauze, und dann erinnerte ich mich, was
Timo, mein Lieblingspony in den Reiterferien frither, gemocht
hatte, und streichelte auch seine Ohren, ganz fest, knetete sie
ein bisschen, denn jetzt lie es den Kopf sinken, und dann
seufzte es, gar nicht so tief, wie man von einem Pferd viel-
leicht erwarten wiirde, eher mit einer hellen Stimme.
»Dankes, horte ich plétzlich, »danke dir! Meine Giite, das
hitte schiefgehen kdonnen!«
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Ich schaute hoch und sah das Gesicht des Mannes, schon
weniger geschminkt, weil er sich mit dem Mantel dariiberge-
fahren war. Er schwitzte, aber lachelte immerhin vage, und er
war jiinger, als er vorhin ausgesehen hatte. »Es ist eine Stute,
oder?, fragte ich, und er nickte. »Du kennst dich aus mit
Pferden, nicht wahr?«

Bevor ich den Kopf schiitteln konnte, war er abgestiegen.
»Ich hatte Angst, dass sie austickt und ich sie mit dem blo-
den Schwert in der Hand nicht ziigeln kann. Warte, fligte er
hinzu. »Halte sie einen Moment!«

Der Umzug war ohne uns weitergegangen, die meisten Kin-
der hatten sich jetzt in dem kleinen Park versammelt und
sollten singen. Aber sie wollten nicht, und ihre Eltern sangen
falsch und zu laut und wedelten mit den Laternen, die Kin-
der quengelten nach Siifligkeiten und wollten nach Hause,
und ich wollte auch nach Hause. Wo sollte ich sonst auch
hin. Nur musste ich mich dazu von der Stute verabschieden,
die jetzt ganz ruhig und zutraulich bei mir stand, und nattir-
lich musste der Mann erst wiederkommen, der sich mit zwei
Polizistinnen beriet. Ich streichelte noch einmal vorsichtig
die Niistern, und als ich in ihr Auge schaute, in dem sich das
Blaulicht des Polizeiwagens spiegelte, passierte es. Es war
nicht wie ein Blitzschlag oder eine Erleuchtung, es war nicht
hell und hatte nichts mit Wissen zu tun, mit Wissen im {ibli-
chen Sinn, auch nichts mit irgendeiner plétzlichen Erkennt-
nis. Es war wie eine Warme, die sich ausbreitete, wie eine Ge-
wissheit, die von meiner Hand ausging, wihrend sie Niistern
und Stirn der Schimmelstute streichelte, von dem groen
schwarzen Auge aus, das mich anblickte.
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Einen Moment dachte ich, dass es wegen des Blaulichts war,
das mich an meine Mutter erinnerte.

Aber das Gefiihl ging von dieser Erklarung nicht weg, die
Wiérme und die Gewissheit, dass meine Mutter mich irgend-
wie aus dieser Stute heraus anschaute, als wire ein Stiick ih-
rer Seele in das Pferd hineingewandert.

»Ihr braucht mich gar nicht, Belle und du, sehe ichg, sagte der
Mann leise, als er zuriickkam, jetzt klang er wirklich freund-
lich. Er streckte mir eine Visitenkarte hin. »Hier, schau, das
ist unser Reitstall, da steht auch Bellina, und du hast dir auf
jeden Fall eine Reitstunde verdient.«

»Auf Bellina?«, fragte ich verwirrt.

Er lachte. »Wenn du dich traust. Aber wahrscheinlich besser
auf einem der Schulpferde, die sind auch nett.«

Er wandte mir den Riicken zu und schwang sich in den Sat-
tel, das Schwert hatte er anscheinend den Polizistinnen ge-
geben.

»Danke noch mall« Er schaute zu mir, und sein Blick veran-
derte sich plétzlich, so als wére ihm erst jetzt etwas aufgefal-
len.

Mit einem leichten Kopfschiitteln ritt er los, dann drehte er
sich noch einmal um und rief mir zu:

»Wie heil$t du tiberhaupt?«

»Iris«, antwortete ich, ich weild nicht, ob laut genug, dass er es
verstehen konnte. Langsam ritt er davon.

Zwei Strallen weiter war alles dunkel und still, wie es in

Friedenau halt ist. Ich hitte nie gedacht, dass ich mich ir-
gendwann danach sehnen wiirde, in einer dieser Strallen zu
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wohnen. Immer wieder roch ich an meiner Hand, die nach
Bellina roch und mich deswegen an meine Mutter erinnerte.
Mama hatte Pferde gemocht, und wenn ich sie fragte, ob sie
nicht reiten lernen wolle, sagte sie immer, dass sie in ihren
Traumen iiber Wiesen galoppiere, sogar iiber Griben wiirde
sie springen, hinter einem Wéldchen ein Rudel Rehe aufsto-
bern und mit ihnen gemeinsam weitergaloppieren. Wenn sie
das sagte, sah sie so aus, als wére es wahr, nicht im Traum,
sondern in Wirklichkeit.

Als sie dann krank war und nicht mehr laufen konnte, sagte
sie einmal: Wenn ich gesund werde, lerne ich reiten. Das hditte
ich léingst tun sollen.

Da war ich selber schon seit einem halben Jahr auf keinem
Reiterhof gewesen und wusste nicht, ob ich tiberhaupt noch
wiirde reiten konnen. Bestimmt nicht Galopp.

Ich sagte ihr, die Pferde wiirden sicher nett und riicksichts-
voll zu ihr sein, denn die Pferde und Ponys, auf denen ich
geritten war, hatten sie immer gemocht. Sie schnupperten
freundlich an ihr, und nie stie8 eines sie mit dem Kopf oder
bettelte sie aufdringlich an. Dass sie gesund werden wiirde,
glaubte ich keine Sekunde lang.

Dass sie sterben wiirde, glaubte ich aber auch nicht.
Stattdessen dachte ich, es wiren die schlimmsten Zeiten
meines Lebens.

Ein Irrtum.
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2.Kapitel

Es gibt Sachen, die man niemandem erzihlt, und es gibt Sa-
chen, die man nicht erzdhlen will, aber dann tut man es doch
irgendwann. Am néichsten Morgen ging Lisa mit Lucia und
Sarina in die Pause, Benjamin kreiste um die beiden herum,
und ich sah, aus einiger Entfernung, dass Viktor zu den bei-
den schlenderte, um mit ihnen zu plaudern, Viktor aus der
elften Klasse.

Wir kannten ihn, Lisa und ich, weil wir Klassensprecherin-
nen waren, keiner der Jungs hatte dazu Lust gehabt, also
waren wir zwei Mddchen. Alle paar Wochen trafen wir uns
mit den anderen Klassensprechern. Viktor war mit Abstand
der netteste. Ich mochte es, dass er nicht so grol war wie die
anderen Jungs, jedenfalls die, die Klassensprecher waren,
und keine Sneakers trug, sondern irgendwelche Wander-
schuhe.

Natiirlich merkten sie nicht, dass ich nicht dabei war, ich tat
meistens, als wiirde ich in die Cafeteria gehen, feststellen,
dass die Schlange wieder einmal zu lang war, dann driickte
ich mich irgendwo herum, bis die Pause zu Ende war. Wieso
sollte ihnen auffallen, dass ich fehlte, ich fehlte ja nicht, ich
war einfach nicht da.

So lange hatte ich nicht versucht, mich dazuzustellen, dass
es mich plotzlich wie ein Stich traf. Ich wusste gar nicht
wie. Einfach hingehen? Lacheln? Hallo sagen? Hort mal, ich
muss euch was erzdhlen! Sie wiaren umgefallen. Alles klar?
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Eine Zeitlang fand Lisa das cool. Alles klar? Damit begriilte
sie mich jeden Morgen, und ich antwortete: Alles gut. Jetzt
vergall sie manchmal, mich zu begriilen. Ich antwortete
trotzdem: Alles gut! Taten ja alle, egal wie es ihnen wirklich
ging. Egal ob sie eine Flinf oder eine Vier bekommen hat-
ten oder eine Drei, ob sie Arger zu Hause hatten oder nicht.
Viele Eltern am Rheingau-Gymnasium machten ziem-
liches Theater um die Schule. Ich war jetzt immer unter den
schlechten Schiilerinnen, eine Weile hatte es Arger mit den
Unterschriften gegeben, weil ich sie erst so spédt ablieferte.
Das hatte ich gedndert. Meinem Vater war es vollig gleich,
was er unterschrieb, er wollte nur nicht von mir gestort
werden.

»Schimpfen deine Eltern nicht?, hatte mich Lucia ein paar-
mal gefragt. Aber es gibt Sachen, die man niemandem er-
zdhlt. Und ich musste nicht liigen, als ich antwortete: »Nein,
die schimpfen nie.«

»Hast du es gutl« Lucia starrte mich an, und Seteney, die zu-
fallig mitgehort hatte, zuckte mit den Achseln. »Meine flip-
pen total aus«, sagte sie dann, und es klang, als wollte sie
sagen: Thr habt es eh leichter. Dabei ist sie eine top Schiile-
rin. Und sie spielt Geige, was sie hasst. Dafiir gar nicht mal
so schlecht, jedenfalls nicht so brutal schief wie andere.
Wihrend ich seit ein paar Monaten immer wieder angeme-
ckert wurde: Du machst iiberhaupt keine Fortschritte mehr!
Ich antwortete dann nicht, das wahre Wunder sei, dass ich
die Geige tiberhaupt noch hitte, es hitte ja auch keiner be-
griffen.

Einmal hatte sich Lukas aus meiner Klasse neben mich ge-
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setzt, das war viel schlimmer gewesen als das Gemecker. Weil
ich ihn nicht beachtete, zupfte er schlieflich an meinem Pul-
lover. Wieherndes Gelachter bei Wilhelm und David, die uns
beobachtet hatten. Als ich mich genervt zu ihm drehte, sah
er so hilflos aus, dass ich Mitleid mit ihm bekam. Na, Kleiner,
lag mir auf der Zunge, aber zum Gliick konnte ich es noch
runterschlucken. Immerhin war er nicht so ein Aufschnei-
der, der Zoten auf den Tisch kritzelte und groélte, wenn wir
Maédchen fiirs Laufabzeichen trainieren mussten. Und klein
war er auch nicht. Er machte eine wegwerfende Bewegung
mit der Hand, als er mein Gesicht sah, und wollte aufstehen.
»Was gibt’s?, fragte ich ihn ungeduldig.

»Ich wollte dir meine neue Geige zeigen.«

»Toll. Schon fiir dich, dass du eine neue Geige hast. Gratu-
liere. Und warum zeigst du die nicht Frau Wild?« Das ist un-
sere Musiklehrerin und diejenige, die das grofle Orchester
leitet.

»Weil du am schonsten spielst.« Er sagte es ein bisschen lau-
ter als notig, vielleicht hétte ich es sonst vor Verbliiffung auch
gar nicht verstanden.

»Ha?, fragte ich.

»Mann, du Alge«, kreischte Sarina, die grollte Nervensdge
unter den Madchen unserer Klasse. »Er macht dir ein super-
geiles Kompliment, kapierst du nicht?« Sie schiittelte sich vor
Lachen, bis Lukas aufstand und ganz freundlich zu ihr sagte:
»Du Arme, immer hart fiir die Talentlosen unter uns.«

Da verstummte sie tatsdchlich und glotzte nur.

Danke, wollte ich sagen, aber ich bekam den Mund nicht auf,
wer weil3, was rausgekommen wire, irgendein unartikulier-

17



ter Laut. Zum Gliick wartete Lukas nicht auf eine Antwort,
sondern zog mit seinem Geigenkoffer ab.

Ich hatte mir frither ausgemalt, dass ich Geigerin werde, und
mein Lehrer, Emanuel, hatte mich ermutigt, auch noch, als
ich aufhorte, jeden Tag eine gute Stunde zu iiben.

Er war tiberzeugt, dass aus mir was wird, und als ich ihm
sagte, dass ich aufhore mit den Stunden, rief er jeden Tag an
und verlangte eine Erkldrung.

Eine Erkldrung. Witzig.

Er wollte mit meiner Mutter sprechen.

Sehr witzig.

Er wollte mit meinem Vater sprechen. Gar nicht lustig. Mei-
nem Vater sagte ich, er solle Emanuel zuriickrufen, und
Vater sagte, ja, natiirlich, und ich wusste sogar, dass ich es
ihm jedes Mal ausrichten konnte, wenn Emanuel es von mir
verlangte, denn er wiirde es eh nicht tun. Was sollte er denn
auch sagen? Dass er den Unterricht nicht mehr bezahlen
konnte?

Eines Tages stand Emanuel vor der Schule. Nicht direkt vor
dem Tor, immerhin, sondern auf der anderen Strallenseite,
also auf der vom Paul-Natorp-Gymnasium. Im ersten Augen-
blick hoffte ich, er habe dort etwas zu erledigen. Aber was er
wollte, war mit mir sprechen.

Es gibt Sachen, die man niemandem erzéhlt, und ich er-
zdhlte ihm nichts, gar nichts. Mit einem Ungliick kénnen
die Leute umgehen, aber wenn noch eins kommt, féllt ihnen
nichts mehr ein, und weil sie so trostlos sind, trosten sie dich
nicht und gehen dir auBerdem sofort aus dem Weg. Deswe-
gen hatte ich auch Lisa nichts gesagt.
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Emanuel sah enttduscht aus.

»Du warst meine beste Schiilering, sagte er, und ich versuchte
zu tun, als waren wir Luft, damit keiner von meinen Mitschii-
lern mich im Gespriach mit einem dreiigjdhrigen Typ sah,
und auch keiner von den Lehrern.

»Ist das nicht eure Dirigentin?«, hellte sich sein Gesicht auf,
als er Frau Wild die Strale iberqueren sah.

»Wie?«, verhaspelte ich mich, dann tauchte ich ab. Biickte
mich, um die Schniirbdndel meiner Schuhe neu zu binden.
Der schwere Rucksack rutschte mir gegen den Kopf, und ich
konnte einen Schmerzenslaut nicht unterdriicken.

»Mein Gottl« Emanuel zog ungldubig den Ranzen weg. »Wie
viele Kilo schleppst du da mit dir rum?«

Ein Segen, dass bei allen der Schulranzen zu schwer ist.
Trotzdem haben Lisa und die anderen gemerkt, dass ich kei-
nen Spind mehr habe. Eine der Uberweisungen, die Papa
irgendwann gestoppt hat. Ich konnte von Gliick sagen, dass
der Hausmeister mir geholfen hat, meine restlichen Sachen
rauszuholen.

»Na gut«, sagte Emanuel resigniert. »Wenn du mir wenigs-
tens eine Erklarung geben wiirdest. Dein Vater ruft nicht an.
Und von deiner —«

Ich sprang hoch, bevor er das Wort Mutter in den Mund neh-
men konnte, und fauchte: »Is halt so! Gibt genug andere.«
Ich drehte mich halb Richtung Tor und machte eine umfas-
sende Handbewegung. Als er seine Augen von mir abwandete,
um auch zur Schule zu gucken, sprintete ich los. Soweit das
mit dem Schulranzen moglich war, sprinten. Er rief noch,
aber nur einmal, meinen Namen, ganz laut, und es klang
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ein bisschen traurig. Es klang ein bisschen, wie wenn meine
Mutter mich gerufen hatte, und ich rannte und rannte, bis
ich auller Sichtweite von allen war, die mich héatten rufen
kénnen.

Seit diesem Nachmittag ertrage ich meinen Namen nicht
mehr. Aber das ist so etwas, was man niemandem erzihlt.
Immerhin mal was, wo keiner nach fragt, weil keiner darauf
kommt. Man muss entweder unsichtbar sein oder den Mund
aufmachen, bevor einer auf die Idee kommt, den Namen
auszusprechen. Dann geht es. Und Lisa hat mich schon im-
mer Betty genannt.

Nur diesem Besitzer von Bellina hatte ich meinen Namen ge-
sagt, es hatte sich ganz fremd angefiihlt.

Von Belle und der geschenkten Reitstunde wollte ich Lisa
eigentlich nichts erzdhlen, das wire ja die ganze Geschichte
gewesen, andererseits wusste ich, dass die Postleitzahl die-
selbe wie von ihrem Dorf war. Vorletzten Sommer hatte ich
eine Postkarte hingeschickt, nach Gutengermendorf. Viel-
leicht kannte sie den Hof sogar, sie durfte jetzt manchmal
reiten, nicht nur in den Ferien, sondern auch an langen Wo-
chenenden. Das hatte ich mitbekommen, aber nicht, wo das
war.

Unser Plan war gewesen, spéter, wenn wir alt genug waren,
ein Pflegepferd zu suchen, irgendwo, wo man mit den Offis
hinkonnte.

Als Lisa dann iiber den Schulhof gelaufen kam, direkt auf
mich zu, winkte ich ihr mit der Visitenkarte zu, die ich seit
dem Vorabend kaum losgelassen hatte. Eigentlich wollte sie
wohl rasch was aus dem Spind holen, sie bremste aber doch
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ab und guckte neugierig, ihre Haare wippten, lange dunkel-
braune Haare, und weil sie so erwartungsvoll aussah, sagte
ich: »Ich habe ein Pferd gefunden, eine Schimmelstute.« Und
dann fiigte ich noch hinzu: »Ich darf sie vielleicht reiten.«
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\ /“’/ 3.Kapitel

Lisa und Betty, das klang, fand Lisa, irgendwie gut, und ich
fand gut, was sie gut fand, seit der ersten Klasse, seit dem
Hort vor der Einschulung, wo wir auf einem grof3en Hof lan-
deten, im Schatten von riesigen Bdumen, zwischen einer al-
ten Wasserpumpe und einem neuen Sandplatz. Wir standen
nebeneinander, noch in Kleidern, die anderen rannten alle
schon in Badehosen um uns herum, stiirzten sich auf die
Buddelsachen, und wir waren als Einzige zu spédt und ohne
Badezeug gekommen.

Einer der Erzieher hat uns gerettet, er hat uns zwei Handtii-
cher rausgesucht, die irgendwelche Kinder vergessen hatten,
und ernsthaft mit uns diskutiert, ob wir im Schliipfer rum-
rennen konnen. Und er rief unsere Miitter an, um sie zu bit-
ten, beim Abholen frische Wasche mitzubringen. Wir hatten
beide knallrote Unterhosen mit Erdbeeren drauf an, und der
Erzieher, Jonas, versuchte gar nicht, so zu tun, als wire das
nicht lustig, er lachte, bis wir irgendwann mitkicherten.

Also kannten sich auch unsere Miitter gleich und mochten
sich, und wir wurden als beste Freundinnen gehandelt, be-
vor wir irgendeine Meinung dazu haben konnten, aber es
passte, und dann waren wir wirklich beste Freundinnen.
Meistens ging ich zu Lisa, bei uns war nichts Besonderes,
und Lisa hatte die zwei Hunde, Ivanhoe und Alistair, zwei
Irish Terrier. Sie waren klein, als wir eingeschult wurden, und
jetzt werden sie allmihlich alt. Aber weil es Irish sind, haben
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sie noch genauso viel Spa daran, herumzurennen und zu
springen, wenn wir ihnen Hindernisse aufbauen oder an den
Parkbanken mit ihnen trainieren, und sie stiirmen auf mich
los, wenn ich zu Lisa komme, als hitten sie mich bitter ver-
misst.

Manchmal {ibernachtete ich auch oder fuhr am Wochen-
ende mit nach Gutengermendorf, wo sie ihr Haus haben, mit
dem groRen, alten Garten. Wenn ich dann gleich bis Montag
blieb, flochten wir uns gegenseitig am Sonntagabend, nach
dem Duschen, das Haar zu kleinen Zopfen. Ich liebte es, ihr
Zopfe zu flechten, sie hat so schone glatte braune Haare, wie
ich sie auch immer gern gehabt hétte. Meine waren immer
widerspenstig und schnell struppig. Seit ich sie ganz kurz ge-
schnitten habe, ist es egal. Ich werde nie den Schock in ihrem
Gesicht vergessen, als sie mich plétzlich so sah.

Sie wusste ja nicht, dass meine Mutter gestorben war.

Sie fragte nichts und sagte nichts, sie stand einfach nur an
ihrem Platz, so als hitte ich ihr was weggenommen. Wegge-
nommen, ohne vorher etwas zu sagen, ohne Streit oder An-
drohung, aus dem Nichts heraus, und dann war sie wiitend.
Wie konntest du!, fauchte sie.

Frau Wild kam rein, und wir mussten uns setzen, neben-
einander, wie immer, wie seit der ersten Klasse. Und nach der
Stunde standen wir auf und gingen in die Pause und kamen
zuriick und gingen und kamen zuriick und setzten uns und
gingen jede nach Hause, ohne dass eine noch ein Wort gesagt
hitte.

Ich weild gar nicht, wer ihr dann erzéhlt hat, dass Mama tot
ist.
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Irgendwann kam sie und wollte etwas sagen, aber da war
es mir schon egal. Alles war mir egal. Ich ging weiter in die
Schule, jeden einzelnen Tag, weil ich mir zu Hause den Kopf
gegen die Wand gehauen hitte.

Nach der Aufregung und den Trdnen und den besorgten
Freunden meiner Eltern kam die Stille, wenn wir zu zweit
waren. Mein Vater kochte irgendetwas, abends, und wir alen
irgendetwas, zu zweit, und er versuchte, die Kiiche aufzu-
rdumen und das Friihstiick vorzubereiten, den Tisch zu de-
cken, so wie meine Mutter es jeden Abend gemacht hatte.
Es ging nicht gut, ich wollte ihm helfen, aber ich ertrug es
nicht, mit ihm in der Kiiche zu sein, und die Zimmer drum
herum waren alle schwarz. Und dann zogen wir auch noch
um.

Dass Lisa dann nicht mehr mit mir redete, liefl$ jeden Tag et-
was zerbrechen. Etwas zerbrach, ich konnte es richtig horen,
so wie wenn die Nachbarskatze einen kleinen Vogel fra}, den
sie gefangen hatte. Wir sahen ihr dabei zu, damit die Hunde
sie nicht stérten und sie den Vogel wenigstens auffraly, wenn
sie ihn nun schon getétet hatte, und die Knéchelchen knack-
ten, wenn sie kaputtgingen.

In der Schule wurde ich noch manchmal angesprochen, aber
sonst wurde alles immer stiller.

Nach ein paar Wochen fingen wir an, wieder ein paar prak-
tische Sachen zu sagen, hast du das Matheblatt?, Fillt Sport
aus?, in der Art, einmal war ich kurz davor, ihr alles zu erzih-
len, aber dann fragte sie: Nimmst du morgen die Geige mit,
Iris? Und in mir erlosch alles.

Meine Mutter hatte mich nie Betty genannt, immer dariiber
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gelacht, nur Lisas Mutter nannte mich manchmal ebenfalls
Betty, so wie Lisa. Jetzt war es, als wire der richtige Name
weg, der einzige, der mir noch iibrig geblieben war.

»Wo hast du denn plétzlich ein Pferd her?«, fragte sie neugie-
rig und streckte die Hand nach der Karte aus, aber ich hielt
sie fest.

»Beim Umzugg, sagte ich. Meine Stimme klang ein bisschen
kratzig, besonders viel redete ich ja auch nicht.

»Seid ihr umgezogen?« Sie guckte mich grol§ an. »In eine an-
dere Wohnung?«

O Mann, dachte ich, umgezogen.

»Vor ein paar Monateng, entgegnete ich knapp. »Aber ich
meine den Martinsumzug.«

»Du wohnst nicht mehr am Siidwestkorso?«

Ich schiittelte den Kopf und wedelte mit der Karte, um sie
wieder aufs Thema zu bringen.

»Aber wo denn??«

»Bundesallee«, erwiderte ich kurz. »Beim Martinsumzug sind
doch manchmal Pferde. Das ist doch eure Postleitzahl?«
»Reiterhof Lobling, las sie vor und runzelte die Stirn. »16775.
Das muss ja ganz in der Nédhe sein, wieso kenne ich den
nicht?

Dann schaute sie mich neugierig an und fragte: »Und was fiir
ein Pferd? Das war beim Umzug? Da nehmen sie doch immer
irgendeinen trigen, fetten Gaul?«

»Sie war nicht trdge und nicht fett und kein Gaull« Ich dachte
an die schwarzen Augen mit den weillen Wimpern und an ihr
schones, kluges Gesicht.
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»Sie ...« ich schluckte.

»Wie hieR sie denn?«

»Bellina, aber er hat sie Belle genannt.«

»Bellinal« Lisa guckte mich an. »Ausgerechnet Bellina.«

Da fiel es mir erst auf.

Lisa guckte komisch, als tiberlegte sie, was zu sagen, aber
dann zog sie ihr Handy heraus, um den Ort einzugeben.
Haitte ich auch drauf kommen konnen. Allerdings war mein
Guthaben so oft aufgebraucht, dass ich mich dran gewdhnt
hatte, kein Handy zu benutzen.

»Muss da irgendwo sein«, murmelte sie, »aber es klingt so ko-
misch, Klevesche Héauser, was soll das denn sein?«

Als sie die Karte mit den Fingern vergréferte, sahen wir es
beide sofort. Klevesche Héduser, das war nicht mehr als zwei
Kilometer von Gutengermendorf. Bestimmt waren wir schon
durchgefahren, ohne auf das Ortsschild zu achten. Wir guck-
ten uns an, und fiir einen Augenblick war es wie friiher, wir
mussten grinsen und hétten uns beinahe in die Seite gepufft.
Dann verzog sich ihr Gesicht plétzlich zu einer Grimasse.
»Wenn nur nicht ...«, setzte sie an und brach ab.

Ach so, dachte ich. So ist das, wir sind ja nicht mehr Freun-
dinnen, die zusammen das Wochenende verbringen.

Sie schiittelte den Kopf, dann sagte sie lauter: »Erzdhl doch,
ich platze vor Neugier!«

So sah sie zwar nicht aus, eher etwas triib, aber ich erzihlte
trotzdem, von dem Laternenumzug, dem nervigen plar-
renden Gewuzzel, wie irgendein Idiot im Park einen Boller
geziindet hatte und wie das Pferd gestiegen war, gestiegen,
sagte ich, auch wenn das iibertrieben war, aber ich sah Belle
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vor mir, weild und wunderschon und hoch aufgerichtet, auf-
geregt wiehernd.

»Und dann bist du hin und hast sie am Ziigel gepackt?«, fragte
Lisa, und in ihrer Stimme war etwas von der Bewunderung,
mit der sie frither ihrer Mutter von meinen Reitabenteuern
erzdhlt hatte, denn ich war diejenige, die die schwierigen
Ponys bekam, und meistens ging es gut, weil ich die Nerven
nicht verlor, auch wenn ich oft runterfiel oder irgendein Pony
mit mir tiber den Platz raste.

»Ja«, antwortete ich, und wieder sah ich Belles schwarzes
Auge mit dem blinkenden Blaulicht, ihr groBes Auge, und
darin etwas Geheimnisvolles, etwas, das mit Mama zu tun
hatte. Und der Geruch. Ich roch an meinem Jackendrmel,
ob noch was tibrig war davon, und entdeckte ein paar weilse
Haare.

»Guck nurly, rief ich aus, und Lisa guckte, sie begriff gleich
und grinste, und dann machte sie wieder ein komisches Ge-
sicht, aber ich erzdhlte ihr trotzdem von dem Mann und wie
er abgestiegen und mich mit Bellina allein gelassen hatte,
mir die Karte gegeben und gesagt, ich habe mir eine Reit-
stunde verdient.

»Das miissen wir schaffen«, sagte sie dann, und sie wieder-
holte es: »Das schaffen wir ganz bestimmt, da hinzufahren!«
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