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Anfangs blickt man auf eine fremde Stadt von aulen und es
ist alles anders an ihr, als man es kennt. Eine fremde Stadt
ist wie ein geschlossenes Buch.

So auch Oslo — Norwegens einzige GroBstadt. »Tigerstadt« hat
Literaturnobelpreistriger Bjornstjerne Bjgrnson sie genannt, als
»grau und rastlos« beschrieb sie der Schriftsteller Dag Solstad.
Erik Fosnes Hansen fiihrt uns auf persénlichen Wegen durch
diese ambivalente Stadt, ihre Literatur und Geschichte, die so
ganz anders zu sein scheint als das restliche Norwegen.

Er verschafft uns einen geographischen, kulturellen, historischen,
architektonischen und vor allem literarischen Uberblick. Macht
uns mit ihr vertraut auf kleinen Spaziergiingen sowohl an typische
Orte, die man besichtigen muss, als auch an Orte, wo noch nie
ein Tourist gewesen ist. Nicht als Historiker oder Fremdenfiihrer,
sondern als Geschichtenerzihler fiihrt er uns durch Oslo. Man
nimmt die Stimmung der Stadt war, ihre Gesichter, die offenen
und verborgenen, und liest, was man in keinem Reisefiihrer
geboten bekommt: Literatur.
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Wenn Sie die Osloer fragen, was das
Besondere an ihrer Stadt ist, erwihnen
neun von zehn als erstes die Umgebung.
Sie sprechen iiber den Wald, das viele
Griin, die Inseln, die Natur, die so na-
he ist. Die Stadt selbst wird verschwie-
gen, fast so, als sei die Stadt als solche
eine Anomalie in dieser Natur, als miis-
se man sich ihretwegen schimen.

In Oslo lebten und leben viele Zuge-
zogene, auch bekannte norwegische
Schriftsteller wie Bjgrnson, Ibsen,
Hamsun, Camilla Collett und Henrik
Wergeland, Arne Garborg und Johan
Falkberget. Auch sie nahmen das Span-
nungsfeld zwischen Land und Stadt war
und verarbeiteten es in ihren Werken.
Das macht Oslos Literatur vielfiltig und
interessant. Sie stellt gleichzeitig den
Ausgangspunkt fiir die literarische Reise
durch Oslo dar, auf die Erik Fosnes
Hansen die Leser in diesem Buch mit-
nimmt. Er schreibt, jede fremde Stadt
sei wie ein geschlossenes Buch — sein
Buch iiber Oslo ist ein Schliissel zu
seiner Heimatstadt.
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EINLEITUNG
~—

eine ambivalente lesehilfe

DiE MEISTEN Besucher kommen im Sommer nach
Oslo, was ich gut verstehe. Genau das raten ja
auch Norweger ihren ausldndischen Freunden:
Kommt im Sommer! Die Sommer sind kurz, aber
oft erstaunlich warm, und es ist fast rund um die
Uhr hell. Die meiste Zeit des Jahres wirkt Oslo
grau und niichtern, aber in den Sommermonaten
wird die Stadt fast spektakuldr. Dann herrscht
Ausnahmezustand, man muss mit allen Kriften
leben, intensiv, Tag und Nacht. Es gibt eine um-
gekehrte Ausgangssperre, man verbringt so wenig
Zeit wie moglich zu Hause, so viel Zeit wie mog-
lich im Griinen und am Wasser. In den kurzen
Nachtstunden scheinen Hiuser und Biume zu
schweben, die Menschen bewegen sich durch
ein sonderbar leuchtendes Dammerlicht, das fast
stofflich wirkt und von iiberall und nirgends zu
kommen scheint.

Selbstverstindlich kann man auch im Winter
nach Oslo kommen. Dieses Oslo aber unterschei-
det sich so sehr von seiner Sommerschwester,
dass man sich in einer anderen Stadt wihnt. Sie
ist dunkel und kalt, oder sie ist weill und dann
noch kilter. Und sie ist gefihrlich glatt. Die Win-
terstadt ist nicht ohne Schénheit, doch véllig an-
ders als ihre helle Schwester.
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Ein altes Lied iiber Norwegen beginnt mit den Zeilen:

Zwischen Hingen und Felsen am Meersaum
fand der Norweger sein Daheim.

In den letzten beiden Strophen des Liedes Nordmannen (Der Norweger) schil-
dert der Dichter und Sprachreformator Ivar Aasen (1813-1896) die Gedanken
der Norweger iiber die Jahreszeiten:

Miid vom Winter dachte er manchmal:

Wir ich in einem wirmeren Land!

Doch wenn im Lenzlicht die Hiinge strahlten,
schiitzte er seinen heimischen Strand.

Und wenn die Matten griinen wie Girten,
wenn sie von Blumen und Griisern wehn,
und wenn Nichte so hell sind wie Tage,
kann er nirgendwo Schéneres sehn.?

Zwei verschiedene Linder also, und zwei verschiedene Hauptstidte. Ich habe
mich von beiden fortgesehnt, in eine wirmere Stadt, eine aufregendere Stadt,
eine Stadt, die nicht am Rande Europas liegt. In eine Stadt, in der es mehr gibt
und mehr zu sehen als hier: Oslo gleicht, um es mit dem Dichter André Bjerke
(1918-1985) zu sagen, einem Aschenputtel:

(...) Meine Stadt, du verbirgst dich so gut!

Du weilit dich gewitzt in Lumpen zu kleiden,

sodass niemand deine Schénheit sieht, Aschenputtel.
Man muss dich entdecken, um dich zu sehen!?

Eine fremde Stadt ist wie ein geschlossenes Buch. Es hat einen Titel, man weil}
also, wie es heillt, es hat einen oder mehrere Verfasser, es hat einen Umschlag,
man weil} also, wie es aussieht; man hat vielleicht sogar eine Besprechung
oder zwei gelesen. Aber das Buch kennt man erst, wenn man es aufgeschlagen
und es, zumindest zum Teil, gelesen hat. Vielleicht gibt man nach einem oder
zwei Kapiteln auf. Dafiir muss man sich nicht schimen, es gibt so viele andere
Biicher. Aber ein Buch, das man nicht aufschligt, bleibt ein Gegenstand, den
man nur von aullen kennt. Es bleibt einem verschlossen.

Die Oper als Sprungschanze
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Als Kind kam ich zum ersten Mal in eine andere Grol3stadt, und das war sehr
aufregend, obwohl die Reise nur nach Kopenhagen ging. Nur Kopenhagen? Es
hitte ebenso gut Hongkong sein kénnen.

Zu Beginn sieht man auch eine fremde Stadt von auBen. Man sieht das,
was man zu Hause sieht, aber alles ist anders, anders angeordnet, anders ge-
dacht, alles sieht anders aus: Gebiude und Schlésser, Statuen und Gedenk-
stitten, Plitze und Strallen. Und sie haben Namen, die einem nicht viel, oft
gar nichts sagen. Die Stadt ist stumm oder mit einem fremden Alphabet ge-
schrieben.

Wenn meine Frau und ich eine andere Stadt besuchen, sind wir meist auf
uns gestellt. Manchmal wohnen wir lange genug dort, um sie nach und nach al-
lein entziffern zu konnen. Manchmal haben wir Freunde, die uns herumfiihren.
Je besser sie ihre Stadt kennen und je mehr sie uns iiber sie erzihlen kénnen,
umso mehr 6ffnet sie sich uns.

Es gibt viele Griinde fiir eine Reise, jeder hat eigene. Zunichst reist man viel-
leicht nur, weil man in einer bestimmten Atmosphire sein méchte, die einem
guttut. Manchmal beginnt man sich zu fragen, warum diese Atmosphire eigent-
lich ist, wie sie ist. Warum die Menschen sich benehmen, wie sie es tun. Warum
es dort aussieht, wie es aussieht. Man beginnt, hinter dem Offensichtlichen
neue Gestimmtheiten zu entdecken, Risse in der Oberfliche, Riume, die dem
ersten Eindruck widersprechen. Es tut sich eine Ahnung auf, dass die fremde
Stadt komplexer sein kénnte als zundchst vermutet.

Da ist man schon ein wenig heimisch geworden und auf gutem Weg, sich die
Stadt anzueignen. Man sieht Zusammenhinge. Entdeckt nicht nur die Tragodien
und Komédien der Geschichte, sondern auch, wie Literaten und Kiinstler sie
thematisiert haben. Man beginnt, zunichst noch stockend, die Stadt zu lesen.

Dieses schmale Buch iiber Oslo méchte all jenen eine Lesehilfe sein, die in
fremden Stiddten nicht nur herumspazieren, sondern sie auch lesen méchten.

Mein Vater war fast sein ganzes Leben lang in der Reisebranche beschiiftigt,
das Herumfiihren von Giisten liegt seinen Kindern im Blut. Darum war ich hiu-
figer als ich es vielleicht gebraucht hitte im Wikingerschiffmuseum auf Bygday,
und wenn meine westnorwegische Schwiegermutter uns besucht, kann ich mit
ihr und den Hunden der Familie nicht durch die Stadt gehen, ohne auf dieses
oder jenes interessante Detail an einem Gebidude aufmerksam zu machen. Ich
bilde mir gern ein, dass das in der Regel gut ankommt. Einmal kamen allerdings
zwei Journalisten einer deutschen Frauenzeitschrift zu mir und ich machte mit
ihnen eine Stadtfithrung. Aber was ich ihnen auch zeigte, nichts schien sie zu
interessieren. Sie waren offenbar gekommen, um den tiefsinnigen Schriftsteller
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zu treffen; ihr Artikel schilderte stattdessen einen rastlosen, etwas anstrengenden
Fremdenfiihrer.

In diesem Buch wird mir das, hoffe ich, nicht passieren. Ich bin weder His-
toriker noch Literaturhistoriker oder Fremdenfiihrer, ich bin ein Geschichten-
erzihler. Und so erzihle ich in diesem Buch nicht Oslos Geschichte, sondern
Geschichten iiber Oslo.

Daher hat dieses Buch Liicken oder, wie man heute sagt, Lakunen: Orte
und Aspekte, die vollig fehlen. Oslo ist zwar eine der am schnellsten wach-
senden Stiddte Europas, aber immer noch keine echte Metropole. Es ist schon
lange Hauptstadt eines Staates, und war es schon zu Zeiten, als die Stadt
wirklich noch sehr klein war. Lassen Sie es mich so sagen: Oslo hat alles, was
andere Hauptstidte auch haben, aber hier ist es stark komprimiert, en mini-
ature.

Als Hauptstadt hat Oslo in der norwegischen Literatur und Kunst selbstver-
stindlich zahllose Spuren hinterlassen, doch in einem schmalen Buch muss
man sich auf die groflen Linien beschrinken. Wer also in diesem Buch seinen
Lieblingsort, sein Lieblingszitat oder seinen Lieblingsschriftsteller vermisst, hat
vollig recht: Die betreffenden Orte, Zitate und Schriftsteller fehlen. Das Buch
enthilt, ganz subjektiv, meine Schwerpunkte und meine Entscheidungen; man
kann sich unschwer ein anderes Buch mit anderen, vielleicht besser gewiihlten
Schwerpunkten vorstellen.

Wenn Sie eine vollstindige Liste aller Sehenswiirdigkeiten haben méchten,
sollten Sie in einem guten Reisefiihrer nachschlagen. Mein Grundgedanke ist,
dass Sie die Sehenswiirdigkeiten des Reisefiihrers besser verstehen, wenn Sie
zuvor dieses Buch gelesen haben. Es mochte Sie auf kleine Spaziergiinge mit-
nehmen, an Orte, die alle Touristen ansteuern, ebenso wie in Gegenden, in die
sich kein Tourist je verirrt, die Thnen vielleicht aber unvermutete Kapitel meiner
Stadt eréffnen. Neben den Gegenden, die ich als Schwerpunkte ausgewihlt
habe, mache ich hin und wieder Vorschlige fiir weitere Spaziergiinge und mog-
liche Unternehmungen.

Wer in einer Stadt zu Hause ist, hat immer eine dezidierte Meinung iiber de-
ren Entwicklung. Das gilt selbstverstindlich auch fiir mich. Uber Oslos Stadt-
planung lieBe sich eine mehrbindige Kritik schreiben; ich werde mich auf die
Stadt beschriinken, wie sie jetzt ist. Klagen dariiber, was anders besser wiire,
sind ebenso Platzverschwendung wie Trinen iiber lingst abgerissene Stadtteile.
Diese Verluste bedeuten den heutigen Besuchern der Stadt nichts. Nur wenn
ich es wirklich relevant finde, erlaube ich mir einen kurzen Hinweis.
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Die meisten haben vermutlich ein ambivalentes Verhiltnis zu der Stadt, aus
der sie kommen. Man hat sie geliebt oder gehasst, sich von ihr fort- oder zu ihr
zuriickgesehnt. Ich habe versucht, meine eigenen Ambivalenzen in Schach zu
halten, bis mir der Gedanke kam, dass Ambivalenz im Grunde nicht nur fiir
Oslo, sondern auch fiir die Haltung der Einwohner und Kiinstler zu dieser Stadt
ein treffender Begriff sein kénnte. Ambivalenz ist dariiber hinaus auch ein gu-
tes Wort fiir Norwegens Verhiltnis zu Oslo und Oslos Verhiltnis zu sich selbst.
Nicht nur die Jahreszeiten schaffen zwei Stidte, Oslo ist ganz konkret eine so-
zial und historisch zweigeteilte Stadt; ob man von innen auf sie blickt oder von
aulen, der Blick ist immer zwiespiltig. Ambivalenz zeigt sich schlieBlich auch
in dem Verhiltnis der Stadt zu ihrer Umgebung: Die Osloer sind nidmlich auf
Oslos Umgebung viel stolzer als auf die Stadt.

Vor vierzehn Jahren, ich hatte gerade die Frau getroffen, mit der ich heute
verheiratet bin, besuchten sie und ich ein Konzert im Rathaus. In der Pause
stand plétzlich der damalige Osloer Biirgermeister Fabian Stang direkt vor uns.
Meine Frau stammt aus einem Dorf in Westnorwegen, Oslo kannte sie nur von
kurzen Besuchen sowie aus Biichern, Filmen, dem Fernsehen und der Zeitung.
Um ein bisschen Small Talk zu machen, aber auch, um meiner neuen Freundin
zu imponieren, stiirzte ich mich in die Rolle dessen, der souverin mit Biirger-
meistern zu plaudern versteht. Ich stellte sie vor, erwiihnte, woher sie kam, und
fragte Fabian Stang, was sie seiner Meinung nach in Oslo sehen miisse. Ich
rechnete damit, dass er diese Frage von Besuchern kannte und folglich eine
Antwort parat hatte. Doch sie tiberrumpelte ihn ein wenig. Fabian Stang ist ein
liebenswiirdiger Mann, er lichelte verlegen und dachte eine Sekunde oder zwei
nach. Dann sagte er:

»Die Umgebung.«

Nun konnte man nicht behaupten, dass schéne Natur meiner neuen Freun-
din fremd gewesen wiire, sie war von Bergen, Fjorden und Gletschern umgeben
aufgewachsen. Und es mag eigenartig wirken, wenn der Biirgermeister einer
grofen Stadt, eines schnell wachsenden, urbanen Organismus, Norwegens ein-
ziger Grofstadt, jener Stadt, in der sich fast alle wichtigen Instutionen des Staa-
tes befinden, als groBte Sehenswiirdigkeit dieser Stadt eben gerade nicht die
Stadt, das Urbane, die Museen, die Cafés, die Musikkneipen, die Theater, das
pulsierende GroBstadtleben nennt — sondern deren Umgebung. Aber genau das
tat er. Er meinte die Marka, das grole Waldgebiet um Oslo, mit ihren zahllosen
Méglichkeiten des Naturerlebens, der Stille, der Erholung, er meinte die grii-
nen Inseln im Fjord, die vielen Badeplitze, die kurzen Wege in die Natur. Das
Nationaltheater erwithnte er mit keiner Silbe.

eine ambivalente lesehilfe

Eigenartig, wie gesagt, aber nicht ungewshnlich. Wenn Sie die Osloer fra-
gen, was das Besondere an ihrer Stadt ist, erwiihnen neun von zehn als erstes
die Umgebung. Sie sprechen iiber den Wald, das viele Griin, die Inseln, die
Natur, die so nahe ist. Die Stadt selbst wird verschwiegen, fast so, als sei die
Stadt als solche eine Anomalie in dieser Natur, als miisse man sich ihretwegen
schidmen.

Als wir nach Hause kamen, fragte meine Freundin zwar nicht direkt, ob sich
der Biirgermeister fiir seine Stadt schime, sie fand es aber doch merkwiirdig,
dass er nicht, zum Beispiel, das Nationaltheater angefiihrt hatte. Dass man dort
ein Abonnement haben kénnte. Das nidmlich hitte sie gern, denn da, wo sie
herkam, gab es kein Theater. Obendrein war Fabian Stangs Mutter die von ganz
Norwegen heiligeliebte Schauspielerin Wenche Foss, die viele, viele Jahre lang
zum festen Ensemble eben dieses Nationaltheaters gehort hatte!

Stimmt, sagte ich, aber so ist es eben. Ein bisschen eigenartig.

Die Osloer sind tief gespalten in ihrem Verhiltnis zu ihrer Stadt als Stadt,
und zur Stadt als einem Ort, den es schnellstmdglich zu verlassen gilt. Vielleicht
kann man Oslo als Grenzposten zur Natur bezeichnen. Das ist eine von vielen
Ambivalenzen, die fiir mich zu einem Schliissel wurden, mit dessen Hilfe ich
Oslo als Stadt und Hauptstadt besser verstehen lernte.

Liebe Leserin, lieber Leser: Die Umgebung von Oslo ist wirklich besonders
schon, ich kann Thnen die Wilder ebenso nahelegen wie den Fjord. Aber in
diesem Buch geht es vor allem um die Stadt — auch wenn uns unser erster ge-
meinsamer Ausflug an die Schnittstelle von Stadt und Land fiihren wird.

Jetzt sehe ich, dass ich das Wichtigste vergessen habe, das, womit man jeden
Besucher begriiBen muss: Willkommen! Velkommen!

Oslo und Venedig, Januar 2019
EFH
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eine oper in der hohe

WIR BEGINNEN in der Héhe. Auf dem Holmen-
kollen. Als Tourist wollten Sie vermutlich sowieso
hierherkommen.

Die Holmenkollenschanze war viele Jahre lang
Oslos Wahrzeichen. Wenn ein Zeitungsillustrator
zeigen wollte, dass seine Zeichnung eine Szene
in Oslo darstellte, skizzierte er im Hintergrund
einen Hang mit der weillen Silhouette der Schan-
ze, deren charakteristische Form an den griechi-
schen Buchstaben Lambda erinnerte. Da wussten
die Leser sofort: Wir sind in Oslo. Die Schanze
ist aus vielen Teilen der Stadt zu sehen und hilft
bei der Orientierung. Sie war lange Oslos meist-
besuchte Touristenattraktion, noch vor Wikin-
gerschiffen und Munch-Museum, und ebenso
selbstverstindlich der Héhepunkt einer Oslo-
Besichtigung wie es in Rom die Peterskirche ist.

Aber die Zeiten dndern sich. Jetzt sind der Hol-
menkollbakken, wie die Schanze offiziell heil3t,
und das Skimuseum Oslos zweitwichtigste Se-
henswiirdigkeit. Das wird einen Durchschnitts-
norweger, fiir den der Skisport nicht selten eine
Religion ist, kaum erstaunen, weitaus verbliif-
fender findet er, dass die Sportanlage den Status
als meistbesuchte Attraktion ausgerechnet an
ein Opernhaus verloren hat. Nach Ansicht vieler

Eine Sprungschanze und ihre Stadt:

Oslo von Holmenkollen aus gesehen
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Norweger ist die Oper mit ihren Zauberflsten und fliegenden Hollindern nim-
lich unnorwegisch, affektiert und europiisch. Der Skisport hingegen ist nor-
wegisch, niichtern und wahrhaftig, mit fliegenden, minnlich wortkargen
Springern aus Norwegens Berglandschaften. Wenn iiberhaupt ein Laut tiber
ihre Lippen kommt, dann ein Stéhnen beim Verlassen des Schanzentisches.

Das Opernhaus liegt im Stadtteil Bjgrvika direkt am Fjord (auch dorthin wer-
den Sie garantiert kommen) und ist seit seiner Eréffnung 2008 weltberiihmt.
Bei genauerer Betrachtung zeigt sich indes, dass eine norwegische Winterland-
schaft und die norwegische Heimstatt des europidischen Musiktheaters gar nicht
so weit voneinander entfernt sind. Die marmorverkleidete Oper ist schneeweil3,
die elegante Silhouette des Gebiudes imitiert schneebedeckte Hiigel. Sie ist
also eine idealisierte Winterlandschaft. Wenn die Norweger schon ein Opern-
haus bauen, dann miissen sie es als Skischanze tarnen. Das Logo der Oper ist
ein schlichter, weiller Schriigstrich — ~ —, in dem, bewusst oder unbewusst, das
weille A -Profil des Holmenkollbakken anklingt, dem ehemaligen Erkennungs-
zeichen der Stadt.

Entworfen wurde die Oper von dem vielfach ausgezeichneten Architektur-
biiro Snghetta (was Schunechaube bedeutet). Snghetta heilit der héchste Gipfel
des Gebirgsmassivs Dovre, Norwegens Nationalgebirge, das als Symbol natio-
naler Einheit sogar in dem Eid von Eidsvoll vorkommt. Diesen Eid legten die
Viter des Grundgesetzes zum ersten Mal am 17. Mai 1814 ab, nachdem sie
zuvor in dem kleinen Ort Eidsvoll das Grundgesetz verabschiedet und unter-
schrieben hatten: »Einig und treu bis Dovre fillt!«

Das reale Dovregebirge ist allerdings weit von Oslo entfernt, 265 Kilometer
weiter nordlich, um genau zu sein. Und so eng die symbolische Verbindung der
Oper mit dem nationalen Schwur sein mag, so kiihn sich der Tourist fithlen
mag, wenn er auf italienischem Carrara-Marmor die weille Schrige des Opern-
daches erklimmt und aus etwa zwanzig Metern Hoéhe in den Fjord hinabblickt,
so ist doch das Opernhaus nicht der geeignete Anfang, um Oslo zu verstehen.
Dafiir miissen wir den Fjord verlassen und uns in die wirkliche Hshe begeben,
Dovre so nah kommen, wie das in Oslo méglich ist: zum Holmenkollen. Wir
miissen uns einen Uberblick iiber die Stadt verschaffen.

Der Weg dorthin ist schon, egal ob Sie mit dem Bus oder dem Auto kommen
oder in der Stadt die Vorstadtbahn, die T-Bahn, nehmen und von der Station
Holmenkollen zur Skianlage hinaufgehen.

Als erstes fillt Thnen vermutlich auf, dass die Schanze nicht mehr weil} ist.
Wie alles, was zurzeit gebaut wird, handelt es sich um eine Stahl- und Beton-
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konstruktion. Daher ist sie grau. Dariiber, ob sie noch elegant zu nennen ist, ge-
hen die Meinungen auseinander, aber sie ist fraglos beeindruckend. Anstelle der
schlanken, funktionalistischen Konstruktion aus einer sachlicheren Zeit steht
da nun etwas, das an eine kompakte, futuristische Maschine mit ungewissem
Verwendungszweck erinnert.

Entworfen wurde sie von dem belgisch-didnischen Architekturbiiro JDS Ar-
chitects. Es liegt mir fern, mich abfillig iiber dieses Biiro, iiber Ddnemark oder
Belgien zu duflern, aber es ist paradox und ein sicheres Zeichen der Globalisie-
rung, dass die wichtigste Sprungschanze (jetzt mit Windfang auf beiden Seiten
der Anlaufspur) dieses Gebirgslandes von Flachldndern entworfen wurde. Di-
nemarks hochster Punkt liegt bei 171 m ii. d. M.; damit kann man in Norwe-
gen niemandem imponieren. Auch Belgien ist nicht gerade eine Gebirgsnation.
Bakken, wie in dem Wort Holmenkollbakken, heil3t Schanze, aber auch kleiner
Berg, Anhihe, Abhang. Die Holmenkollenschanze ist also nicht nur das Zent-
rum des Skisports, sie ist ein nationales Symbol und zwar das Norwegischste
iiberhaupt: Ein bakke.

Auf die Symbolik des Holmenkollen kommen wir zuriick. Erst wollen wir
ganz nach oben. Die neue Schanze hat ndmlich auch Vorteile, darunter den,
dass man mit dem Aufzug bis zur Turmspitze fahren und die Aussicht genief3en
kann. Das machen wir jetzt. Vom Skimuseum nehmen wir, nachdem wir einen
ziemlich schwindelerregenden Eintrittspreis bezahlt haben, den Aufzug. Nach
einer kurzen, ebenfalls ziemlich schwindelerregenden Fahrt stehen wir auf dem
Dach der Sprungschanze.

Und hier, 425 Meter iiber dem Meer, beginnt unsere Reise durch Oslo.

Wenn Sie als erstes ganz nach vorne gehen und in Richtung Zuschauerringe
schauen, dorthin, wohin auch die Springer blicken, wird Thnen vermutlich auf-
fallen, dass dies eine Arena ist. Kein Opernhaus der Welt hat eine derart fan-
tastische Biithne. Der Turm selbst ist 64 Meter hoch, der K-Punkt der Schanze
liegt bei 120 Metern, also noch einmal 60 Meter tiefer. Der in der Musik ge-
brauchte Ausdruck »Arie« spielt in seiner Bedeutung auf etwas an, das hoch in
der Luft fliegt — die hier vollfiihrten Arien sind héher als das hohe C.

Der Schanzenrekord liegt bei 144 Metern. Die groBartige Kulisse ist einer
Wagner-Auffiithrung wiirdig, Windmaschinen sind entbehrlich, denn hier oben
weht es immer. Sehen Sie nur, wie grol die Tribiine dort unten ist. Sie bietet
18 648 Zuschauern Platz, da kénnen weder die Scala noch die Metropolitan
Opera mithalten. Hinzu kommen zehntausende Stehplitze rund um die An-
lage. Die meisten Zuschauer auf dem Holmenkollbakken gab es bei den Olym-
pischen Spielen 1952. Gezihlt wurden 104 102 zahlende Besucher, auf dem
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sogenannten Gratishang standen weitere 20 000 bis 50 000, die nicht bezahlt
hatten — alles in allem 125 000 bis 150 000 Menschen, das vermutlich griB3-
te Publikum, das es jemals bei einem Skispringen gab. 1953 hatte Oslo etwa
435 000 Einwohner, das Verhiltnis konnen Sie sich selbst ausrechnen. Und
jetzt versuchen Sie, sich vorzustellen, wie so viele Zuschauer klingen, wenn
sie den Holmenkoll-brgl anstimmen, das Rufen, wenn ein Springer einfach im-
mer weiter hinunterfliegt und die Ekstase der Zehntausend mit jedem zuriick-
gelegten Meter steigt; neben diesem Laut klingt die Turm-Arie aus Tosca wie das
Sirren einer miiden Miicke.

Und Sie sehen Oslo. Die ganze Stadt und mehr als das. Sie sehen den Fjord
und seine Inseln, sie blicken weit iiber die Stadt hinweg. Der Architekt aus dem
Flachland muss sich wie der Fliegende Belgier gefiihlt haben, als er zum ersten
Mal die Spitze seines Turmes betrat.

Wie gesagt: Die ganze Stadt. Jetzt wollen wir uns einen raschen Uberblick
verschaffen, denn eine bessere Aussicht als hier gibt es nicht.

Direkt am Fjord liegt der ilteste, noch erhaltene Teil der Stadt, der heute
Sentrum genannt wird, der aber aus mehreren Stadtteilen besteht, die sich in
Alter und Charakter unterscheiden. Linkerhand, nach Osten und Norden, zieht
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sich das breite und lange Groruddal ins Landesinnere. Vor allem in dieses Tal
hinein expandierte Oslo, als seine Bevilkerung nach dem Zweiten Weltkrieg
sprunghaft wuchs. Bis etwa 1950 lag das Areal am Stadtrand und wurde vor
allem landwirtschaftlich genutzt.

Rechterhand, gen Westen und Siiden, sehen Sie die wohlhabenden Wohn-
gebiete von Oslo West mit den Nachbarkommunen Baerum und Asker. Unten
am Fjord, nicht weit vom Zentrum, liegt Bygdgy mit den Museen fiir die Wikin-
ger- und Polarschiffe, dem Seefahrtsmuseum, dem Kon-Tiki-Museum und dem
Freilichtmuseum Norsk Folkemuseum, dort liegen luxurigse Villen sowie der
konigliche Bauernhof und die Sommerresidenz Kongsgdrden mit seinem Auflen-
gelinde. Auf der gegeniiberliegenden Fjordseite sehen Sie neu erbaute Wohn-
gebiete wie Holmlia, niher zur Stadt hin begrenzt ein fast unbebauter Fels den
Fjord, der Ekeberg. An dessen Ful} liegt der Stadtteil Gamblebyen (Altstadt,
oder: die alte Stadt), dort wurde um das Jahr 1100 die erste Stadt mit Namen
Oslo gegriindet. Die Festung Akershus am Hafen (neben dem Rathaus mit den
beiden braunen Tiirmen) entstand um 1300, ist also etwas jiinger. Sie liegt, wie
Sie sehen, in einiger Entfernung von der urspriinglichen Mittelalterstadt, das
sollte fiir die Entwicklung der Stadt bedeutsam werden.

Vielleicht erspihen Sie im Innersten der Bucht, irgendwo zwischen Festung
und Ekeberg, zwischen den ultramodernen Hochhéusern, noch etwas Kleines,
Weilles, Flaches.

Das ist die Oper.

Aber es gibt mehr zu sehen. Dafiir wenden wir uns gen Nordwesten und
gehen zur anderen Seite der Aussichtsplattform.

Dort sehen wir — nichts. Genauer: Wir sehen Wald. Keine Gebiude, keine
Stadt. Dabei ist das, was wir da sehen, ebenfalls Oslo. Der geographische Mit-
telpunkt der Kommune Oslo liegt sogar irgendwo tief in diesem groflen Wald.
Er heil3t Nordmarka. Alle Wilder, die Oslo umgeben, heillen Marka: Vestmarka,
Nordmarka, @stmarka, Sgrmarka.

Was wir hier sehen, ist auch ein prizises Bild fiir Oslos Verhiltnis zu Nor-
wegen und Norwegens Verhiltnis zu Oslo. Die Grofstadt ist in einem Land wie
dem unseren nicht die Regel, sondern die Ausnahme. Sie ist eine Anomalie.

Hier, auf diesem Turm, stehen wir in gewisser Weise an der Grenze zwischen
Stadt und Land. Hier beginnt, was fiir viele »das wahre Norwegen« ist. Ein
Land mit viel Natur, mit wenigen, bescheidenen Hiitten und Hiusern, aber, um
es mit den Worten unseres Nationalbarden Bjgrnstjerne Bjgrnson (1832-1910)
zu sagen, eigenartigerweise »keine Burgen, also kein Schloss und keine Grol3-
stadt, die der Erwihnung wert wiire:
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Norge’, Norge,

Blauend empor aus dem graugriinen Meer,

Inseln ringsum gleich Vogeljungen,

Fjorde in Zungen

Dorthin, wo Stille sich breitet umher.

Stréome, Tiler;

Felsen begleiten sie; Waldgipfel fern

Ragen dahinter. Wo Tore sie brechen,

Seen und Flichen,

Feiertagsfrieden und Tempel des Herrn.
Norge, Norge,

Hiitten und Héduser und keine Burgen,
Hart oder weich,

Du bist unser, bist unser Reich,

Du bist der Zukunft Land.

Norge, Norge,
Schneeschuhlaufendes leuchtendes Land.*

Und so weiter. Wir sehen, was Bjornson betont. Das Urbane ist es nicht.

Oslo ist keine Stadt, auf die Norweger grundsitzlich stolz sind. Im ganzen
Land gescholten, haftet der Hauptstadt etwas Dubioses an. Sie ist irgendwie
nicht Norwegen und in gewisser Weise stimmt das: In einem riesigen Land mit
so viel Natur, das so diinn bevélkert ist, mit nur 5 Millionen Einwohnern, wirkt
Norwegens einzige wirkliche Grofistadt wie ein Anhiingsel, eine unnatiirliche
Ansammlung von Hiusern, Stralen, Trambahnen, Restaurants und nationalen
Einrichtungen (und verglichen mit den alten Hauptstidten Bergen und Trond-
heim auflerdem wie ein Emporkémmling).

Die Sprache der in Oslo Geborenen ist nach Meinung einiger kein richtiges
Norwegisch, sondern eher eine Variante des Dinischen. Wie in der Einleitung
erwihnt, bin ich mit einer Westnorwegerin verheiratet. Bei Besuchen in ihrer
Heimat habe ich schnell gelernt, dass man mich als Osloer nicht ganz vertrau-
enswiirdig findet. Sobald das Gesprich auf Politik kommt, empfiehlt sich de-
miitiges Schweigen, denn in Westnorwegen sieht man Politik mit v6llig anderen
Augen als in Oslo. Mir fiel schon bald eine geschickte Entgegnung ein, die ich
seither mit grolem Erfolg benutzt habe. Wonach ich in solchen Gesprichen
auch gefragt werde, ich entgegne immer und ohne Ausnahme:

Norge = Norwegen
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»Die in Oslo begreifen nicht, in welchem Teil Norwegens die wirkliche
Wertschopfung erbracht wird.«

Dieser Teil ist, das versteht sich von selbst, Westnorwegen. Oder die an-
deren Distrikte in diesem langgestreckten Land. Nur nicht Oslo, auch wenn
ein Zehntel der Landesbevilkerung in der Kommune Oslo und ein Fiinftel im
Ballungsraum Oslo wohnen, der 2018 die Einmillionen-Grenze iiberschritten
hat. Typisch fiir Oslo ist auch, dass seine Bevilkerung iiberwiegend aus Zuge-
wanderten besteht. Dabei denke ich nicht in erster Linie an Einwanderer aus
anderen Lindern, sondern aus dem iibrigen Norwegen. Wenn Sie in Oslo je-
manden fragen, woher er oder sie kommt, lautet die Antwort oft »Nordfjordeid«,
»Stgren« oder »Kautokeino«, obwohl die betreffende Person ihr halbes Leben in
Oslo verbracht hat. Was zihlt, ist, woher man eigentlich kommt. Norweger der
zweiten Einwanderergeneration aus Lindern, in denen man anders aussieht als
Norweger traditionell, reagieren auf die Frage, woher sie eigentlich kommen,
oft verstimmt. Das ist verstindlich, wenn man hier geboren und aufgewachsen
ist. Aber in Oslo ist das keine unhéfliche Frage, auch wenn Norweger aus Ein-
wandererfamilien es so empfinden mégen. Man kann ein Leben lang in Oslo
wohnen und dennoch eigentlich, im tiefsten Inneren, von woanders sein. Die
Frage »Wo kommen Sie eigentlich her?« ist ein Versuch, seinen Mitmenschen
niherzukommen. Sie mégen sich physisch in Oslo befinden, notgedrungen, we-
gen des Berufs, des Studiums, vielleicht wegen der Liebe —, aber ihr Herz ist in
Stgren, in Sunnmgre, in Leerdal, in Sogn og Fjordane: »Wo kommen Sie eigent-
lich her?« = »Lass mich in dein Herz schauen«.

Ich habe fast mein ganzes Leben in Oslo verbracht, aber bin ich deswegen
Osloer?

fragt Dag Solstad (geb. 1941 in der Kleinstadt Sandefjord) in einer essayis-
tischen Hymne auf Oslo, eine Stadt, die er liebt. Und doch schreibt er:

Mein Herz schligt fiir diese Stadt, fiir ihre graue, rastlose Grof3stadtatmo-
sphire, und doch bin ich kein Osloer. Ich wohne hier, weil ich hier ein
Reisender bin. Ich wohne hier, weil ich nirgends wohnen méchte, ich méchte
spiiren, wie mein Herz schligt, erwartungsvoll, weil eine Reise bevorsteht.’

Heutzutage kann man auch héren, woher jemand eigentlich kommt. Friiher
wechselten Norweger, die aus den Distrikten in die Hauptstadt zogen, meist in
den Oslo-Dialekt, heute ist es eine Frage der Ehre, am heimischen Dialekt fest-
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zuhalten. Wie sie am Nationalfeiertag und an anderen Festtagen die Trachten
ihrer Heimat tragen, so klammern sie sich an den Dialekt ihrer Kindheit, mit
der Folge, dass man in Oslo jederzeit alle Dialekte unseres auBergewshnlich
dialektreichen Landes horen kann, was den Eindruck einer stindigen natio-
nalen Transithalle weiter verstirkt. Die junge Dame im Koffergeschift spricht
unverfilschten Hardanger-Dialekt, die freundliche Bedienung in unserem Eck-
café stammt unverkennbar aus dem oberen Telemark, unsere Nachbarin spricht
singendes Sunnmgrisch. Nichts deutet darauf hin, dass eine von ihnen wieder
»nach Hause« wollte, sie scheinen hier sesshaft zu sein. Aber eben nicht eigent-
lich. Oslo ist ein Wartesaal, in dem man sich aufhiilt, bis der Heimflug geht —
doch der Flieger ist auf ewig verzigert.

Viele bedeutende Schriftsteller und Kiinstler waren Zugezogene. Bjgrn-
son kam aus dem Romsdal, Hamsun aus Nordnorwegen, Camilla Collett und
Henrik Wergeland aus Eidsvoll, Arne Garborg aus Jeeren, Johan Falkberget aus
Rgros. Der europiische Ibsen stammte, auch wenn er das lieber vergessen woll-
te, eigentlich aus Skien im Distrikt Telemark. Wie er es iiberhaupt vorzog, die-
ses Norwegen, das ihm in seiner Kindheit und Jugend so viele Demiitigungen
zugefiigt hatte, zu vergessen.

So weit meine Dichtung die Seelen entflammt,
so weit umgrenzt ist mein Vaterland.

schrieb der alternde Ibsen. Es spielt eine untergeordnete Rolle, ob der Weltbiir-
ger das in Dresden, Miinchen oder Rom schrieb, in Oslo schrieb er es jedenfalls
nicht, so viel ist sicher. Aber grundsitzlich gesprochen ist den Norwegern der
Ort wichtig, aus dem sie eigentlich kommen, und so bewegt sich ein beacht-
licher Teil unserer Literatur und Kunst im Spannungsfeld zwischen Land und
Stadt — vor allem zwischen dem Land und Oslo.

Bjgrnson nannte Oslo Tigerstadt — das war nicht nett gemeint. Er wollte damit
sagen, dass die Menschen sich wie Tiger, also unfreundlich, ja, feindselig benah-
men, und das ganz besonders gegeniiber Zugezogenen. Besser man triumte von
dem eigentlichen, dem schneebedeckten, reinen, wahrhaftigen Land:

Es reckt sich ein Land in den ewigen Schnee,

Von Sagen umrauscht wie vom Donner der See.
Wohl trigt es dem Landmann nur kirglichen Lohn,
Doch ist es geliebt, wie die Mutter vom Sohn.

(...)
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Sie deckte die bergschroffen Hinge mit Schnee,
Sie krauste mit Sturmfaust den Spiegel der See,
Sie gab ihren S6hnen des Schneeschuhes Hast
Und rief ihre S6hne zu Ruder und Mast.

(..0)

Da scholl ein Vorwirts durch Norwegen hin

In Viterzunge, mit Vitersinn!

Fiir Freiheit und nordische Art hurra!

Und rings von den Bergen kam’s wieder: hurral!
Da ging der Begeistrung Lawine zu Tal,

Da straffte sich jegliche Sehne zu Stahl,

Da stand tiber Gipfeln ein flammendes Haupt,
Des Blick uns nun ewig die Ruhe raubt.”

Wir sehen: Die Taufe im Geiste des Vaterslandes ist nichts weniger als eine
lebensgefihrliche Schneelawine, die der Hurraruf auf Norwegen auslést. Die
Lawine ist die Liebkosung einer iiberaus barschen Mutter. Von Stadtleben fehlt
in diesem weillen Inferno jede Spur. Das Leben spielt sich an »bergschroffen
Hingen« in direkter Nihe zum ewigen Schnee ab. Das Gedicht erschien am 17.
Mai 1869, dem norwegischen Nationalfeiertag, und die Landsleute des Dich-
ters, die begonnen hatten, auf die Loslgsung von Schweden zu dringen, nah-
men es mit Begeisterungsstiirmen auf.

Die Nationalromantik fiel in Norwegen mit einer politischen Bewegung zu-
sammen, die mehr Unabhingigkeit und mehr demokratische Rechte forderte.
Aus diesem Grund ist »das Nationale« in Norwegen weder reaktionir noch
anti-demokratisch. Da drauflen, dachte man in den Stidten, in den Tilern,
Fjordarmen und Weilern zwischen den Bergen (also in dem Norwegen, dessen
Beginn wir vom Sprungturm aus gerade sahen) existierten Volksdichtung,
Volksmusik, Volkssprache, Volkskunst rein und unverfilscht, unbesudelt von
stiadtischer Leichtlebigkeit, Unfreundlichkeit, Engherzigkeit, frei von europi-
ischen Sitten und dem Unrat der Slums. Da drau3en war das Norwegische, das
Freie, das Selbststindige. Das Gleichberechtigte und Demokratische.

Etwa gleichzeitig mit der Arbeit an Es reckt sich ein Land in den ewigen
Schnee begann Bjgrnson mit der Arbeit an einem weiteren Gedicht: Ja, vi el-
sker dette landet. Sein Vetter Rikard Nordraak vertonte beide Gedichte, Ja, vi
elsker dette landet wurde am 17. Mai 1864, aus Anlass des fiinfzigsten Jahres-
tages des norwegischen Grundgesetzes, in Bergen uraufgefiihrt. Die Begeiste-
rung kannte keine Grenzen, es wurde binnen kurzer Zeit de facto Norwegens
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Nationalhymne und ist es bis heute geblieben. Das Lied ist so lang wie das
Land selbst. (Und es ist, wenn man zu hoch ansetzt, fast unsingbar, weil die
Melodie immer weiter steigt, auch darin #hnelt sie der Landschaft.) Es hat
ganze acht Strophen, wobei meist nur die erste und die beiden letzten gesun-
gen werden. In der ersten Strophe beschwort Bjgrnson ein weiteres Mal das
Bild des kargen Landes, das aus dem Meer emporsteigt:

Ja, wir lieben dieses Land, das
aus dem Wasser ragt,

von den Wettern rau zerrissen,
unsere Heimat ward.

Lieben es, wie ihr an Vater
und an Mutter denkt

an die Sagennacht, die Triume
auf die Erde senkt.?

In den letzten beiden Zeilen fiihrt der Dichter ein, wovon die folgenden fiinf,
selten gesungenen Strophen handeln werden: von der »Saga«, die Triume
weckt. Es ist also ein Reisefiihrer in die Sphire des Traumes, die Sagen, das
historische Gedichtnis; eine Exkursion durch Norwegens Geschichte seit dem
Mittelalter, im Sturmschritt und anhand einiger Hohepunkte erldutert. Das Ge-
dicht ist mit anderen Worten ein komprimiertes Geschichtsbuch, ein stichwort-
artiger Auffrischungskurs zu den wichtigsten und heroischsten Ereignissen in
der Geschichte unseres Landes. Ein friedliches Land am Rande Europas mag
nicht viele solcher heroischen Momente haben, daher ist es umso wichtiger, das
zu bewahren, was man hat.

Der Text ist faszinierend, und Vetter Nordraak war ein begabter Komponist.
Als er nur 23-jihrig in Berlin starb, hatte er bereits eine melodische Ader be-
wiesen, die auf Edvard Grieg verweist. Seine Komposition trug ohne Zweifel zu
der groflen Popularitit von Ja, vi elsker bei. Jedes Mal, wenn ein bedeutender
Tag gefeiert wird — und Norwegen feiert bedeutende Tage ohne jede Scham —,
prisentiert der Norwegische Rundfunksender NRK eine neue, auch filmisch
aufwendige Interpretation.

Der Konig hilt am 31. Dezember um 19 Uhr 30 seine jihrliche Neujahrs-
ansprache an das norwegische Volk, danach laufen die Zustindigen des staat-
lichen Fernsehsenders bei der Bebilderung der Nationalhymne zu grol3er Form
auf. Seit dem Jahr, als das Fernsehen nach Norwegen kam, herrschen Schnee
und Eis vor. Man sieht schneebedeckte Tannen, Berge, Hiuser und Hiitten,

eine oper in der hohe

als sei das Land, das wir lieben, im Grunde ein ewiges Schneereich, ein weilles
Odland ohne Friihling und ohne Sommer, ohne Tauwetter und Regen. Nach
jeder Neujahrsansprache zwischen 1966 und 1994 unterlegte der NRK die Na-
tionalhymne ausschlieBlich mit Schneebildern; der Schnee weil}, Berge, Baum-
stimme und Hiuser schwarz; buntere Moglichkeiten, die der Einzug des Farb-
fernsehens mit sich brachte, blieben ungenutzt. Erst seit Kénig Haralds Rede von
1995 taucht in den Bildern gelegentlich ein wenig Griin auf, in der Regel aber vor
majestitischen, schneebedeckten Bergen.

Das Urbane glinzt also auch in der Vaterlandshymne durch Abwesenheit.
Der Text erwihnt nur zwei Stidte. Die eine ist Halden, eine kleine Festungs-
stadt an der Grenze zu Schweden, die Bjgrnson ehrt, weil sie niedergebrannt
wurde. Die braven Biirger legten ihre Stadt 1716 freiwillig in Schutt und Asche,
damit sie nicht den Schweden und Kénig Karl XII. in die Hinde fallen konnte.
Halden dient also als positives Beispiel.

Die zweite Stadt liegt nicht einmal in Norwegen: In der norwegischen Na-
tionalhymne kommt Rom vor und zwar als negatives Beispiel fiir das Urbane
und fiir fremde Herrschaftsambitionen. Um 1190 kam es nidmlich zum Streit
zwischen dem Papst und dem norwegischen Konig Sverre. Dabei ging es unter
anderem um die Frage, wem das Recht zustehe, die Geistlichen fiir die Kirchen
in Norwegen zu ernennen: den Bauern, die sie erbaut hatten, oder dem Papst
in Rom. Eine komplizierte Geschichte, aber in der Nationalhymne heifit es zu
Norwegen:

Sverre, der von dessen Héhe,
Rom die Stirne bot.”

Praktisch ein Vorldufer Martin Luthers, und das im Jahre 1194! Rom wird als au-
Benstehende und ferne Macht dargestellt, die versucht, sich in Norwegens (und
Konig Sverres) selbstbestimmte Regierung und Reichsverwaltung einzumischen.
Doch von den freien Hshen am ewigen Schnee demonstriert Sverre norwegische
Selbststindigkeit: Der Konig hat den Mut, sich gegen Rom zu stellen.

Da erstaunt es kaum, dass die Rémischen Vertrige von 1958 und alles, was
auf sie folgte — EWG, EG und EU —, bei den Norwegern nicht besonders gut
ankam. Zweimal, 1972 und 1994, lehnten sie per Volksabstimmung eine nor-
wegische Mitgliedschaft in der EG und der EU ab. 1994 kannten die meisten
das Ergebnis schon vor der Abstimmung, denn die Europiische Gemeinschaft

*

Von der Héhe des gebirgigen Landes [Anm. d. U]. Ubersetzt von Klaus Anders.

29



PR

jitn

By

sk g
B
= \:“?5“{ 43 2%

|

LR




Holmenkollen

32

hatte sich, ohne einen Gedanken an die Konnotationen im Norwegischen,
in Europiische Union umbenannt. Das Wort Union hat in Norwegen keinen
guten Klang. Erst gab es, bis 1814, eine 400 Jahre dauernde Union mit Dine-
mark, auch — nach einem Ausdruck von Ibsen — Die vierhundertjihrige Nacht
genannt, und von 1814 bis 1905 gab es eine Union mit Schweden, das war
die verhasste Unionszeit. Heroisch wies die sozialdemokratische Ministerpri-
sidentin Gro Harlem Brundtland darauf hin, dass union im Englischen auch
Gewerkschaft bedeuten kann. Solche linguistischen Feinheiten fielen auf stei-
nigen Grund und konnten vor allem diejenigen nicht fiir das Vorhaben gewin-
nen, die auch fiir Gewerkschaften nicht viel iibrighatten. Wie 1194 boten die
Norweger auch 1994, exakt achthundert Jahre spiter, »Rom die Stirn«, selbst
wenn Rom, die Stadt der Europavertriige, damals schon durch Briissel ersetzt
worden war.

Oslo liegt am Fjord wie ein kleines Stiick Europa, ein Briickenkopf euro-
péischer Urbanitit und stiddtischen Lebens. Viele norwegische Dichter haben
ausdriicklich darauf hingewiesen, dass Oslo nicht Norwegen ist. Sogar Schrift-
steller, die aus Oslo stammen, werden gelegentlich von Zweifeln befallen. Es
ist eine ambivalente Stadt. In der norwegischen Kunst und Kultur, in der Poli-
tik und dem gesellschaftlichen Leben herrscht ein ausgepriigter Gegensatz zwi-
schen dem Lindlichen und dem Urbanen. Die Dichotomie dufert sich unter
anderem darin, dass Norwegen zwei Schriftsprachen hat: Bokmiil, die alte, di-
nisch-norwegische Schriftsprache, sowie Nynorsk, das auf den Dialekten der
lindlichen Gegenden basiert. Diese Doppelgesichtigkeit ist auch in der Stadt
deutlich ablesbar. In Norwegen besteht, psychologisch wie realpolitisch, ein
latenter Konflikt zwischen Zentrum und Peripherie.

An dieser Stelle kénnen wir den Blick wieder der Arena zuwenden. Dort wurde
oft die Nationalhymne gesungen, bei den Eréffnungen von Wintersportereignis-
sen im Beisein des Kénigs wie auch bei erfreulich vielen Siegerehrungen. Das
Stadion unterscheidet sich aufgrund seiner nationalen Bedeutung grundlegend
von anderen Ski-Arenen der Welt. Holmenkollen ist ndmlich fiir den Skisport,
was Olympia fiir die Leichtathletik ist. Hier fing alles an. Oslo ist die Wiege des
organisierten Skisports.

Hans Magnus Enzensberger (der von 1956 bis 1964 in Norwegen lebte) wies
in seinem Essay Norwegische Anachronismen® von 1984 darauf hin, dass es in
Norwegen wichtig sei, norwegisch zu sein, und verdeutlichte das mit einem
Blick in das Osloer Telefonbuch. Wenn man das heute wiederholt, im Internet
das Telefonbuch 6ffnet und »den norske«, »det norske«, »de norske«, »norsk«
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oder »Norges« (also »Norwegisch« oder »Norwegens«) eingibt, erhilt man zahl-
lose Treffer: Vereine, Gesellschaften, Stiftungen, Organisationen und Firmen,
die alle ihr Norwegischsein betonen. Es gibt die Norwegische Hydro und Nor-
wegens Sportverband, den Norwegischen Schriftstellerverband und den Nor-
wegischen Dramatikerverband; Norwegens Badmintonverein und Norwegens
Maklerverein, den Norwegischen Verband der Hundebesitzer, den Magischen
Zirkel Norwegen, den Gyldendal Verlag Norwegen und die Norwegische Oper,
die Norwegischen Pfingstgemeinden, die Norwegische Veritas und den Norwe-
gischen Verband der Umverpackungshersteller, Norwegens Storting, Norwegens
Bank und den Norwegischen Wanderverein.

Eine zentrale norwegische Institution aber benétigt diesen kleinen natio-
nalen Auftakt nicht. Sie wird gemeinhin nur Skiforeningen, der Skiverein, ge-
nannt, der volle Name ist Foreningen til Ski-Idrettens Fremme (Verein zur For-
derung des Skisports). Ohne norsk oder Norge. Das ist wie mit den Briten und
ihren Briefmarken, auf denen nie Great Britain oder United Kingdom steht, es
geniigt das Profil ihres Monarchen, bzw. ihrer Monarchin. Sie brauchen den
Namen des Landes nicht zu nennen, weil sie die ersten waren. Die Royal Mail
hat die Briefmarke erfunden, alle anderen haben es ihr nachgemacht. So ist es
auch mit Foreningen til Ski-Idrettens Fremme, dem ersten Skiverein der Welt. Er
ist im Ubrigen der Betreiber der Holmenkollen-Anlage.

Holmenkollen ist Triger der Idee, dass Skilaufen fiir ein kleines Volk auf
der Suche nach der eigenen Identitiit zu einem Teil der Nationenbildung wer-
den kann. Selbstverstindlich war man in Norwegen seit Jahrtausenden Ski
gelaufen; Skier waren fiir das Vorwiirtskommen unverzichtbar. An vielen Or-
ten des Landes, im hiigeligen Telemark etwa, vergniigten sich Kinder und
Jugendliche an Winternachmittagen damit, einander mit ihren Skikiinsten zu
iibertreffen. Erst als die Bildungsbiirger von Kristiania (Oslo) Mitte des 19.
Jahrhunderts das Skilaufen fiir sich entdeckten und zu sich nach Hause, in
die Stadt, holten, wurden die Ski zu einem Symbol fiir die Nation, einem Fun-
dament, auf dem ihr Selbstbild ruht. Der Skildufer galt als Inkarnation des
idealen Menschen.

Welcher Jubel, die Schneeschuhe unter den Fiilen zu fithlen — und erst,
wenn ich eine Anhshe hinabsauste! ... Das war wahrhaftig ein anderes
Leben, als in Bergen durch Regen und Schmutz zu waten.'

Das schrieb Fridtjof Nansen (1861-1930) 1884 in seinem Essay P4 ski over fjellet
(Auf Schuneeschuhen iibers Gebirge, 1920). Damals war er Biologiestudent und
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