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Den Träumern, die mir das Leben 
geschenkt haben. Mama und Papa, 

ich liebe euch.

Und all den Träumern, die meiner Musik das Leben 
geschenkt haben, meinen wunderbaren Fans.
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TEIL 1 
MEINE KINDHEIT UND DIE 

ZEIT ALS HERANWACHSENDER 
TEENAGER

Sei du selbst, alle anderen sind 
bereits vergeben. 

Oscar Wilde
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LECHTS, RINKS – 
PIRATENDINGS

Lesen habe ich erst gelernt, als ich die erste Klasse schon zur Hälfte 

hinter mir hatte. Lesen bedeutete für mich Arbeit – Schwerstarbeit, und 

zwar nicht von der Art, die die Mühe lohnt. Jahrelang hatte ich mit dem 

Lesen in der Schule Probleme. Ich las langsamer und zog die Vokale 

länger als alle anderen Kinder. Das hat meiner Mutter echt zu denken 

gegeben. In jeder anderen Hinsicht war ich nämlich ziemlich helle. Ein 

Ass in Mathe, ein Crack in allen naturkundlichen Fächern, ziemlich gut 

auf der Geige, und ich konnte alles nachplappern, was ich in der Se-

samstraße aufgeschnappt hatte. Warum also tat ich mich mit dem Le-

sen so schwer? Am Ende der zweiten Klasse setzte ich beim Lesen das 

Wort Basketball immer noch buchstabenweise zusammen. Da beschloss 
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LINDSEY STIRLING UND BROOKE S. PASSEY 14

meine Mutter, mich ein paar Tests machen zu lassen. Als die Ergebnis-

se vorlagen, nahm der Arzt sie zur Seite und erklärte ihr, meine Lern-

schwäche gehe auf meine »Kreuzdominanz« zurück. Kreuz was? Ja, ich 

weiß, Sie hören das Wort auch zum ersten Mal. Doch so was gibt es 

wirklich. Falls Sie keine Lust haben, das zu googeln, erfahren Sie hier 

die Details.

Die meisten Menschen haben eine dominante Körperseite. Das 

heißt, ein Sinnesreiz wird vom dominanten Auge bzw. Ohr aufgenom-

men, im Gehirn verarbeitet und geht dann als Befehl an die dominan-

te Körperhälfte zurück, die daraufhin eine angemessene motorische 

Funktion ausführt. Ein Beispiel: Jemand sieht einen Fußball auf sich 

zukommen, verarbeitet diese Information über das dominante Auge, 

und das Gehirn gibt dem dominanten Fuß den Befehl, den Ball zu tre-

ten. Bei Leuten mit Kreuzdominanz aber gehen diese Signale durchei-

nander, sodass sie nicht mit der dominanten, sondern mit der anderen 

Körperseite reagieren. Kreuzdominanz wirkt sich auch auf die kogni-

tiven Funktionen des Gehirns aus. Normalerweise funktioniert Lesen 

zum Beispiel folgendermaßen: Das dominante Auge sieht das Wort 

Verbalphrase, diese Information wird sodann hauptsächlich in der do-

minanten Hirnhälfte verarbeitet. Zu guter Letzt bildet der Mund das 

Wort Verbalphrase. Bei mir läuft das aber so ab: Mein linkes Auge sieht 

das Wort Verbalphrase, von dort geht es in mein Hirn, wird da ein paar 

Mal gedreht und gewendet, und kommt aus meinem Mund als Glasva-

se. Ach, keine Ahnung, fragen Sie meinen Arzt. Im Prinzip ist es wie 

Legasthenie, nur anders. Wie auch immer, aufgrund dieser neuen Er-

kenntnisse wurde uns empfohlen, ich solle ein paar Mal pro Woche die 

Sehschule besuchen, um mein nicht-dominantes Auge zu trainieren 

und – wer weiß – vielleicht auch meinem Hirn beizubringen, wie man 

Informationen ordentlich verarbeitet. Man zeigte mir eine Reihe von 

Übungen, die ich zu Hause machen sollte. Teil des Übungsplans war, 

dass ich eine Stunde täglich eine Augenklappe über meinem dominan-

ten Auge tragen sollte. Es war die Hölle!
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ICH WAR DER EINZIGE PIRAT AUF DER PARTY 15

Ich litt schrecklich unter der Augenklappe. Bis zu jenem Tag, als ich 

in meinem Schrank einen Piratenhut entdeckte und es bei mir Klick! 

machte. Ich war kein sonderbares Kind mit einer Augenklappe, nein, 

ich war ein Pirat, der zufälligerweise in einem Vorstadtgarten haus-

te. Fortan brachte ich mindestens eine Stunde täglich damit zu, unse-

re Schaukel in ein riesiges Piratenschiff und mich in den grausamen 

Käpt’n Davy Jones zu verwandeln, der seine Schwester und ihre Freun-

din Mary über die Planke schickte. Grrr! Selbst als ich keine Augenklap-

pe mehr tragen musste, tat das meiner Faszination für dieses verwege-

ne Volk keinen Abbruch. Piraten gehen höchst selten unter die Dusche, 

haben ein sicheres Gefühl für Stil, und zwar von der lässig coolen Art, 

und wenn man mal von den ständigen Plündereien absah, waren sie 

im Grunde nichts anderes als »Schatzsucher«. Lauter Dinge, die mir 

zusagten. Mehr als alles andere aber sprach mich ihre Persönlichkeit 

an. Ein Pirat lässt sich nichts befehlen und bittet nicht um Erlaubnis. 

Er tut, was er will. Lassen Sie mich das erklären. Wenn Muttern bittet, 

den Abwasch zu machen, dann ist das nicht der Moment, den Piraten 

rauszukehren. Aber wenn Ihnen jemand weismachen will, dass Sie’s 

nicht draufhaben, dass Ihre Pläne zu hochfliegend sind oder dass es im 

Showgeschäft keinen Platz für tanzende Violinisten gibt – dann, mein 

Freund, wird es Zeit, die Augenklappe aufzusetzen und in See zu ste-

chen. (Das ist meine Ausdrucksweise für: Lassen Sie sich nicht beirren.) 

Der Grund, warum Leute behaupteten, ich würde es nie zu etwas brin-

gen, ist derselbe, warum ich es letztlich doch geschafft habe: weil ich 

anders bin. Damit will ich nicht sagen, dass ich versucht habe aufzufal-

len, doch vor die Entscheidung gestellt, ob ich entweder ein sonderbares 

Kind mit Augenklappe oder ein Pirat sein wollte, fiel mir die Antwort 

nicht schwer. Sie fällt mir immer noch leicht, aber ich will Ihnen auch 

nichts vormachen. Der einzige Pirat weit und breit zu sein ist manch-

mal ganz schön anstrengend. Aber das geht in Ordnung.
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LINDSEY STIRLING UND BROOKE S. PASSEY 16

Durch meinen Rückgriff auf Käpt’n Davy Jones verbesserte sich mei-

ne Lesefähigkeit im Lauf der Jahre, doch meine Orthografie ist immer 

noch schlechter als beim Durchschnitt der Bevölkerung. Das können 

Ihnen meine Follower in den sozialen Medien bestätigen. Meine Fans 

machen nämlich dauernd Bildschirmfotos von meinen Rechtschreib-

fehlern – das ist für sie zu einer richtigen Schnitzeljagd geworden. Zum 

Glück versichern mir meine zuverlässige Rechtschreibprüfung und 

mein noch zuverlässigerer Verleger, dass ich mir auf den Seiten, die Sie 

gerade in Händen halten, keine Blöße gegeben habe. (Wobei mein Ver-

leger mich bat, Sie darauf hinzuweisen, dass dies allein in puncto Or-

thografie gilt, vor allen darüber hinausgehenden Peinlichkeiten könne 

auch er mich nicht bewahren.) Kar-to-fell, Kar-to-fehl! Können wir jetzt 

mit der Party beginnen?
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HOLDES MÄGDLEIN IM 
LOCKIGEN HAAR

Als Kind war mir eigen: ein großer Kopf, ein winziges Stimmchen und 

die absolute Unfähigkeit, soziale Signale richtig zu deuten. Letzteres ist 

typisch für kleine Kinder. 

Tobsuchtsanfälle in aller Öffentlichkeit und In-die-Hose-Machen 

gehen in den frühen Jahren noch irgendwie durch. Aber die meisten 

Kinder merken irgendwann, dass es gewisse Regeln gibt, die sie dann 

nachahmen. Ich hingegen habe es irgendwie geschafft, durch meine 

Kindheit zu segeln, ohne diese »akzeptierten Verhaltensweisen« zu be-

merken (vielleicht auch, ohne mich darum zu kümmern). Trotzdem 
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LINDSEY STIRLING UND BROOKE S. PASSEY 18

möchte ich hier klarstellen, dass ich laut Auskunft meiner Mutter schon 

sehr früh nicht mehr in die Hose gemacht habe. Und sie fügte hinzu, 

ich solle doch bitteschön in meinem Buch weder das Wort Kacke noch 

eines seiner Synonyme benutzen. Wie auch immer, irgendwie schien 

ich nie groß darauf zu achten, wie andere Leute sich in bestimmten Si-

tuationen verhielten. 

Ich war die geborene Drama-Queen, und mein Vorschul-Klassen-

zimmer war die Bühne für eine meiner frühesten Improvisationen. Ei-

nes Morgens, ich sollte mich für die Schule anziehen, durchwühlte ich 

statt meiner Kommode die Schachteln mit den Kostümen zum Verklei-

den. Bisher hatte ich doch glatt, das muss man sich mal vorstellen, Kos-

tüme immer nur zu Halloween getragen oder wenn ich mich mit ande-

ren Kindern zum Spielen traf – was für eine Verschwendung!

Wenige Minuten später trat ich aus meinem Zimmer, ausgestattet 

mit einem Kimono, roten, paillettenbesetzten Schuhen, einem einzel-

nen Handschuh und einer braunen Lockenperücke. Wäre die Perücke 

auch noch rot gewesen – immerhin war das rothaarige Waisenmädchen 

Anne (von Green Gables) eins meiner ersten Idole –, wäre mein Glück 

perfekt gewesen, doch diese Perücke war so weit auch okay. Sie hatte 

kurze, ungleichmäßige Locken, und wenn ich mein Gewicht ein biss-

chen verlagerte, konnte ich die Wuschellocken um mein Gesicht tanzen 

lassen. Die hübschen Sachen, die meine Mutter extra für meinen ersten 

Schultag gekauft hatte, lagen in meinem Zimmer auf einem Haufen am 

Boden. Als ich ihr verkündete, dass ich für die Schule fertig sei, warf sie 

mir einen irritierten Blick zu und tat, was jede liebende Mutter getan 

hätte – sie drückte mir mein Essenspaket in die Hand und fuhr mich 

zur Jefferson-Grundschule.

Als ich dort ankam, saß meine Klasse schon im Kreis zusammen 

und war in ein Buch vertieft. Um die Aufmerksamkeit meiner Mitschü-

ler zu erregen, trat ich durch die Tür, breitete die Arme aus und nahm 

die dramatischste Pose ein, die mir in den Sinn kam: »Tada!«, piepste 

ich mit Mäuschenstimme, während ich von einem spindeldürren Bein 

aufs andere hüpfte. Die Klasse brach in Gekicher aus, und ich kam mir 
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ICH WAR DER EINZIGE PIRAT AUF DER PARTY 19

wie eine echte Heldin vor. Nur Mrs. Fowler, meine Lehrerin, verlor kei-

ne Zeit. Sie ließ den Rektor rufen – aber nur, um ihm dieses sonderbare 

Mädchen zu zeigen. 

Obwohl meine darstellerische Leistung so ziemlich alles überragte, 

war ich selbst für mein Alter reichlich kurz geraten. In der ersten Klas-

se kompensierte ich das, indem ich mich mit zwei Riesinnen namens 

Krista und Naomi anfreundete. Ob es nun ihr Instinkt großer Mädchen 

war, der sie mich unter ihre Fittiche nehmen ließ, oder ob es mich un-

bewusst zu ihnen hinzog, weil ihre Breitschultrigkeit etwas Tröstliches 

hatte, kann ich nicht sagen – so oder so, wir waren ein wildes Trio.

Das Foto auf dieser Seite zeigt uns bei einem Ausflug in den Strei-

chelzoo, wobei Krista und Naomi so böse in die Kamera gucken, weil sie 

meine Bodyguards sind.
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LINDSEY STIRLING UND BROOKE S. PASSEY 20

Bei genauerer Überlegung könnte es aber auch unsere gemeinsame 

Vorliebe für schlabbrige Jeans gewesen sein, die uns zusammenge-

bracht hat. 

Die Eltern von Krista und Naomi waren ebenfalls eng miteinander 

befreundet, darum unternahmen die beiden auch außerhalb der Schule 

öfter irgendwas zusammen. Nachdem wir ein paar Monate in der Pau-

se miteinander gespielt hatten, nahmen mich die Mädchen zu Knott’s 

Berry Farm mit, einem Vergnügungspark. So besiegelten sie unsere 

Freundschaft. Als Naomi mich fragte, ob ich mitkommen möchte, ver-

schlug es mir glatt die Sprache. Ein Besuch von Knott’s Berry Farm war 

für meine Familie ein richtiger Urlaub mit allem Drum und Dran. Für 

Naomis Eltern war es ein Wochenendausflug, zu dem sie auch noch ih-

re Freundin mitbringen konnte!

Als Naomis Mutter bei uns anrief, hörte ich meine Mutter im Neben-

zimmer mir ihr sprechen.

»Hallo Clair, ich hab’ mir gedacht, dass Naomi mal wieder zu uns 

rüberkommen könnte.«

Dann Pause.

»Oh, und Sie sind sich da ganz sicher? In Ordnung.« Dann hörte ich 

meine Mutter noch sagen: »Vielen Dank noch mal. Sie ist auch schon 

ganz zapplig.«

Und damit war die Sache ausgemacht.

Am Morgen vor dem Ausflug schlüpfte ich in meine beste Schlab-

berjeans und wartete aufgeregt neben der Haustür, bis es endlich los-

ging. Während ich so dasaß und zum Fenster hinausspähte, beobachte-

te mich meine Mutter von der Küche aus.

»Na Lindsey, freust du dich schon auf Knott’s Berry Farm?«, fragte 

sie.

»Ja«, sagte ich freudestrahlend und hielt weiter nach dem rotem 

SUV von Naomis Eltern Ausschau.

»Wenn du wieder zurück bist, musst du mir alles über die Fahrge-

schäfte erzählen, die es dort gibt. Vielleicht fahren wir zwei später mal 

zusammen hin.«
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»Mach’ ich«, gab ich zurück, den Blick unbeirrbar nach draußen ge-

richtet.

Wie alle Mütter wollte auch die meine ihren Kindern alles und am 

liebsten noch mehr geben. Andererseits war sie auch die Art Mutter, die 

kein Geld ausgab, das sie nicht hatte. Wenn gegen Ende des Monats das 

Geld ausging, dann gab es eben Grießbrei statt Cornflakes zum Früh-

stück. Und wenn es zum Frühstück nur Grießbrei gab, dann gingen wir 

eben nicht in die örtliche Videothek oder in ähnliche Läden, von Knott’s 

Berry Farm ganz zu schweigen.

»He, Lindsey, schau mich mal einen Augenblick an.«

Widerstrebend drehte ich mich zu meiner Mutter um. Sie lächelte 

mich sanft an.

»Du weißt, dass ich dich liebe, nicht wahr?«

»Yep«, sagte ich schnell, wurde aber sogleich abgelenkt vom Knir-

schen der Autoreifen, die unsere Einfahrt hereinrollten.

»Sie ist da!«, schrie ich, sprang auf und rannte zur Tür.

»Alles klar. Viel Spaß!«, rief Mama mir aus der Küche nach, wäh-

rend sie in der Spüle eine Pfanne schrubbte.

Bald nachdem wir im Vergnügungspark angekommen waren, muss-

te ich feststellen, dass ich für die aufregendsten Fahrgeschäfte nicht 

groß genug war. Oft musste ich mit Troy, Naomis kleinem Bruder, 

am Eingang warten, bis die anderen zurückkamen. Zuerst war ich ent-

täuscht – was sollte ich denn meiner Mutter über die Fahrgeschäfte er-

zählen, wenn ich gar nicht mitfahren durfte? Doch dann fing Naomis 

Mutter an, Troy und mir Leckereien zu spendieren, um uns bei Laune 

zu halten. Ich musste die Sachen nur länger als sechs Sekunden anstar-

ren, und schon fragte sie, ob ich es haben wollte: Zuckerwatte, Chur-

ros, geeiste Limonade, Krapfen oder unsere zahllosen Runden an der 

Ringwurfbude. Die Wunder der Imbiss- und Getränkebuden waren to-

tal neu für mich. Wenn wir einen Ausflug machen, packte meine Mut-

ter normalerweise Sandwiches in ihre Tasche, die bis zum Mittag völlig 

durchweicht waren. Naomis Mutter dagegen hatte ganz offensichtlich 

vergessen, Lunchpakete zu machen, was ich aber in Ordnung fand, da 
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sie als Ersatz einen nicht endenden Vorrat an Fünf-Dollar-Scheinen zu 

haben schien.

Irgendwann meinte Naomis Mutter, die beiden Mädchen sollten 

doch mal mit einem der Karussells fahren, bei denen auch Troy und 

ich mitfahren dürften. Naomis Blick wanderte zwischen ihrer Mutter 

und Krista hin und her, ehe sie antwortete: »Aber die sind langweilig.« 

Ich wartete darauf, dass Naomis Mutter ihre Tochter für ein kurzes Ge-

spräch über Höflichkeit und was weiß ich, gute Freundin oder so, zur 

Seite nähme, stattdessen drückte sie mir einen weiteren Fünf-Dollar-

Schein in die Hand und ließ die Mädchen ihrer Wege gehen.

Binnen Kurzem war ich bis zum Platzen voll, doch je mehr ich aß, 

desto mehr wollte ich. Denn wer wusste schon, wann sich wieder die 

Gelegenheit bieten würde, derartige Mengen von Industrienahrung 

und weißem Zucker in sich reinzustopfen oder derart scheußliche (aber 

riesengroße) Stofftiere zu gewinnen. Und so hielt ich mich weiter ans 

Fixieren, Essen und Ringewerfen. Als ich am Abend nach Hause kam, 

war mir schlecht. Doch ich war überglücklich über die hässliche Stoffei-

dechse unter meinem Arm. Was machte es da schon, dass ich den gan-

zen Tag mit einem vierjährigen Jungen verbracht hatte?

Im Laufe der Zeit machten Krista und Naomi mich noch mit an-

deren Dingen bekannt: Misswahlen, Essen im Restaurant ohne beson-

deren Anlass und der Vorstellung, dass einem fürs Mithelfen bei der 

Hausarbeit Geld zustünde. In ihrer Sprache hieß das »Taschengeld«, 

und sie waren echt erstaunt zu hören, dass ich so etwas noch nie be-

kommen hatte.

»Was meinst du mit ›du kriegst kein Geld, wenn du dein Zimmer 

aufräumst?‹«

Ich wiederum war nicht minder erstaunt zu entdecken, dass reiche 

Leute offensichtlich auch von einer anderen Zahnfee Besuch bekamen. 

Einmal kriegte Naomi fünf Dollar für einen Vorderzahn. Für einen 

einzigen Zahn! Und der war nicht mal besonders groß. Naomi hatte 

nämlich ziemlich kleine Zähne – so klein, dass sie nicht mal bis zum 

Kolben reichten, wenn sie in einen Maiskolben biss. Ich dagegen hatte 
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Beißerchen wie ein Biber und war mir sicher, dass dieser Umstand sich 

auch finanziell zu meinen Gunsten auswirken würde. Als mir daher 

das nächste Mal ein Zahn ausfiel, bat ich Naomi, ihn doch unter ihr Kis-

sen zu legen, was sie auch tat. Gespannt wartete ich auf meinen großen 

Preis. Naomis Zahnfee würde sicher schwer beeindruckt sein. Doch 

tags drauf kam Naomi mit meinem Zahn, aber ohne Geld an. Ihre Fee 

hatte uns die Geschichte nicht abgekauft. Ziemlich enttäuscht legte ich 

den Zahn unter mein Kopfkissen und fand am nächsten Morgen beim 

Erwachen zwei funkelnde Vierteldollarmünzen. Ich malte mir aus, wie 

meine kleine Zahnfee mit je einer Münze unter dem Arm durch die 

Nacht geflogen war (was sicher weit schwerer war, als mit einem Fünf-

Dollar-Schein herumzuschwirren), und war ihr auch wirklich dankbar 

für ihre Extra-Anstrengung, obwohl ich mich über die Höhe des Geld-

betrages nicht sonderlich freuen konnte. An jenem Morgen stellte mir 

meine Mutter eine Schüssel Grießbrei hin und setzte sich zu mir.

»Na, ist die Zahnfee letzte Nacht gekommen?«, fragte sie.

Ich überlegte kurz, ob ich ihr von Naomis Fünf-Dollar-Schein erzäh-

len sollte, doch ich befürchtete, meine Mutter könnte dann vielleicht das 

Zahnfee-Amt anrufen, um sich zu beschweren. Und was, wenn meine 

Zahnfee dann gefeuert würde? Also behielt ich das Ganze für mich und 

sagte nur: »Ja, sie hat mir zwei Vierteldollarmünzen dagelassen.«

»Was? Gleich zwei Vierteldollar! Das muss ja ein großer Zahn ge-

wesen sein!«

»Sag das mal Naomis Zahnfee«, dachte ich nur. Doch je länger ich 

mir die Sache überlegte, desto mehr wusste ich die Vierteldollarmünzen 

meiner Zahnfee zu schätzen. Offensichtlich war sie nicht die reichste, 

aber mit Sicherheit eine der kräftigsten Zahnfeen. Ich mochte meine 

kleine Zahnfee, sie machte ihre Sache gut.
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