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Den Trdumern, die mir das Leben
geschenkt haben. Mama und Papa,

ich liebe euch.

Und all den Tréumern, die meiner Musik das Leben

geschenkt haben, meinen wunderbaren Fans.
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TEIL 1

MEINE KINDHEIT UND DIE
ZEIT ALS HERANWACHSENDER
TEENAGER

Sei du selbst, alle anderen sind

bereits vergeben.
Oscar Wilde
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LECHTS, RINKS -
PIRATENDINGS

Lesen habe ich erst gelernt, als ich die erste Klasse schon zur Hilfte
hinter mir hatte. Lesen bedeutete fiir mich Arbeit — Schwerstarbeit, und
zwar nicht von der Art, die die Miihe lohnt. Jahrelang hatte ich mit dem
Lesen in der Schule Probleme. Ich las langsamer und zog die Vokale
linger als alle anderen Kinder. Das hat meiner Mutter echt zu denken
gegeben. In jeder anderen Hinsicht war ich nimlich ziemlich helle. Ein
Ass in Mathe, ein Crack in allen naturkundlichen Fichern, ziemlich gut
auf der Geige, und ich konnte alles nachplappern, was ich in der Se-
samstrafse aufgeschnappt hatte. Warum also tat ich mich mit dem Le-
sen so schwer? Am Ende der zweiten Klasse setzte ich beim Lesen das

Wort Basketball immer noch buchstabenweise zusammen. Da beschloss
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14 LINDSEY STIRLING UND BROOKE S. PASSEY

meine Mutter, mich ein paar Tests machen zu lassen. Als die Ergebnis-
se vorlagen, nahm der Arzt sie zur Seite und erklirte ihr, meine Lern-
schwiche gehe auf meine »Kreuzdominanz« zuriick. Kreuz was? Ja, ich
weifl, Sie horen das Wort auch zum ersten Mal. Doch so was gibt es
wirklich. Falls Sie keine Lust haben, das zu googeln, erfahren Sie hier
die Details.

Die meisten Menschen haben eine dominante Korperseite. Das
heiflt, ein Sinnesreiz wird vom dominanten Auge bzw. Ohr aufgenom-
men, im Gehirn verarbeitet und geht dann als Befehl an die dominan-
te Korperhilfte zurtick, die daraufhin eine angemessene motorische
Funktion ausfiihrt. Ein Beispiel: Jemand sieht einen Fuf3ball auf sich
zukommen, verarbeitet diese Information iiber das dominante Auge,
und das Gehirn gibt dem dominanten Fufl den Befehl, den Ball zu tre-
ten. Bei Leuten mit Kreuzdominanz aber gehen diese Signale durchei-
nander, sodass sie nicht mit der dominanten, sondern mit der anderen
Korperseite reagieren. Kreuzdominanz wirkt sich auch auf die kogni-
tiven Funktionen des Gehirns aus. Normalerweise funktioniert Lesen
zum Beispiel folgendermaflen: Das dominante Auge sieht das Wort
Verbalphrase, diese Information wird sodann hauptsichlich in der do-
minanten Hirnhilfte verarbeitet. Zu guter Letzt bildet der Mund das
Wort Verbalphrase. Bei mir lauft das aber so ab: Mein linkes Auge sieht
das Wort Verbalphrase, von dort geht es in mein Hirn, wird da ein paar
Mal gedreht und gewendet, und kommt aus meinem Mund als Glasva-
se. Ach, keine Ahnung, fragen Sie meinen Arzt. Im Prinzip ist es wie
Legasthenie, nur anders. Wie auch immer, aufgrund dieser neuen Er-
kenntnisse wurde uns empfohlen, ich solle ein paar Mal pro Woche die
Sehschule besuchen, um mein nicht-dominantes Auge zu trainieren
und — wer weif — vielleicht auch meinem Hirn beizubringen, wie man
Informationen ordentlich verarbeitet. Man zeigte mir eine Reihe von
Ubungen, die ich zu Hause machen sollte. Teil des Ubungsplans war,
dass ich eine Stunde tdglich eine Augenklappe tiber meinem dominan-

ten Auge tragen sollte. Es war die Holle!
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Ich litt schrecklich unter der Augenklappe. Bis zu jenem Tag, als ich
in meinem Schrank einen Piratenhut entdeckte und es bei mir Klick!
machte. Ich war kein sonderbares Kind mit einer Augenklappe, nein,
ich war ein Pirat, der zufilligerweise in einem Vorstadtgarten haus-
te. Fortan brachte ich mindestens eine Stunde tiglich damit zu, unse-
re Schaukel in ein riesiges Piratenschiff und mich in den grausamen
Képt'n Davy Jones zu verwandeln, der seine Schwester und ihre Freun-
din Mary tiber die Planke schickte. Grrr! Selbst als ich keine Augenklap-
pe mehr tragen musste, tat das meiner Faszination fiir dieses verwege-
ne Volk keinen Abbruch. Piraten gehen hochst selten unter die Dusche,
haben ein sicheres Gefiihl fiir Stil, und zwar von der lissig coolen Art,
und wenn man mal von den stindigen Pliindereien absah, waren sie
im Grunde nichts anderes als »Schatzsucher«. Lauter Dinge, die mir
zusagten. Mehr als alles andere aber sprach mich ihre Personlichkeit
an. Ein Pirat lisst sich nichts befehlen und bittet nicht um Erlaubnis.
Er tut, was er will. Lassen Sie mich das erkliren. Wenn Muttern bittet,
den Abwasch zu machen, dann ist das nicht der Moment, den Piraten
rauszukehren. Aber wenn Thnen jemand weismachen will, dass Sie’s
nicht draufhaben, dass Ihre Pline zu hochfliegend sind oder dass es im
Showgeschift keinen Platz fiir tanzende Violinisten gibt — dann, mein
Freund, wird es Zeit, die Augenklappe aufzusetzen und in See zu ste-
chen. (Das ist meine Ausdrucksweise fiir: Lassen Sie sich nicht beirren.)
Der Grund, warum Leute behaupteten, ich wiirde es nie zu etwas brin-
gen, ist derselbe, warum ich es letztlich doch geschafft habe: weil ich
anders bin. Damit will ich nicht sagen, dass ich versucht habe aufzufal-
len, doch vor die Entscheidung gestellt, ob ich entweder ein sonderbares
Kind mit Augenklappe oder ein Pirat sein wollte, fiel mir die Antwort
nicht schwer. Sie fillt mir immer noch leicht, aber ich will Thnen auch
nichts vormachen. Der einzige Pirat weit und breit zu sein ist manch-

mal ganz schon anstrengend. Aber das geht in Ordnung.
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Durch meinen Riickgriff auf Kdpt'n Davy Jones verbesserte sich mei-
ne Lesefihigkeit im Lauf der Jahre, doch meine Orthografie ist immer
noch schlechter als beim Durchschnitt der Bevolkerung. Das kénnen
Thnen meine Follower in den sozialen Medien bestitigen. Meine Fans
machen nimlich dauernd Bildschirmfotos von meinen Rechtschreib-
fehlern — das ist fiir sie zu einer richtigen Schnitzeljagd geworden. Zum
Gliick versichern mir meine zuverldssige Rechtschreibpriifung und
mein noch zuverlissigerer Verleger, dass ich mir auf den Seiten, die Sie
gerade in Handen halten, keine Bl6f3e gegeben habe. (Wobei mein Ver-
leger mich bat, Sie darauf hinzuweisen, dass dies allein in puncto Or-
thografie gilt, vor allen dariiber hinausgehenden Peinlichkeiten kénne
auch er mich nicht bewahren.) Kar-to-fell, Kar-to-fehl! Kénnen wir jetzt

mit der Party beginnen?
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HOLDES MAGDLEIN IM
LOCKIGEN HAAR

Als Kind war mir eigen: ein grofler Kopf, ein winziges Stimmchen und
die absolute Unfihigkeit, soziale Signale richtig zu deuten. Letzteres ist
typisch fiir kleine Kinder.

Tobsuchtsanfille in aller Offentlichkeit und In-die-Hose-Machen
gehen in den frithen Jahren noch irgendwie durch. Aber die meisten
Kinder merken irgendwann, dass es gewisse Regeln gibt, die sie dann
nachahmen. Ich hingegen habe es irgendwie geschaftt, durch meine
Kindheit zu segeln, ohne diese »akzeptierten Verhaltensweisen« zu be-

merken (vielleicht auch, ohne mich darum zu kiimmern). Trotzdem
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mochte ich hier klarstellen, dass ich laut Auskunft meiner Mutter schon
sehr frith nicht mehr in die Hose gemacht habe. Und sie fiigte hinzu,
ich solle doch bitteschén in meinem Buch weder das Wort Kacke noch
eines seiner Synonyme benutzen. Wie auch immer, irgendwie schien
ich nie grof darauf zu achten, wie andere Leute sich in bestimmten Si-
tuationen verhielten.

Ich war die geborene Drama-Queen, und mein Vorschul-Klassen-
zimmer war die Bithne fiir eine meiner frithesten Improvisationen. Ei-
nes Morgens, ich sollte mich fiir die Schule anziehen, durchwiihlte ich
statt meiner Kommode die Schachteln mit den Kostiimen zum Verklei-
den. Bisher hatte ich doch glatt, das muss man sich mal vorstellen, Kos-
tiime immer nur zu Halloween getragen oder wenn ich mich mit ande-
ren Kindern zum Spielen traf — was fiir eine Verschwendung!

Wenige Minuten spiter trat ich aus meinem Zimmer, ausgestattet
mit einem Kimono, roten, paillettenbesetzten Schuhen, einem einzel-
nen Handschuh und einer braunen Lockenperiicke. Wire die Periicke
auch noch rot gewesen — immerhin war das rothaarige Waisenméidchen
Anne (von Green Gables) eins meiner ersten Idole —, wire mein Gliick
perfekt gewesen, doch diese Perticke war so weit auch okay. Sie hatte
kurze, ungleichmifige Locken, und wenn ich mein Gewicht ein biss-
chen verlagerte, konnte ich die Wuschellocken um mein Gesicht tanzen
lassen. Die hiibschen Sachen, die meine Mutter extra fiir meinen ersten
Schultag gekauft hatte, lagen in meinem Zimmer auf einem Haufen am
Boden. Als ich ihr verkiindete, dass ich fiir die Schule fertig sei, warf sie
mir einen irritierten Blick zu und tat, was jede liebende Mutter getan
hitte — sie driickte mir mein Essenspaket in die Hand und fuhr mich
zur Jefferson-Grundschule.

Als ich dort ankam, safl meine Klasse schon im Kreis zusammen
und war in ein Buch vertieft. Um die Aufmerksamkeit meiner Mitschii-
ler zu erregen, trat ich durch die Tiir, breitete die Arme aus und nahm
die dramatischste Pose ein, die mir in den Sinn kam: »Tadal«, piepste
ich mit Miuschenstimme, wihrend ich von einem spindeldiirren Bein

aufs andere hiipfte. Die Klasse brach in Gekicher aus, und ich kam mir
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wie eine echte Heldin vor. Nur Mrs. Fowler, meine Lehrerin, verlor kei-
ne Zeit. Sie lief den Rektor rufen — aber nur, um ihm dieses sonderbare
Midchen zu zeigen.

Obwohl meine darstellerische Leistung so ziemlich alles tiberragte,
war ich selbst flir mein Alter reichlich kurz geraten. In der ersten Klas-
se kompensierte ich das, indem ich mich mit zwei Riesinnen namens
Krista und Naomi anfreundete. Ob es nun ihr Instinkt groRer Madchen
war, der sie mich unter ihre Fittiche nehmen lief}, oder ob es mich un-
bewusst zu ihnen hinzog, weil ihre Breitschultrigkeit etwas Trostliches
hatte, kann ich nicht sagen — so oder so, wir waren ein wildes Trio.

Das Foto auf dieser Seite zeigt uns bei einem Ausflug in den Strei-

chelzoo, wobei Krista und Naomi so bose in die Kamera gucken, weil sie

meine Bodyguards sind.
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Bei genauerer Uberlegung konnte es aber auch unsere gemeinsame
Vorliebe fiir schlabbrige Jeans gewesen sein, die uns zusammenge-
bracht hat.

Die Eltern von Krista und Naomi waren ebenfalls eng miteinander
befreundet, darum unternahmen die beiden auch auflerhalb der Schule
oOfter irgendwas zusammen. Nachdem wir ein paar Monate in der Pau-
se miteinander gespielt hatten, nahmen mich die Madchen zu Knott’s
Berry Farm mit, einem Vergniigungspark. So besiegelten sie unsere
Freundschaft. Als Naomi mich fragte, ob ich mitkommen méchte, ver-
schlug es mir glatt die Sprache. Ein Besuch von Knott’s Berry Farm war
fiir meine Familie ein richtiger Urlaub mit allem Drum und Dran. Fiir
Naomis Eltern war es ein Wochenendausflug, zu dem sie auch noch ih-
re Freundin mitbringen konnte!

Als Naomis Mutter bei uns anrief, horte ich meine Mutter im Neben-
zimmer mir ihr sprechen.

»Hallo Clair, ich hab’ mir gedacht, dass Naomi mal wieder zu uns
ritberkommen konnte.«

Dann Pause.

»Oh, und Sie sind sich da ganz sicher? In Ordnung.« Dann hérte ich
meine Mutter noch sagen: »Vielen Dank noch mal. Sie ist auch schon
ganz zapplig.«

Und damit war die Sache ausgemacht.

Am Morgen vor dem Ausflug schliipfte ich in meine beste Schlab-
berjeans und wartete aufgeregt neben der Haustiir, bis es endlich los-
ging. Wahrend ich so dasafs und zum Fenster hinausspahte, beobachte-
te mich meine Mutter von der Kiiche aus.

»Na Lindsey, freust du dich schon auf Knott’s Berry Farm?«, fragte
sie.

»Ja«, sagte ich freudestrahlend und hielt weiter nach dem rotem
SUV von Naomis Eltern Ausschau.

»Wenn du wieder zuriick bist, musst du mir alles {iber die Fahrge-
schifte erzihlen, die es dort gibt. Vielleicht fahren wir zwei spiter mal

zusammen hin.«
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»Mach’ ich«, gab ich zuriick, den Blick unbeirrbar nach drauflen ge-
richtet.

Wie alle Miitter wollte auch die meine ihren Kindern alles und am
liebsten noch mehr geben. Andererseits war sie auch die Art Mutter, die
kein Geld ausgab, das sie nicht hatte. Wenn gegen Ende des Monats das
Geld ausging, dann gab es eben Grief3brei statt Cornflakes zum Friih-
stiick. Und wenn es zum Friihstiick nur Grief3brei gab, dann gingen wir
eben nicht in die 6rtliche Videothek oder in dhnliche Liden, von Knott’s
Berry Farm ganz zu schweigen.

»He, Lindsey, schau mich mal einen Augenblick an.«

Widerstrebend drehte ich mich zu meiner Mutter um. Sie lichelte
mich sanft an.

»Du weiflt, dass ich dich liebe, nicht wahr?«

»Yep«, sagte ich schnell, wurde aber sogleich abgelenkt vom Knir-
schen der Autoreifen, die unsere Einfahrt hereinrollten.

»Sie ist dal«, schrie ich, sprang auf und rannte zur Tir.

»Alles klar. Viel Spafll«, rief Mama mir aus der Kiiche nach, wih-
rend sie in der Spiile eine Pfanne schrubbte.

Bald nachdem wir im Vergniigungspark angekommen waren, muss-
te ich feststellen, dass ich fiir die aufregendsten Fahrgeschifte nicht
grof genug war. Oft musste ich mit Troy, Naomis kleinem Bruder,
am Eingang warten, bis die anderen zurtickkamen. Zuerst war ich ent-
tduscht — was sollte ich denn meiner Mutter iiber die Fahrgeschifte er-
zihlen, wenn ich gar nicht mitfahren durfte? Doch dann fing Naomis
Mutter an, Troy und mir Leckereien zu spendieren, um uns bei Laune
zu halten. Ich musste die Sachen nur linger als sechs Sekunden anstar-
ren, und schon fragte sie, ob ich es haben wollte: Zuckerwatte, Chur-
ros, geeiste Limonade, Krapfen oder unsere zahllosen Runden an der
Ringwurfbude. Die Wunder der Imbiss- und Getrankebuden waren to-
tal neu fiir mich. Wenn wir einen Ausflug machen, packte meine Mut-
ter normalerweise Sandwiches in ihre Tasche, die bis zum Mittag v6llig
durchweicht waren. Naomis Mutter dagegen hatte ganz offensichtlich

vergessen, Lunchpakete zu machen, was ich aber in Ordnung fand, da
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sie als Ersatz einen nicht endenden Vorrat an Fiinf-Dollar-Scheinen zu
haben schien.

Irgendwann meinte Naomis Mutter, die beiden Midchen sollten
doch mal mit einem der Karussells fahren, bei denen auch Troy und
ich mitfahren dirften. Naomis Blick wanderte zwischen ihrer Mutter
und Krista hin und her, ehe sie antwortete: »Aber die sind langweilig.«
Ich wartete darauf, dass Naomis Mutter ihre Tochter fiir ein kurzes Ge-
sprach uiber Hoflichkeit und was weifd ich, gute Freundin oder so, zur
Seite ndhme, stattdessen driickte sie mir einen weiteren Fiinf-Dollar-
Schein in die Hand und lief} die Mddchen ihrer Wege gehen.

Binnen Kurzem war ich bis zum Platzen voll, doch je mehr ich aR,
desto mehr wollte ich. Denn wer wusste schon, wann sich wieder die
Gelegenheit bieten wiirde, derartige Mengen von Industrienahrung
und weifem Zucker in sich reinzustopfen oder derart scheuflliche (aber
riesengrofle) Stofftiere zu gewinnen. Und so hielt ich mich weiter ans
Fixieren, Essen und Ringewerfen. Als ich am Abend nach Hause kam,
war mir schlecht. Doch ich war tibergliicklich {iber die hissliche Stoffei-
dechse unter meinem Arm. Was machte es da schon, dass ich den gan-
zen Tag mit einem vierjdhrigen Jungen verbracht hatte?

Im Laufe der Zeit machten Krista und Naomi mich noch mit an-
deren Dingen bekannt: Misswahlen, Essen im Restaurant ohne beson-
deren Anlass und der Vorstellung, dass einem firs Mithelfen bei der
Hausarbeit Geld zustiinde. In ihrer Sprache hiefl das »Taschengeld,
und sie waren echt erstaunt zu héren, dass ich so etwas noch nie be-
kommen hatte.

»Was meinst du mit >du kriegst kein Geld, wenn du dein Zimmer
aufraumst?««

Ich wiederum war nicht minder erstaunt zu entdecken, dass reiche
Leute offensichtlich auch von einer anderen Zahnfee Besuch bekamen.
Einmal kriegte Naomi fiinf Dollar fiir einen Vorderzahn. Fiir einen
einzigen Zahn! Und der war nicht mal besonders grof. Naomi hatte
nimlich ziemlich kleine Zihne — so klein, dass sie nicht mal bis zum

Kolben reichten, wenn sie in einen Maiskolben biss. Ich dagegen hatte
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Beiflerchen wie ein Biber und war mir sicher, dass dieser Umstand sich
auch finanziell zu meinen Gunsten auswirken wiirde. Als mir daher
das nichste Mal ein Zahn ausfiel, bat ich Naomi, ihn doch unter ihr Kis-
sen zu legen, was sie auch tat. Gespannt wartete ich auf meinen groflen
Preis. Naomis Zahnfee wiirde sicher schwer beeindruckt sein. Doch
tags drauf kam Naomi mit meinem Zahn, aber ohne Geld an. Thre Fee
hatte uns die Geschichte nicht abgekauft. Ziemlich enttduscht legte ich
den Zahn unter mein Kopfkissen und fand am nichsten Morgen beim
Erwachen zwei funkelnde Vierteldollarmiinzen. Ich malte mir aus, wie
meine kleine Zahnfee mit je einer Miinze unter dem Arm durch die
Nacht geflogen war (was sicher weit schwerer war, als mit einem Fiinf-
Dollar-Schein herumzuschwirren), und war ihr auch wirklich dankbar
fiir ihre Extra-Anstrengung, obwohl ich mich {iber die Hohe des Geld-
betrages nicht sonderlich freuen konnte. An jenem Morgen stellte mir
meine Mutter eine Schiissel Grief3brei hin und setzte sich zu mir.

»Na, ist die Zahnfee letzte Nacht gekommen?«, fragte sie.

Ich iiberlegte kurz, ob ich ihr von Naomis Fiinf-Dollar-Schein erzih-
len sollte, doch ich befiirchtete, meine Mutter konnte dann vielleicht das
Zahnfee-Amt anrufen, um sich zu beschweren. Und was, wenn meine
Zahnfee dann gefeuert wiirde? Also behielt ich das Ganze fiir mich und
sagte nur: »Ja, sie hat mir zwei Vierteldollarmiinzen dagelassen.«

»Was? Gleich zwei Vierteldollar! Das muss ja ein grofRer Zahn ge-
wesen seinl«

»Sag das mal Naomis Zahnfee«, dachte ich nur. Doch je linger ich
mir die Sache tiberlegte, desto mehr wusste ich die Vierteldollarmiinzen
meiner Zahnfee zu schitzen. Offensichtlich war sie nicht die reichste,
aber mit Sicherheit eine der kriftigsten Zahnfeen. Ich mochte meine

kleine Zahnfee, sie machte ihre Sache gut.
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