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Schwester Pia, kümmert sich als Sakristanin um die litur-
gischen Gewänder und Gegenstände, die im Gottesdienst 
benötigt werden, Kneipp-Gesundheitstrainerin
Schwester Scholastika, Lehrerin an der katholischen Grund-
schule in Klosterried, spielt gerne Fußball
Schwester Ursula, Schwester an der Klosterpforte, fährt 
das Dienstauto
Schwester Valeria, Kantorin, leitet den Chor der Gemein-
schaft, ehemalige Apothekerin

Mitarbeiter im Kloster und im Tagungshaus
Bruder Jakobus, Hausgeistlicher der Ordensschwestern, 
Leiter des Tagungshauses
Bruder Bertram, stellvertretender Hausgeistlicher, Ta-
gungskoordinator, zusätzlich pastorale Dienste in St. Ot-
tilia in Klosterried
Pater Aloysius, früherer Hausgeistlicher und Beichtvater 
der Ordensschwestern, liegt im Sterben
Theresa Reinecker, Pflegerin im klostereigenen Hospiz
Natalie Blomenberg, Pilates- und Yogatrainerin
Gerhard Herzog, Gärtner und Florist des Klosters
Leo Rosenbroek, leitender Koch im Tagungshaus und Klos-
ter, Bruder von Arno Rosenbroek

Weitere Personen aus Klosterried und Umgebung
Hendrik Morbach, Kommissar der Kriminalpolizei Augs-
burg
Mehdi Rashid, Kommissar der Kriminalpolizei Augsburg
Prof. Gernold Haldenkamp, Professor für Kunst- und Kul-
turgeschichte an der Universität Augsburg, Tagungsrefe-
rent

Hauptpersonen
Fritjof Harmsen, Kirchenmusiker an St. Johannes auf der 
Insel Möwewind, Hobby-Ermittler
Svea Norden, Kinder- und Jugendpsychologin auf der Insel 
Möwewind, Fritjofs Freundin, Hobby-Ermittlerin
Arno Rosenbroek, Kriminalkommissar im Ruhestand, zu 
einer Fastenkur verpflichtet

Ordensschwestern im Kloster 
St. Dominikus in Klosterried

Mutter Liutgard, Priorin des Ordens, Leiterin des Kloster-
rates
Schwester Walburga, Subpriorin, Missionsschwester, Leite-
rin der Klosterküche, ernanntes Mitglied des Klosterrates
Schwester Agnes, als Cellerarin für die wirtschaftlichen Be-
lange des Klosters zuständig, ernanntes Mitglied des Klos-
terrates
Schwester Dorothea, Bibliothekarin, vom Konvent gewähl-
tes Mitglied des Klosterrates
Schwester Josepha, Infirmarin, Leiterin des klostereigenen 
Hospizes, vom Konvent gewähltes Mitglied des Kloster-
rates
Schwester Aldegundis, junge Schwester, die sich der Pflan-
zenkunde verschrieben hat, studiert parallel Medizin
Schwester Edeltraud, Novizin, eine Naschkatze
Schwester Irene, Hospitalin, sorgt als Gastmeisterin für 
das leibliche Wohl der Gäste, Computerfachfrau
Schwester Johanna, Schulseelsorgerin an einem Gymna-
sium in Augsburg
Schwester Martha, Pflegerin im Hospiz, Kneipp-Gesund-
heitstrainerin
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Tagesablauf im Tagungshaus des Klosters 
St. Dominikus in Klosterried

ab 4:00 Uhr  Verteilung der Heusäcke auf den 
Zimmern

6:30 Uhr  Laudes (Kapelle), im Anschluss stilles 
Gebet

8:00 Uhr Frühstück (Speisesaal)
9:30–11:45 Uhr Angebote & Seminare, siehe Aushang
12:00 Uhr Mittagsgebet (Klosterkirche)
12:30 Uhr Mittagessen (Speisesaal), Mittags-

pause, Silentium
14:30 Uhr Kaffeetrinken (Speisesaal)
15:00–17:00 Uhr Angebote & Seminare, siehe Aushang
17:30 Uhr Vesper und Eucharistie (Klosterkirche)
18:30 Uhr Abendbrot (Speisesaal)
21:00 Uhr Komplet (Kapelle), danach Nachtruhe

Sabrina Haldenkamp, Ehefrau von Gernold Haldenkamp
Dr. Carina Heiminger, Allgemeinmedizinerin in Kloster-
ried, Kurärztin in St. Dominikus
Elena Kastner alias Schwester Gudula, ehemalige Ordens-
schwester
Beatrix Berghoff, Seminarteilnehmerin

Bewohner und Besucher der Insel Möwewind
Klaus Leessen, Inselkommissar, Fritjofs bester Freund
Wiebke Sörensen, leitende Inselkommissarin, Nachfolge-
rin von Arno Rosenbroek
Viktoria Sörensen, deren Tochter, zurzeit auf Kurzurlaub 
auf Möwewind
Friederike Norden, evangelische Pfarrerin der Martinsge-
meinde, Zwillingsschwester von Svea Norden
Johann Voss-Schulte, katholischer Priester der Pfarrge-
meinde St. Johannes
Dr. Niels Mommsen, Kur- und Bäderarzt, Hausarzt von 
Arno Rosenbroek
Aike Ooglund, Pfarrgemeinderatsvorsitzende auf Möwe-
wind, eine Quasselstrippe
Erna Rosenbroek, Arno Rosenbroeks bessere Hälfte
Saskia Austermann, Freundin von Svea, Hotelfachfrau, 
Partymaus

Dieses Buch ist ein Roman. Handlungen, Schauplätze und 
Personen sind frei erfunden. Ähnlichkeiten mit lebenden 
oder verstorbenen Personen sind rein zufällig und nicht 
beabsichtigt.
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aus seiner Studentenverbindung die steinernen Mauern 
von St. Dominikus zum ersten Mal bewusst wahrgenom-
men hatte, war dieser Augenblick für ihn nicht folgenlos 
geblieben. Er hatte das Kloster unmittelbar in sein Herz 
geschlossen und es in den Folgejahren bei seinen zahl-
reichen Touren durch die Allgäuer Bergwelt das eine oder 
andere Mal besucht. Dass er einige Jahrzehnte später ein-
mal einen verantwortungsvollen Posten in eben diesem 
Kloster ausüben würde, hatte er zum damaligen Zeitpunkt 
nicht ahnen können. Begab man sich bei guter Sicht zum 
Aussichtspunkt der höchsten Erhebung – wo er gerne 
bei seinen Wanderungen eine Rast einlegte –, so konn-
te man bis nach Augsburg sehen. Von dort oben mutete 
die Klosteranlage wie ein Modell an. Die Fahrzeuge auf 
dem Parkplatz wirkten wie Spielzeugautos. Man konnte 
den ummauerten Friedhof, die klostereigenen Obstwiesen 
und in einiger Entfernung sogar das Hospiz erkennen. Der 
spitze Kirchturm erhob sich majestätisch über einer Ecke 
des im Quadrat angelegten Baus, an den sich über einen 
Zwischenbau das später errichtete Gästehaus anschloss. 
In einem der zahlreichen Nebengebäude hatten die männ-
lichen Angestellten des Nonnenklosters ihre Dienstwoh-
nungen. So auch er selbst, seitdem er zum Hausgeistli-
chen der Dominikanerinnen gewählt und berufen worden 
war. Als Berater des Klosterrats konnte er die Geschicke 
des Klosters mit lenken. Die Priorin setzte großes Vertrau-
en in seine Meinung, was ihn mit tiefer Zufriedenheit er-
füllte. Ja, Gott hatte es gut gefügt, ihn nach Klosterried zu 
bestellen. Es gab nur wenig, was er sich in seinem Leben 
anders gewünscht hätte. Das Klingeln des Telefons riss 
Bruder Jakobus aus seinen Gedanken.

Donnerstag

Am Nachmittag – Blick über Klosterried

Gebannt sah er hinaus. Für einen kurzen Moment tauchte 
die Herbstsonne die kahlen Baumwipfel in ein goldenes 
Licht, bevor sich die schweren Regenwolken wieder vor 
den Himmelskörper schoben. In den Nachrichten waren 
für den Nachmittag kräftige Schauer angekündigt worden. 
Aus diesem Grund hatte er beschlossen, die für die Be-
sucher des Tagungshauses angebotene Wanderung in der 
traumhaft schönen Umgebung des Klosters ebenso abzu-
sagen wie die Veranstaltung „Barfußlaufen – Barfußpfade. 
Kneippsche Anwendungen für gesunde Füße“. Würden 
die Wetterfrösche recht behalten, könnten beide von den 
Klostergästen gerne wahrgenommenen Angebote schon 
am Samstag bei schönstem Sonnenschein nachgeholt 
werden.
Das altehrwürdige Kloster St. Dominikus lag hinter einer 
bewaldeten Hügelkette bei Klosterried, einer beschau-
lichen kleinen Stadt mit ein paar Tausend Einwohnern. 
So verträumt der Ort auch war, er besaß immerhin eine 
eigenständige Bahnstation, an der regelmäßig Züge 
hielten. Während seines Theologiestudiums an der Uni-
versität Augsburg war er des Öfteren mit der Bahn nach 
Klosterried gefahren, um sich zu erholen. Als er vor vie-
len Jahren während einer Wanderung mit Kommilitonen 
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Eile umfasste seine Hand nur widerwillig den bronzenen 
Griff der Eingangstür. Jakobus wusste, welch schwerer 
Gang ihm bevorstand. Er war gerufen worden von dem 
einzigen Menschen, der ihm in seinem bisherigen Leben 
immer schon näher gestanden hatte als sein eigener Va-
ter. „Es ist von existenzieller Bedeutung. Informieren Sie 
bitte Jakobus. Ich muss umgehend mit ihm reden“, hatte 
Schwester Josepha ihm von Pater Aloysius ausrichten las-
sen, und angesichts seines Gesundheitszustands duldete 
dieser Wunsch keinen Aufschub. Vorsichtig schob Bruder 
Jakobus die satinierte Glastür des Windfangs auf und trat 
leise ins Foyer.
Dort, wo Menschen sich auf den nahenden Tod vorbereite-
ten, verbot es sich, respektlos durch die Gänge zu stamp-
fen. Er konnte sich eines beklemmenden Gefühls nicht 
erwehren. Bislang hatte er nie als persönlich Betroffener 
hierherkommen müssen. Für einen kurzen Augenblick 
blieb er im Türbogen stehen und versuchte, die Atmo-
sphäre dieses Ortes auf sich wirken zu lassen, um sich zu 
sammeln. Jakobus sah sich um, konnte aber niemanden 
entdecken. Ein Blumenstrauß mit verschiedenfarbigen 
Chrysanthemen schmückte den freundlich wirkenden Ein-
gangsbereich und erinnerte an vergangene Septemberta-
ge. Bruder Jakobus atmete tief durch. Welch angenehmen 
Kontrast bildete dieser Blumengruß zu den längst kahlen 
Bäumen draußen vor dem Gebäude. Das nonnengeführte 
Hospiz lag auf dem klostereigenen Gelände unweit eines 
Waldstücks, in dem das Laub schon zu Boden gefallen 
und der Winter bereits zu erahnen war.
Erleichtert vernahm Bruder Jakobus Schritte. Schwester 
Josepha war sein Eintreffen nicht verborgen geblieben. 

Am Nachmittag – im Hospiz des Klosters 
St. Dominikus in Klosterried

Der Anruf kam viel früher als erwartet. Der Mensch, der 
ihm am nächsten stand, wollte ihn dringend sprechen, 
sehr dringend. Zweifelsohne konnte das nur eines bedeu-
ten: Das Ende nahte. Tausende von Gedanken, Gefühlen 
und Erinnerungen schossen ihm durch den Kopf. Auch 
wenn er nach den desillusionierenden Gesprächen in den 
letzten Wochen mit dieser Nachricht zwangsläufig hatte 
rechnen müssen, traf sie ihn wie ein Schlag. In dem un-
seligen Moment, in dem aus der tödlichen Vorahnung 
bittere Gewissheit wurde, stand für ihn die Welt still. Wie 
in Trance eilte er in die Klosterkirche, machte eine tiefe 
Kniebeuge vor dem Tabernakel, bevor er das geweihte Brot 
in eine schmuckvolle Hostiendose legte. Ebenso steckte 
er ein kleines Fläschchen geweihten Öls für die Kranken-
salbung ein. Minuten später zog er seinen warmen Mantel 
über und hetzte durch den langen Flur zum Hauptportal 
des Klostergebäudes.
Ganz entgegen seiner Gewohnheit rief Bruder Jakobus für 
den nur etwa eineinhalb Kilometer weiten Weg die dienst-
habende Fahrerin des Klosters, Schwester Ursula, um ja 
keine Zeit zu verlieren. Auch wenn diese gleich zur Stel-
le war, dauerte ihm die Fahrt entschieden zu lange. Voller 
Besorgnis schlug er kurze Zeit später die Beifahrertür der 
in die Jahre gekommenen Limousine zu und rannte die 
letzten Meter. Heute musste er schneller sein als der Tod. 
Er hastete so geschwind, wie es ihm in der langen Kut-
te möglich war, die steinernen Stufen hoch zum Eingang 
des klostereigenen Hospizes. Doch trotz aller gebotenen 
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„Keine Sorge. Der gute Mann hat noch eine Weile bei uns 
auf Erden. Unkraut vergeht nicht so eilig. Es besteht kein 
Grund, jetzt zu hetzen. Nimm dir die Zeit und die Ruhe, 
die er verdient. Ich begleite dich bis zu seinem Zimmer.“
„Das ist wirklich nett, vielen Dank.“ Jakobus folgte der 
Nonne den Gang hinunter. Vielleicht war die Lage doch 
noch nicht so kritisch, wagte er vorsichtig zu hoffen.
„Entschuldigung. Darf ich dich etwas fragen, Schwester 
Josepha?“
„Immer nur heraus damit.“
„Steht es sehr schlecht um ihn? Ich meine, womit muss 
ich rechnen, wenn ich Pater Aloysius gegenübertrete? 
Mein letzter Besuch ist schon einige Tage her.“
Wieder meinte Bruder Jakobus, einen belustigten Aus-
druck auf dem Gesicht der Schwester wahrzunehmen.
„Du warst bisher nur in deiner Funktion als Priester hier 
im Hospiz, das sehe ich doch richtig, oder?“ Als Jakobus 
intuitiv nickte, fuhr Josepha fort: „Da hat man nur einen 
eingeschränkten Blick auf die Dinge. Jetzt, wo der Tod dir 
so nahe kommt, stellst du dir völlig andere Fragen. Gräm 
dich darüber nicht. Das ist nur menschlich. Und sei be-
ruhigt, es war Pater Aloysius’ ausdrücklicher Wunsch, hier 
zu sterben, fernab der Apparatemedizin und von lebens-
erhaltenden Maßnahmen.“ Bruder Jakobus schaute betre-
ten zu Boden. Schwester Josepha hatte den Nagel auf den 
Kopf getroffen. Bisher hatten sich seine Besuche im Hos-
piz anders angefühlt. Nun war er selbst der Sechzig knapp 
näher als der Fünfzig, und sein Ziehvater lag im Sterben. 
Das änderte den Blickwinkel radikal und ging ihm nahe. 
Nach einer Weile fügte die Nonne hinzu: „Um deine Frage 
zu beantworten, Bruder Jakobus: Pater Aloysius sieht blas-

Weiter hinten aus dem Flur ertönte ein helles, langanhal-
tendes Lachen. Irritiert nickte er der herbeieilenden Nonne 
zu.
„Hallo, werter Bruder Jakobus“, begrüßte ihn Schwester 
Josepha mit einem überraschend strahlenden Lächeln. 
„Das ist aber schön, dass du so schnell kommen konntest. 
Möchtest du vielleicht eine Tasse Kaffee?“
„Nein, danke. Kein Bedarf.“ Jakobus schüttelte abwehrend 
den Kopf.
„Wenn ich dich mir so recht anschaue, siehst du etwas 
blass um die Nase aus. Möchtest du vielleicht doch einen 
kleinen Schluck zur Aufmunterung?“, wiederholte die er-
fahrene Hospizschwester ihre Frage. „Ich kann dir dazu 
sogar noch ein Stückchen Apfelkuchen anbieten. Die 
Dame von Zimmer acht hat doch nicht so reichlich essen 
können, wie sie zunächst Appetit verspürt hatte. Das kann 
schon mal vorkommen, wenn die Seele sich so langsam 
aus dem Körper verabschiedet. Da möchten die Augen 
mehr verspeisen, als der Magen essen kann.“ Verständnis-
los schüttelte Jakobus erneut den Kopf. Die auf ihn zwang-
haft wirkende humorvolle Art der leitenden Schwester des 
Hospizes stieß ihm bei seinem heutigen Besuch extrem 
negativ auf. An solch einem traurigen Tag durfte man sei-
nes Erachtens keine Späße machen. Erst recht nicht, wenn 
man – wie Schwester Josepha – keine einzige Redewen-
dung korrekt über die Lippen brachte.
„Das ist sehr freundlich von dir, Schwester Josepha, aber 
nein, danke, heute nicht. Das scheint mir nicht recht“, 
wehrte er gestenreich ab. „Sag mir lieber, wie es Pater 
Aloysius geht. Ich bin doch hoffentlich noch rechtzeitig 
gekommen …“
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Kaum hatte er die Tür hinter sich geschlossen, nahm er 
unter dem Lavendelduft, der das ganze Haus durchström-
te, den leicht beißenden Geruch von Urin wahr. Verschämt 
rümpfte er die Nase und wünschte sich für einen Moment, 
unauffällig wieder aus dem Sterbezimmer verschwinden 
zu können. Noch während er sich unschlüssig in dem halb 
abgedunkelten Raum umsah, drang eine gedämpfte Stim-
me an sein Ohr: „Tritt näher, mein Sohn!“ Bruder Jakobus 
musste sich zwingen, seinen Blick auf Pater Aloysius zu 
richten, der zusammengesunken unter einer blau melier-
ten Bettdecke lag. Mit müden Augen blickte der alte Mann 
ihn an. Seine eingefallenen Wangen und die blasse, dünne 
Haut ließen die Schädelform darunter deutlich erahnen. 
Bruder Jakobus erschrak. Genau in diesem Augenblick 
wurde ihm in aller Brutalität klar, wie nah sein Freund und 
Mentor dem Tod bereits war. Der Krebs würde den Kampf 
bald gewonnen haben.
„Jakobus!“, rief Pater Aloysius erneut mit heiserer Stimme. 
„Gut, dass du hergekommen bist! Tritt näher. Hab keine 
Angst.“
„Ich habe keine Angst. Es ist nur …“
„Jetzt fang nicht mit Lügenmärchen an“, ermahnte ihn der 
vom Tod Gezeichnete prompt. „Das ermüdet mich nur. 
Heute geht es um etwas äußerst Wichtiges. Was ich dir zu 
sagen habe, wird alles verändern. Setz dich zu mir.“
Mit vorsichtigen Schritten und einem mulmigen Gefühl im 
Bauch trat Bruder Jakobus näher und setzte sich behutsam 
auf die Bettkante. Lediglich die angestrengten Atemzüge 
des väterlichen Freundes waren zu hören. „Wie fühlst du 
dich?“, fragte Jakobus verunsichert. Pater Aloysius’ Hände 
suchten den Kontakt, seine Stimme klang eindringlich.

ser aus als vor einigen Tagen und hat weiter an Gewicht 
verloren. Er isst kaum noch und liegt fast den ganzen Tag 
auf dem Bett. Nur zur Morgentoilette richtet er sich mü-
hevoll auf, aber das erfordert dann auch schon seine ge-
samte Kraft. Die starken Schmerzmittel, die ihm seit ein 
paar Tagen verabreicht werden, verschaffen ihm ein we-
nig Linderung. Leider benebeln sie seine Gedanken von 
Zeit zu Zeit. Dann redet er wirres Zeug, also bitte nicht 
erschrecken. Nicht, dass du mich falsch verstehst: Jeder 
Abschied ist traurig, und wir weinen häufig mit den Ange-
hörigen zusammen, zuweilen sogar mit den Sterbenden. 
Aber hier wird auch gelacht und gescherzt. Das Leben und 
auch das Sterben sind eben bunt und facettenreich. Für 
die meisten – nein, ich wage sogar zu behaupten, für fast 
alle – sind diese letzten Tage hier eine Art Aussöhnung mit 
dem Leben.“
„Du musst mich entschuldigen, ich bin da wohl etwas un-
bedarft“, gestand Jakobus ein. Er fühlte sich in diesem Ge-
spräch zunehmend unbehaglich.
„Das wundert mich, ehrlich gesagt. Dir ist der Tod doch 
nicht fremd.“
„Der Tod nicht, aber das Sterben.“
„Dann ist es aber schleunigst an der Zeit, dich als Gottes-
mann mit der weltlichen Seite des Sterbens auseinander-
zusetzen. So, da wären wir.“ Energisch klopfte sie an die 
Zimmertür, die sie im selben Moment öffnete. „Besuch für 
dich, Pater Aloysius. Hier freut sich jemand darauf, dich 
zu sehen.“ Zu Bruder Jakobus gewandt fügte sie hinzu: 
„Nutzt die Zeit, die euch miteinander noch verbleibt, gut.“
Bruder Jakobus nickte der Nonne dankbar zu und trat sor-
genvoll in das Zimmer.
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noch alles hinführen wird.“ Wieder unterbrach Aloysius 
seine Ausführungen und schloss mit schmerzverzerrtem 
Gesicht die Augen. Bruder Jakobus wartete geduldig ab, 
bis der Todkranke weitersprechen konnte.
„Die Enttäuschung und die Entfremdung selbst bei kirch-
lich engagierten Laien nimmt immer weiter zu. Gleichzei-
tig haben wir Schwierigkeiten, den Nachwuchs für unsere 
frohe Botschaft zu begeistern. Es finden sich immer weni-
ger Menschen, die das Priesteramt ausüben wollen. Der 
Reformbedarf unserer Kirche liegt mehr denn je auf der 
Hand. Wir müssen neue Wege gehen! Wege, die schon weit 
in der Vergangenheit angelegt worden sind. Die Zeit …“
Aloysius legte eine bedeutungsvolle Pause ein. Oder 
musste er nur neue Kraft schöpfen? Schon sprach er wei-
ter: „Die Zeit dafür ist gekommen, aber meine Lebenskräf-
te schwinden. Ich bin am Ende meines Weges angelangt. 
Versprich mir bitte, dass du dich darum kümmern wirst! 
Es geht um nichts Geringeres als um die Zukunft unserer 
heiligen Kirche!“
Nie zuvor in seinem Leben hatte Bruder Jakobus ein derart 
massives Flehen in den Augen eines Menschen gesehen. 
Dieser Umschlag musste eine wahre Herzenssache des 
altehrwürdigen Priesters enthalten. Ergriffen von der In-
tensität des Augenblicks drückte er die Hand seines Ver-
trauten fester und beteuerte feierlich: „Ich verspreche es 
dir. Gott ist mein Zeuge: Ich werde mich mit aller Ener-
gie, die mir zur Verfügung steht, um diese Angelegenheit 
kümmern. Ich werde dich nicht enttäuschen, um was auch 
immer es sich handeln mag.“
„Das ist gut. Du findest in dem Umschlag alles, was du 
brauchst. Sprich mich nun frei von meiner Schuld“, flüs-

„Du siehst selbst, dass es zu Ende geht mit mir. Ich habe 
arge Schmerzen, aber ich habe heute bewusst mit den Me-
dikamenten gewartet. Für das, was ich dir mitzuteilen habe, 
brauche ich einen klaren Kopf.“ Pater Aloysius schloss die 
Augen und atmete flach. Er schwieg eine ganze Weile. Ja-
kobus wartete geduldig und lächelte ihn ermunternd an. 
Endlich sprach der Kranke mit großer Mühe weiter: „Es 
gibt da etwas, was ich dir mein Leben lang … verschwie-
gen habe. Verschweigen musste. Ich konnte nicht anders. 
Es ist … ein Geheimnis, das weit mehr als hundert Jah-
re alt ist.“ Mit jedem Wort spürte Bruder Jakobus seine 
innere Anspannung wachsen. Was wollte der Greis ihm 
wohl Wichtiges mitteilen? Was konnte angesichts des na-
henden Todes noch dermaßen von Bedeutung sein? Der 
Mönch sah, wie Pater Aloysius mit zitternden Händen 
einen prall gefüllten, versiegelten Umschlag unter seiner 
Decke hervorwühlte. „Nimm ihn!“, forderte der Pater ihn 
auf und versuchte mühsam, tief einzuatmen. „Nein, nicht 
öffnen. Dafür ist jetzt keine Zeit. Die Ärztin wird gleich hier 
sein. Du musst … Geh bitte sorgsam mit diesen Papieren 
um. Sie sind sehr alt und der Papst …“ Ein weiteres Mal 
hielt der Abt länger inne, rang nach Luft und schloss die 
Augen. Das Sprechen strengte den sterbenskranken Mann 
sichtlich an. „Du musst es tun … Nach vielen Generatio-
nen musst du es tun … Du bist der richtige Mann. Es ist 
an dir.“ Die knochigen Finger des Alten suchten die Hand 
des Jüngeren und hielten sich erstaunlich kraftvoll an ihr 
fest. „Die Menschen warten auf diese Botschaft, glaube 
mir. Ich bin zwar alt und todkrank, aber nicht blind. Wir ha-
ben im Moment schwere Zeiten in unserer Kirche. Es gibt 
viel Kritik und Unzufriedenheit, und ich weiß nicht, wo das 
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voll auf Aloysius ruhen, während sie seine Hände nahm 
und mit ihm zusammen den Segen des Simeon betete: 
„Herr, nun kann ich in Frieden sterben, denn du hast dein 
Versprechen eingelöst. Mit eigenen Augen habe ich es ge-
sehen, du hast dein rettendes Werk begonnen, und alle 
Welt wird es erfahren.“ Der friedlich entrückte Blick sei-
nes Ziehvaters wirkte, als sei dessen Seele schon auf dem 
Weg in den Himmel. Bruder Jakobus konnte nicht mehr 
an sich halten und begann, hemmungslos zu weinen. Nie 
hatte er sich ohnmächtiger gefühlt. Er wollte so viel sagen, 
aber kein Wort kam ihm über die Lippen. Er wollte so viel 
tun, aber seine Hände fühlten sich bleischwer an. Er wollte 
nicht wahrhaben, was gerade geschah, aber es stand nicht 
in seiner Macht. Dann ging alles ganz schnell. Das Nicken 
seines Mentors zu der Medizinerin, das geräuschlose Auf-
ziehen der Spritze, der Stich in die Vene und der immer 
flacher werdende Atem des alten Mannes verschwanden 
hinter einem verklärenden Schleier der Erinnerung. Nach 
einer Weile schloss Dr. Carina Heiminger Pater Aloysius 
behutsam die Augen. Sein fürsorglicher Freund war tot. 
Voller Verzweiflung krallte sich Jakobus am Ärmel des wei-
ßen Kittels der Ärztin fest und zischte sie an: „Musste das 
sein? Warum habt ihr mich nicht eingeweiht? Er war wie 
ein Vater für mich! Was habt ihr getan?“
„Pater Aloysius war sehr schwer krank und hatte seit Wo-
chen unerträgliche Schmerzen, gegen die selbst die Gabe 
von Morphin in hoher Dosis nahezu wirkungslos war“, 
erklärte sie geduldig. „Sein ganzer Körper war voller Me-
tastasen, jeder Atemzug peinigte seine zerfressene Lunge. 
Bei der Dosierung der Schmerzmedikation großzügig zu 
sein, war ein Akt der Gnade mit Pater Aloysius’ Einver-

terte Pater Aloysius mit schwacher, kaum vernehmbarer 
Stimme. Bruder Jakobus drückte als Zeichen des Einver-
ständnisses erneut die Hand seines väterlichen Freundes. 
Dann sprach er mit ihm das Schuldbekenntnis und hielt 
Fürbitte für den Kranken. Als Jakobus die Hände und die 
Stirn des Paters mit dem Krankenöl salbte, sah er Erleich-
terung und Dankbarkeit in dessen Augen.
Von dieser Begegnung tief bewegt nahm Bruder Jakobus in 
den nachfolgenden Minuten kaum wahr, wie sich die Tür 
öffnete und der Raum wieder füllte. Dr. Carina Heiminger 
und Schwester Josepha traten an das Krankenbett. Sanft 
strich die Ärztin dem Kranken über den Kopf. Sie hatte in 
der Stadt eine gut laufende Praxis. Darüber hinaus hielt sie 
wöchentliche Sprechstunden im Kloster und kümmerte 
sich nach Bedarf um Patienten im Hospiz des Klosters. Die 
Ärztin nahm einen etwas längeren Blickkontakt zu Bruder 
Jakobus auf und bedeutete ihm mit dem Finger an den Lip-
pen zu schweigen. Ohne sich beirren zu lassen, fuhr Bruder 
Jakobus mit dem Vaterunser und der Krankenkommunion 
fort. Nach wenigen Minuten des stillen Gebets segnete 
er Aloysius. Dieser sank erschöpft in sein Kissen zurück 
und wandte seinen Blick zu den beiden Frauen. „Seid mir 
willkommen. Ich bin dann so weit …“, hauchte der Pater 
mit letzter Kraft. Zugleich strahlte er wie ein kleines Kind. 
Es gab Jakobus einen Stich zu sehen, in welchem Maße 
sich sein Mentor über den Besuch der Ärztin freute. Sei-
ne eigenen Anstalten, den Raum zu verlassen, wischte der 
Sterbende mit einer klaren Geste weg. „Bleib! Ich möchte, 
dass du bei mir bist in dieser Stunde … mein … Sohn, 
der du … mir warst … und bist.“ Bruder Jakobus schossen 
die Tränen in die Augen. Er sah den Blick der Ärztin liebe-
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terrichten. Wie im Schockzustand war er nach dem überra-
schend schnellen Ableben seines alten Mentors zum Klos-
ter zurückgelaufen. Weder der leichte Nieselregen noch der 
kühle Wind hatten ihn gestört. Immer wieder sah er die glei-
che Szene vor seinen Augen: Carina, die Spritze, die sanfte 
Erlösung. Und er selbst am Bett des Sterbenden. Mitfüh-
lend. Mitleidend. Mitschuldig. Warum hatten ihn die beiden 
Menschen, denen er sich derart tief verbunden fühlte, nicht 
eingeweiht? Warum hatten sie ihn außen vor gelassen und 
ihn nicht an den Geschehnissen im Krankenzimmer betei-
ligt? Je länger er darüber nachdachte, desto weniger wollte 
er dies einsehen. Trauten sie ihm nicht zu, verantwortungs-
voll damit umzugehen, oder waren sie der Meinung gewe-
sen, dass er nicht dichthalten würde? Er fühlte sich über-
gangen und betrogen. Niemals durfte nach außen dringen, 
was sich soeben im Hospiz abgespielt hatte.
Inzwischen war Bruder Jakobus im Verwaltungstrakt des 
Klosters, in dem auch das Büro der Mutter Oberin lag, 
angekommen. Er atmete mehrfach tief durch, um sich zu 
beruhigen. Man sollte nicht gleich sehen, wie sehr es in 
seinem Inneren brodelte und wie tief bewegt er war. Bis-
her hatte er kaum Zeit gehabt, das Geschehene zu begrei-
fen, doch wusste er, wie wichtig es war, Ruhe zu bewahren. 
Er hatte eine Aufgabe. Erst die Nachricht, dann der Brief. 
Hektisch klopfte er mit der einen Hand an die Bürotür der 
Priorin, während er mit der anderen Hand erneut nach dem 
verborgenen Papierbündel tastete.
„Ja, bitte.“ Kaum hatte Bruder Jakobus den Raum betreten, 
stand Mutter Liutgard von ihrer Schreibarbeit auf und trat 
auf ihn zu. „Pater Jakobus, was ist passiert? Du bist ja krei-
debleich im Gesicht.“ Mitfühlend legte die Priorin ihm die 

ständnis. Er hat den Wunsch, sehr bald sterben zu dür-
fen, mir und auch Schwester Josepha gegenüber in den 
letzten Tagen mehrfach klar und deutlich geäußert. Außer 
uns weiß übrigens nicht eine Menschenseele Bescheid. Je 
weniger Leute davon wissen, desto besser.“
„Und was ist, wenn das hier herauskommt? Ihr kommt … 
nein, wir kommen in Teufels Küche!“
„Hier ist niemand.“
„Man kann nie absolut sicher sein. Manche Wände haben 
tausend Ohren.“
„Ich bin mir sicher. Die einzige Schwachstelle sitzt wie ein 
Häufchen Elend auf dem Bett eines Toten. Bitte, lass es gut 
sein. Wir reden später in Ruhe darüber.“ In dem Blick, mit 
dem sie Jakobus zum Abschied bedachte, lag eine für ihn 
unergründliche Ferne, die er kaum auszuhalten vermochte. 
Dann fügte sie leise, aber bestimmt hinzu: „Es war wirklich 
nur ein starkes Schmerzmittel.“

Das war alles höchst aufschlussreich. Damit konnte man 
arbeiten. Sie hatte genug gesehen. Ohne den geringsten 
Laut schloss sie die Zimmertür und schlich mit raschen 
Schritten davon.

Am Abend – im Kloster St. Dominikus

Das dicke Briefbündel brannte wie Feuer unter seiner Kutte 
und wartete darauf, geöffnet zu werden. Noch immer hatte 
Bruder Jakobus nicht die Zeit gefunden, den ihm höchstper-
sönlich anvertrauten Nachlass von Pater Aloysius zu lesen. 
Zuerst musste er Mutter Liutgard vom Tod des Paters un-
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„Glücklich der Mensch, der es versteht und sich bemüht, das Notwen-
dige, Nützliche und Heilsame mehr und mehr sich anzueignen.“

Sebastian Kneipp

Wir widmen dieses Buch allen Menschen, die als Ordens-
schwestern und Mönche ihr Leben in besonderer Weise in 
den Dienst Gottes stellen.
Wir widmen dieses Buch allen Menschen, die das Erbe 
Kneipps theoretisch und praktisch weiterführen.
Wir widmen dieses Buch allen Menschen, die den Nächs-
ten nicht aus ihrem Blickfeld verlieren und unsere Welt da-
durch ein Stück weit besser machen.
Andrea Timm und Christhard Lück

Sebastian Kneipp: Stationen seines Lebens

1821:  Am 17. Mai wird Sebastian Anton Kneipp in Stephansried 
in Oberschwaben als Sohn einer Weberfamilie geboren. 

1844  tritt Kneipp in das Gymnasium in Dillingen an der Donau 
ein. Vier Jahre später beginnt er ebenfalls in Dillingen mit 
dem Studium der Theologie.

1846:  Etwa seit 1846 leidet Kneipp an einer Lungenerkrankung, 
vermutlich an Tuberkulose.

1848  entdeckt Kneipp das Werk über die Heilkraft des Wassers 
von Johann S. Hahn. Daraufhin beginnt er mit eiskalten 
Bädern in der Donau, und es geht ihm nach und nach 
besser.

1850  kann Kneipp sein Theologiestudium in München fortset-
zen. Tägliche Wasseranwendungen sind zum festen Be-
standteil seines Lebens geworden.

1852:  Sebastian Kneipp wird im Augsburger Dom zum Priester 
geweiht.

1853:  Kneipps Heilungserfolge werden zwiespältig aufgenom-
men. In diesem Jahr kommt es zur ersten Anzeige wegen 
Kurpfuscherei.

1854:  Tod des Vaters während einer Cholera-Epidemie
1855:  Sebastian Kneipp kommt als Beichtvater und Hausgeist-

licher in das Dominikanerkloster nach Wörishofen, wo er 
von nun an über 40 Jahre wirken sollte.

1886:  Das Werk „Meine Wasserkur“ erscheint.
1889:  Das Werk „So sollt ihr leben“ erscheint.
1890:  Ein Verleger aus Donauwörth gründet den ersten Kneipp-

Verein mit Kneipp selbst als Ehrenpräsidenten.
1892:  Beginn der Vortragsreisen durch ganz Europa
1894:  Eine der letzten Reisen Kneipps führt ihn nach Rom, wo 

er von Papst Leo XIII. empfangen wird und diesen an 
mehreren Tagen getreu seiner Gesundheitslehre behan-
delt.

1897:  Am 17. Juni stirbt Pfarrer Monsignore Sebastian Kneipp 
an einem Tumor im Alter von 76 Jahren in Wörishofen.
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