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Fiir meine Eltern, meine Familie,

die mich von klein auf Schreiben gesehen und immer darin bestarkt

haben,
meine Freundin Samira, die gar nicht mehr authéren konnte zu
weinen, als sie von diesem Buch erfahren hat (vor Freude, falls sich

jemand fragt),

fiir das Madchen, das uns schrieb, dass sie durch uns die Motiva-

tion fand, endlich aus dem Krankenhaus zu kommen,
fiir die Krankenschwester, die ihr unseren Podcast empfohlen hat,

fiir jede und jeden da drauflen, all die wundervollen Menschen, die

uns taglich schreiben und uns mit Liebe iiberhaufen -
hier ist ein wenig Liebe fiir euch zurtick.
Und natiirlich fiir Anna,

dein Herz, deinen Halt

und deine schéne Seele.

ook allew vonAtersen:
9 .
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RUXDE NULL?
WIE ALLES BEGANN

ls kleines Madchen war ich iberzeugt davon, geheime Super-
krafte zu besitzen. Ich erinnere mich, wie ich auf der Riick-
bank im Auto meiner Eltern saf}, zum Fenster hinaus starrte und
mir plétzlich durch den Kopf schoss: »Meine Gedanken sind ge-
heim! Keiner kann sie sehen, schmecken, riechen oder fithlen. Nie-
mand weifl Bescheid. Ich kann denken, was ich méchte, wann ich
méchte und wie ich méchte. Das ist meine geheime Superkraft!«
Wiirde man mich heute dazu befragen, ich wiirde dem klei-
nen Madchen immer noch Recht geben. Unsere Gedanken sind
frei und manchmal auch geheim. Wenn wir sie fiir uns behalten,
kann sie niemand zerstéren. Im Kopf zaubern wir kleine und gro-
e Episoden, bunte Abenteuer und atemberaubende Szenen, die
nur darauf warten, zum Leben erweckt zu werden. Wir schreiben
gedanklich Geschichten tiber uns, das Leben und den Menschen,
der wir sein wollen. Vielleicht haben wir unser Gliick also nicht
nur in der Hand, sondern auch im Kopf, und kénnen von da aus
weit mehr ins Leben rufen, als wir je zu triumen wagen.
Was wire, wenn alles, was wir sehen, doch nur eine Illusion
und alles, was wir tradumen, die Wahrheit ist? Im Kindesalter ver-

schwimmen die Grenzen.
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Das Madchen von damals malte sich die buntesten Gedanken aus,
formte sie zu Worten und daraus zu Geschichten. Es gab keinen
Unterschied zwischen dem sonnigen Tag an Deck und den auf-
regenden Erlebnissen in meinem Geist. All das, was ich erleben
wollte, entstand in meinem Kopf und wurde auf dem Papier zum
Leben erweckt. Meine Eltern besaflen damals ein kleines Boot,
auf dem wir die Halfte des Sommers barfufs und gliicklich, einge-
cremt mit Lichtschutzfaktor 5 und trotzdem ohne Sonnenbrand,
verbrachten. Entlang der weiten Kiiste Kroatiens steuerten wir,
begleitet vom lauten Zirpen der Zikaden, aus kleinen, malerischen
Hafen direkt hinaus aufs offene Meer, weiter zu den entlegenen
Buchten Dalmatiens, wo wir uns das Salz auf die Haut und nicht
mal aus den Haaren spiilten. Es brauchte nicht viel mehr als ein
paar Badehosen (Bikinitops waren nicht nétig), mein aufblasba-
res Krokodil, saftige Gurken und Tomaten vom Markt, Stifte und
jede Menge Papier. Sobald ich aus dem Wasser kam, tappte ich
auch schon mit meinen nassen Fiflen die kleine Holzstiege im
Boot hinunter und schnappte mir Stift und Block. Da safl ich oft
stundenlang in meiner kleinen Kajiite und schrieb. Ich schrieb fir
niemanden aufler mich selbst. Es gab kein Ziel, keinen Anfang
und kein Ende. Wenn ich schrieb, war ich gliicklich. Und so ist es
immer noch.

Wer jetzt verzweifelt nach einem Stift sucht, um endlich die-
ses beschissene Gliick zu finden, oder ungeféhr so grofe Lust da-
rauf hat, wie sich astreines Japanisch in einem Crashkurs in die
Synapsen zu klopfen, kann ich schon mal beruhigen: Es gibt gar
nicht sonderlich viel zu tun. Keiner muss hier schreiben (aufler ihr
wollt, dann macht es bitte!). Es geht eher darum, sich nach ein paar
Runden im Kreisverkehr die Ausfahrt Richtung geiler Scheiff zu
génnen. Man kann sich ndmlich fiir sein Gliick entscheiden. Ge-

nau mit diesem Thema beschéftigen wir uns in unserem Podcast
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1.RUNDE KULL: WIE ALLES BEGAEN

»gusch, baby«. Da unterhalten Anna und ich uns iiber den geilen
Scheiff vom Gliicklichsein. Anna ist meine Cousine und gemein-
sam befassen wir uns woéchentlich damit, wie man das Gliick
nicht sucht und trotzdem findet. Und darum geht es auch in die-
sem Buch. Dazu muss man tibrigens alles andere als perfekt sein.
Glaubt es uns, denn wir sind es nicht.

In fiinfhundert Metern die linke Ausfahrt im Kreisverkehr neh-
men, danach dem Straflenverlauf folgen. Der geile Scheifs vom
Gliicklichsein befindet sich direkt hinter der etwas triiben, vom
Schmutz des Fahrtwinds beschlagenen Scheibe. Reinigen wir sie
ein bisschen fiir bessere Sicht. Und das Geftihl, auf dem richtigen

Weg zu sein.
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DER GEILE
SCHEISS VOM
GLUCKLICHSEIN

»In einer Welt, in der wir alles sein kénnen,
sollten wir vor allem glticklich sein.«

it dem Gliick ist es so eine Sache. Wir jagen ihm hinterher,

wir machen uns auf die Suche, wir bleiben stehen, wir stol-
pern und manchmal stiirzen wir auch. Dann stehen wir wieder auf,
mit wundem, aufgeschiirftem Herzen, hoffend, dass uns das Gliick
endlich findet und, verdammt noch mal, auch bleibt. Beinahe zor-
nig rufen wir ihm zu: »Komm und bleib fiir immer!«

Gliicklich sollte man sein. Man liest es tiberall. Aber, da brennt
sie férmlich auf den Lippen, die unerbittliche Frage: »Ja, wie denn
nur?«

Wie sieht es denn aus, das Gliick? Hat es schon jemand gese-
hen? Wie fiihlt es sich an? Zerbrechlich oder fest? Zaghaft oder
wild? Ist es leise oder laut? Wie ist es denn und wo bleibt es nur?

Héchste Zeit das herauszufinden.



GEH MIR NICHT
AM HASHTAG

nd? Hast du ihn schon, den blauen Haken, hast du heute

schon »geinfluenced«? Falls nicht, stell dein Leben bitte or-
dentlich infrage. Eventuell lebst du in einer Parallelwelt, von der
noch nicht geklart ist, ob du tUberhaupt am Leben bist. Man ist
namlich sehr gliicklich auf Instagradaam. Vor allem aber sehr na-
tirlich und hauptséchlich im Urlaub. Und die ganze Welt sieht
aufgeregt zu, beim néchsten Klick der Instastory. Wie bei einem
Unfall, bei dem man nicht wegschauen kann. Also schauen wir
hin, wie damals bei Reich und Schén oder als Barbapapa lief. Auf
Instagram verbiegen wir uns gerne und werfen ein paar Filter dri-
ber. Denn wir stehen verdammt noch mal gliicklich da: an gliick-
lichen Orten, in glicklichen Schuhen, vor gliicklichen Kindern.
Deshalb zaubern wir mal eben im Handumdrehen eine vegane,
achtstéckige Geburtstagstorte in blassrosa Marzipanglasur und
beweisen der Welt, dass wir auf die Kokosbliitenzuckerseite des
Lebens gefallen sind. Auf jeden Fall stehen wir da, wo man gerne
steht. Nicht im Biiro oder in der Schlange im Supermarkt. Nicht
vor vollgekackten Windeln oder dem Scheidungsrichter. Man hat
jetzt schliefllich Insta-Husbands. Das sind die neuen Kens und das

halt ewig.
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3.GEH MIR NICHT AM HASHTAG

Und manchmal - ganz heimlich - lassen wir das alles hinter uns.
Dann essen wir den verdammten Kuchen, gehen raus und sehen
uns den Regenbogen an. Vielleicht auch einfach mal ganz ohne
Filter vor der Linse. Man sieht eben einfach mehr.

Wer nicht weif}, was ein Hashtag oder dieser verdammte blaue
Haken ist, dem méchte ich an dieser Stelle ganz herzlich gratulie-
ren. Es besteht noch Hoffnung auf ein echtes Leben! Eines, in dem
wir nicht gefangen sind, uns nicht stdndig mit anderen verglei-
chen und nicht versuchen, noch gliicklicher, noch schéner oder
noch erfolgreicher zu sein. Zwischen den hohen Kerkermauern der
sozialen Medien bekennen wir uns vielleicht dazu, hin und wieder
diese verdammt miesen Tage zu haben, die sich leider nicht durch
Contouring wegblenden oder verwischen lassen. Vielleicht geste-
hen wir uns sogar zu, auch mal traurig zu sein, nicht weiterzuwis-
sen, so einige Fehler gemacht zu haben und immer noch zu ma-
chen, jemanden zu vermissen - manchmal sogar uns selbst, weil
wir nicht mehr wissen, wer das sein soll.

Es ist schon ein grofler Druck, die perfekte Version seiner
selbst zu sein. Wann haben wir denn damit begonnen, uns und
der Instagram-Welt Vollkommenheit vorzugaukeln, obwohl sich
doch alles so unvollkommen anfiihlt? Braucht uns die Welt per-
fekt, wenn sie es doch selbst nicht ist? Uberlegt sich die Amsel
auf dem Ast vor unserem Fenster, ob ihr linker Fliigel heute genti-
gend glénzt, oder zwitschert sie einfach vor sich hin? Haben wir
etwa einen Vogel oder sollten wir mehr wie einer sein? Den Vogel
jedenfalls kiimmert es nicht. Die Amsel fragt sich nicht, warum
der Specht so laut klopft und sie nicht, oder warum ihr der edle
rote Fleck am Bauch nicht vergénnt ist. Wiirde die Amsel anfan-
gen, sich diesen Fleck auf den Bauch zu malen, wir wiirden sie fiir
verriickt erklaren. Vielleicht braucht es uns, genau wie die Amsel

oder den Specht, in unserer ehrlichsten Version: ungeschminkt,
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ohne Filter, echt und genau so, wie wir gedacht sind. An guten
wie an schlechten Tagen, an denen wir am liebsten davonlau-
fen wollen oder das Gliick in weiter Ferne scheint. Was, wenn es
mit offenen Armen auf uns wartet und uns zuruft: »Ich bin hier.

Genau hierl«
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ALLES AUSSER
IRDISCH

ch verrate es euch nur ungern, aber Menschen sind komisch.

Also, so richtig! Es gibt tatsachlich keine Gattung auf dieser
Welt, die es schafft, sich so konsequent selbst im Weg zu stehen
wie wir. Man nehme nur all die Kriege oder die Zerstérung unserer
eigenen Umwelt. Mischen wir noch ein paar selbst inszenierte Dra-
men, die Flucht vor unseren Geftihlen und séamtliche Angste wie
Bindungsangst, Versagensangst, Verlustangst (die Angstpalette
ist bunter als jeder Malkasten) dazu und vermengen wir sie mit all
den Beschréankungen, die wir uns selbst auferlegen. Mit grofier Sor-
ge blicken wir in unsere Zukunft und verpassen dabei das Hier und
Jetzt. Wir beschweren uns iiber dies und das - oder iiber alles - und
in Wahrheit steht unserem Gliick rein gar nichts im Weg, aufler wir
uns selbst.

Selbstsabotage scheint unser allerliebstes Hobby zu sein.
Manchmal frage ich mich, ob uns ab und zu jemand von aufien be-
trachtet und dann sehr verstért ist. Vielleicht Auferirdische oder,
sehr viel banaler, ein paar Goldfische, Kaulquappen oder gutmdi-
tige Golden Retriever, die sich alle die Haare raufen (aufler Gold-
fische und Kaulquappen, die haben keine) und sich fragen, was
wir da tun. Eventuell schiitteln sie auch wild den Kopf, weil - ich

habe es bereits erwahnt - wir Menschen sehr komisch sind. Nicht
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auf eine erheiternde Weise, sondern eher auf diese sehr schrige,
seltsame Art, die man als Auflenstehender schwer nachvollziehen
kann. Manchmal tue ich mir damit sogar als quasi Innenstehende
schwer.

Wir haben alles und doch ist nichts genug. Wir beklagen uns
in Bausch und Bogen. Das Leben ist hart - vor allem zu uns.

Aber vielleicht geht es uns manchmal einfach zu gut und wir
fithlen uns deshalb so schlecht dabei.

Solltet ihr euch an dieser Stelle iber das »Wir«, also die Verall-
gemeinerung im groflem Stil beschweren, bitten wir um Nachsicht.
Das »Wir« dient zur Vereinfachung eines allgemeinen Phédnomens,
bei dem sich der eine mehr, der andere weniger betroffen oder zu-
gehoérig fiihlt. Solltet ihr euch so ganz und gar nicht angesprochen,
ja sogar iibel auf den Schlips getreten fithlen, dann gratulieren
und warnen wir euch zugleich. Einerseits freuen wir uns fiir euch,
wenn ihr bereits rundum gliicklich seid und mit Selbstsabotage so
gar nichts am Hut habt. Andererseits warnen wir euch, nicht in die
gréfiten aller Selbstsabotagefallen zu tappen, ndmlich die Ach-bei-
mir-ist-das-ganz-anders-Verdrangung oder die Nein-so-bin-ich-gar-
nicht-Heiligsprechung. Damit wollen wir uns vielleicht aber selbst
versichern, etwas ganz Besonderes zu sein und ganz sicher nichts
mit der breiten Masse gemein zu haben. Okay, das verstehen wir. In
Wahrheit sind wir alle etwas ganz Besonderes - und das meinen wir
ganz ohne Sarkasmus -, aber alleine das macht uns eben wieder zu
einer recht kongruenten Einheit. Sollten wir nicht gerade deswegen
zusammenhalten, statt stindig gegeneinander zu sein? Vielleicht
sollten wir beginnen, alle am selben Strang zu ziehen - dem Gliicks-
strang sozusagen. Wir finden, wir sollten!

Anna und ich sind uns diesbeziiglich einig. Anna ist, wie be-
reits erwdhnt, meine Cousine. Sie redet gerne, was einmal mehr

demonstriert, dass sich genetisch oft dieselben Dinge innerhalb
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4, ALLES AUSSER IRDISCH

einer Familie durchsetzen, auch wenn man das gerne mal abstrei-
tet. In diesem Fall ist es aber durchaus schliissig und auch hilf-
reich, da wir gemeinsam jede Woche einen Podcast aufnehmen.
Fiir alle, die nicht wissen, was ein Podcast ist: Bitte augenblick-
lich googeln und mindestens fiinfundvierzig Minuten wéchent-
lich reinhéren. In unseren,* versteht sich, weil der sehr gliicklich
macht. Man erspart sich dann das Fernsehen, Beten oder lastige
Aufschreiben von Glaubensséatzen. Amen.

Eventuell auch nicht. Erfreulicherweise gibt es ja verschiedene
Wege zum Gliick und jeder darf seine ganz persénliche Auswahl
treffen.

Anna und ich sind jedenfalls davon tiberzeugt, dass uns alle
die eine oder andere Frage des Lebens beschéaftigt und wir schon
deshalb irgendwie alle im selben Boot sitzen. Gehen wir mal da-
von aus, dass Herr Huber von nebenan, Frau Meier aus dem Biiro
und selbst die Geiflens auf ihrer Jacht vor Mallorca in Wahrheit
ganz ghnlich ticken wie wir und alle ihre kleinen und grofien Pro-
bleme haben (die Geifiens im Ubrigen wahrscheinlich gréfere als
Frau Meier und Herr Huber). Wenn wir das erkannt haben, liegt
der Gedanke nahe, dass wir genau genommen auch alle densel-
ben Wunsch teilen, ndmlich einfach nur gliicklich zu sein. Wiirden
wir die Theorie etwas erweitern, kime noch der Wunsch hinzu, zu
lieben und geliebt zu werden, was allerdings auch wieder in die
Kategorie »Gliicklichsein« féllt. Bleiben wir also der Einfachheit
halber beim Gliick und widmen wir uns ein wenig spéater der Lie-
be, sozusagen als Baustein oder Molekiil des Gliicks.

Jetzt ist das Gliick ja schon von seiner Definition her gar keine
klare Sache. Da kann es namlich einerseits ein sehr oder relativ

giinstiges Ereignis sein, das einem einfach mal so zufallt. Oder es

* www.guschbaby.com
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handelt sich um einen Zustand des Seins, der uns erfiillt. Wenn wir
hier von Glick sprechen, dann immer von Letzterem. Wir sind da-
von liberzeugt, dass das Gliick nicht etwa passiv ist, sondern dass
wir es selbst gestalten kénnen, wenn wir es wollen oder zumindest
probieren. Es wiére ja sonst so, als miissten wir immer darauf hof-
fen, irgendwann gliicklich zu sein, und kénnten nichts dafiir (oder
auch dagegen) tun. Das wére unserer Meinung nach doch ziem-
lich verkehrt. Wir gehen also davon aus, dass Menschen die Gabe
besitzen, ihr Gliick selbst in die Hand zu nehmen, aber auch die
Fahigkeit haben, es mit Fiiflen zu treten. Der aufmerksame Leser

vermutet bereits, worin wir getbter sind.
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DIZGO-HERBERT
XD DAS GLUCK

an sollte glauben, das mit dem Gliick sei eine grofle Sa-

che. Dass es nicht ganz so grof} sein kann, erklart sich aber
schon daran, dass Anna es letztens auf dem Riicksitz ihrer Uber-
Fahrt gefunden hat. Dabei behauptet sie felsenfest, niemals ein
Gesprach mit Uber-Fahrern zu beginnen. Wirklich niemals. Un-
erklarlicherweise findet sie sich trotzdem immer in tiefgreifenden
Lebensfragen fremder Menschen wieder, in diesem Fall im kosmi-
schen Fragenkatalog von Diego-Herbert. Méglicherweise war das
nicht exakt sein Name. Aber als Anna mir die Geschichte erzihlte,
war sie Uberzeugt davon, dass er ein Herbert sein musste. Alles
in ihm und an seiner Lebenseinstellung schrie férmlich Herbert.
(Nichts gegen Herberts!) Da der Name aber so gar nicht zu ihrer
Beschreibung eines stidlandischen Schnauzbarttragers mit tber-
trieben exponierter Brustbehaarung passte, einigten wir uns auf
einen selbst kreierten, interkulturellen Doppelnamen - némlich:
Diego-Herbert.

Falls nun jemand aufgrund dieser Geschichte vorhat, seinen
ersten Sohn, woméglich auch seinen zweiten oder gar dritten, so
zu nennen, wiren wir gerne dartiber informiert. Wir wéren dann
immerhin namensgebende Tanten und hétten diesen jungen Ge-

schépfen das Glick sozusagen bereits in die Wiege gelegt. Das
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halten wir fiir eine schéne Sache und wiirden dann gerne gratulie-
ren. Also, sagt uns Bescheid, sollten ein paar Diego-Herberts das
Licht der Welt erblicken. Und an alle Diego-Herberts: Verklagt uns
nicht - eure Eltern wollten es so.

Beim Einladen ihres Koffers fragte Diego-Herbert, aufmerk-
sam wie er war, woher Anna denn gereist kime. »Berlin«, antwor-
tete sie knapp, da sie eigentlich vorhatte, wahrend der Fahrt ein
paar E-Mails und Social-Media-Nachrichten zu beantworten. Doch
Diego-Herbert stand der Sinn nach einer gepflegten Konversation
iiber die verpasste Chance seines Lebens und er lief} sich keines-
wegs beirren.

»Berlinl«, rief er entziickt. »Ich habe frither mal in Deutschland
gelebt.«

Das war er, der Beginn einer Konversation, aus der Anna so
schnell nicht wieder rauskam. »Mhm.« Anna blickte nach wie vor
auf den leuchtenden Bildschirm ihres Mobiltelefons, hoffend, sie
kénne der Konversation entkommen. Doch der Stolz in seiner
Stimme liefy wenig Raum fiir Hoffnung.

»Das war eine schéne Zeit«, fuhr er fort. »Meine Familie und
ich haben da gleich neben einem Gutshof in der Nihe von Hei-
delberg gelebt.«

Und so fand sich Anna mitten in Diego-Herberts Lebens-
geschichte wieder. Es war an der Zeit, den Kopf zu heben, sich zu
ergeben und einfach nur zu lauschen.

Diego-Herbert wohnte mit seiner Familie gleich neben dem
Besitzer des Gutshofs, der gleichzeitig auch ihr Vermieter war.
Sein Name war Olaf. Diego-Herbert schitzte ihn auf etwa Mitte
siebzig. Er war ein sehr freundlicher, aber auch zurtickhaltender
Mann, der den Hof ganz alleine bewirtschaftete. Da Diego-Herbert
jeden Tag am Hof vorbeispazierte, kamen die beiden eines Tages

ins Gesprach und Diego-Herbert bot Olaf an, ihm zu helfen, ein
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5. DIEGO-HERBERT UND DAS GLUCK

paar Dinge auf dem Hof zu verrichten. Schon nach kurzer Zeit
einigten sich die beiden darauf, dass Diego-Herbert von nun an,
selbstverstandlich gegen Bezahlung, fiir Olaf arbeiten wiirde, und
dartiber hinaus noch zur Hélfte des Mietpreises mit seiner Familie
im Nebenhaus des Gutes wohnen durfte.

Das Verhaltnis der beiden Méanner wuchs schon innerhalb
kiirzester Zeit {iber das eines Arbeitsverhaltnisses hinaus. Es ent-
stand eine tiefe Freundschaft. Endlich war auch fiir Olaf das Gliick
eingekehrt. Er, der zuvor ganz alleine auf dem Hof gelebt hatte,
durfte erleben, wie sich Kinderlachen in den Gingen, gemeinsame
Abendessen mit Freunden und die damit einhergehende Warme
und Verbundenheit in seinem Herzen anfiithlten. Er bliithte auf. Er
hatte wieder Freude am Leben. Diego-Herbert ging es dhnlich. Die
beiden Méanner hatten eine gute Zeit.

Doch Mariah, Diego-Herberts Frau, konnte das Gliick in Hei-
delberg nicht finden. Nicht auf dem Land, nicht auf dem Hof und
nicht ohne ihre Familie. Sie hatte Heimweh und wollte zurtick
nach Wien, wo sie den Rest ihrer Familie zuriickgelassen hatte.
Damit machte sie Olafs und am Ende auch Diego-Herberts Gliick
einen gehérigen Strich durch die Rechnung.

Diego-Herbert war innerlich zerrissen. Er musste wéhlen.
Irgendwo zwischen Olafs und Mariahs Gliick befande sich seines,
so dachte er, und er war sich sicher, er miisse sich entscheiden. Er
musste wahlen und das fiel ihm ganz und gar nicht leicht. Als er
sich letztlich dazu entschloss, mit seiner Frau und seinen Kindern
nach Wien zu ziehen, fiihlte er einen tiefen Schmerz, gepaart mit
der Gewissheit, dass er sein Gliick in Heidelberg zuriicklief}, und
das nicht etwa nur kurz, sondern auf unbestimmte Zeit. Sein Gliick
wiire nun fiir immer in Deutschland und er in Wien - so dachte er
zumindest, und wihrend er Anna seine Geschichte erzihlte, sah

sie ihm an, wie traurig er war, so ganz ohne sein Gliick.



