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Editorische Anmerkungen 

Zitate
In der englischsprachigen Originalausgabe gibt es eine Reihe von Zita-
ten, für die Ann Petry keine Quelle nennt. Diese wurden für die Überset-
zung in entsprechender Kennzeichnung übernommen und, wo möglich, 
um einen Hinweis ergänzt. Jene Zitate, die von Harriet Tubman stam-
men, wurden mutmaßlich einer der beiden Harriet-Tubman-Biografien 
von Sarah Hopkins Bradford entnommen, auf die ab Seite 204 verwiesen 
wird und die zahlreiche Originalzitate enthalten sollen.

Schreibweise von Bezeichnungen im Zusammenhang mit Hautfarbe
In der englischsprachigen Originalausgabe, die 1955 erschienen ist, hat 
Ann Petry die Bezeichnungen »black«, »negro/Negro« und »coloured« 
verwendet. In der Übersetzung werden diese mit »Schwarz« (Schreibung 
mit großem S) wiedergegeben, um deutlich zu machen, dass es sich dabei 
um eine Gruppe von Menschen handelt, die aufgrund ihrer Hautfarbe 
Erfahrungen mit Rassismus machen. Als »weiß« bzw. »Weiße« (Kursiv-
schreibung) werden hingegen jene Menschen bezeichnet, die nicht auf-
grund ihres Aussehens oder ihrer Herkunft diskriminiert werden. 
Lediglich in zitierten Passagen (wie z. B. aus Zeitungsartikeln) wird die 
Schreibweise »schwarz« (Kleinschreibung) beibehalten, um den damali-
gen Sprachgebrauch zu vermitteln, sowie die im Original verwendeten 
Wörter »coloured« und »negro« als »farbig« und »Negro« wiedergegeben.
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Dieses Buch ist für
Elisabeth Ann Petry
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»Ich betrachtete meine Hände, 
um zu sehen,  
ob ich immer noch derselbe Mensch war,  
jetzt, in Freiheit. 
Über allem lag eine solche Pracht, 
die Sonne schien golden durch die Bäume 
und lag golden auf den Feldern, 
und ich fühlte mich,  
als wäre ich im Himmel.«
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»Du hast nur für den einen Traum gekämpft:
Die Freiheit des Menschen

Und das Rollen von Gottes großem Streitwagen.«
 

Stephen Vincent Benét,
John Brown’s Body
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DAS VIERTEL

 
Die Chesapeake Bay bildet die westliche Grenze des Teils von 
Maryland, der Tidewater Maryland oder auch Ostküste genannt 
wird. Dort gibt es so viele Buchten und Nebenarme, Flüsse und 
Bäche, dass das Land gerade einmal hier und da den Kopf aus dem 
Wasser zu heben scheint.

In diesen Wasserläufen ist die Tide, der Wechsel von Ebbe und 
Flut, noch kilometerweit landeinwärts zu sehen – daher auch der 
Name Tidewater Maryland.

Im Jahr 1820 waren weite Gebiete der Ostküste dicht bewaldet. 
Die Flüsse waren voll mit Fischen, und in den Buchten und 
Sümpfen wimmelte es nur so vor Federwild wie Enten und 
Schnepfen. Ungelogen: In dieser Gegend verfügte jede Plantage 
über »eine Austernbank, einen reichen Fischbestand und einen 
Ansitz für die Entenjagd direkt vor dem Gartentor«.

Wie so viele Plantagen in Dorchester County lag auch die von 
Edward Brodas1 an einem Fluss, dem Big Buckwater River. Es war 
ziemlich einsam dort. Bucktown, das nächstgelegene Dorf, war 
kaum mehr als ein Weiler: ein Postamt, eine Kirche, ein Laden an 
der Kreuzung und acht oder zehn Wohnhäuser.

Die Plantagenbesitzer lebten in den Tag hinein. Sie gingen auf 
die Jagd und fischten, nicht anders als früher die Native Ameri-

1   Eigentlich: Brodess. Ann Petrys Schreibweise wurde beibehalten. (Anm. d. Übers.)
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12

cans2, die um 1750 von der Ostküste so gut wie verschwunden wa-
ren.

Das Haus, in dem Edward Brodas lebte, war sehr groß. Er 
brauchte Platz für seine Freunde, seine Verwandten und natürlich 
für seine Familie. Besucher kamen von weit her und blieben daher 
für gewöhnlich einen Monat oder auch zwei, bevor sie die Rück-
reise antraten. Außerdem gab es einige Zimmer für Reisende mit 
den passenden Empfehlungsschreiben. Man konnte nicht davon 
ausgehen, in einem Gasthof oder einer Schenke unterzukommen. 

Für seine Sklaven war Edward Brodas »der Herr«. Sein Haus, 
von den Sklaven das Große Haus genannt, lag unweit einer Land-
straße. Hinter dem Gebäude stand das sogenannte Kochhaus, das 
die Küche beherbergte. In nicht allzu großer Entfernung vom 
Großen Haus befanden sich die Stallungen, in denen die Reit-
pferde und die Kutschpferde untergebracht waren, gemeinsam 
mit den Stallknechten und den Pferdepflegern. Daran schlossen 
sich die Gärten für Gemüse, Kräuter und Blumen an, und gleich 
dahinter lagen der Obstgarten sowie die Ställe für die Arbeits-
pferde, die Rinder und die Maultiere.

Das Große Haus bildete gemeinsam mit dem Kochhaus und 
den Stallungen eine geschlossene Einheit. Dahinter erstreckten 
sich die Felder, das freie Ackerland war von Wald umgeben.

Das Viertel, in dem die Sklaven lebten, war vom Großen Haus 
aus zwar nicht zu sehen, aber noch in Hörweite. Dort standen 
 etliche einfache Blockhütten ohne Fenster. Das Holz dafür war im 
nahe gelegenen Wald geschlagen worden, die Fugen hatte man 
mit Lehm abgedichtet. Die grob behauenen Stämme waren noch 
voller Saft, und während sie allmählich trockneten, zog sich das 

2   Ann Petry schreibt »Indians«, doch da dieser Begriff eine koloniale Fremdbezeich-
nung ist, wird er heute für die indigene amerikanische Bevölkerung nicht mehr 
verwendet. 
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Holz bei Temperaturschwankungen zusammen oder dehnte sich 
aus, die Dächer sackten durch, die Wände bogen sich. Wie unter 
dem Einfluss einer unsichtbaren Kraft neigten sich die schmalen, 
lehmverschmierten Schornsteine. Aus der Ferne wirkte es, als 
würden sich diese schiefen Hütten schutzsuchend aneinander-
drängen. Diese optische Täuschung wurde noch dadurch verstärkt, 
dass eine Hütte aussah wie die andere und sie alle auf derselben 
ausgedörrten, festgetretenen Erde standen.

Auch innen waren die Hütten alle gleich. Vor einer schlichten, 
ebenerdigen Feuerstelle standen auf dem Boden aus festgestampf-
tem Lehm ein oder zwei schwarze Eisentöpfe. Bei starkem Wind 
wurde der Rauch stoßweise durch den Schornstein hinunter ins 
Innere gedrückt, so dass die Wände rußgeschwärzt waren. Selbst 
im Sommer roch es in den Hütten nach Rauch. Die Feuerstelle 
sorgte nicht nur für Wärme im Winter, sie war zudem die einzige 
Lichtquelle, und gekocht wurde auch dort. Haufen aus verschlisse-
nen alten Decken dienten als Betten. Stühle gab es nicht, also 
hockten sich die Hüttenbewohner entweder vor das Feuer oder 
setzten sich auf den blanken Boden. In der Mitte der Hütte befand 
sich ein großes und ziemlich tiefes Loch, das mit losen Brettern 
abgedeckt war: Das war das Kartoffelloch. Darin wurden im Win-
ter die Süßkartoffeln aufbewahrt, um sie vor der Kälte zu schützen.

In einer dieser fensterlosen Hütten im Viertel auf der Brodas-
Plantage lebten Harriet Greene, die meistens Old Rit genannt 
wurde, und ihr Ehemann Benjamin Ross. Beide waren Sklaven. 
Sie hatten mehrere Kinder, von denen einige noch bei ihnen 
wohnten. Die älteren Kinder wurden von Edward Brodas an an-
dere Farmer »vermietet«, wenn diese Bedarf an Sklavenarbeit hat-
ten, sich aber keine eigenen Sklaven leisten konnten.

1820 bekam Old Rit noch ein Baby. Das Geburtsdatum dieses 
Kindes wurde nirgends vermerkt, weil weder Old Rit noch ihr 
Ehemann Ben lesen oder schreiben konnte.
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Wie die meisten Menschen, die auf dem Land lebten und keine 
Uhr und keinen Kalender besaßen, bestimmten sie die Zeit mit-
hilfe der Sonne und unterteilten den Tag grob in Sonnenaufgang, 
Mittag, Sonnenuntergang. Das Jahr wurde nicht in Monate ge-
gliedert, sondern in Zeiträume: Saatzeit, Zeit der Baumwollblüte, 
Ernte und Weihnachten. Ein Jahr unterschied sich von den ande-
ren durch besondere Ereignisse, wichtige und denkwürdige Vor-
kommnisse, wie das Jahr des großen Sturms, das Jahr des frühen 
Frosts oder der langen Dürre, das Jahr, in dem der alte Herr starb, 
das Jahr, in dem der junge Herr geboren worden war.

Old Rit und Ben beschlossen, das neue Baby Araminta zu nen-
nen. Dieser Name wurde schließlich zu Minta oder Minty ver-
kürzt. Das war ihr sogenannter Korbname oder Kosename, den 
man verwendete, bis das Mädchen älter wurde und man sie Har-
riet nannte. Wenn künftig im Gespräch dieses Jahr erwähnt 
wurde, so bezeichnete man es als »das Jahr, in dem Minty auf die 
Welt kam«.

Neuigkeiten, gute wie schlechte, verbreiteten sich in Windes-
eile im gesamten Viertel. Bald wusste jeder Sklave, dass Old Rit 
wieder ein Baby bekommen hatte. In jener Nacht verließen sie 
ihre Hütten lautlos wie Schatten und hielten immer wieder inne, 
um zu lauschen, weil sie ständig darauf gefasst waren, plötzlich 
von der Straße her lauten und ungestümen Hufschlag zu hören. 
Dieses Geräusch hätte bedeutet, dass die Mitglieder der Sklaven-
patrouille, die sogenannten Patroller, wieder einmal einen entlau-
fenen Sklaven jagten – die Sklaven fügten dem Wort allerdings 
noch eine Silbe hinzu und machten »patteroller« daraus. Schließ-
lich schlüpften sie leise und flink in Bens Hütte, um das neue Baby 
zu betrachten.

Sie kamen in kleinen Gruppen, zwei oder drei auf einmal, und 
sahen auf den Säugling hinunter. Dass es ein Mädchen war, wuss-
ten sie schon, aber aus Höflichkeit fragten sie trotzdem, ob es ein 
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Mädchen oder ein Junge sei, und sie erkundigten sich nach dem 
Namen, obwohl sie auch den schon kannten.

Mädchen waren nicht viel wert und Old Rit hatte bereits eine 
große Kinderschar, aber das wurde mit keinem Wort erwähnt. 
Taktvoll regten sie an, Old Rit solle sich darum bemühen, dass 
dieses neugeborene kleine Mädchen zur Köchin ausgebildet 
würde oder lernte, wie man webt oder schneidert. Vielleicht 
könnte sie auch Kinder betreuen und ein Kindermädchen werden. 
Dann würde sie nicht auf dem Feld arbeiten müssen.

Sie bewunderten das Baby, aber nicht lange, und erkundigten 
sich nach dem Befinden der Mutter. Danach blieben sie noch, 
hockten sich vor das offene Feuer und unterhielten sich. Das 
 Gespräch am Feuer drehte sich um den neuen Aufseher, die 
Maisernte, das Wetter, aber es endete mit demselben Thema wie 
immer: der Freiheit.

Die Kühnen unter ihnen, die Jungen, Starken, behaupteten, 
dass die Freiheit im Norden zu finden sei und dass man frei sein 
könne, wenn man nur dorthin gelange. Schweigen senkte sich 
über die Hütte, Unbehagen drang in den Raum. Es schien selbst 
die schlafenden Kinder zu erfassen, die eng aneinandergeschmiegt 
auf den alten Decken in der Ecke lagen, denn sie regten sich im 
Schlaf.

Einen Augenblick lang waren alle still. Den Anblick der zer-
lumpten, halb verhungerten Entlaufenen, die in Ketten zurück-
gebracht worden waren, hatten sie nicht vergessen. Man hatte sie 
gebrandmarkt, um sie als Entlaufene kenntlich zu machen, oder 
ihnen die Ohren abgeschnitten. Ihnen war noch gut in Erinne-
rung, wie sie ausgepeitscht und in Ketten gelegt mit der Chain 
Gang in den Süden geschickt worden waren.

Dann durchbrach einer der Sklaven, die am Feuer hockten, das 
Schweigen. Er benutzte ein langes Wort: Freilassung. Dieses Wort 
hatte der Herr in den Mund genommen, es war ein Versprechen, 
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das ihnen allen gemacht worden war. Wenn sie zuverlässig und 
fleißig seien, würde der Herr sie nach seinem Tod freilassen, sie 
aus der Sklaverei entlassen.

Einer wies darauf hin, dass so etwas schon vorgekommen sei, es 
könne sich also wiederholen. Am Waldrand, nicht weit von der 
Plantage, lebten freie Schwarze3 in ihren eigenen Hütten. Weil 
diese Menschen frei waren, wurden auch ihre Kinder als freie 
Menschen geboren. Dabei warfen sie verstohlene Blicke zu Minta 
oder Minty hinüber, dem winzigen Neugeborenen, das in einer 
Ecke der Hütte ganz nah bei Old Rit lag.

Einer der traurigen, mutlosen Sklaven sagte, dass die Freiheit 
nur im Tod zu finden sei.

Die Kühnen widersprachen: Das sei nicht richtig. Man könne 
fortlaufen, und wenn man es in den Norden schaffe, sei man frei. 
Andauernd verschwänden Sklaven von den Farmen und Planta-
gen in der Umgebung. Natürlich würden einige von ihnen gefasst, 
zurückgebracht und in den Süden verkauft, aber viele eben auch 
nicht. Ziemlich oft kämen die Herren und die Aufseher mit leeren 
Händen zurück. Sie behaupteten dann, sie hätten die Entflohenen 
verkauft. Aber das müsse nicht unbedingt der Wahrheit entspre-
chen. Einige dieser jungen erstklassigen Feldarbeiter mit ihrer 
schimmernden Haut und ihren geschmeidigen Bewegungen, 
 einige dieser kräftigen jungen Männer hätten es ganz bestimmt in 
den Norden geschafft.

Möglich, gaben die anderen zu bedenken, aber woher solle man 
das wissen? Wie könne man sicher sein? Warum sei keiner von 
 ihnen je zurückgekommen? Warum habe sie kein Mensch jemals 
wieder gesehen? Im Norden sei es kalt. Vielleicht seien sie unter-
wegs gestorben, seien vor Kälte und Hunger umgekommen. Das 
wisse man einfach nicht.

3   Ann Petry verwendet die Bezeichnung »Negroes«. 
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Daraufhin machte sich wieder Ungewissheit und Unbehagen in 
der Hütte breit. Mehr und mehr Sklaven verschwanden. Edward 
Brodas, der Herr, verkaufte sie. Jedes Mal, wenn ein Händler nach 
Maryland oder Cambridge kam, verkaufte der Herr eine weitere 
Partie Sklaven. Inzwischen schien es so, als würde er nur deshalb 
Sklaven großziehen, um sie zu verkaufen. Als würde er sie züchten, 
so wie die Farmer Rinder oder Schafe züchteten.

Auf den anderen Plantagen in Dorchester County – auf der 
Stewart-Plantage und der Ross-Plantage – verhielt es sich nicht 
anders: Sie alle verkauften Sklaven. Es lief nicht gut bei den Herr-
schaften. Sie brauchten Geld. Der Händler aus Georgia zahlte 
hohe Preise, und wenn die Herren verschuldet waren oder es eine 
Missernte gegeben hatte oder sie ausgiebig um Geld gespielt und 
verloren hatten, verkauften sie wieder eine Partie Sklaven.

Sobald ein Sklave erfuhr, dass er verkauft werden sollte, lief er 
davon. Und ein Sklave erfuhr es immer, wenn eine solche Ent-
scheidung getroffen worden war. Er fürchtete sich vor der Hölle 
auf Erden, die ihn im tiefen Süden erwartete – auf den Reisfel-
dern, den großen Baumwollplantagen oder den Zuckerrohrplan-
tagen. Also lief er davon.

Für die Sklaven hatten die Worte: »in den Süden verkauft«, 
»den Fluss hinunter verkauft« einen verhängnisvollen Klang. 
 Damit drohte der Herr aufmüpfigen Sklaven. Die Entflohenen, 
die gefasst und wieder zurückgebracht worden waren, wurden auf 
der Stelle in den Süden verkauft, um sie für ihre Flucht zu bestra-
fen.

Und so war es auf beiden Seiten ein immerwährender, nicht en-
den wollender Kreislauf. Der Herr verkaufte Sklaven, weil er Geld 
brauchte. Die Sklaven liefen davon, sobald sie erfuhren, dass sie 
verkauft werden sollten. Immer mehr Sklaven aus Maryland liefen 
fort. Vor allem von hier, von der Ostküste, wo die Flüsse und 
Buchten eine direkte Route in den Norden ermöglichten, wo der 
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Choptank River sich nordostwärts schlängelte, durch den gesam-
ten Staat – bis nach Delaware.

In jener Nacht im Viertel sagte einer der kühnen jungen Skla-
ven, man müsse nur ein Boot ergattern, und Boote gebe es hier 
schließlich genug – Ruderboote, Barken, Stechkähne, denn bei-
nah jede Plantage lag an einer kleinen Bucht oder einem Fluss 
oder einem Meeresarm –, dann könne man entkommen.

Dieses Geflüster über die Freiheit, über Entflohene, über die 
Freilassung wiederholte sich Nacht für Nacht in den fensterlosen 
Sklavenhütten der Südstaaten. Überall wussten die Sklaven Be-
scheid darüber, was sich in Washington, Boston, New York, Nor-
folk und Baltimore zutrug, wenn es mit Sklaverei zu tun hatte. 
Manchmal wussten sie es sogar, bevor die Herren davon erfuhren.

Diese geheime Verständigung, die Geschwindigkeit, mit der 
sich unter den Sklaven Neuigkeiten herumsprachen, bereitete den 
Herren Kopfzerbrechen. Nur halb im Scherz mutmaßten sie, dass 
diese Nachrichten wohl mit dem Wind weitergetragen würden 
oder sich über das Gewirr aus Weinreben und Geißblatt in den 
Wäldern fortbewegten und so von Plantage zu Plantage gelang-
ten.

Auf der Plantage von Edward Brodas erfuhren die Sklaven 
noch vor dem Herrn, wann der Händler aus Georgia in Cam-
bridge, der nächstgelegenen Stadt, eintreffen und ein Zimmer in 
der Schenke reservieren würde. Der Händler verschickte schrift-
liche Ankündigungen, aus denen seine Ankunft hervorging.  
Zwar konnten die meisten Sklaven nicht lesen, aber einige konn-
ten es doch, und die erzählten den anderen, was auf den Handzet-
teln des Händlers stand: »Zahle Höchstpreise für erstklassige 
Feldarbeiter …«.

In jener Nacht, in der Harriet (die man später als Araminta 
oder Minty oder Minta kennen sollte) Ross geboren wurde, waren 
sich die Sklaven, die sich in Old Rits Hütte eingefunden hatten, 

18
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dieser Worte auf den Handzetteln nur zu bewusst. Bevor sie sich 
verabschiedeten, betrachteten sie noch einmal das Baby. Einer von 
ihnen sagte leise: »Man sollte dafür sorgen, dass sie im Großen 
Haus arbeitet, dass sie näht oder kocht oder webt – vielleicht ein 
Kindermädchen wird.«

Old Rit zog das Baby fester an sich. Sie musste an die Feld-
arbeit in sengender Hitze denken, an die langen Reihen Baum-
wollsträucher und an die Peitsche des Aufsehers. Wenn es nach 
ihr ginge, würde Minty niemals auf dem Feld arbeiten.

Dann schlüpften die Sklaven so lautlos aus der Hütte, wie sie 
gekommen waren, einer nach dem anderen. Ihre bloßen Füße 
 verursachten auf der festgetretenen, glatten Erde kein Geräusch.

Im selben Jahr, also 1820, in dem auch der Missouri-Kompromiss 4 ge-
schlossen wurde, zog Thomas Garrett mit seiner Ehefrau Sarah von 
Darby, Pennsylvania, nach Wilmington, Delaware. Beide waren 
Quäker. Viele Jahre später sollten sie Harriet Ross kennen und schätzen 
lernen. Allerdings würde sie zu dem Zeitpunkt einen anderen Namen 
tragen.

Ebenfalls in jenem Jahr heiratete der zwanzigjährige John Brown 
die Witwe Lusk, eine kleine, unscheinbare Frau.5 Zu der Zeit führte er 
in Hudson, Ohio, seine eigene Gerberei. Auch er sollte viele Jahre später 
Harriet Ross kennen und schätzen lernen.

4   Erläuterungen zu grau gesetzten Namen und Begriffen sind im Glossar ab S. 213 
zu finden.

5   In diesem Punkt hat sich Ann Petry geirrt: John Brown heiratete die Tochter der 
Witwe, die ihm den Haushalt geführt hatte. (Anm. d. Übers.)

19
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DIE FRÜHEN JAHRE

 
Wie den anderen Babys im Viertel half auch Harriet Ross ein 
Stück Schweineschwarte beim Zahnen. Die Schwarte war an 
 einer Schnur befestigt, und die Schnur hing um ihren Hals.

Auf der festgestampften Erde vor der Hütte lernte sie laufen: 
aufstehen, hinfallen, wieder aufstehen – ein kleines nacktes Ge-
schöpf, das auf den Namen Minta oder Minty hörte.

Als Harriet schließlich die Kunst des Gehens beherrschte, 
spielte sie mit den anderen kleinen Kindern. Die Kleinen, denen 
man noch keine Botendienste übertragen konnte, weil sie zu jung 
waren, hatte man in die Obhut einer Frau gegeben, die so alt war, 
dass sie nicht mehr arbeiten konnte. Diese alte Frau blickte grim-
mig drein, um ihren Kopf hatte sie ein weißes Bandana, ein Kopf-
tuch, gewickelt. Die Alte kauerte vor der Tür ihrer Hütte und 
saugte an einer nicht gestopften Tonpfeife.

Trotz ihres hohen Alters konnte sie immer noch ein kleines 
Kind kraftvoll mit der Rute züchtigen, um Gehorsam zu erzwin-
gen. Dafür wählte sie einen robusten Trieb von einem Schwarzen 
Tupelobaum. Sie ließ die Kinder nicht eine Minute aus den Augen, 
warnte sie vor dem Bach, in dem sie ertrinken könnten, mahnte zur 
Vorsicht vor dem nahegelegenen Wald, in dem sie sich verlaufen 
könnten, und scheuchte sie aus den Hütten, damit sie sich nicht an 
der heißen Asche in der Feuerstelle verbrannten. Die Kinder 
fürchteten sich vor ihr. Die Alte hatte keine Zähne mehr, sie nu-
schelte, und ihr Gesicht war von tausend Runzeln durchzogen.
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Wenn sie gut aufgelegt war, erzählte sie den Kindern Geschich-
ten über die Mittlere Passage, wie sie es nannte. Nuschelnd be-
schwor die Alte das Klirren der Ketten herauf, den quälenden 
Durst, den schwarzen Geruch des Todes, unter Deck, im Lade-
raum eines Sklavenschiffes. Die Kinder waren zu klein, um zu 
 begreifen, was sie da erzählte, und dennoch wurde ihnen bange 
zumute. Reglos standen sie da und lauschten, und es fröstelte sie 
trotz der Hitze.

Die meisten Mütter dieser Kinder arbeiteten auf dem Feld. 
 Einige wenige arbeiteten im Großen Haus oder im Außenbereich, 
so auch Old Rit.

Weil die Mütter nicht zu Hause waren, aß eine Familie nur sel-
ten zur selben Zeit zusammen. Die Erwachsenen aßen meistens 
direkt aus der Kasserolle, einem schwarzen Eisentopf, in dem das 
Essen gekocht wurde. Einige hatten Blechteller, die sie auf ihren 
Knien balancierten. Meistens aßen sie mit den Händen.

Die Kinder wurden aufs Geratewohl versorgt, ein Stückchen 
Maisbrot hier, ein Häppchen Schweinefleisch da. Gelegentlich er-
hielten sie eine Tasse Milch, manchmal Kartoffeln. Gab man ih-
nen Maisbrei, so wurde dieser in eine große Schüssel geschüttet, 
eine Art Trog. Im Winter wurde der Trog auf den Boden des 
Kochhauses gestellt, im Sommer draußen auf die Erde. Dann lie-
fen die kleinen Kinder von überall her zusammen, Austernschalen 
oder ein Stück Schindel in der Hand, um damit den Brei zu schöp-
fen. Sie drängten sich um den Trog mit Brei wie kleine Ferkel.

Jedes Kind – und damit auch Harriet – lernte rasch, dass der 
schnellste Esser am meisten abbekam. Und doch wurden sie nie 
richtig satt. Sie verhungerten zwar nicht, aber ihre Mägen fühlten 
sich immer ein wenig leer an.

Harriet lernte noch mehr. An sonnigen Wintertagen spielte sie 
auf der Südseite der Hütte, wo es wärmer war. An kalten, regneri-
schen Tagen schmiegte sie sich in einen Winkel am großen Ka-
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min im Kochhaus und beobachtete, wie unaufhörlich in den gro-
ßen Eisentöpfen gerührt wurde. Im Sommer jedoch, wenn die 
Sonne vom Himmel brannte, blieb sie an der Nordseite der Hütte, 
weil es dort kühler war.

Als Harriet zwei Jahre alt war, wurde immer häufiger über die 
Freiheit getuschelt. Nachts versammelten sich im Viertel einige 
Sklaven in der Hütte, die ihrem Vater Ben gehörte, und redeten. 
Dabei konnte man es eigentlich gar nicht reden nennen, es war 
eher ein raunendes, beinahe lautloses Gespräch.

Auf dem Weg zu Bens Hütte bewegten sich die Sklaven so 
leise, so langsam, so verstohlen, als wären sie ein Teil der Nacht. 
Wenn sie auf diese Weise durch das Viertel schlichen, war nicht 
einmal das leise Aufsetzen eines bloßen Fußes auf die festgetre-
tene Erde zu hören, kein Atemgeräusch, kein Husten oder Niesen, 
nichts, was darauf hätte hindeuten können, dass ein Sklave seine 
eigene Hütte verlassen hatte, um einer anderen Hütte einen Be-
such abzustatten.

In jenem Jahr herrschte im gesamten Süden Angst und Un-
ruhe. Angst auf beiden Seiten. Die Herren hatten Angst vor den 
Sklaven, und die Sklaven hatten Angst vor den Herren.

Dennoch mussten sich die Sklaven über ein entsetzliches Er-
eignis austauschen, das sich erst vor Kurzem zugetragen hatte. Die 
Nachricht schien der Wind herbeigeweht zu haben, sie hatte sich 
wie ein Lauffeuer verbreitet, von Charleston, South Carolina, bis 
nach Wilmington, Delaware, und weiter, die Ostküste von Mary-
land hinunter bis nach Alabama, Mississippi und Louisiana. Im 
gesamten Süden sprach man darüber, in den Hütten der Sklaven 
wie in den Häusern der Herren. Nachts wurde gemunkelt und 
 gestritten, genau wie in Bens Hütte.

Gemunkelt wurde über einen Mann namens Denmark Vesey. 
Zuerst war nur wenig über ihn bekannt, Bruchstückhaftes, aber 
nach und nach setzten sie die ganze Geschichte zusammen, bis sie 
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genauso viel über ihn wussten wie die Männer, die ihn verurteilt 
und hingerichtet hatten.

Denmark Vesey war ein freier Schwarzer. Er hatte sich freige-
kauft, als er dreiunddreißig Jahre alt war. Er war zur See gefahren, 
konnte lesen und schreiben und las viel in der Bibel. Wieder und 
wieder erzählte er einer Gruppe von Sklaven, die ihm folgten, die 
Geschichte von den Kindern Israels, schilderte, wie sie der 
Knechtschaft entkommen waren. Er verkündete ihnen, dass alle 
Menschen von Geburt an gleich seien, dass es für den Schwarzen 
Mann entwürdigend sei, sich dem weißen Mann zu unterwerfen. 
Schließlich plante er einen Aufstand, bei dem er und seine Ge-
folgsleute alle Weißen in Charleston, South Carolina, töten und die 
Sklaven befreien wollten. Bevor der Aufstand losbrechen sollte, 
zitierte er aus dem Buch Sacharja aus dem Alten Testament: 
»Siehe, es kommt für den Herrn die Zeit, dass man in deiner Mitte 
unter sich verteilen wird, was man dir geraubt hat. Denn ich werde 
alle Heiden sammeln zum Kampf gegen Jerusalem. Und die Stadt 
wird erobert.« 

Zwei Männer arbeiteten eng mit ihm zusammen und halfen 
ihm, die Spieße herzustellen, die für den Aufstand benötigt wur-
den. Sie hießen Peter Poyas und Mingo Harth. 

Die beiden führten Listen. Darauf standen nicht nur die Na-
men von Denmarks Anhängern, sondern auch Beschreibungen 
der Orte, an denen die Munition verwahrt wurde und Pferde be-
reitstanden, sowie die Namen der Sklaven, die sich um die Pferde 
kümmerten.

Zwei Tage bevor der Aufstand losbrechen sollte, wurde die Ver-
schwörung aufgedeckt. 131 Sklaven aus Charleston und Umge-
bung wurden verhaftet. Denmark und vierunddreißig andere 
hängte man. Keiner von ihnen hatte gestanden. Peter Poyas, so er-
zählte man sich, solle gesagt haben: »Sterbt schweigend«, sobald 
einer der Verschwörer Anzeichen zeigte, unter der Folter schwach 
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zu werden. Wenn sie des Nachts über Denmark sprachen, hieß es, 
dass er ihrer aller Leben schwerer gemacht habe. Allein bei diesen 
Worten lief es ihnen kalt den Rücken hinunter. Nachts konnten 
sie sich nicht mehr gefahrlos auf der Straße bewegen, ja nicht ein-
mal innerhalb der Plantage, auf der sie lebten.

Wegen Denmark gab es nun neue Gesetze, die ihnen das biss-
chen Bewegungsfreiheit nahmen, das sie noch hatten. Wurde ein 
Sklave auf der Straße angetroffen, allein, ohne Passierschein, wurde 
er ausgepeitscht. Nicht von dem Aufseher oder seinem Herrn, son-
dern von jedem weißen Mann, dem er zufällig begegnete.

Auch miteinander sprechen sollten sie nicht. Zwei Sklaven, die 
im Gespräch zusammenstanden, wurden ausgepeitscht. Mögli-
cherweise heckten sie ja gerade einen Sklavenaufstand aus, jenes 
lange üble Wort, das Tod für den Herrn bedeutete, aber auch Tod 
für den Sklaven. 

Sie mussten aufpassen, welches Lied sie sangen. Das flam-
mende Lied mit dem donnernden Refrain konnten sie nicht mehr 
singen:

Go down, Moses,
Way down in Egypt’s land,
Tell old Pharaoh,
Let my people go!

Nacht für Nacht besuchten sie einander heimlich in den Hütten 
und sprachen über Denmark Vesey, über die Freiheit, über die 
Kinder Israels und wie diese aus der Knechtschaft herausgeführt 
worden waren. Es blieb nicht aus, dass einer von ihnen den Vers 
des Propheten Sacharja erwähnte, den Denmark zitiert hatte: 
»Siehe, es kommt für den Herrn die Zeit […]. Und die Stadt wird 
erobert.«

Dann erhob ein anderer einen Einwand: Alles sei unendlich 
viel schlechter geworden wegen Denmark und seiner Verschwö-
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rungspläne. Sie konnten nun keine Gottesdienste mehr abhalten. 
Es galt als Verbrechen, einem Sklaven das Lesen oder Schreiben 
beizubringen. Die Herren behaupteten, dass Lernen einen Skla-
ven unzufrieden mache, sogar wenn er nur ein bisschen lerne. Er 
sei dann nicht mehr geeignet für ein Leben in der Sklaverei.

Old Rit mochte dieses Gerede über die Freiheit und über Den-
mark Vesey nicht. Sie sagte, dass der Herr versprochen habe, sie 
und Ben und die Kinder nach seinem Tod freizulassen. In ihrer 
Stimme schwang angstvolle Hoffnung mit. Denn der Herr könnte 
schließlich vergessen, dies in seinem Testament festzuhalten. Und 
selbst wenn nicht: Ein Teil der Ernte könnte schlecht ausfallen 
oder der Herr könnte besonders hohe Schulden haben, oder es 
käme ein neuer Aufseher, der sie oder Ben nicht leiden konnte. In 
einem solchen Fall würden sie und Ben verkauft, und auch die 
Kinder würden verkauft, und sie würden über das ganze Land ver-
sprengt.

Wie jeder Sklave fürchtete Old Rit sich vor Veränderungen. Sie 
mochte diesen Ort. Die älteren Kinder arbeiteten auf Farmen in 
der Umgebung. So waren sie immer noch als Familie zusammen. In 
der Hütte war es im Sommer zwar heiß und im Winter zugig und 
kalt, und der Rauch von der Feuerstelle hatte sie halb blind werden 
lassen, aber trotzdem war es ein guter Ort. Es war ihr Zuhause.

Die Sommer waren warm, und in den Wäldern ringsum gab es 
kleine Flüsse und Meeresarme und Bäche, in denen sie Fische fan-
gen konnten, heimlich natürlich, denn das durften sie eigentlich 
nicht. Manchmal fischten sie sogar im Big Buckwater River oder 
stellten Fallen im Wald auf und fingen Kaninchen und Eichhörn-
chen und brachten so ein wenig Abwechslung in ihr Essen. 
Schließlich würde jedem irgendwann die Lust vergehen, das im-
mer gleiche Aschebrot mit Schweinerückenspeck zu essen, oder 
Hering, und das Tag für Tag.

 Der Herr war ihr und Ben wohlgesonnen. Ben war groß und 
breitschultrig, eine wertvolle Arbeitskraft. Er arbeitete als Holz-
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fäller im Wald. Old Rit zog Ben manchmal wegen seiner Axt auf. 
Er hatte sie so gern, als wäre sie ein Mensch. Er sagte, sie sei genau 
richtig, wie gemacht für seine Hände, sie arbeite fast von selbst.

Ben war ein guter Handwerker. Der Herr hatte ihn zum Vorar-
beiter der Sklaven gemacht, die Holz schlugen. Manchmal ging 
Ben bis ganz zur Chesapeake Bay, wo die großen Stämme auf 
Boote verladen und zu den Schiffsbauern in Baltimore befördert 
wurden.

Seit die Sklaven andauernd über Denmark Vesey redeten, war 
Old Rit beklommen zumute. Sie war verunsichert und machte 
sich Sorgen um die Kinder. Sie wären niemals wirklich ihre Kin-
der, wenn sie nicht freikämen. Trotzdem war es bereits gefährlich, 
an Freiheit auch nur zu denken. Ihr wäre es lieber gewesen, wenn 
die Sklaven nicht länger darüber getuschelt hätten.

Doch es verging keine Nacht, in der in der Hütte im Schein des 
Feuers nicht einer der kühneren Sklaven mit gesenkter Stimme, 
kaum mehr als ein Murmeln, das Gespräch auf Denmark Vesey 
brachte. 

Er erinnerte die anderen an jenen Sklaven, der Denmark Vesey 
widersprochen hatte. Vesey hatte gesagt, dass alle Menschen 
gleich seien. Dieser Sklave hatte eingewandt: »Aber wir sind doch 
Sklaven.« Und Denmark Vesey hatte entgegnet: »Wenn du so 
denkst, hast du es auch nicht anders verdient.«

 Old Rit hasste das Schweigen, das sich dann jedes Mal über die 
Hütte senkte – eine Stille, die sich immer weiter ausdehnte. Die 
Schatten an den Wänden schienen tiefer zu werden. Das ließ ihr 
Herz schneller schlagen, und sie musste tief durchatmen.

Im selben Jahr, also 1822, als Harriet zwei Jahre alt war, kaufte ein 
zwölfjähriger Junge aus Lexington, Massachusetts, von seinem eigenen 
Geld ein lateinisches Wörterbuch. Verdient hatte er das Geld mit Hei-
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delbeeren, die er auf dem Weideland seines Vaters gepflückt und in Bos-
ton verkauft hatte.

Der Junge hieß Theodore Parker. Das lateinische Wörterbuch war 
das erste von schließlich dreizehntausend Büchern, die er im Laufe sei-
nes Lebens kaufen und nach seinem Tod der Public Library in Boston 
vermachen sollte.

Jahre später zog Theodore Parker den Zorn jener Kräfte im Land 
auf sich, die sich für die Sklaverei aussprachen. Man nannte ihn den 
»verrückten Pastor«. Auch er sollte eines Tages Harriet Ross kennenler-
nen. Aber zu dem Zeitpunkt hieß sie schon Harriet Tubman.

TUBMAN Imprimatur 17.12.21.indd   27TUBMAN Imprimatur 17.12.21.indd   27 17.12.21   17:4117.12.21   17:41



28

SECHS JAHRE ALT

 

Als Harriet Ross sechs Jahre alt war, hatte sie schon eine ganze 
Menge an Wissen aufgesaugt, ohne es zu merken, als hätte sie es 
eingeatmet. So konnte sie zum Beispiel nicht sagen, wie oder 
wann sie erfahren hatte, dass sie eine Sklavin war.

Sie wusste einfach, dass ihre Brüder und Schwestern, ihr Vater 
und ihre Mutter und all die anderen Menschen, die im Viertel leb-
ten, Sklaven waren: Männer, Frauen und Kinder.

Man hatte ihr beigebracht, zu weißen Frauen zu sagen: »Yes, 
Missus« oder »No, Missus« und zu weißen Männern: »Yes, Mas’r« 
oder »No, Mas’r«. Oder auch: »Yes, Sah (Sir)« und »No, Sah (Sir)«.

Zur selben Zeit hatte ihr jemand beigebracht, in welcher Rich-
tung man Ausschau nach dem Nordstern halten musste, jenem 
Stern, der beständig ist, der nicht im Osten auf- und im Westen 
untergeht, wie die anderen Sterne es zu tun schienen. Dieser 
Mensch hatte ihr auch gesagt, dass jeder, der nach Norden gehe, 
sich von diesem Stern leiten lassen könne.

Auch Angst kannte Harriet. In manchen Nächten oder auch 
am Tag hörte sie Pferde in wildem Galopp, dumpf dröhnenden 
Hufschlag auf der Straße und klimperndes Pferdegeschirr. Sie be-
merkte, dass die Erwachsenen dann jedes Mal erstarrten, reglos 
lauschten und kaum zu atmen wagten. Sie konnte sich nicht daran 
erinnern, wer ihr erklärt hatte, was dieses wilde Hufgetrappel be-
deutete: dass die Patrouille vorbeizog, auf der Jagd nach einem 
Entflohenen. Nur dass die Sklaven »patteroller« sagten und das 

TUBMAN Imprimatur 17.12.21.indd   28TUBMAN Imprimatur 17.12.21.indd   28 17.12.21   17:4117.12.21   17:41



29

Wort nur flüsterten. Old Rit betete dann immer, dass der Huf-
schlag nicht verstummte. Denn dann wären fürchterliche Schreie 
zu hören. Weil der entflohene Sklave gefasst worden wäre. Man 
würde ihn auspeitschen, verkaufen und mit der Chain Gang in 
den Süden schicken.

Harriet teilte also bereits die Unruhe und die Angst der Er-
wachsenen. Aber auch ihre Freuden teilte sie. Es erfüllte sie mit 
Stolz, wenn der Aufseher ihren Vater Ben zu Rate zog und ihn 
nach dem Wetter fragte. Ben wusste, ob es regnen würde, wann 
der erste Frost einsetzte oder ob mehrere klare, sonnige Tage be-
vorstanden. Jeder auf der Plantage bewunderte Ben für diese Fä-
higkeit, sogar Edward Brodas, der Herr.

Die anderen Sklaven begegneten Ben fast ehrfürchtig, weil er 
das Wetter vorhersagen konnte. Wenn er forschend in den Him-
mel blickte, seinen Zeigefinger anleckte und ihn hochhielt, um die 
Windrichtung zu bestimmen, und dann verkündete, es werde reg-
nen oder Frost geben oder gutes Wetter, stand Harriet dicht neben 
ihm.

Dass Harriet etwas Freies und Ungebändigtes an sich hatte, lag 
an Ben. Er erzählte ihr von der Ankunft der Wildenten, von dem 
dichten Winterfell der Moschusratten und der Kaninchen. Er 
sprach gern über den Wald, über die Beeren, die dort wuchsen, 
über die sonderbaren, gespenstischen Rufe einiger Vogelarten, das 
laute Geräusch, das ihre Flügel verursachten, wenn die Vögel ge-
stört wurden und plötzlich aufflogen. Er sprach über den Flug der 
Eulen, deren Federkleid so weich sei, dass sie lautlos durch die 
Luft zu gleiten schienen.

Ben kannte sich mit den Flüssen und Bächen und dem Sumpf-
land aus. Er sagte, dass das Salzwasser aus der Chesapeake Bay 
über die Flüsse und Wasserläufe noch weit ins Landesinnere 
dringe. Wenn man einen Finger in den Fluss stecke und dann 
 daran lecke, schmecke man das Salz aus der Bay.
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Ben war schon an der Chesapeake Bay gewesen, hatte dort 
Stürme erlebt. Der Big Buckwater River, der südöstlich der Plan-
tage verlief, sei im Vergleich zum Choptank River nur ein kleines 
Flüsschen. Und der Choptank River sei weniger als nichts im Ver-
gleich zur Bay.

Auf der gesamten Plantage, vom Großen Haus bis zu den Stäl-
len und den Feldern stand Ben in dem Ruf, grundehrlich zu sein. 
Noch nie hatte man ihn bei einer Lüge ertappt. Er war ein ge-
schätzter Arbeiter und ein zuverlässiger noch dazu.

Ben konnte auch wunderbare Geschichten erzählen. Genau 
wie Harriets Mutter, Old Rit, deren Geschichten allerdings meis-
tens aus der Bibel stammten. Rit erzählte von Moses und den Kin-
dern Israels, davon, wie das Meer sich teilte, so dass die Kinder 
trockenen Fußes hinübergelangen konnten, sie erzählte von der 
Heuschreckenplage und davon, wie einige Kinder es auf der lan-
gen Reise in das Gelobte Land mit der Angst zu tun bekamen und 
daraufhin verkündeten: »Es wäre besser gewesen, den Ägyptern zu 
dienen, als in der Wüste zu sterben.«

Old Rit lehrte Harriet den Text des Liedes, das die Sklaven nicht 
mehr singen durften, wegen des Mannes namens Denmark Vesey, 
der die Sklaven mit seinen Geschichten über Moses und die Kin-
der Israels zum Aufstand angestachelt hatte. Manchmal schnappte 
Harriet im Viertel einige Liedfetzen auf, wenn es doch gesungen 
wurde, ganz leise, fast im Flüsterton: »Go down, Moses …«. Sie 
merkte sich die Worte so gut, dass sie sie niemals wieder vergaß.

Über all dies wusste Harriet Bescheid – und über vieles andere 
auch. Sie lernte, die Wochentage voneinander zu unterscheiden. 
Sonntag war ein besonderer Tag. Auf den Feldern wurde nicht ge-
arbeitet. Die Sklaven kochten im Viertel und wuschen ihre Klei-
dung, sie sangen und erzählten sich Geschichten.

Und dann gab es da noch einen Tag, der anders war als die an-
deren: den Ausgabetag, der immer am Monatsende anstand. An 
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diesem Tag wurden Nahrungsmittel und Kleidung an die Sklaven 
ausgegeben. Einer der Sklaven wurde mit einem Karren zum Gro-
ßen Haus geschickt, um die für den Monat zugeteilte Menge an 
Nahrungsmitteln zu holen. Jeder Sklave erhielt acht Pfund einge-
legtes Schweinefleisch oder die entsprechende Menge Fisch, ein 
Scheffel Maismehl und ein großes Glas Salz.

Einmal im Jahr bekamen sie am Ausgabetag auch Kleidung. 
 Jeder Mann erhielt zwei Hemden aus Leinen, zwei Hosen – eine 
aus Leinen, die andere aus Wolle – und eine Wolljacke für den 
Winter. Jedem Erwachsenen standen ein Paar Wollstrümpfe und 
ein Paar Schuhe zu.

Kinder unter acht Jahren hatten weder Schuhe oder Strümpfe 
noch Jacken oder Hosen. Einmal im Jahr wurden ihnen zwei Lei-
nenhemden ausgehändigt – kurze, einteilige Gewänder aus einem 
groben, sackleinenartigen Stoff, die ihnen bis zu den Knien reich-
ten. Diese Hemden trugen sie Tag und Nacht. Einmal in der 
 Woche wurden sie gewechselt. Waren sie aufgetragen, liefen die 
Kinder bis zum nächsten Zuteilungstag nackt herum.

Männer und Frauen bekamen jeweils eine kratzige Decke. Die 
Kinder hielten sich warm, so gut sie konnten.

Und so wusste Harriet über den Sonntag Bescheid, der jede 
Woche wiederkehrte, und über den Ausgabetag, den es einmal im 
Monat gab. Sie lernte auch, die Zeit in größere Abschnitte zu 
 unterteilen, angelehnt an den Wechsel der Jahreszeiten. Es war 
Saatzeit, wenn die Wärme allmählich wieder in den Boden kroch. 
Darauf folgte der heiße Sommer. Dann legte sich die Hitze wie 
eine Decke über die Felder. Die gebeugten Rücken der Feldarbei-
ter glänzten im Sonnenlicht, schwarze, schweißnasse Rücken. Die 
Felder schienen in der Hitze zu flimmern.

Der Aufseher, ein weißer Mann zu Pferde, blieb am Feldrand, 
wo es schattig war. Auch er schien zu flimmern, als ob sich die 
Hitze auf ihm verdichtete. Grelles weißes Licht spielte auf ihm, 
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obwohl er sich im Schatten hielt. Wenn die Sklaven aus irgendei-
nem Grund ihren rhythmischen Gesang unterbrachen, brüllte er: 
»Gebt Laut da drüben! Gebt Laut da drüben! Legt einen Schlag 
zu!«, und er knallte mit der schwarzen Schlange seiner Peitsche, 
die er nicht aus der Hand legte. Sie zischte auch wie eine Schlange.

Nach der Hitze des Sommers ging das Jahr in den Herbst über, 
die Nächte wurden kühler. Dann kam die Ernte, eine der schöns-
ten Zeiten des Jahres: Der große Vollmond erhellte die Felder, 
und die Sklaven arbeiteten bis zum späten Abend und sangen da-
bei. Ihre Lieder klangen fröhlich, wie ein Dank für die üppige 
Ernte.

Noch schöner jedoch war die Weihnachtszeit. Denn Weih-
nachten war wie ein langer Feiertag, der eine ganze Reihe von 
 Tagen dauerte, bis nach Neujahr. Die Sklaven hatten nur wenig zu 
tun. Sie hielten die Feuer in Gang, kümmerten sich um die Tiere, 
molken die Kühe, fütterten und tränkten das Vieh. Ausgelassen-
heit und Gelächter aus dem Großen Haus drangen bis ins Viertel. 
Es gab Geschenke für jeden und seltene Naschereien wie süße 
Kuchen und Bonbons, außerdem bunte Bänder. Im Viertel wie im 
Großen Haus erschallten Gesang und Gelächter.

Für Harriet war Weihnachten die allerschönste Zeit des Jahres. 
Traditionell wurde nicht gearbeitet. Für die Feldsklaven dauerten 
die freien Tage so lange, bis der Weihnachtsscheit im Kamin des 
Großen Hauses verbrannt war. Also bereitete man im Viertel den 
Scheit tagelang vor. Es wurde ein großer Klotz ausgewählt, so 
groß, dass sich selbst die kräftigsten Feldarbeiter unter seinem 
Gewicht krümmten. Sie ließen den Scheit im Wasser aufquellen, 
damit er nur langsam verbrennen würde.

Es war kalt zur Weihnachtszeit, kalt in den Wintern an der 
Ostküste. Harriet mochte den Winter trotzdem. Sie sah in den 
flackernden Schein des Feuers. Die Flammen warfen lange, tan-
zende Schatten an die rauchgeschwärzten Wände. Sie kannte und 
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mochte den feuchten, erdigen Geruch des Bodens, obwohl sie 
ohne Unterlage darauf schlafen mussten, aneinandergeschmiegt 
unter dünnen, zerlumpten Decken, und die Kälte ihr ständiger 
Begleiter war. Und auch wenn in stürmischen Nächten der Rauch 
stoßweise wieder durch den Schornstein zurück in die Hütte 
 gedrückt wurde und sie husten mussten – die kalten Monate, in 
denen das Feuer angezündet wurde, mochte sie trotzdem.

Nachts, in der Hütte, fühlte Harriet sich sicher. Doch mit dem 
Morgengrauen kam die Furcht. Im frühmorgendlichen Dunkel, 
noch vor Sonnenaufgang, wenn der Himmel grau war und sich die 
Dunkelheit allmählich lichtete, vernahm sie die langgezogenen 
tiefen Töne aus dem Horn des Aufsehers, der die Feldarbeiter zur 
Arbeit rief. Dann hörte sie schnelles Laufen, Verwünschungen, 
 einen dumpfen Schlag, mehrere dumpfe Schläge, die auf Kopf und 
Rücken des Feldarbeiters niedergingen, der das Viertel als Letzter 
verließ.

Und so kannte Harriet mit gerade einmal sechs Jahren schon 
Angst und Unruhe. Sie kannte auch manche Freuden, wie das 
Singen und die Wärme, die von einem Feuer aus Kiefernzweigen 
ausging, seinen flackernden Schein, der schmückende Schatten an 
die Wände malte, unbeständige, bewegte, tanzende Schatten, die 
darüber hinwegtäuschten, dass es keine Möbel gab.

An das kratzige Leinenhemd hatte sie sich gewöhnt. Da sie 
barfuß ging, waren ihre Fußsohlen voller Schwielen. Ihre Zehen 
aber waren ganz gerade, den Druck neuer Schuhe oder überhaupt 
eine Fußbedeckung kannten sie nicht.

Harriet war ein ernst dreinblickendes, schüchternes kleines 
Mädchen. Sie sprach langsam, lachte aber gern. Sie sang oder 
summte immerzu, ganz leise. Beim Spielen hielt sie immer wieder 
inne, blickte hoch und beobachtete einen jäh auffliegenden Vogel, 
lauschte auf das Trillern des Rotflügelstärlings, sah einem Eich-
hörnchen zu, das im nahen Wald einen Baumstamm hochlief, und 
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verfolgte den langsamen Zug Haufenwolken über den Sommer-
himmel.

Diese Zeit der sorglosen Untätigkeit sollte bald enden. Die 
grimmig aussehende alte Frau, die sich um die Kinder kümmerte, 
sagte Minta immer wieder, dass es früher oder später damit vorbei 
sein werde. Jedes Mal, wenn sie bemerkte, dass das kleine Mäd-
chen innehielt, um hinauf in die Bäume oder in den Himmel zu 
blicken, wiederholte sie ihre schroffe Warnung: »Jeden Tag nun 
kann es so weit sein, und der Aufseher gibt dir etwas zu tun. Dann 
wirst du hier nicht mehr den lieben langen Tag herumstehen und 
mit offenem Mund ins Blaue glotzen. Der Aufseher wird dir 
schon Beine machen.«

Thomas Jefferson, der Verfasser der amerikanischen Unabhängigkeits-
erklärung, starb am 4. Juli 1826 auf seinem Landgut Monticello in Vir-
ginia. Er wurde dreiundachtzig Jahre alt.

Sein ursprünglicher Entwurf für die 1776 einstimmig verabschiedete 
Erklärung enthielt eine »flammende Anklage gegen die Negro-
Sklaverei«6. Vom Kongress wurde diese gestrichen. Die folgenden Worte 
jedoch blieben unangetastet: »Folgende Wahrheiten erachten wir als 
selbstverständlich: dass alle Menschen gleich geschaffen sind; dass sie 
von ihrem Schöpfer mit gewissen unveräußerlichen Rechten ausge-
stattet sind; dass dazu Leben, Freiheit und das Streben nach Glück 
gehören.«7 

Diese Auffassung, die Teil von Jeffersons Vermächtnis an Amerika 
ist und in einem der erhabensten Dokumente des Staates festgehalten 
wurde, lässt sich nicht mit der Ansicht vereinbaren, dass die Sklaverei 
rechtmäßig sei. Und doch gehörten diese Worte zum geschichtlichen 

6    Dieses Zitat stammt aus einem Brief von John Adams an Timothy Pickering, 1822.
7     Die Übersetzung stammt von dieser Website: https://usa.usembassy.de.
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Erbe aller Amerikaner und trieben die Männer im Norden und im 
 Süden gleichermaßen um, noch lange nach Jeffersons Tod.

Dank Jeffersons Erklärung wagte so mancher Sklave, von der Frei-
heit zu träumen. Nicht weil er die Worte selbst gelesen hätte, sondern 
weil er wusste, dass sie irgendwo schriftlich festgehalten worden waren 
und dass es Menschen gab, die sie gelesen hatten, und auch weil Ideen 
ansteckend sind – vor allem solche, die die Menschenrechte betreffen.
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