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\VOrwort

Erdennah — himmelweit: Anders kann ich Gott nicht denken. Erdverbunden,
ein Mensch wie wir, nah, an unserer Seite. Und doch grofler als alles, was wir
tiber ihn sagen und denken konnen. Himmelweit in seiner Liebe.

Erdennah — himmelweit: So méchte ich glauben. Bodenstiandig, hinschauend,
fragend, begleitend, zweifelnd. Und doch offen und weit, hoffend, staunend
und traumend.

Aufmerksam will ich bleiben, will das Leben erkunden und Hinweise entde-
cken, wie Himmel und Erde, Gott und Mensch miteinander verbunden sind.
Beharrlich mochte ich sein und mich hineinziehen lassen in einen Glauben, der
die Erde verandert. Und ich wiinsche mir Worte, die lebendig sind, die neue
Wege und Weisen finden, um von und mit Gott zu sprechen.

Aus dieser Sehnsucht heraus ist dieses Buch entstanden, das Sie in den Hianden
halten. Wie schon wire es, wenn es Sie begleiten diirfte, Woche fur Woche und
zu den besonderen Anlidssen des Kirchenjahres!

Erdennah — himmelweit: Vielleicht liegt das Buch aufgeschlagen an einem Platz
in Threr Wohnung. Im Vorbeigehen schauen Sie ab und zu hinein, und es erge-
ben sich Beziehungen zwischen den Texten und Threm Alltag. Vielleicht blittern
Sie manchmal darin wie in einem Lesebuch und Sie entdecken eine Verbindung
zu lhrem Leben. Oder Sie werden mithilfe des Registers findig, wenn Sie etwas
zu einem bestimmten Thema oder einer Bibelstelle lesen mochten.

Die Formen in diesem Buch sind vielfaltig, sie mochten anregen: sich selbst auf
Spurensuche zu begeben, eine eigene Sprache zu finden, zu erzihlen oder zu fra-
gen, zu dichten oder zu beten. Das wiinsche ich mir: dass wir, Sie und ich, mit
unseren Worten und unserem Leben von und zu dem sprechen, der ganz nah ist
und der uns zugleich den Himmel 6ffnet.
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1. Advent

Als habe einer gewartet

Sie drickt die Klinke hinunter und 6ffnet die schwere Tiir. Lange schon ist sie
nicht mehr hier gewesen. Jetzt betritt sie leise den Kirchenraum.

Langsam geht sie nach vorn, Schritt fir Schritt, schaut auf das runde Fenster
tiber dem Altar, das im Sonnenschein bunte Lichtflecken in den Raum wirft. Es
kommt ihr vor, als sei die Kirche kleiner geworden.

Sie setzt sich in die zweite Bank. Da hat sie als Konfirmandin immer gesessen.
Eigentlich ist sie damals ganz gern hergekommen. Sie mochte besonders die
Lieder. Und den Segen zum Schluss. Aber das durfte man natiirlich nicht sagen.
Sie schaut auf den Adventskranz, der neben dem Altar hangt. Drei neue Kerzen,
eine angebrannte. Es geht im Eiltempo auf Weihnachten zu.

Sie ist schon lange nicht mehr in einer Kirche gewesen. Keine Zeit. Im Advent
schon gar nicht. Da ist ja so viel zu tun.

Nein, eigentlich ist es nicht nur die Zeit, die fehlt. Ehrlich gesagt war sie auf den
lieben Gott in den letzten Jahren nicht gut zu sprechen. Die Trennung von ih-
rem Mann, das war hart. Und dann noch der Tod ihrer Mutter, der so plotzlich
kam. Tranen steigen ihr in die Augen. Sie vermisst sie noch immer. Manchmal
hat sie sich gefragt, wo da Gott wohl geblieben ist. Ob er sie vergessen hat?
Thr Blick fallt auf das Bild tiber dem Altar: Maria, Josef und das Kind. Ein Sdug-
ling, gerade erst geboren. Doch von seiner Krippe geht ein Lichtschein aus. Sie
spurt ihre alte Sehnsucht wieder, nach einem, der Licht in dunkle Zeiten bringt.
»Ich habe Gott aus den Augen verloren®, denkt sie.

Sie nimmt das Gesangbuch, das hat wohl einer in der Bank liegen gelassen. Lied
Nummer eins steht an der Anschlagtafel. Neugierig schligt sie es auf. Das erste
Lied im Gesangbuch ist ein Adventslied: ,,Macht hoch die Tir, die Tor macht
weit®.

Sie denkt daran, wie sie vorhin die schwere Kirchentiir ge6ffnet hat. Zum ers-
ten Mal seit langem. Sie ist froh, dass sie gekommen ist. Es ist, als habe hier
einer auf sie gewartet.
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Siehe, dein IKonig Rommt zu dir, ein Gerechter und ein Helfer.
(Sacharja 9,9)

Guter Gott,

wie schwer ist das:

den Riegel zuriickzuschieben,
den Schliissel zu drehen,

die Tiir zu offnen.

Wie viel Mut kostet es,
den Zaun abzubauen,
die Mauern zu Offnen,
die Grenzen zu weiten.

Mach uns empfinglich

fiir deine Weise,

zu uns zu kommen.

Damit wir dich willkommen heifSen
mit offenem Herzen

und sanftem Mut.
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2. Advent

Die Hilfe vor der Tur

Was ist heute hinter der Tiir? Einen Moment hilt er inne, spiirt sein Herz klop-
fen. Er stutzt sich auf seinen Stock, dann driickt er sachte die Klinke hinunter
und betritt das Zimmer. ,4711“ hiangt im Raum, nur ein Hauch. Sie sitzt im
Sessel, es scheint einer der besseren Tage zu sein.

»Hallo, mein Schatz“, sagt er, ,,wie geht es dir heute?“, und schaut in ihre Au-
gen. Wasserblau sind sie, immer noch. Sie sieht ihn an, fremd, als miisse sie weit
zurlickgehen in die Erinnerung. Er nimmt ihre Hand, streicht dartiber. Worte
sind gar nicht notig, denkt er.

Auf dem Tisch steht ein Adventsgesteck. Er stellt ein paar Spekulatius dazu und
legt eine CD mit Adventsliedern in den CD-Player. Gemeinsam horen sie eins
ihrer Lieblingslieder: ,, Wie soll ich dich empfangen und wie begegn® ich dir?«
Fruher hat sie das immer gemacht: die Wohnung adventlich geschmiickt und
mit der Familie jeden Sonntag die Kerzen angeziindet. Manchmal haben sie
Adventslieder gehort. Sie hat sogar oft mitgesungen.

Er reicht ihr einen Spekulatius. Das Essen fallt ihr schwer. Immer wieder fallen
Kriimel aus ihrem Mund. Er wischt sie weg mit seinem karierten Taschentuch.
» Weifst du noch, wie wir frither mit den Kindern um den Adventskranz geses-
sen haben?“, fragt er. ,,Deine Zimtsterne waren immer so lecker.“ Es scheint
thm, als wolle sie licheln.

»Seid unverzagt, ihr habet die Hilfe vor der Tur®, singt der Chor im Hinter-
grund. Er denkt daran, wie er jeden Tag vor ihrer Tiir steht. Er fiihlt sich oft so
hilflos. Unverzagt zu sein, das ist gar nicht so einfach ...

Und doch, das ist ein schoner Gedanke: Seid unverzagt, ihr habet die Hilfe vor
der Tur. Dort steht einer, der mit ihm das Zimmer betritt. Einer, der hilft und
thm das Herz starkt. Das brauche ich, denkt er. Und sie wohl auch. Das verbin-
det uns miteinander.

Dann nimmt er die Streichholzer und ziindet die Kerzen an. Zwei Kerzen fur
den zweiten Advent. Eine fiir dich und eine fiir mich, denkt er.
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Hiobskind

Unter den Engeln
von Bethlehem
ist einer,

der schweigt.

Es bat ibm

die Sprache verschlagen.

Das Lied

von der grofSen Freude,
es scheint ibm
unangebracht.

Selbst in der
Heiligen Nacht.

Er hat das
Elend geseben.

Unter den Engeln
von Bethlehem
ist einer,

er weint

mit dir.

Seht auf und erhebt eure Haupter, weil sich eure Erlésung naht.
(LuRas 21,28)

11
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3. Advent

Den Weg bereiten

Der Ewige kommt ins Zeitliche. Er kommt mit unvorstellbarer Kraft. Wer je-
doch einen gewalttatigen Herrscher erwartet, der mit Trara und Getose da-
herkommt, der irrt. Vielmehr wird der, der da kommen soll, im Umfeld des
Bibelverses beschrieben mit den sanften Bildern eines guten Hirten: Er wird
die Herde weiden, er wird die Limmer in seinen Arm sammeln und im Bausch
seines Gewandes tragen, und die Mutterschafe wird er fihren.

Einige Jahrhunderte spater werden andere Menschen auf diese Bilder zuriick-
greifen, wenn sie Jesus beschreiben.

Heute, wiederum viele Jahrhunderte spater, werden wir hineingenommen in die
Geschichte Gottes, der sich und sein Kommen uns Menschen verspricht. Heute
werden wir aufgefordert, ihm den Weg zu bereiten.

Ich frage mich, wie sich vielleicht auch damals die Menschen gefragt haben:
Wie soll das gehen, dass wir den Weg bereiten fiir diese kraftvolle und doch so
sanfte Ankunft? Wir, einfache Menschen, die an die Zeit gebunden sind und in
ihr vergehen, wir, ein welkendes Gras, das von einem Atemzug Gottes verweht
werden kann? Wie soll es moglich sein, dass wir, die Sterblichen, dem Ewigen
eine Bahn machen?

Trostet, redet freundlich, hat Jesaja damals gesagt, und die Worte klingen bis
ins Heute: Auch die Vorbereitung auf Gottes Kommen soll nicht von Trara und
Getose begleitet sein, sie soll auf den hinweisen, der kommen wird, soll ihm
entsprechen. Freundlich soll sie sein, liebevoll, trostend. Ausgestattet mit einer
sanften Kraft, beharrlich und unbeirrbar. Getragen von einer Hoffnung und
einem Versprechen: Gott kommt. Der Ewige will im Zeitlichen wohnen.

Ja, so konnte es werden, so konnte der Weg das Ziel sein: Bis er kommt, der uns
aufhebt und uns birgt im Bausch seines Gewandes, bis er uns leitet, dieser gute
Hirte, der unser Leben ins Ewige fliefSen lasst und den Tod beendet auf immer.
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Bereitet dem Herrn den Weg; denn siehe, der Herr Rommt gewaltig.

Am Rande der Nacht

Uber den Feldern
von Bethlehem
klingt Licht,
schwingt sich

ein Rlarer Ton

in die Welt,

erobert sich
Resonanzraume

im Widerstandigen,
im Leeren —

Riume auch im
harten Holz

unserer Herzen,

in denen einer

am Rande der Nacht
von Freude singt.

(Jesaja 40,3.10)

13
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4. Advent

So viele Lichter

Adventszeit. So viele Lichter. Kommt eins an bei mir?

Ich fahre in die Stadt, gegen Abend. In den Fenstern leuchten die Lichter. Ster-
ne, Engel, Weihnachtsmanner. Weif, bunt und manchmal blinkend. Was aber
mag hinter den Fenstern sein? Ein Kind, das gespannt auf Weihnachten wartet.
Mutter oder Vater im Vorweihnachtsstress. Vielleicht auch eine altere Frau, ihr
Mann ist gestorben, schon vor langer Zeit. Aber die Lichter zu Weihnachten,
die stellt sie trotzdem aufs Fensterbrett.

Adventszeit. So viele Lichter. Kommt eins an bei ihr?

In den Geschiften das Neonlicht. Adventskranz und Weihnachtbaum miihen
sich da fast vergeblich. Gut ausgeleuchtet prasentieren die Tische ihr Angebot:
Biicher, Kleider, CDs, DVDs, Diifte, Spielzeug und vieles mehr. Sorgsam deko-
riert mit glitzernden Biandern, kinstlichen Zweigen, Sternendeckchen und viel
Papier. Ich sehe einen Mann, der sich ratlos durch die Ware kramt.
Adventszeit. So viele Lichter. Kommt eins an bei ihm?

Auf dem Weihnachtsmarkt erleuchten die Gliithbirnen jeden Stand. In meiner
Nase Geruchskuddelmuddel: Anisbonbons, Griinkohl, Glihwein und Fettge-
back. Und in den Ohren Gerduschsalat: Stille Nacht, Jingle Bells, Gesprichsfet-
zen, Rampampampam. Menschenmassen schieben mich durch die StrafSen. An-
gesduselte Menschen mit Weihnachtsmannmiitzen ziehen grolend zum nichs-
ten Glihweinstand.

Adventszeit. So viele Lichter. Kommt eins an bei ihnen?

Als ich zu Hause bin, losche ich das Licht. Dann ziinde ich eine Kerze an. Nur
fiir mich. Ich schaue zu, wie die Flamme das Wachs verzehrt und es verwandelt
in warmes Licht.

Ich denke an den Gott, der sich selbst an uns Menschen verschenkt, um Licht
in unser Leben zu bringen. Denke an Menschen, die ihre Zeit hergeben, ihre
Kraft, ihre Gedanken, Liebe und Mitgefiihl, damit die Welt heller wird.
Adventszeit. So viele Lichter. Kommt eins an bei mir?
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Freuet euch in dem Herrn allewege, und abermals sage ich:
Freuet euch! Der Herr ist nahe! (Philipper 4,4.5)

Guter Gott,

manchmal bist du ganz in der Nabhe,
doch ich spiire dich nicht.

Manchmal gibe es Griinde zur Freude,
doch ich sebe sie nicht.

Manchmal spricht einer starkende Worte,
doch ich hore sie nicht.

Manchmal reicht mir jemand die Hand,
doch ich nebme sie nicht.

Schenke mir offene Sinne fiir die Momente,
in denen der Himmel zur Erde kommit.

15
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Christfest und I. Sonntag nach
dem Christfest

Die Macht des Wortes

Worte treffen ins Mark, gehen unter die Haut. Worte pragen und formen Men-
schen. Sie wirken in den Korper hinein, nehmen Gestalt an, werden Fleisch.
»Das schaffst du doch sowieso nicht“, hort einer wieder und wieder. Und er
lasst den Kopf hiangen, seine Gesten werden zuriickhaltend und verzagt.

»Du hast es gut gemacht®, hort eine andere, und sie schaut einem strahlend ins
Gesicht. Aufrecht und beschwingt geht sie ihren Weg.

Gottes Wort ist Fleisch geworden. Man kann es sehen und beriihren in einem
Menschen, in Jesus, der iiber die Erde gegangen ist. Seine Herrlichkeit war seine
Niedrigkeit. Und seine Kraft war die Liebe.

Geschichten erzihlen davon und zeigen es mir: Da sehe ich den kleinen Zachaus
(Lukas 19,1-9). Klein nicht nur wegen seiner Korpergrofie, nein, auch wegen
der Verachtung, die ihn trifft, und den Worten, die ihm nachgeworfen werden.
Klein, weil er genau weifs, er tut anderen Unrecht. Dann kommt Jesus und sieht
ihn an. Zachaus schaut sich durch seine Augen selbst ins Gesicht. Jesus heifSt
nicht gut, was er getan hat. Aber er verachtet ihn nicht. Er zeigt ihm, wie er als
aufrechter Mensch leben kann.

Auch in anderen bewirkt Jesus Verinderungen in Seele und Korper. Blinden
offnet er die Augen durch seine Worte. Einem, der starr und unbeweglich ist,
gibt er Muskelkraft und Geschmeidigkeit zuriick, ja, er weckt sogar ein totes
Midchen auf, indem er zu ihr sagt: ,,Steh auf.“

Gottes Wort ist Fleisch geworden. Da ist nichts, was weit weg ist, vertagt auf
spater. Es ist schon da: Mit Jesus ist es in die Welt gekommen. Es ist unter uns
Menschen und verandert etwas in Korper und Seele. Es 6ffnet mir die Augen
und macht mich beweglich, es ruft mich ins Leben und schenkt mir einen auf-
rechten Gang.

Ich will es weitergeben mit meinen Handen, weitersagen mit meinem Mund.
Die Welt wird sich verandern durch dieses Wort, wenn es durch uns, unsere
Menschenmiinder, Menschenherzen, Menschenhiande geht.
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Das Wort ward Fleisch und wohnte unter uns, und wir sahen seine HerrlichReit.

Heilige Nacht

Ein Wort
nimmt Gestalt an
in diesem Kind.

Gebht iiber die Erde,
teilt sich aus:
sdttigt und beilt,
befreit und belebt.

Wandert durch die Zeiten
vom Damals ins Heute,
sucht eine Wohnung

in dir und mir.

(Johannes 1,14)

17



Leseprobe

18

Altjahrsabend

Silvester

Silvester, der letzte Tag des Jahres. Mithilfe der Zeitungen und Fernsehsendun-
gen konnten wir es noch einmal an uns vorbeiziehen lassen.

Mir tut es gut, am Ende eines Jahres auch fiir mich selber Bilanz zu ziehen.
Dabei hilft mir mein altmodischer Kalender aus Papier. Ich lege ihn neben den
neuen. Sie kommen mir vor wie die Jahre selbst: abgegriffen und verbraucht der
eine, weifs und nagelneu der andere.

Seite fiir Seite blattere ich um und tibertrage Geburtstage und Jahrestage. Mein
personliches Jahr zieht dabei noch einmal an mir vorbei. Die Hohepunkte: ein
schoner Urlaub, ein frohliches Fest, lange Abende auf der Terrasse mit guten
Freunden. Aber auch die schweren Tage, das, was mithsam oder traurig war:
ein Mensch, von dem ich Abschied nehmen musste, ein Plan, der gescheitert ist.
Ich tiberlege: Was war wichtig fur mich? Was habe ich gelernt? Was mochte ich
mitnehmen in das nichste Jahr? Und auch das fallt mir ein, was ich zuriicklas-
sen mochte. Manches davon kann ich aus der Hand geben. Anderes wird mir
erhalten bleiben, weil es untrennbar zu mir gehort. Und dann gibt es noch das
eine oder andere, von dem muss ich mich verabschieden, auch wenn ich es gar
nicht will.

Wie mag es Ihnen gehen, wenn Sie zuriickblicken auf Thr Jahr? Was iiberwiegt:
das Schone oder das Schwere? Lassen Sie dieses Jahr gern zuriick? Oder wiir-
den Sie es lieber festhalten und ein wenig verlingern?

Ja, mir tut es gut, am Ende des Jahres Riickblick zu halten und Bilanz zu ziehen.
Im Jahresschlussgottesdienst gebe ich dann in Gedanken das Jahr zuriick an
den, der meine Zeit in den Handen hilt. In seine barmherzigen Hinde lege ich
das, was vergangen ist, und bitte ihn, etwas Gutes daraus zu machen.
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Barmherzig und gnadig ist der Herr, geduldig und von grof3er Gute.

Ewiger Gott,

ich stebe hier

zwischen Gestern und Morgen,
zwischen Abschied und Neubeginn,
zwischen Zweifel und Zuversicht.

Ich stebe an der Schwelle

zum neuen Jahr

und mochte mich

einen Moment an dich lebnen,

an dich und dein verlissliches Wort.

Dann gebe ich weiter
in neue Tage,
im Riicken eine wirmende Hand

und im Obr ein Versprechen:
Ich bin da.

(Psalm 103,8)
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Neujahr

Der Zauber des Neuanfangs

Ein leeres Heft, dieses neue Jahr. Schneeweif$ die Seiten. Der Zauber des Neuan-
fangs liegt dariiber, als ob alles anders werden konnte. So viele unverbrauchte
Tage, die es zu gestalten gilt. So viele Moglichkeiten, die mich locken.

Doch dann denke ich daran, wie es frither war mit den neuen Heften: Meine
Schrift war dieselbe geblieben. Und so sehr ich mich bemiihte, alles richtig zu
machen, es gelang mir nie. Immer wieder kleckste ich hissliche Flecken auf das
schone weifSe Papier. Manches konnte ich immerhin mit dem Tintenkiller wie-
der einigermafSen gutmachen.

Auch im neuen Jahr werde ich dieselbe bleiben, ich nehme mich immer und
uberall hin mit. Das beunruhigt mich. Denn in das Heft meines Lebens schreibe
ich ohne Radiergummi und ohne Tintenkiller. Alles, was ich notiere, wird so
stehen bleiben miissen, wie es ist. Keinen einzigen Punkt kann ich im Nachhin-
ein hinzuftigen. Nichts vermag ich spater wieder zu streichen.

Ich wiinsche mir, dass mir das, was ich schreiben werde, gelingen wird. Dass
ich erzihlen kann von hellen Tagen und Wegen, von Freunden an meiner Seite,
von Plidnen, die gelingen, von frohlichen Festen.

Aber ich weif§ auch: Manches wird am Ende des Jahres in diesem Heft stehen,
das mir nicht gefallen wird. Es werden Dinge geschehen, die ich mir nicht aus-
gesucht habe. Manches wird mir vor Augen stehen, das mir misslungen ist, und
ich werde erzdhlen miissen von Abschieden, die mich schmerzen.

Noch kenne ich die Uberschrift nicht, die ich spiter im Riickblick diesem Jahr
meines Lebens geben werde. Aber es tut mir gut zu wissen, dass dieser Titel
nicht tiber dem Ganzen stehen, sondern nur ein Untertitel sein wird.

Denn iiber das Buch meines Lebens hat ein anderer seinen Namen als Uber-
schrift gesetzt. Jesus Christus. Fest und unverriickbar steht dieser Name da. In
ihm lebe ich mein Leben. Die guten Tage und auch die schweren. Die hellen
Momente und auch die dunklen. Die Freude, die Liebe, den Schmerz, das Leid.
Immer ist er da, neben mir. An ihn will ich mich halten.

Das neue Jahr: ein Heft, noch weifs und leer. Fiir einen Moment will ich die
VerheifSung geniefSen, die tiber dem Anfang liegt; einen Augenblick lang soll
nichts ihren Zauber storen. Dann nehme ich den Stift in die Hand und beginne
zu schreiben.
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Alles,

Zum neuen Jahr

Vor mir liegt das neue Jabr
wie ein funkelndes verschneites Feld.

Eine weitere Etappe
auf dem Weg durch die Zeit.

Wohin werden meine Schritte mich leiten,
welche Spuren werde ich hinterlassen?

Wer wird meinen Weg kreuzen,
wer sich entfernen von mirs¢

Du, Gott, gebst an meiner Seite
und sprichst deinen Segen in meine Stunden.

In meinen Adern pulsiert deine Liebe,
und meine Atemziige fiillst du mit Kraft.

Ich danke dir, dass du da sein wirst;
ein verldsslicher Gefdahrte an jedem Tag.

was ihr tut mit Worten oder mit WerRen,
das tut alles im Namen des Herrn Jesus,
und danRt Gott, dem Vater, durch ihn.
(Kolosser 3,17)
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2. 5onntag nach dem Christfest

Das Ganze sehen

Ja, das geht, Kunststoff oder Pappmaché so zu bemalen, dass es glitzert, glanzt,
herrlich aussieht und Wunderbares verheifst. Im Theater kann man das erleben:
Dort gibt es manche prunkvolle Kulisse, die tauschend echt wirkt. Doch dahin-
ter befindet sich nichts anderes als Luft.

Auch Menschen putzen sich heraus. Mit grofSen Worten und wichtigen Gesten.
Mit viel Schminke, herrlichen Kleidern, glitzerndem Schmuck. Kleider machen
Leute, sagt ein Sprichwort. Der erste Eindruck entscheidet, behaupten Studien.
Und: Wer hitte sich nicht schon in die Gesellschaft der Schonen und Reichen
getraumt, in der das Leben eine einzige Herrlichkeit zu sein scheint?

Wie sihe hingegen eine Herrlichkeit aus, die nicht aus schonen Kleidern und
glinzendem Schmuck besteht, sondern aus Gnade und Wahrheit? Ich sehe Jesus
auf einem Esel durch die staubigen StrafSen Jerusalems reiten. Und dort, vor
den Toren der Stadt, geht er umher und heilt die Aussitzigen. Er sitzt am Tisch
mit den Stindern und Zollnern, mit denen sonst keiner etwas zu tun haben will.
Da glianzt und glitzert nichts. Vom Purpurrot eines koniglichen Mantels ist
nichts zu sehen. Wenn Kleider Leute machen, dann ist Jesus ein Niemand. Und
wenn der erste Eindruck entscheidet, dann braucht man gar nicht weiter hinzu-
sehen, sondern kann sich getrost Schonerem zuwenden.

Doch wenn ich mich abwendete, entginge mir etwas. Hinter meinem Riicken
entstiinde dann der Glanz, der darin liegt, dass Jesus die am Rand anschaut. Ich
sahe seinen liebevollen Blick nicht, mit dem er jedem Menschen begegnet, auch
denen, die vom Leben gezeichnet oder gar entstellt sind. Mich trife das Glick
nicht, das entsteht, weil einer mein Inneres erkennt und versteht. Ich verpasste
eine Wirklichkeit, in der die Wahrheit nicht geschont werden muss.

Ja, manche Kulisse glanzt. Aber man kann darin nicht leben. Und wo nur der
erste Eindruck zahlt, wird keine Liebe entstehen, keine Freundschaft, keine
Trostung oder Barmherzigkeit. Von Designern entworfene Kleider mogen Leu-
te machen. Das Kleid des Heils aber (Jesaja 61,10; Lesung aus der hebraischen
Bibel), das Gott mir iiberstreift, macht einen Menschen aus mir.
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Wir sahen seine HerrlichReit,

eine HerrlichReit als des eingeborenen Sohnes vom Vater,

Lebendiger Gott,

ich spiele so viele Rollen

und weifS doch manchmal nicht,
wer ich bin.

Ich trage so oft eine Maske
und verberge dahinter
voller Angst mein Gesicht.

Sieb mich an,

im Licht deiner Liebe
werde ich schon.

So, wie ich bin.

voller Gnade und Wahrheit.
(Johannes 1,14b)
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Epiphanias

Das wahre Licht

Peter Hartling erzdhlt in seinem Buch ,,Nachgetragene Liebe“ folgende Szene,
die er selbst erlebt hat: Sein Vater, ein Anwalt, ist besorgt tiber ihn, den Sohn,
der in grobe, nationalsozialistische Gesellschaft geraten ist. Und so nimmt er
ihn mit zu einem Besuch bei einem Mandanten, den er vertritt. Dieser ist ein
Jude und heif$t ausgerechnet ,,Gliick“ mit Nachnamen. Aber er hat kein Glick,
im Gegenteil: Alles ist ihm genommen worden, und seine Deportation in das
Konzentrationslager Theresienstadt steht bevor. Und doch empfangt er Vater
und Sohn freundlich. Der Sohn verfolgt das Gesprach der beiden erwachsenen
Manner:

»Ich kann Thnen nicht helfen. Vater spricht sehr leise.

Ich weifs. Herr Gluck nickt zustimmend. Vaters Hilflosigkeit verletzt ihn nicht.
Vater figt noch einen schlimmen Satz hinzu:

Ich weif§ gar nicht, warum ich noch gekommen bin.

Herr Gluck richtet sich auf. Seine Augen werden grof$ und freundlich. Damit
Sie mir nicht auch noch verloren gehen, sagt er.

Vater hat wohl mit einer solchen Antwort nicht gerechnet. Er legt tiberrascht
die Hand auf die Brust und fordert mich auf, in den Garten zu gehen.

Spdter verabschieden sich die beiden Manner mit einer Umarmung. Befremdet
und erstaunt steht der Sohn daneben. Er versteht erst viel spiter, was dort gesche-
hen ist: Diesem Mann, dem alles genommen wurde, soll es jetzt auch noch an sein
Leben gehen. Er weifS es, und der Vater, sein Anwalt, weif es auch. Er hat alles
versucht, doch vergeblich. Nun kann er nichts mehr tun. Und trotzdem besucht er
Herrn Gliick. Der Anwalt mag machtlos sein. Der Mensch aber ist es nicht.
Herr Glick wird seine wenigen Habseligkeiten in einen Koffer packen. Er wird
schon bald in einer Schlange stehen und auf den letzten Zug seines Lebens
warten. Dieser Anwalt aber, der zu einem Menschen geworden ist, der seine
Verzweiflung teilt und da ist bis zuletzt, er ist ihm nicht verloren gegangen.
Und darum nur geht es: dass wir bleiben, auch, wenn unsere Hande leer und
wir selbst machtlos sind. Dass wir dem anderen, der alles verliert, am Rand
des Lebens nicht auch noch verloren gehen. Dann scheint selbst in der tiefsten
Finsternis ein Licht, von dem man sagen kann: Das wahre Licht scheint jetzt.
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Gebeiligt werde

Sie nennen nie
seinen Namen.

Sie legen ibr Augenmerk
auf unscheinbare Wesen
am Rande.

Sie versperren engen Stirnen
bebarrlich den Weg

und weisen mit Worten

ins Weite.

Sie gewdibren
abgewiesener Hoffnung
ein Bleiberecht

und schreiben Briefe
gegen den Tod.

Nie nennen sie
seinen Namen.

Sie sagen: Zukunft.
Oder: Kinder.
Sagen: Evolution.
Oder: eine Welt.

Die Finsternis vergeht und das wahre Licht scheint jetzt.
(1. Johannes 2,8b)
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|. Sonntag nach Epiphanias

Gesegnet sein

Ein erwachsener Sohn erzahlt iiber seinen Vater: ,,Ich habe mich immer danach
gesehnt, von ihm zu héren, dass er mich liebt. Er hat es mir nie gesagt. Er hat
mich nicht gesegnet.“

Der Sohn kann dem Vater umgekehrt auch nicht sagen, dass er ihn liebt, selbst
dann nicht, als der Vater im Sterben liegt. Es fehlt etwas zwischen den beiden.
Immerhin konnen sie manches fiireinander tun: Der Vater pflegt den Garten fir
den Sohn, als dieser um sein verstorbenes Kind trauert. Und der Sohn hilt dem
Vater auf dem Sterbebett die Hand. Und doch: Da ist ein Riss in der Beziehung,
der bis in den Tod hinein uniiberbriickbar bleibt.

Wie anders klingt es, als Jesus getauft wird (Matthaus 3,13-17, Evangelium
des Sonntags). Eine Stimme spricht vom Himmel herab: ,,Dies ist mein lieber
Sohn, an dem ich Wohlgefallen habe.*“ Der Geist Gottes fihrt wie eine Taube
vom Himmel und kommt tiber ihn. Jesus geht als Gesegneter seinen Weg. Er ist
Gottes geliebtes Kind. Und Gottes guter Geist wohnt in ihm und treibt ihn an.

Segen kann man sich nicht selbst zusprechen. Ein anderer muss das tun. Dann
kann der Segen empfangen werden.

Gott sagt uns Menschen seinen Segen zu, er enthalt ihn niemandem vor. Er sagt
es in der Taufe: ,,Du bist mein geliebtes Kind, ich habe Wohlgefallen an dir.“ Er
sagt es in jedem Gottesdienst: ,,Uber dir leuchtet mein Antlitz. Frieden schenke
ich dir.“ Wie gut, wenn wir es unseren Kindern auch sagen und sie segnen mit
unserer Liebe.

Solcher Segen bewahrt nicht vor allem Schweren. Aber er ist ein Antrieb, der
mich wachsen lasst. Er lasst das, was als Saat in mir liegt, austreiben und stark
werden gegen Widerstinde und Hindernisse. Und ich entwickele mich unter
den liebevollen Blicken von Gott und Menschen und entfalte meine Begabun-
gen und mein Wesen. So gebe ich den Segen, der mir geschenkt wurde, weiter
in die Welt.
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Welche der Geist Gottes treibt, die sind Gottes Kinder.

Gott,

du bist die Krafft,

die das Leben erschafft,

im Verborgenen ldsst du es wachsen
auf leise, unbeirrbare Weise.

Wir bitten dich:
Entfalte, was in uns steckt.

Gib uns Augen, die Freundschaft pflanzen,
Hiinde, die Liebe sien,
FiifSe, die einen Weg zum Frieden spuren.

Nimm die Ungeduld von uns,
wenn wir meinen,

es miisse schneller geben.
Schick das Verzagen fort,

das uns befiirchten ldisst,

es werde nichts reifen.

GiefS deinen Segen aus,
lass durch uns

dein Reich wachsen
mitten in der Welt.

(Romer 8,14)
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2.50nntag nach Epiphanias

Unter seinem Dach

Gottes Haus hat viele Tuiren. Ich glaube daran, dass er verschiedene Wege 6ff-
net, um zu ihm zu kommen und mit ihm zu leben. Das Dach seines Hauses aber
ist die Liebe.

Mich erschiittert es, wenn ich daran denke, wie viele Kriege im Namen Gottes
gefuhrt worden sind, wie viel Tod, Leid und Schrecken durch Religionen in die
Welt gekommen sind, auch und gerade durch die christliche. Es beschamt mich,
wenn ich daran denke, welcher Schaden angerichtet wurde durch Kreuzzuge,
durch mittelalterliche Verhore, die mit Folter und Tod verbunden waren, oder
durch seelischen Druck, der Menschen krank macht anstatt sie zu heilen. Durch
ihre Taten haben Christen auf diese Weise der guten Nachricht widersprochen.
Ich bin gerne Christin. Und ich mochte erzahlen, warum. Aber ich will es nicht
auf Kosten anderer tun. Ich muss andere Religionen nicht abwerten, damit
meine eigene grof§ herauskommen kann. Umgekehrt will ich zuhoren, wenn
andere mir erzahlen von dem, was sie glauben. Wer Recht hat, das weif keiner.
Vielleicht sollte es darum auch gar nicht gehen. Denn wihrend wir miteinan-
der sprechen, geschieht etwas mit uns: Der Mensch gegeniiber bekommt ein
Gesicht und eine Geschichte. Distanz verwandelt sich in Nahe, Vorsicht in Ver-
trauen, Fremdheit in Freundschaft.

Wir entdecken Gemeinsamkeiten. Und wir lernen, die Unterschiede stehen zu
lassen. Sie konnten ein Ausdruck von der Liebe Gottes zur Vielfalt des Leben-
digen sein.

Gottes Haus hat viele Tiiren. Er ladt uns ein unter das Dach seiner Liebe. Dann
begegnen wir einander freundlich, aufgeschlossen, neugierig. Wir widerspre-
chen jedem, der meint, die eigene Religion sei die einzig wahre. Wir widerste-
hen denen, die meinen, sie miissten den Namen Gottes mit Gewalt und Krieg
durchsetzen.

So gestalten wir den Weg, der zu seinem Haus fuhrt, das viele Tiiren hat und
unter dessen Dach die Liebe wohnt.
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Das Gesetz ist durch Mose gegeben;

die Gnade und Wahrheit ist durch Jesus Christus geworden.

Gottes Olbaum
(zu Romer 11,17f.)

Wir, auf die Wurzel

des alten Olbaums gepfropft
als neuer Zweig,

gewachsen unter Gottes
hegenden Hinden.

Uber uns

wolbt sich farbig
sein Friedenswort;
Giitegedanken
schreibt er

ans Firmament.

Warum also

das eigene Herz

eng machen?

Warum

den Himmel aufteilen,
als gehore er uns allein?

(Johannes 1,17)

Vatergeliebt, muttergetristet
wohnen und wachsen wir

in seinem Garten,

wo die Tore offen sind

wie ausgebreitete Arme:

Seid willkommen,
ihr Menschenkinder,
lebt und bliiht

als Gottes Olbaum
im Licht seines
heilsamen Segens.

29



Leseprobe

30

3. Sonntag nach Epiphanias

An Gottes Tisch

Wie Babettes Festmahl, so stelle ich es mir an Gottes Tisch vor. Tania Blixen er-
zdhlt davon: Babette muss aus Frankreich flichen und gelangt auf Vermittlung
eines Herrn ins Haus zweier alter Schwestern an einem norwegischen Fjord.
Die beiden sind Tochter eines Propstes und Propheten, der eine sehr fromme
und sehr strenge Glaubensgemeinschaft gegrindet hat. Sie gonnen sich nur das
Allernotigste.

Die Schwestern nehmen Babette in ihr Haus auf und weisen sie an, ihren Haus-
halt zu fiihren. Uppige Mahlzeiten seien nicht angebracht, teilen sie ihr mit,
man beschranke sich im Wesentlichen auf Stockfisch und Brotsuppe mit Bier.
Zwolf Jahre spater erhilt Babette einen Brief aus Frankreich. Wie sich heraus-
stellt, hat sie dort iiber all die Jahre im Lotto gespielt und nun zehntausend
Francs gewonnen. Zum ersten Mal bittet Babette die Schwestern um etwas:
Sie mochte zum hundertsten Geburtstag des langst verstorbenen Propstes ein
Festmabhl fiir die Altesten der Gemeinde kochen. Die beiden Damen gestatten
es ihr. Und nun beginnt im Haus ein seltsames Treiben, und fremde Gertiche
durchwehen die karglichen Riaume.

Am grofSen Tag treffen die Gaste ein. Babette tischt auf. Und die Gaste wissen
nicht, wie ihnen geschieht. Nie haben sie solche Gaumenfreuden erlebt, nie sol-
che Kostlichkeiten zu sich genommen. Wein fliefst reichlich durch ihre Kehlen.
Und zwischen ihnen spielen sich plotzlich kleine Wunder ab: Zerstrittene sehen
ihre Fehler ein, lachen dariiber, versohnen sich. Der Schiffer Halvorsen und
Witwe Oppegaarden schmiegen sich in einer Ecke aneinander und tauschen
endlich den langen Kuss, der ihnen, als sie noch jung waren, in einer heimlichen
Liebesgeschichte nie vergonnt war.

Ein Gast bringt es in seiner Rede auf den Punkt und deutet das Gastmahl als
einen Ausdruck der grenzenlosen Gnade Gottes, die man nur dankbar hinneh-
men kann. ,,Die Gnade®, so sagt er, ,,stellt keine Bedingungen und sondert kei-
nen von uns aus der Reihe heraus; die Gnade nimmt uns alle an die Brust und
verkiindet Generalamnestie.

Ja, so kann ich es mir vorstellen, Gottes Festmahl an seinem Tisch: Alles Karge,
mit dem wir meinen, uns vor ihm rechtfertigen zu miussen, wird mit tiberbor-





