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Fiir Ben






Ich weif$ 'nen Hiigel, wo man Quendel pfliickt,
Wo aus dem Gras Viol” und MafSlieb nickz,
Wo dicht gewilbt des Geifsblatts iipp'ge Schatten
Mit Hagedorn und mit Jasmin sich gatten ...

William Shakespeare, Ein Sommernachtstraum






Prolog
P

Applecote Manor, Cotswolds, England.
Am letzten Augustwochenende 1959

Keine von uns wagt die so schrecklich intime Geste, seinen
Gurtel zu berthren. Und wihrend wir ihn dann iber den
Rasen schleifen, gribt die Schnalle Furchen in die Erde.
Obendrein ist er schwerer, als es sein Anblick vermuten liefle.
Alle paar Schritte halten wir inne, um Atem zu schopfen. Im
ersten Licht der Morgenddmmerung schauen wir uns voller
Entsetzen an, fordern uns mit Blicken heraus, hinunterzuse-
hen auf die unglaublich wuchtige Tatsache seines Korpers,
auf seine scheinbar in kindlicher Unbekimmertheit ausge-
streckten Arme.

Inzwischen haften Ginseblimchen an ihm, ihre rosa-
weiflen Bliten 6ffnen sich im Lichte der hinter dem Obst-
garten beunruhigend schnell aufgehenden Sonne. Diese
Ginsebliimchen, kleine Sterne in seinen dunklen, verklebten
Haaren, wirken zutiefst unangebracht. Dot beugt sich vor,
als wolle sie sie herauszupfen, um spiter einen Kranz daraus
zu flechten. Falls sie es wirklich tite, wiirde das die Situation
auch nicht befremdlicher machen.

Nach ein paar weiteren strauchelnden Schritten verliert



Dot ihre Brille. Sie beginnt, danach zu tasten. Wir sagen
ihr, sie soll es lassen. Uns bleibt keine Zeit. Mit einem Male
tangen die Vogel an zu singen, eine Gerduschexplosion, eine
Spirale der Angst.

Ich versuche, die wilde Panik in mir zum Schweigen zu
bringen: Wir sind noch immer dieselben Miadchen wie zu
Beginn dieses langen, heiflen Sommers. Applecote Manor
ragt noch immer hinter uns auf und blickt schlifrig tber das
Tal. Und auf der Wiese jenseits des Gartentors steht die lieb
gewonnene Runde aus prihistorischen Steinen, unveridndert
und bestindig. Wir miissen ihn noch viel niher zu diesen
Steinen schaffen, weg vom Haus, und das schnell — das Glas-
dach der Orangerie glinzt schon in den ersten Sonnenstrah-
len und ist noch niher, als wir dachten.

Unter einer Woge der Ubelkeit kriimme ich mich zusam-
men. Ich huste, die Hinde auf die Knie gestiitzt. Flora legt
den Arm um meine Schulter. Als ich ihr Zittern spiire, blicke
ich auf, versuche, sie beruhigen, doch es gelingt mir nicht.
Ihre leuchtenden Augen sind voller Angst, und sie blinzelt
mehrmals, als wire ein Ausdruck in meinem Gesicht, den sie
zuvor noch nie gesehen hat.

Mit zusammengebissenen Zihnen zerrt Pam an seinem
Armel. Doch der Stoff ist der Totlast seines Armes tiber-
haupt nicht gewachsen und reif’t mit einem grisslichen
Geridusch. Dot unterdriickt mit vor den Mund gepresster
Hand ein Schluchzen.

»Schon gut, Dot ...« Ich stutze, als ich einen Blutspritzer
auf ihrem Finger bemerke. Ich senke den Blick, um meine
eigenen Hinde zu kontrollieren. Floras. Pams. Mein Magen

rebelliert erneut. Unsere Sommerkleider sind Schlachter-
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schiirzen. Jetzt sehen wir alle so aus, als hitten wir ihn get6-
tet, nicht blof} eine von uns. Schwestern. Von Blut zusam-

mengeschweifdt.

II






Gut fiinfzig Jahre spiter

Kriminalitit. Menschenmassen. Die Art, wie die Grof3stadt
Midchen zwingt, zu schnell erwachsen zu werden, sie ihrer
Unschuld beraubt. Fur die Familie ist es Zeit, London zu
verlassen, irgendwohin zu ziehen, wo es freundlicher zugeht,
harmloser. In den vergangenen drei Monaten haben sie
bereits eine Reihe von Hiusern besichtigt — der Maklerauf-
trag lautete: lindlich, gerdumig, gern renovierungsbediirf-
tig —, doch bei keinem der Hauser hatte Jessie bisher das
Gefiihl, dass es ein Zuhause werden konnte. Bis zu diesem
Moment: Auf Applecote Manor an einem Nachmittag Ende
Januar fuhlt sie sich wie von Sonnenlicht erfiillt.

Natirlich ist es ziemlich heruntergekommen. Sonst konn-
ten sie sich solch ein Haus unméglich leisten. Immergriine
Pflanzen dringen sich eng an die Orangerie, drohen, die
Fenster einzudriicken und ihre giftigen Beeren wie Perlen
tiber die holzerne Fensterbank zu verstreuen. Die Steinplat-
ten am Boden biumen sich in der Mitte des Raumes auf, als
versuche sich irgendein Geschopf aus der Erde zu erheben.
Doch Jessie stellt sich bereits baumelnde Orangen vor, warm

und schwer in der Hand, und durch die geéfineten Glasti-
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ren dringen die Hochstimmung des Sommers und das helle
Tonen wilden Madchenlachens herein.

Mit weichem Blick folgt sie dem Scheibenmuster der
Gewichshausfenster bis zu deren geometrischem Schei-
telpunkt, eine meisterhafte viktorianische Konstruktion,
die selbst im englischen Klima neben flauschigen Apfeln
der Sorte Cox Orange auch kriftig duftende mediterrane
Friichte verspricht. Etwas an diesem Optimismus — Kon-
trolle durch Begrenzung, eine Art zwanghafte Firsorge —
spricht sie fliisternd an: Versucht sie nicht etwas Ahnliches,
blof mit ihrer Familie?

Jessie wirft einen Blick auf Bella, die auf der Fensterbank
hockt und eine Textnachricht in ihr Handy tippt. Mit ihren
langen Beinen und den tiefschwarzen Haaren ist ihre Stief-
tochter das offenkundige Ebenbild ihrer verstorbenen Mut-
ter, der ersten Mrs. Tucker. Sie spiirt Jessies fragenden Blick,
hebt ihr blasses Adlergesicht, kneift die Augen zusammen
und erwidert ihn voll erbitterter Ablehnung.

Jessie ist froh, dass Will ihn nicht mitbekommen hat, die-
sen Blick. Mit in den Manteltaschen vergrabenen Hinden
schaut ihr Mann in die distere angrenzende Kiiche, und
seine rihrend gerunzelte Stirn verrdt sein Bemiihen, den
Traum vom Landleben — eine urbane Minnerfantasie von
Holzhacken und méglicherweise Sex im Freien — mit dem
gespenstischen Geriusch flatternder Végel in hohlenartigen
Schornsteinen und dem Gefiithl klammen Dunstes in Ein-
klang zu bringen.

Unter dem Wollfutter ihrer Lieblingslammfelljacke im
Siebzigerjahre-Stil, der gut zu der rauen Umgebung passt,

schligt Jessies Herz schneller. Zum wiederholten Male
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schiebt sie ihr herbstrotes Haar hinters Ohr, ordnet ihre
Gedanken. Denn sie weif}, dass ein gewaltiger Unterschied
besteht zwischen der Besichtigung eines alten Landhauses
an einem Winternachmittag — wenn triibes Licht durch
Baumskelette dringt, missmutig und fremd wie etwas aus
einem Traum — und dem Stress eines Umzugs hunderte
von Kilometern weit weg, fir den man seine Stadthaut
abstoflen muss. Es wire ein Akt waghalsigen Vertrauens,
so wie damals, als sie sich in Will verliebte. Doch das Haus
fihlt sich einfach richtig an — so wie Will von Anfang an —
und auf eine Art, die sie nicht erkliren kann, wie fiir sie
bestimmt.

Und wirklich, die Gréfle von Applecote Manor ist perfekt.
Sie wiirden sich darin nicht verloren fiithlen. Im Vergleich
zu ihrer Londoner Doppelhaushilfte ist es zwar riesig, aber
dennoch ein Puppenhaus, verglichen mit den richtigen alten
Anwesen in der Gegend, und der Zusatz »Manor« ist defi-
nitiv Ubertrieben. Es ist eher rustikal als herrschaftlich mit
seinem knorrigen, holzwurmzerfressenen Gebilk, mit all
den schiefen Kanten und den bauchigen Winden, die einem
das Gefiihl geben, es atme. Ein Pelz aus Efeu bedeckt die
Auflenwand aus Cotswolds-Kalkstein, so dass das Haus von
der Strafle aus nicht sofort sichtbar ist. Jessie gefallt das, diese
Zuriickhaltung, dass Applecote die tippige Umgebung nicht
dominiert, sondern sich in sie einfligt wie eine feine dltere
Dame, die im hohen Gras vor sich hin dost. Jessie kann sich
vorstellen, dass Bella hier ein wenig zur Ruhe kommt, und
sieht bereits vor sich, wie ihre eigene Tochter, Romy, erlost
von Spielplitzen mit elastischen Gummibéden, auf echte
Biaume klettert.
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Romy mit den erdbeerblonden Locken scheint sich schon
wie zu Hause zu fithlen und stupst mit ihren knubbeligen
Kleinkindfingern gegen den fleischigen Kuss einer Schne-
cke, die sich auf der anderen Seite des Fensters festgesaugt
hat. Jessie ist sich sicher, dass ihr kleines Miadchen, genauso
wie sie selbst als Kind, die Freiheit des Landlebens lieben
wird, all die verwinkelten Ecken der Kindheit, klitzekleine
Welten, fir die Augen Erwachsener unsichtbar. Als die
Schnecke sich schaumig vorwirts schiebt, kichert Romy und
blickt hoch: Jessie sieht die Miniaturversion ihrer eigenen
elfenhaften Ziige, die tirkisgriinen Augen mit den Kup-
terwimpern ihrer irischen Familie, Wills volle Lippen. Sie
grinst zurlick, Romys Freude ist ihre. Ihre Verbindung ist
noch durchldssig wie eine Nabelschnur, das Gegenteil ihres
Verhiltnisses zu Bella, die sich hinter einer Mauer, so dick
wie die von Applecote, verbarrikadiert zu haben scheint. Hin
und wieder kann Jessie einen Blick dartiber erhaschen. Nicht
oft. Sicher nicht heute.

Es ist nun drei Jahre her, seit Jessie mit ihrem sich unter
ihrem Mantel wolbenden Funfmonatsbauch — der welt-
gliicklichste Unfall — ans andere Ende der Stadt zu Will
zog. Zwei Jahre nach Mandys Tod. Da sie sich nicht in sein
Leben oder das seiner Tochter dringen wollte, hatte sie so
lange wie moglich an ihrer eigenen Unabhingigkeit und
ihrer WG in Dalston festgehalten und dem Mann, in den
sie sich unsterblich verliebt hatte — »Ich will keine Minute
meines Lebens mehr ohne dich vergeuden. Ich brauche dich,
wir brauchen dich, Jessie.« —, widerstanden, bis es albern
und nicht mehr praktikabel wurde. Damals wollten sie Bella

nicht noch zusitzlich mit einem Umzug verunsichern, nicht
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wihrend ein neues Baby unterwegs war. Und blaudugig
hatte Jessie geglaubt, dass sie das scheue Midchen mit dem
gequilten Blick, das an der Hand seines Vaters hing, als wire
er der letzte lebende Mensch auf Erden, letztendlich fur sich
gewinnen und wie ihr eigenes Kind lieben wiirde. Sie hatte
damals keine Vorstellung davon, dass der Versuch, Bella zu
lieben, geschweige denn ihr ein Elternteil zu sein, wihrend
Bella sich in einen zornigen Teenager verwandelte, in etwa
so aussichtsreich war, als versuche man ein wildes Tier zu
umarmen, das einem eigentlich nur seine scharfen Zihne in
den Hals bohren will. Dass ihr das Eindringen in Bellas ver-
traute Welt mit ihrem Vater womdglich niemals verziehen
wiirde und auch nicht die Freude, der Larm und die Stérung,
die mit Romy einzogen, Bellas Rivalin um die Zuneigung
ihres Vaters und der peinliche Beweis fiir sein neues Liebes-
leben. Und wer konnte es der armen Bella auch verdenken?

Kommt Zeit, kommt Rat, heifdt es doch immer. Doch die
Zeit schien fur Bella in London alles nur noch schlimmer
zu machen statt besser, wie bei einem empfindlichen Objekt,
das in der verschmutzten Stadtluft Schaden nimmt. In den
letzten Monaten war es besonders schlimm gewesen, hor-
monbedingt explosiv, mit einem beunruhigenden Hohe-
punkt, der sie zum Handeln zwang. Jessie und Will waren
sich einig, dass Bella, ob sie wollte oder nicht — natirlich
wollte sie nicht —, einen Neustart bendtigte.

Sie musste weg von den Kifferpartys und ihrem prob-
lematischen Freundeskreis, weg von dem, was sie mit die-
sem Midchen gemacht hatte, weg von allem, was gesche-
hen war. Da niitzte es nichts, einfach nur in einen anderen

Londoner Stadtteil zu ziehen. Wenn sie es schon angin-
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gen, dann musste es ein radikaler Schnitt sein, eine voll-
kommene Neuausrichtung ihres Lebens. Also wiirden sie
die Stadt gegen einen harmloseren, friedlicheren Ort ein-
tauschen. Und welcher Ort kénnte unschuldiger sein als
Applecote Manor?

Und dennoch.

Das zweigeteilte Spiegelbild in der Fensterscheibe hat
eine bedngstigende Symbolkraft und erinnert Jessie daran,
dass es noch andere, dunklere Griinde gibt, warum Apple-
cote sie lockt: Will, der versucht, einem Bild zu entkommen,
dem Bild eines Lasters, der links abbiegt, des zerstorten
Korpers seiner wunderschonen Frau auf dem Asphalt. Wie
konnte sie Will sagen, dass sie sich nie ganz wohlgefiihlt hat
im stilsicher eingerichteten Haus seiner toten Frau, in einem
hauslichen Leben, das niemals ihres war? Dass sie oftmals
gegen das schrecklich kindische Bediirfnis ankimpfen muss,
die elegant grauen Winde mit einem Rausch aus Farben zu
tbermalen? Dass dies zwar seine zweite Ehe ist, okay, aber
eben ihre erste, ihre einzige, und sie méchte, dass sie auf ihre
Art einzigartig ist. Und dass es vor der wunderbaren Mandy
Tucker in deren Londoner Haus kein Entkommen gibt.
Erst letzte Woche zog Jessie hinter dem Heizkérper im Flur
einen von Mandys Schals heraus. Auf der Treppe sitzend,
spirte sie die dringende Last der grauen Winde und fragte
sich, was sie nun mit dem roten Seidentuch, das welk in ihren
Hinden hing und den teuren Duft einer anderen Frau ver-
stromte, tun sollte. Am Ende lief§ sie es ratlos wieder hinter
dem Heizkorper verschwinden und fihlte sich schrecklich
dabei. Jessie wusste einfach, dass Mandy immer in diesem
Haus sein und ihre Ehe mit Will beobachten wirde.

18



Auf Applecote Manor wire das nicht so. Dort lauern
keine Geister der Vergangenbheit.

»Mir scheint, in Gedanken bist du schon hier eingezo-
gen, sagt Will. Sie zuckt zusammen und schiebt schuldbe-
wusst die Gedanken an Mandy beiseite.

Sie kann ihr eigenes Licheln in seinen goldbraunen
Augen sehen. »Und mir scheint, du bist in Gedanken noch
auf der Autobahn. Irgendwo vor London.«

Ein polterndes Lachen kommt aus seiner Kehle. »Ich
konnte mich tberreden lassen abzufahren.«

Es verlisst ihn also der Mut. »Konnte?«

»Wir konnen uns das nicht leisten, Jessie. Nicht wenn
man all die Arbeit mit einkalkuliert, die wir noch reinste-
cken miussten. Es sei denn, du mochtest wie ein Hausbeset-
zer leben.«

Selbst das hat fiir sie einen romantischen Reiz. Sie sieht
sie alle vor sich, zusammengedringt vor einem knisternden
Feuer, um sich aufzuwirmen; wie sie Kakao trinken und sich
gegenseitig Geschichten erzihlen.

»Die Pendelstrecke zum Biiro in London wird eine Tor-
tur seing, sagt Will. »Wir kennen hier keine Menschenseele.
Genau genommen gibt es hier keine Menschenseele. Da
kénnten wir genauso gut auf den Mars ziehen.«

Aus dem Augenwinkel sieht Jessie, wie Bella voller Eifer
nickt. Sie denkt an die Fahrt vorhin aus der Stadt heraus,
durch verschlafene Vororte, anonyme Trabantensiedlungen
und Postkartenidylldérfer, wie sich der kalte Himmel auf-
klarte, immer blauer wurde, bis sie den Punkt tberschritten,
an dem ein tégliches Pendeln nach London »ohne Midlife-

Crisis undenkbar« wire, wie Will finster scherzte, und der
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Weg sie immer noch weiter fiihrte, eine Reihe von Landstra-
fen entlang, immer wieder gesprenkelt von den aufgeblih-
ten Kadavern von Fichsen und Fasanen, bis hin zu einem
schmalen Weg, der sich zwischen Hecken hindurchzwingte
und an dessen Ende sie ein verlassenes, altes Haus erwartete.
Auf eine Art, die sie selbst nicht recht versteht, fiihlte es sich
an wie eine Fahrt tief in ihr eigenes Inneres. Fir sie gibt es
kein Zurtck.

» Totaler Irrsinn.« Um Wills Mund zuckt ein Licheln.
»Aber ...« Er ist der einzige Mann, den sie je kennengelernt
hat, der allein mit den Augen verfithren kann. »... es ist wild
und schon, so wie du.«

Bella stohnt: »Oh Gott.«

»Und auflerdem hast du diesen leicht durchgeknallten,
entschlossenen Blick, der mir sagt, du konntest so oder so
hierherziehen, ob ich nun mitkomme oder nicht.« Er grinst
sie unter seiner dichten Mihne an, die er gern immer etwas
zu lang triagt. Ein wenig Rock’n’Roll, ein kleiner rebellischer
Akt, den er seinen neunundvierzig Jahren — neun ilter als
sie selbst — entgegensetzt und den Anforderungen des wach-
senden Logistikunternehmens, das er vor fiinfzehn Jahren
zusammen mit seinem alten Collegefreund Jackson griin-
dete. Jackson ist ein grofier, lauter Junggeselle und war Trau-
zeuge bei Wills erster Hochzeit (riesig, ganz in Weif8) und
nicht dabei bei seiner zweiten (nur im Familienkreise, Jessie
in einem griinen Kleid, mit scharlachrotem Lippenstift und
einem Baby auf dem Arm).

»Also, ja, es besteht die Chance, dass du mich tiberredest.
Eine sehr kleine Chance.« Er zieht sie an sich und legt ihr

leicht die Hand auf den Po.
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Jessie wiinscht sich, sie kénnten sich hier und jetzt lieben,
ihr Revier abstecken. Sie schmiegt sich an sein stoppeliges
Kinn. Entsetzt tber jegliche Zurschaustellung korperlicher
Zuneigung — und als wiirde sie es wittern —, blickt Bella
abrupt auf und fixiert die rechte Hand ihres Vaters. Jessie
spirt das Zucken in Wills Fingerspitzen. Sie riickt von ihm
ab, um es ihm leichter zu machen. Der mit Stickereien ver-
sehene Saum ihres Rockes streift raschelnd ihre kniehohen
Lederstiefel. »Was meinst du, Bellar«, fragt sie, vielleicht
etwas zu frohlich.

Bella vergribt ihren Blick wieder in ihr Smartphone. »Ich
wiirde mich eher mit’nem Giirtel am Tirrahmen aufhingen,
als hierherzuziehen.«

»Tu dir keinen Zwang an. Sag uns nur frei heraus, wie du
dich fihlst«, sagt Will in dem tapferen Versuch, ihre Laune
mit Humor zu tragen. Bellas Gesicht bleibt unbewegt, abso-
lut ausdruckslos.

Romy, die bis eben eine am Boden entlangkrabbelnde
Kellerassel beobachtet hat, schaut mit groflen blauen Augen
zu ihrer Mutter auf, als spiire sie, dass etwas nicht stimmt.

Jessie tastet nach ihrem liebsten Besitz, einem golde-
nen Anhinger in Form eines Lebkuchenmannes, der um
ihren Hals hingt, eine Kette, die Will ihr zu Romys Geburt
geschenkt hat. Das von der Haut gewirmte Metall beruhigt
sie zuverldssig wie immer. Sie hat es in den vergangenen
Monaten oft berithren miissen, weil ihre Sorge um Bella und
die unter der Oberfliche verborgenen Risse in dieser schnell
zusammengeflickten Familie ihren Alltag in Aufruhr brin-
gen.

»Bell-Bell.« Romy stampft auf Bella zu und prisentiert
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ihr mit hoffnungsvollem Grinsen die auf ihrer Handfliche
zusammengerollte Kellerassel als Geschenk. Bella weicht
angewidert zuriick und wirft einen dieser frostigen Blicke
auf Romy, die Jessie immer erschaudern lassen. In Bellas
Blick liegt manchmal etwas, das tiberhaupt nicht geschwis-
terlich ist, nicht mal menschlich. Aber das wiirde sie Will
niemals so sagen.

»Sollen wir dann wieder los, Birchen?« Will hebt Romy
schwungvoll auf seine Schulter, wo sie mit den Fiiflen stram-
pelnd ganz aufrecht sitzt wie ein Elefantentreiber. Er ver-
sucht mit Jessie zu reden, wihrend Romy ihm mit den Hin-
den die Augen zuhilt. »Ich bin am Verhungern, Schatz.«

»Noch einen letzten Blick?« Jessie beschleicht ein bedri-
ckendes Gefithl, wenn sie daran denkt, nach London
zurlickzukehren. Beinahe furchtet sie, Applecote konnte sich
in Luft auflésen, sobald sie gehen. »Ich bin sicher, dass es
im obersten Stockwerk noch ein Zimmer gibt, das wir nicht
angeschaut haben. Wahrscheinlich ist es blof} ein Abstell-
raum oder so, aber ich mochte ihn mir noch anschauen. Der
Makler hat uns vorhin dran vorbeigedringt, oder, Bella?«

Bella zuckt mit den Schultern. Aber Jessie erinnert sich,
dass Bella sich immer wieder nach dem obersten Stockwerk
umgedreht hat, als sie wieder nach unten gingen.

»Dann bleibt mir wohl keine andere Wahl, als mich an
diesen leckeren kleinen Fifichen zu laben.« Will tut so, als
wolle er Romys Stiefelchen verschlingen. Romy quietscht
los. Jessie kehrt noch einmal zuriick in das schummrige
alte Herz des Hauses, im Stillen iiberrascht dariiber, Bellas
Schritte hinter sich zu horen.

Jessie bleibt in dem alten Salon stehen, wo das Licht die
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Farbe von Guinness hat und die Fenster mit einer pelzigen
Staubschicht bedeckt sind. Sie spaht hinaus zu der unkraut-
tberwucherten Kiesauffahrt, den ungestutzten Lavendel-
strauchern und sieht Will, der sich gerade mit dem Makler
unterhalt, ohne zu bemerken, dass sich seine kleine Toch-
ter Steine in die Manteltaschen stopft. Sie hoftt, er versucht
herauszufinden, ob es preislich noch Verhandlungsspielraum
gibt. Darin ist er gut, Uberraschend unbeirrbar in geschift-
lichen Dingen, wenn man bedenkt, was fiir ein weiches Herz
er im Umgang mit den Midchen hat. Aber er hatte schon
immer eine duflere Schutzhiille, die nur jene Menschen
durchdringen, die er liebt.

»Hat hier ernsthaft mal jemand gewohnt?«, fragt Bella
und reif3t Jessie damit aus ihren Gedanken. Mit ihren pinken
Converse zeichnet sie eine Strafle in den Staub am Holzbo-
den. »Ich mein, so. Nicht hergerichtet oder so?«

»Ja. Eine Mrs. Wilde. Eine Witwe. Sie lebte hier jahr-
zehntelang allein, bis sie weit iber neunzig war. Stell dir vor!
Das muss eine besondere Frau gewesen sein.«

»Ich wette, man hat ihre mumifizierte Leiche vor dem
Fernseher gefunden, angefressen von ihrem Schof3hiind-
chen. Solche Sachen passieren doch auf dem Land, oder?«
Bella grinst sensationsliistern. »Hier hort einen jedenfalls
niemand schreien.«

»Die Wahrheit ist weniger spektakulir, fiirchte ich.« Jessie
erwidert Bellas Grinsen. Bellas trockener schwarzer Humor
schafft kleine verbindende Momente in ihrer ansonsten
angespannten Beziehung. Jessie freut sich immer, wenn
sie schimmernde Risse in Bellas Panzer findet. »Das Haus

wurde ihr einfach zu viel. Sie ist auf der Treppe gestiirzt und
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musste vor gut neun Monaten in ein Pflegeheim ziehen.
Seitdem steht Applecote zum Verkauf. Ich verstehe blof}
nicht, warum es sich nicht lingst jemand geschnappt hat.«

»Nicht?«, fragt Bella tbertrieben verbliftt.

»Mir gefillt einfach, dass es in einer anderen Zeit ste-
hengeblieben zu sein scheint wie eine Taschenuhr.« Jessie
betrachtet die breiten Eichendielen — richtige Baumschei-
ben, nicht zu vergleichen mit den reflektierenden Lami-
natboden in ihrem Londoner Haus —, die William-Morris-
Tapeten, die sich in eingerollten Streifen wie Apfelschalen
von dem Winden gelést haben und dort, wo friher Bilder
hingen, verblasste Quadrate aufweisen. Im Kaufpreis inbe-
griffen sind einige braune Mobelstiicke, Sekretire, schwarz
lackierte Pflanzenstinder, sogar eine zerknillte Hikeldecke
auf einem Sessel, etwas, das Frauen in Jessies Vorstellung frii-
her an verregneten Nachmittagen gemeinsam im Gemein-
dehaus gehikelt haben. »Man muss blof ein bisschen dran
rumbasteln, dann fingt sie wieder an zu ticken.«

Bella stohnt leise und lehnt sich an einen Schreibtisch, der
dadurch leicht ins Wanken gerit. Dabei verrutscht ein grofier
Briefbeschwerer aus Glas in seinem oberen Fach. Sie nimmt
ihn hoch und hilt ihn gegen das Licht, wo er dumpf glitzert
wie eine Jahrmarktskristallkugel. Jessie rechnet halb damit,
Applecotes Geschichte darin wirbeln zu sehen: Picknicks,
Krocket auf dem Rasen, Midchen in Vichy-Karo-Kleidern.

»Dad spielt da niemals mit, Jessie.« Bella seufzt, ohne den
Blick von der Glasfigur zu wenden. »Viel zu viel Arbeit.«

»Ach, es braucht blof} ein bisschen Farbe«, meint Jessie und
spiirt, schon wihrend sie es sagt, dass das wohl eine ziemlich

optimistische Einschitzung ist. Ihre Mutter hat ihre Hauser
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immer selbst renoviert und die protestierende Jessie mit ein-
gespannt: Geld war knapp, und da es keinen Mann gab, der
diese Dinge tibernommen hitte, kaufte ihre Mutter einfach
ein Heimwerkerhandbuch und machte es selbst, wobei sie
nur ein einziges Mal beinahe einen tédlichen Stromschlag
bekommen hitte.

»Wohl eher eine gute Bank. Dad meint, finanziell ist es
ein Fass ohne Boden.«

»Ich mach mir gern die Hinde schmutzig.«

»Ziemlich schmutzig, wiirde ich sagen.«

»Ja. Auf jeden Fall.« Jessie wird bewusst, wie sehr sie sich
nach einer Herausforderung sehnt, nach irgendeinem Pro-
jekt, im Anschluss an die warme und stifle Zeit, die sie fiir
Romy zu Hause geblieben war und sich hatte treiben lassen.
Zwar war sie ihres Jobs im Verpackungsdesign schon linger
tberdrissig geworden, frustriert von den normativen Vor-
gaben, blockiert von Gewohnheit, dem Zwang, Ricklagen
tir den Kauf ihrer eigenen Wohnung zu bilden — gespartes
Geld, das sie bisher nicht verwendet hat und das nun von
unschitzbarem Wert ist —, aber sie vermisst das Kreative,
Fokussierte des Jobs. Und sie kann nicht anders, als dieses
Haus und auch die gesamte Familie im Geiste umzuge-
stalten, und sieht beides bereits wie ein dreidimensionales
Modell vor ihrem inneren Auge auftauchen. »Ich hasse diese
Ubertriebenen Landhiuser sowieso. Ein Zuhause sollte
schon ein paar Ecken und Kanten haben.«

»Aber es wird niemals unser Zuhause werden, sagt Bella
mit unerwarteter Heftigkeit. »Dad wird es nicht riskieren, so
weit aus London wegzuziehen. Nicht hierher.«

Jessie antwortet nicht. Ja, ein Umzug wire ein Risiko,
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denkt sie, nicht zuletzt fiir Bella, aber es wire ebenso riskant,
dort zu bleiben, wo sie sind. In London kénnte Bella ganz
leicht immer weiter abdriften, bis sie sie komplett verloren
hitten. Jessie stellt sich vor, wie sie und Will einst auf diesen
Tag zurtickblicken und denken, dass alles hitte anders ver-
laufen konnen, wenn sie nur mutiger gewesen wiren. Und
warum sollte es Jessie nicht moglich sein, eine freiberuf-
liche Karriere vom Lande aus zu starten, wenn Romy erst
ein bisschen grofer wire? Es verwundert sie immer wieder,
dass so viele begabte Stidterinnen keine Verdnderungen
wagen — beim Wohnen, in Beziehungen oder im Job -, als
ob dieses geschiftige Leben in London sonst ins Wanken
geriete und als konnte durch die kleinste Schriglage sofort
alles krachend in sich zusammenfallen. Sie weigert sich, so
zu werden.

»Wollen wir jetzt mal nach oben gehen oder nicht?« Bella
stellt den Briefbeschwerer etwas zu hart wieder zurlck auf
den Tisch und durchbricht damit die Stille im Zimmer.
»Vielleicht finde ich da oben ja doch noch die Leiche, man
kann nie wissen.«

»Ja, man kann nie wissenc, sagt Jessie, und ein unvermute-
tes Unbehagen durchfihrt sie.

Im dachbodenartigen obersten Stockwerk angekommen, ist
es gleich kilter, und es riecht muffiger. Die frihere Dienst-
botenetage, vermutet Jessie. Die Zimmertiiren gehen in einer
Reihe vom dunklen, engen Flur ab.

»Das ist das Zimmer«, sagt Bella mit gedimpfter Stimme
und zeigt auf eine verschrammte weifle Tir am hinteren

Ende des Flurs.
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Jessie braucht einen Moment, um zu realisieren, dass der
Flur sich nach hinten leicht verjingt und so der Eindruck
entsteht, das Zimmer sei weiter weg, als es in Wahrheit ist.

Der Turknauf lisst sich nur widerwillig mit einem krat-
zenden Gerdusch drehen. Als die Augen sich an das Zwie-
licht gewohnen und der Staub sich legt, nimmt der Raum
Gestalt an, reglos und diister wie das Gemailde eines nie-
derlindischen Malers, eine in sich geschlossene, bedeutungs-
schwere Welt.

Es ist kein Abstellraum.

Die dicken, schwarzen Dachbalken lenken ihre Blicke auf
ein kleines Bullaugenfenster aus violett fleckigem Glas — ein
kunstvolles Muster aus Trauben und Reben —, das mit dem
hereinfallenden Licht blduliche Kleckse an die Wand wirft.
Es gibt noch ein weiteres Fenster, grofler, quadratisch, mit
zerschlissenen erdbraunen Seidenvorhingen, die in Falten
bis auf den Boden fallen und Jessie an ein altertiimliches,
zerfleddertes Ballkleid erinnern. Doch das Seltsamste ist
ein schlittenartiges, siuberlich gemachtes Bett: mit einem
Haufen Kissen, einer mottenzerfressenen, am Ende umge-
schlagenen rosa Decke, deren Rinder mit einem Satinband
eingefasst sind. Daneben stehen ein holzernes Schulpult mit
einem Tintenglas und einem fiillervernarbten Deckel; eine
nierenformige Frisierkommode mit Spiegel dhnlich der, die
Jessies verstorbene Grofimutter besessen hatte.

Hier drinnen sind Jessies Schritte viel zu laut. Der Raum
tuhlt sich personlich an, bewohnt. Es ist, als wiirde man mit-
ten im Wald auf eine verlassene alte Hiitte stoflen und noch
warme Asche im Kamin finden. Sie blickt zu Bella hintiber,

die noch immer z6gernd in der Tir steht und sich am Rah-
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men festhilt, als ob sie so der Kraft entgegenwirken misse,
die sie hineinzieht. Thre Augen wirken riesig, die Pupillen
geweitet, wachsam.

»Also, das ist jetzt eine Uberraschung.« Jessie weif nicht
genau, warum sie flistert. Sie winkt Bella herein. Der Spiegel
der Frisierkommode reflektiert das Bild der beiden wie sche-
menhafte Geister. Argwohnisch betritt Bella den Raum, mit
der flachen Hand streift sie die verblichene Blumentapete,
bevor sie innehilt und das Bett intensiv betrachtet.

»Gefillt es dirP« Jessie lichelt, erfreut, Bellas miirrische
Gleichgtltigkeit abgelost zu sehen von absoluter Gebannt-
heit. In diesem Raum sieht das Midchen ganz anders aus,
ihre ebenmifige Schonheit wirkt alles andere als modern.

Bella blickt hoch, Uberrascht, als habe sie vollkommen
vergessen, dass Jessie da ist. »Was?«

»Ich glaube, an diesem Zimmer steht dein Name, Bella.«

Bella errotet, offenbar beim selben Gedanken ertappt.
Manchmal, in seltenen, wertvollen Momenten wie diesem,
bekommt Jessie einen fliichtigen Blick auf das Miadchen, das
Bella vor dem Tod ihrer Mutter gewesen sein muss, weniger
abgekapselt, lesbarer. Sie wiinschte, sie hitte diese Bella ken-
nengelernt, und sie wird niemals den Versuch aufgeben, sie
wiederzufinden.

»Falls wir hierherziehen, ist es deins. Wir konnen es
zusammen einrichten, genau so, wie du es mochtest. Und ...
und du kannst auch das Zimmer nebenan haben, als Arbeits-
zimmer oder so. Und du hittest hier oben sogar dein eige-
nes Bad! Stell dir das mal vor, ein Badezimmer ohne Romys
Armada aus Gummientchen.«

Bella nickt abwesend, scheinbar ohne Jessie zuzuhoren,
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aber dafiir jemand anderem, den nur sie horen kann, der die
falsche Tonlage fiir erwachsene Ohren hat.

Jessie wartet ab, macht eine Kopfbewegung in Richtung
Bett. »Das kannst du auch haben. Aber wahrscheinlich miis-
sen wir neues Bettzeug besorgen.«

Und in diesem Moment fihrt Bella herum, schnalzt
zuriick in die Gegenwart und ist wieder Bella Tucker, ein
Teenager, der nicht hier sein will, den die Welt tierisch tber
den Tisch gezogen hat. Und Jessie weif}, was jetzt kommt:
der plotzliche unkalkulierbare Wutausbruch. »Du entschei-
dest nicht, was mir gehort! Was wir kaufen konnen!« Bellas
Stimme zittert. »Du hast kein Recht, unser Haus in London
zu verhokern.«

Jessie atmet tief durch. »Bella, ich stecke auch mein gesam-
tes Erspartes da rein. Aber hier geht es nicht um Geld, es ...«
Sie bremst sich. Sie erwihnt Bellas Benehmen in London
besser nicht: Der Umzug hierher soll nicht wie eine Strafe
aussehen. »Dein Vater mochte eine Verdnderung.«

»Erzahl mir nicht, was Dad will.« In einer bedrohlichen
Darbietung von Stirke baut sie sich vor der zarteren, som-
mersprossigen Jessie auf. »Als wiirde ich ihn nicht besser
kennen als du.«

Jessie umschliefft mit den Fingern ihren goldenen Anhin-
ger und kann spiiren, dass sich ihr Herzschlag auf die Kette
tbertrigt. »Er kann die meiste Zeit der Woche von zu Hause
aus arbeiten. Dann siehst du ihn 6fter, wir alle werden ihn
ofter sehen.« Sie versucht sich zu beruhigen, tief durchzuat-
men. »Er mochte sein Leben etwas entschleunigen.«

Bella faucht: »Alles, was Dad will, ist Mum zurtickhaben.
Kapierst du das nicht?«
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Jessie zuckt zusammen, weicht zurtck. Die Eichendielen
dchzen, als wire ihr Gewicht — ihre Beziehung, die kom-
plizierte Familienkonstellation — zu schwer zu tragen. Sie
versucht, die leise Stimme in ihrem Kopf zum Schweigen
zu bringen, die fiirchtet, Bella konnte vielleicht recht haben,
dass sie womoglich wirklich weniger geliebt wird als Mandy,
dass sie und Will sich einfach zu frith nach Mandys Tod
kennengelernt haben, als dass ihre Liebe echt wire.

Bella taxiert sie. »Du glaubst, Dad zieht hierher, und dann
vergisst er Mum einfach, oder?«

»Bella ...« setzt sie an, ohne zu wissen, wie der Satz enden
wird. Heifle Schuldgefiihle machen sich unter ihrer Haut
breit. Es ist unmoglich, Bella anzuliigen, selbst wenn sie es
wollte. Dafiir ist das Midchen zu clever.

»Tja, das wird er nicht, Jessie. Und er wird dich niemals so
lieben, wie er meine Mutter geliebt hat. Das hat er auch noch
nie. Wir wissen doch alle, dass er dich blofs wegen Romy
geheiratet hat. Und allen ist klar, dass dieser Umzug eine
Vollkatastrophe wird.« Mit hocherhobenem Kinn wendet
sie den Blick ab.

Jessie blinzelt heftig, Bella soll verdammt noch mal nicht
ihre Trinen sehen. Es ist nicht das erste Mal, dass ihr Bella
diese Dinge sagt, aber deswegen tut es nicht weniger weh.
»Mir geht es lediglich darum, was gut fir uns ist, fir dich.
Wo wir glicklich sein konnten.«

»Ich bin gliicklich, wo ich binl«

»Bist du das?«, fragt Jessie ruhig. Die Frage verindert
etwas. »Wirklich? Denn aus meiner Sicht sieht es nicht so
aus.«

Bellas Mund 6ffnet sich, als wolle sie etwas sagen, aber es
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kommt kein Wort heraus. Sie dreht sich zu dem quadrati-
schen Fenster um und reifit grob den Vorhang auf. Sie stiitzt
sich auf dem Fensterbrett ab, die fohlenhaften Beine tber-
kreuzt, und sieht plétzlich genauso jung und verletzlich aus,
wie sie noch einen Moment zuvor bedrohlich gewirkt hatte.
Sie tut Jessie schrecklich leid.

Jessie wartet, bis das Schlimmste dieser Stimmungs-
schwankung voriiber ist — ein kérniger Sandsturm, der alles
fur einige Momente verschwimmen ldsst, der einem den
Atem nimmt und sich dann wieder verfliichtigt —, bevor sie
zaghaft zu Bella ans Fenster tritt, sorgsam darauf bedacht,
das erhitzte, wiitende Midchen blof nicht zu beriihren,
denn traurigerweise sind Berihrungen in ihrer Beziehung
ein Tabu: Bella hat sehr deutlich klargestellt, dass jede Form
des korperlichen Kontaktes mit Jessie absolut unerwiinscht
ist.

Beim Blick aus dem Fenster wird Jessie wieder etwas
leichter ums Herz: die wilde Weite des Gartens, das genaue
Gegenteil von ihrem winzigen Kunstrasenstiick in London,
tur die Nachbarn gut einzusehen, die in Jessie eine junge Ku-
ckucksdame sehen, die das Nest einer anderen Frau in Be-
schlag genommen hat. Thr Weg durch Applecotes Garten ist
von hier aus auch besser ersichtlich. Sie zeichnet ihn mit dem
Blick nach: das Glasdach der Orangerie, der bewaldete Be-
reich, der seinen Spitznamen »Wildnis« zu Recht trigt, der
kleine, von einer Mauer umgebene Obstgarten, das schwarze
Rechteck des verlassenen Swimmingpools, optisch etwas st6-
rend, wie ein Vakuum. Ganz am Ende des Gartens, obwohl
sie es von hier aus nicht richtig sehen kann, stellt sie sich

das Eisentor vor, an dem sie gestanden und hintibergeblickt
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haben auf die herrlich weitliufige Wiese mit dem altertiim-
lichen Kreis aus kniehohen Steinen, die aussehen wie winzige
wilde Ureinwohner. (»Nicht schlecht, was?«, schnaubte der
Makler, ein Geschift witternd. »Nicht gerade Scheifl-Stone-
henge«, setzte Bella trocken entgegen.) Und am Rande dieser
Wiese, gleichsam in sie eingegraben, das ferne Glitzern des
Flusses. Oh, und ein Greifvogel. Ein Milan, schitzt Jessie,
mit diesem gegabelten Schweif. Sie und Bella schauen dem
Sturzflug gemeinsam zu, fiir einen Moment vereint im Akt
des Sehens, eine kleine Anniherung zwischen ihnen.

»Beunruhigt dich sonst noch etwas, Bella?«, erkundigt
sich Jessie sanft. »Ich meine, abgesehen von alldem hier
nattrlich.«

Bella driickt ihre Finger mit den abgekauten Nigeln
gegen das kalte Glas. »In diesem Haus haben sich schlimme
Dinge abgespielt.« Ihre Stimme ist diinn, ausgelaugt von
ihrem Gefiihlsausbruch zuvor. »Das habe ich gleich gespiirt,
sobald ich dieses Zimmer betreten habe.«

Jessie schaut Bella forschend an, sie weifd, es ist blof3 Bel-
las supersensibles Teenagergehirn, das seine eigenen dif-
fusen Angste nach auflen projiziert. »Kannst du das niher
beschreiben?«, ermuntert sie sie sanft, in der Hoftnung, dies
sei eine Moglichkeit, tber all die Gefiihle zu sprechen, die
Bella in sich verschlossen hat.

Bella runzelt die Stirn. »Ist nur so ein komisches Gefuhl.
Irgendwie scheint die Vergangenheit hier festzusitzen, das
ist alles. Oder irgendwer. Ich weifd nicht, es fiihlt sich seltsam
an.«

Bella umschreibt ihren eigenen Kummer, und Jessie hiitet

sich, ihn direkt anzusprechen. »Das Haus steht schon lange
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leer und wurde vernachlissigt. Aber sobald eine neue Familie
einzieht ...«

»Selbst wenn wir hier einziehen, wird dieses Haus niemals
unseres sein«, unterbricht Bella sie nun wieder mit fester
Stimme. Drauflen schiefst der Milan hinab. Ein Schwarm
Vogel fliegt auf: alle schwarz und winzig wie eine Handvoll
Nigel, die in den blassblauen Himmel geworfen werden.

»Genauso, wie ich niemals deine Tochter sein werde, Jessie.«
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Chelsea, London, Mai 1959

Ma lisst sich mit dem Sterben Zeit. Seit zwei Tagen liegt
sie nun schon auf der Chaiselongue neben dem Fenster und
rithrt sich kaum, aufler wenn sie nach einer Zigarette greift
oder nach dem klebrigen Glas Gin mit Orangensaft, wih-
rend sie den Blick unter schweren Lidern auf die Strafle
unten gerichtet hat, wo der Wind die Bliiten wie einen
Konfettiwirbel von den Bidumen peitscht. Nachdem sie
verkindet hat, ihr Herz sei »nur noch ein verschrumpeltes
Hammelnierchen, kaum mehr in der Lage zu schlagen, ist
sie nun wild entschlossen, »im Kreise meiner vier geliebten
Tochter sanft zu entschlafenc.

Das stellt uns vor ein Problem. Es ist Montag. Unser
Wochenende zu Hause ist voriiber, und wir missten eigent-
lich wieder in die Schule gehen. Wir werden nicht nur
bestraft werden, weil wir zu spit kommen, sondern meine
Klassenkameraden, die in meiner Mutter sowieso schon
eine Art Zirkusnummer sehen und ihre Gesichter gegen die
Schulfenster pressen, wenn das Geriicht kursiert, sie habe
nicht vergessen, uns abzuholen, werden uns fiir noch ver-

wilderter halten. Davon konnen wir sowieso schon ein Lied
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singen: »Ach ja, Bunnys Tochter, sagen die Leute aufgeregt
und missbilligend zugleich und laufen bei der Erwdhnung
von Mas Namen rot an. Ich méchte ihnen sagen, dass wir
gar nicht so anders sind. Dass es in der unbestindigen Welt
meiner Schwestern und meiner Mutter auch nicht anders
zugeht als in hunderten normaler Familien mit all ihren
Aufregungen und Zankereien, nur dass sie ohne Pa gleich-
sam reduziert ist, zu etwas Intensiverem und Salzigerem, wie
eine Sofle.

Ma hilt sich die Hand an die Stirn. Thr schones Gesicht
ist eine Studie poetischen Leidens. Ich bezweifle, dass ster-
bende Menschen so aussehen. Oder karmesinroten Lip-
penstift tragen. Pam meint, wir sollen sie einfach bei einem
Glas heifler Zitrone mit Honig allein lassen und in den
Zug steigen. Doch Mas Portemonnaie enthilt nicht genug
Geld fur unsere Fahrkarten — wir haben nachgesehen —, und
auch wenn keine von uns Mas Schmierenkomodie Glauben
schenkt, bleibt doch die quilende Sorge, dass sie dennoch
sterben konnte, denn Ma schafft fast alles, was sie sich in den
Kopf gesetzt hat.

Ich werfe einen Blick auf den Reisewecker auf dem
Kaminsims, der Minute um Minute verschlingt. Soeben hat
meine Franzosischstunde begonnen. Madame Villiot wird
mit pudriger Kreide an den Fingerspitzen meinen Namen
aus dem Klassenbuch aufrufen, wihrend ihre Rubinohr-
ringe zitternd tber ihrem weiflen Spitzenkragen baumeln.
Es fillt schwer, nicht wenigstens ein bisschen verliebt zu sein
in Madame — wie alle anderen —, da es am Squirrels Ladies
College keine Jungs gibt, in die man sich verlieben kénnte,

aufler vielleicht noch in die Schulsprecherin mit den Botti-
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celli-Haaren. Ich schaue wieder zu Ma hintiber und spire,
wie sich meine Stirn in Falten legt: »Bist du sicher, dass wir
keinen Arzt kommen lassen sollen?«

»Werd nicht hysterisch, Margot.«

Bedriickt starre ich auf Fang hinunter, das mottenzer-
fressene Tigerfell am Boden, und frage mich, was wohl als
Nichstes zu tun ist. Pam kommt ins Zimmer gestampft, dass
die Gliser auf dem Servierwagen klirren — »Gebaut wie ein
Panzer der Boches«, sagt Ma immer —, und reifit das Fens-
ter auf. Bluten flattern herein und setzen sich wie Schmet-
terlinge auf den schwarzen Holzboden. Ma zuckt gequilt
zusammen und bedeckt ihre Augen mit den Hinden.

Bunny Wilde ist keine Frischluftfanatikerin. Ihr natiir-
licher Lebensraum ist die rauchige Welt nach achtzehn Uhr,
sie liebt einzig die von den Natriumdampflampen in den
Theatern des Westends erzeugten Schatten, die Soiréen in
den Clubs von Chelsea und Mayfair, flackernden Kerzen-
schein, Kronleuchter und die Blicke ihrer Bewunderer. Ma
verabscheut lindliche Gegenden und toleriert das Tageslicht
hochstens in einem Kiinstleratelier, wenn sie nackt Modell
steht fir Jack Harlow, den Maler, in den sie unsterblich ver-
liebt ist — ein gutaussehender, dunkler, krdhenartiger Mann,
der stets nach Farbe und Pernod riecht. Er hat sie wieder
einmal betrogen — was allein meine Mutter iiberrascht — und
macht nun einer neuen Muse den Hof: »Irgendein daherge-
laufenes Mannequing, zischte Ma am Freitag, denn es war zu
schrecklich, um es laut auszusprechen, wie russische Atom-
waffen oder eine Blasenentziindung.

Unfairerweise richtete sich der Torpedo aus Vorwiirfen,

der eigentlich durch die hohe Glaskuppel von Jacks Atelier
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krachen und eine prichtige Explosion aus Olfarbe anrichten
sollte, auf uns. Letzte Nacht lallte Ma in unruhigem Schlaf
etwas davon, dass Jack sie schon vor Jahren geheiratet hitte,
wenn sie nicht so viele Tochter hitte ... als liefe sich die
unbedeutende Tatsache ihrer Nachkommenschaft verindern
wie etwa die Form ihrer Augenbrauen. Deshalb bin ich auch
dankbar, dass ich es nicht alleine bin — »meine liebe, sonder-
bare Margot, sagt sie gern zu mir, als wire ich vom Mond in
den Salon gefallen —, die ihrem Gliick im Weg steht, sondern
dass es vier von uns Schwestern gibt und die Schuld in vier
kleinere Portionen aufgeteilt werden kann.

Flora, Pam und ich waren alle immer blof eine Schuh-
grofle auseinander, ein paar Zentimeter Kleidersaum: sieb-
zehn, sechzehn und finfzehn sind wir mittlerweile. »Vollig
unmoglich, nicht schwanger zu werden mit deinem Vater
in der Nahec, sagt Ma auf verschmitzt verharmlosende Art,
angesichts etwas so Erschreckendem, das in der Schule mit-
tels Schaubildern von sich paarenden Nutztieren gezeigt
und von Midchen im Taxi mit Jungs auf dem Heimweg
von Tanzabenden erforscht wird. (An Weihnachten lief§ ich
mich an der linken Brust berithren. Es war weniger aufre-
gend, als ich gehoftt hatte.) Und als Ma schon dachte, sie
wire damit durch, ihre Figur gerettet, kam Dot hinterher,
drei Jahre nach mir. Dot sieht uns anderen nicht besonders
ahnlich, sie ist dunkel, wihrend wir hell, winzig, wihrend wir
hochgewachsen sind. Sie sieht auch nicht aus wie zwolf. Ihre
Brille ist zu grof fur ihr Gesicht. Eine Spitzinderin, wie
ich eine war, mit einer Brust, die nur aus Rippen besteht wie
die eines Jungen. Sie kann recht gut lesen — sie liebt Lesen,

und ihre kakaobraunen Augen weiten sich, wenn sie bei der
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Geschichte mitfiebert —, aber rechnen kann sie tGberhaupt
nicht. Wir glauben, es liegt an dem, was geschehen ist. Wie
es mit Dot anfing.

Ma war mit Dot schwanger, als der Motor von Pas Wagen
mitten auf dem Bahniibergang aus ging, Sekunden, bevor der
14:07er aus Edinburgh kreischend heranraste. Der Polizist
nahm an der Tiir den Hut ab — ich erinnere mich noch daran
und an den eisigen Winterhauch, als die Tiir aufging, an den
nicht in die Jahreszeit passenden Schweififilm auf seiner ecki-
gen Stirn. Und dass Ma ihm nicht glaubte, den Kopf schiittelte,
sich den harten Ballon ihres Bauches hielt und schrie, nein,
nein, nein, nicht ihr Clarence, nicht nachdem er den Krieg
tiberlebt hat, ihm ein Daumen weggerissen wurde und danach
noch die Sache passierte, die ihn in manchen Nichten unter
dem Bett kauern lie}. Noch am selben Tag setzten bei Ma die
Wehen ein, sechs Wochen zu frith, und heraus glitt Dot, blau
wie die Piccadilly Line. Danach lag Ma monatelang reglos
im Bett. Wenn Dot schrie, beruhigte ich sie. So wie Freunde
von uns kleine Katzen hatten, hatte ich eine Babyschwester,
das erste Ding, das ich ganz arg liebte und beschiitzen wollte.
Noch heute, wenn Dot krank ist —ihre Lunge pfeift im Winter
und braucht den Dampf einer Badewanne wie ein zerknitter-
tes Kleid —, ruft sie nach mir und nur selten nach Ma.

Bei mir dagegen ist es im Schlaf fatalerweise Pa, nach dem
ich rufe. Ich war sein Liebling, behauptet Ma. Er nannte
mich Wirbelwind Margot, weil ich immer so fréhlich und
emsig war und immer Fragen stellte, die ihn zum Lachen
brachten: »Wo hort der Himmel auf und beginnt das Welt-
all?« — »Wenn Gott liberall ist, ist er dann auch in den Bors-

ten meiner Haarbirster«
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Eine Familiensaga, wie man sie sich schoner nicht wiinschen kann!

England 1959. Die vier Schwestern Margot, Dot, Flora und Pam reisen zu ihrer Tante und ihrem
Onkel auf das Landgut Applecote Manor, um dort den Sommer zu verbringen. Doch es wird

kein unbeschwerter Besuch, denn vor finf Jahren verschwand ihre Cousine Audrey spurlos.
Waébhrend das Land von einer Hitzewelle erschittert wird, machen sich die vier Madchen auf, das
Geheimnis um ihre Cousine zu enthillen ...

50 Jahre spater: Jessie und ihr Mann Will wollen mit ihren beiden Téchtern von London aufs
Land ziehen. Als Jessie Applecote Manor zum ersten Mal sieht, ist sie sicher, dass sie hier
endlich Ruhe und Frieden finden werden. Doch das Landgut birgt ein altes Geheimnis ...
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