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»Es ist siebzehn Uhr dreizehn.«

Eine unsympathische Frauenstimme rattert die Zeit
herunter. Immer sind es Frauenstimmen. Die Stimme in
seinem Handy, die Stimme in seinem Computer, die
Stimme in seiner Uhr. Nathaniel fragt sich, warum. Er ist
im Moment nicht gut auf Frauen zu sprechen. Brigitte hat
ihm gestern nach zweiwdchiger Sendepause geschrieben,
sie wiinsche keinen Kontakt mehr. Dabei hatte er das erste
Mal seit Ewigkeiten das Gefiihl, dass sich jemand fiir ihn
interessiert. Sie hatten hin und her gechattet, humorvoll,
auch ein wenig flirty, und er hatte sich dabei ein bisschen
in Brigitte verliebt. Klar, es war bei geschriebenen Worten
geblieben, aber daraus hitte mehr werden konnen. Hatte
er gedacht.

Bis er Brigitte Alishas Weckmethode beschrieben hat,
die jeden Morgen ihre Pfote auf sein Gesicht knallt, wenn
sie beschlief3t, dass es Zeit zum Aufstehen sei.

»Wer ist Alisha?«, hatte Brigitte gefragt.



»Meine Hiindin.«

»Du hast einen Hund?«

»Natiirlich, einen Blindenhund.«

»Du bist blind???, schrieb sie zuriick, doch das konnte
er nicht sehen, sondern nur héren. »Du bist blind Frage-
zeichen Fragezeichen Fragezeichen, las ihm die Frauen-
stimme in seinem Computer mit nervtdtender Monotonie
vor. Drei Fragezeichen. Dabei steht es zuoberst im Be-
grifSungstext seines Profils auf der Online-Dating-Seite:
»Hallo, ich bin Nathaniel, und ich bin blind.« Sogar seinen
Profilnamen hat er so gewihlt, dass kein Missverstandnis
moglich ist: Nathaniel Blind. Wie blind muss man denn
sein, um das zu tibersehen? Offenbar hat Brigitte sein Pro-
fil gar nicht gelesen. Nach dieser letzten Konversation hatte
sie geschwiegen, bis gestern. Bis zum Kontaktabbruch.

Die Gedanken an Brigittes stillosen Abgang haben
Nathaniel die Zeit vergessen lassen. Erneut driickt er den
Knopf auf seiner Uhr.

»Es ist siebzehn Uhr einundzwanzig.«

Mist, denkt Nathaniel. Er ist spét dran, er ist immer
spdt dran, stets braucht er fiir alles linger, als er meint.

»Wir missen uns beeilen, Alisha. Avanti.«

Seine Blindenhiindin lasst sich nicht zweimal bitten.
Selbst wenn sie nicht in Eile sind, legt die langhaarige

Schiferhiindin ein Tempo vor, das ihn beinahe in den
Laufschritt zwingt. Nathaniel weif3, dass sie beide ein
ungewohnliches Bild abgeben: Alisha, die vorwirts
dringend an ihrem Geschirr zerrt, und er, der in leichter
Riicklage hinter ihr hereilt. Alisha entspricht grund-
sitzlich nicht dem Idealbild, das man sich gemeinhin
von einem Blindenhund macht. Nicht nur wegen ihres
enormen Tempos, das sie meist anschlagt. Oft ist sie auch
ungeduldig. Zudem verfiigt die Hundedame nicht tiber
den besten Orientierungssinn; angeblich ein typisch
weibliches Phanomen.

Nathaniels Freunde verstehen nicht, warum er die
Hiindin nicht langst gegen einen besseren Blindenhund
ausgetauscht hat. Doch das ist fiir Nathaniel undenkbar.
Er liebt Alisha tiber alles, und ja, er liebt sie vor allem
auch dafir, dass sie anders ist als alle anderen, dass sie
ihren eigenen Kopf hat und nicht so treudoof spurt wie
die meisten ihrer Berufskollegen — wortwortlich in hiin-
discher Ergebenbheit.

Und manchmal hat sie ihren Job perfekt im Griff, zum
Beispiel heute. Alisha stoppt, als sie vor dem Hinterein-
gang des Restaurants angekommen sind.

»Gut gemacht, Alisha.« Nathaniel klopft ihr kurz auf



die Flanke, klaubt ein Leckerchen aus der Hosentasche,
wirft es in die Luft und vernimmt ein Schnappen, gefolgt
von einem kurzen Kauen. Er bringt die Hiindin in den
Vorraum, wo eine Decke — ihre Decke - fiir sie bereitliegt.

»Es ist siebzehn Uhr neunundfiinfzig«, sagt die Frau in
seiner Armbanduhr. Gerade noch rechtzeitig.

Als er hort, dass sich Alisha hingelegt hat, folgt er den
Geriichen und den Gerduschen, die ihm den Weg in die
Kiiche weisen. Gediinstetes Gemiise, gerdstete Zwiebeln,
Olivenol. Das Brutzeln von Fleisch. Besteck, das gegenei-
nanderklimpert. Das Saugen des Dampfabzuges. Und
dann eine wohlvertraute Stimme: »So piinktlich warst du
ja noch niel«

Nathaniel kann nicht deuten, ob Olivia es lobend oder
tadelnd meint, aber er beschlief3t, es als Kompliment zu
nehmen. Olivia erklart ihm rasch, welche zwei Menus
heute auf der Karte stehen und was es zu beachten gilt.
Nathaniel macht diesen Job noch nicht lange. Und er
macht ihn noch nicht besonders gut. In dem Moment, als
er den Zeiger der Kiichenuhr auf die volle Stunde klicken
hort, vernimmt er, wie im Saal nebenan der Schliissel der
Eingangstiir gedreht wird.

»Es kann losgehenc, sagt Olivia.

Aufin den Kampf, denkt Nathaniel.

In jener Zeit, bevor ein Sperma sich in einem ihrer Eier
eingenistet hat, wire Carole nach dem Essen mit Vanessa
auf einen Schlummertrunk ins Café Adriano’s gegangen,
wo sie bis Beizenschluss hiangen geblieben wiren. An-
schlieflend hitten sie beschlossen, in die Kreissaal-Bar
weiterzuziehen, ihr Stammlokal zu spater Stunde, dort, wo
der beste Gin Tonic der Stadt serviert wurde, selbstredend
mit Gurke. Doch seit in ihrem Bauch ein kleiner Mensch
heranwichst, weckt allein der Name der Bar ganz andere
Assoziationen in ihr, obwohl sie doch alle Gedanken an
den bevorstehenden Geburtstermin nach Kriften zu ver-
dringen versucht.

»Es tut mir leid, ich muss passen. Du siehst: Ich bin
innerhalb von neun Monaten um Jahre gealtert, ich
mach schon schlapp, bevor wir unsere Tour durch Berns
Kneipen richtig begonnen haben.«

»Macht nichts, ich muss morgen eh friith raus«, meint



Vanessa. Sie wissen beide, dass dieser Umstand sie frither
nie davon abgehalten hat, einen Grofiteil der Nacht in
den Lokalen der Stadt statt im Bett zu verbringen.

»Werden wir uns noch mal sehen, bevor du zu zweit
bist?«

»Ich fiirchte, nein. Ich muss noch tausend Dinge erledi-
gen, und es kann jederzeit losgehen.«

»Dann warte ich auf deinen Anruf und diise ins Spital,
sobald Silas angekommen ist.«

»Driick mir die Daumen.«

»Mach ich! Wird schon gut gehen.«

»Hoffentlich«, wiederholt Carole vage.

Die beiden Frauen umarmen sich. Es fiihlt sich beinahe
an, als wire es ein Abschied fiir immer. Oder wie ein Ab-
schied von ihrer unbeschwerten, wilden Zeit. Der Ernst
des Lebens wird bald Einzug halten. Er wird den Namen
Silas tragen.

Carole nimmt den Bus bis zur Militdrstrasse. Friiher
wire sie zu Fuf$ gegangen, doch heute ... Zu Hause ange-
kommen, stellt sie fest, dass die Eingangstiir des alten
Sechsfamilienhauses nicht abgeschlossen ist. Dabei hat
die Vermieterin einen Zettel an die Tiir geklebt, auf dem
in Grofibuchstaben geschrieben steht, dass ab acht Uhr
abends abgeschlossen werden muss. Carole dreht brav

den Schliissel im Schloss, leert ihren Briefkasten und
schleppt sich die Treppen hoch. Sie kann sich kaum mehr
vorstellen, dass sie einst Bergldufe absolviert hat. Allein
die paar Stufen bringen sie vollig auler Atem. Oben ange-
kommen, dreht Carole den Schliissel einmal im Schloss,
driickt gegen die Tiir — und prallt dagegen.

»Verflucht! Was zum Teufel ...%

Die Tur ldsst sich nicht 6ffnen. Carole steckt den
Schliissel erneut ins Schloss, dreht ihn noch einmal um.
Jetzt springt die Tiir sofort auf.

Seltsam. Carole schliefit niemals doppelt ab. Oder hat
beim ersten Aufschlieflen der Schliissel im Zylinder nicht
richtig gegriffen?

»Hallo?«, ruft sie in den Flur und kommt sich im glei-
chen Augenblick ziemlich damlich vor. Ware namlich
jemand in ihrer Wohnung, hitte der wohl kaum abge-
schlossen. Oder?

»Ich werde langsam paranoid.« Carole legt den Schirm
beiseite und klickt das Licht an. Ihr Zuhause sieht genau
so aus, wie sie es verlassen hat: ziemlich unordentlich. Das
wire mal was, denkt Carole, wenn es Einbrecher gébe, die
mein Geschirr abwaschen und mein Chaos aufriumen
wiirden. Aber man muss ja immer alles selber machen.

Carole schaltet den Wasserkocher ein, setzt sich an ihren



Laptop, checkt kurz, was ihre Freunde auf Facebook
schreiben, sichtet die Mails; nichts, was dringend wire.
Sie hat ihre Arbeit in ihrem Atelier bereits beendet; eine
befreundete Grafikerin éibernimmt ihre Auftrige in den
nichsten acht Wochen, in denen sie sich eine Auszeit
»gbnnt«, bevor sie ihren Job - bei reduziertem Pensum -
wieder aufnehmen und den Kleinen in die Tageskrippe
bringen wird. Eigentlich wire sie jetzt bereit. Sie streicht
sich tiber den Bauch. »Silas, du kannst kommenc, fliistert
sie, nur um lauter nachzuschieben: »Ich hasse es, dass ich
mit meinem Bauch rede.« Er gibt keine Antwort. In ihr
drin rithrt sich nichts. Ein Klacken aus der Kiiche verrit
ihr, dass das Wasser gekocht hat. Sie erhebt sich, 6ffnet
den Schrank, greift nach ihrer Teetasse. Doch die steht da
nicht.

»Himmelarsch«, wettert Carole. Sie nimmt es sich
langsam {tibel, dass sie so zerstreut ist. "Wo habe ich die
jetzt wieder hingestellt?« Sie findet die Tasse im Spiilbe-
cken. Einen Moment lang blickt sie sie irritiert an. Dann
schiittelt sie den Kopf, spiilt die Tasse aus und briiht sich
Tee auf. Schlaftee. In der Hoffnung, dass er insbesondere
auf Silas eine beruhigende Wirkung haben wird.

Kaum liegt Carole auf dem Riicken im Bett, spiirt sie ei-
nen Tritt mit dem Fufl. Dann noch einen. Und noch einen.
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»Scheifle«, flucht sie laut.

Silas ist aufgewacht. An Schlaf wird kaum mehr zu
denken sein.

Nachdem sich Carole gefithlte hundert Mal von der
einen auf die andere Seite gewdlzt hat, steht sie noch
einmal auf. Barfufl tappt sie durch den Flur, driickt auf
die Klinke ihrer Eingangstiir. Abgeschlossen. Sie war sich
plotzlich nicht mehr sicher. Sie nimmt den Schliissel von
der Kommode, steckt ihn ins Schloss und dreht ihn um.
Dann kriecht sie wieder unter die Decke.

Als siebenundfiinfzig Minuten spiter ein leises Schaben
verrit, dass jemand die Tir aufzuschlieffen versucht,
traumt Carole gerade, wie sie durch nicht enden wollende
Spitalginge hetzt und den Geburtstermin ihres eigenen
Kindes verpasst.
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Nathaniel hat den Nacken auf die abgerundete Kante des
Waschbeckens gelegt und wiinscht sich, dass Karina nie
mehr damit authort, ihm die Haare zu waschen.

»Wann warst du das letzte Mal hier?, fragt sie, hinter
ihm stehend.

»Keine Ahnung. Ist schon eine Weile her.«

»Das sieht man.«

»S0 schlimm?«

»Mittelschlimm. Aber das kriegen wir wieder hin.«

Karina rubbelt und presst mit einem Frottiertuch seine
Haare halb trocken und rollt ihn auf dem Stuhl zu einem
anderen Platz. Er weif3, dass er jetzt vor einem Spiegel
sitzen muss. Weil man beim Frisér immer vor einem
Spiegel sitzt. Als ob man dadurch unter Kontrolle hitte,
was der mit seiner Schere anstellt. Nathaniel ist froh, dass
sich Karina seit Jahren schon um sein Aussehen kiim-
mert. Er vergisst das einfach immer wieder: dass die Haare
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wachsen, dass einem durch die langen Haare die Frisur
abhandenkommt.

»Weif3t du eigentlich, was du fiir eine Haarfarbe hast?«,
fragt Karina.

»Schwarz.«

»Nun, nicht mehr ganz.«

»Du willst doch nicht etwa behaupten, dass ...«

»Doch, da haben sich schon etliche graue Haare reinge-
schmuggelt.«

»Das will ich gar nicht horen!«

»Du hast es gut. Du kannst dir einfach vorstellen, deine
Haare wiren weiterhin schwarz. Du wirst nicht jeden
Morgen mit der eigenen Verginglichkeit konfrontiert,
sobald du in den Spiegel blickst.«

Dafiir muss ich mich mit anderen Wahrheiten auseinan-
dersetzen, denkt Nathaniel. Er hort das leise Schleifen
der Scherenblitter, das Gerdusch des Schneidens. Spiirt
hin und wieder, wie ein Haarbiischel auf den Umhang
fallt, den Karina ihm umgebunden hat.

»Weift du, was die Definition von blindem Vertrauen
ist?«, fragt er nach einer Weile.

»Nein.«

»Bei dir unter der Schere zu sitzen.«

Karina lacht laut auf. »Ich konnte dir die Haare heimlich
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violett farben. Oder griin! Kiimmern dich Haarfarben
iiberhaupt?«

»Bei Ménnern ist mir die Haarfarbe egal.«

»Und bei Frauen nicht?«

»Nein. Wenn ich eine Frau treffe oder kennenlerne,
stelle ich mir stets ihre Haarfarbe vor. Es ist mir wichtig,
dass sie auf dem Bild, das ich mir von ihr mache, eine
Haarfarbe hat.«

»Das ist interessant. Das hatte ich nicht gedacht.«

»Meine Lieblingsfarbe ist blond.«

»Warum das denn?«

»Meine Mutter war blond. Und auch Kim Wilde. Meine
Mutter war ein Fan von Kim Wilde, und ich erinnere
mich, dass Kim mir gefallen hat.«

»Wie alt warst du, als der Unfall geschah?«

»Elf. Ich war elf.«

»Ich bin tibrigens ebenfalls blond.«

»Nein, unmoglich!«

»Doch! Warum? Klar bin ich blond!«

»Ich kenne dich jetzt schon eine Weile. Und fiir mich
hast du seit jeher kurzes schwarzes Haar.«

»Du bist lustig. Ich trage meine Haare lang. Meine
blonden ungefarbten Haare.«

Nathaniel stohnt auf. »Ich hitte wohl mal fragen miissen.«
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»Hittest du wohl.«

Wieder zu Hause, holt Nathaniel seine drei Hemden
aus dem Schrank, tritt hinaus auf den Balkon, weil es
dort heller ist als in seiner abgedunkelten Wohnung, und
offnet auf seinem Handy per Sprachbefehl die App Be my
eyes. Ein nahezu blinder Déne hat sie aus der Not heraus
erfunden, seither haben Zehntausende von Sehenden
und Blinden sie heruntergeladen. Die Idee dahinter ist
simpel: Es sind oft Kleinigkeiten des Alltags, die Blinde
vor immense Probleme stellen — und bei denen ihnen Se-
hende aus der Ferne weiterhelfen kénnen. Nathaniel
nutzte die App zum ersten Mal, als er sich ein Sandwich
streichen wollte und sich nicht sicher war, ob der Kése das
Verfalldatum schon iiberschritten hatte und schimmlig
war. Und jetzt will er wissen, welches der drei Hemden
blau ist. Blau ist die Lieblingsfarbe seiner Pflegemutter.

»Be my eyes«, diktiert Nathaniel in sein Handy. Als
die automatische Frauenstimme ihm sagt, er konne per
Doppelklick ein Gesprach anfordern, tippt er zwei Mal
auf das Gerit. Sofort wihlt die App per Zufallsgenerator
eine Mehrzahl von Sehenden an. Mit demjenigen, der am
schnellsten rangeht, wird er in wenigen Augenblicken per
Videochat verbunden sein. Seine Handykamera wird
dem Sehenden zeigen, was Nathaniel selbst nicht sieht.
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»Hallo?«, ruft Nathaniel in sein Telefon, als eine Ver-
bindung zustande gekommen zu sein scheint.

Vorerst hort er einzig ein Rauschen.

»Hallo, hier ist Nathaniel. Kénnen Sie mich sehen?«

Caroles Tasche vibriert. Ein ungewohnter Klingelton
dringt aus ihrem Innern. Bitte lass mich diesmal schnell
genug sein, denkt Carole, als sie realisiert, dass es sich
nicht um einen normalen Anruf handelt. Dass es ein
Blinder ist, der ihre Hilfe braucht. Vor gut einem Jahr hat
sie Be my eyes heruntergeladen. Doch da sie im Schlund
ihrer Tasche immer eine Ewigkeit nach dem Telefon an-
geln muss, war sie meist zu langsam, wenn eine Anfrage
reinkam. Der Person konnte bereits geholfen werden,
teilte ihr die App jeweils mit. Das letzte Mal, als ein An-
ruf einging, hatte sie das Telefon zwar rasch gefunden,
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sich aber beim Eintippen des Sperrcodes derart unbehol-
fen angestellt, dass der Anrufer aufgegeben hatte, wie ihr
die Nachricht Dieser Person konnte nicht geholfen wer-
den bestdtigte. Sie hatte sich griin gedrgert und den
Sperrcode ihres Handys ausgeschaltet, damit ihr das
nicht ein zweites Mal passiert. Und jetzt scheint es tat-
sachlich zu klappen.

»Hallo, hier ist Nathaniel. Kénnen Sie mich sehen?«

»Im Moment hore ich Sie nur. Aber ich bin da. Voila,
nun hab ich auch ein Bild.«

Eine Frau, denkt Nathaniel. Jung muss sie sein. Hiibsch
hort sie sich an. Und irgendwie kommt ihm die Stimme
bekannt vor.

»Hallo. Ich bin zu einem Essen eingeladen und mochte
mein blau kariertes Hemd anzieheng, fahrt er fort, wiah-
rend er das Handy vor sein Gesicht hélt. »Kénnen Sie mir
helfen, es zu finden?«

»Klar.« Carole hilt inne, als sie Nathaniel sieht. »Kennen
wir uns nicht? Wir kennen uns!«

»Wir kennen uns?« Nathaniel weif3, dass diese Stimme
keiner seiner Freundinnen gehort.

»Wir waren schon einmal miteinander auf diesem Kanal
verbunden.«

Darum also kommt ihm die Stimme vage bekannt vor.
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»Damals war ein Filmteam bei dir, und du hast ihnen
gezeigt, wie die App funktioniert.«

Nathaniel registriert, dass die Frau vom Sie zum Du ge-
wechselt hat. Er erinnert sich wieder an sie. »Ach, du bist
das, sagt er mit einem Schmunzeln und schiebt gleich
nach: »Wer bist du denn?«

»Ich bin Carole. Und klar, ich werde dir gerne helfen.
Mit dem Hemd .«

Genau, das Hemd, denkt Nathaniel, darum hatte er ja
angerufen.

»Warum willst du wissen, welche Farbe dein Hemd
hat?«, fragt Carole.

»Ich bin zum Essen eingeladen. Die Lieblingsfarbe mei-
ner Mutter ist Blau. Darum will ich das blau karierte
Hemd anziehen.«

Nathaniel schwenkt das Handy auf die drei Hemden,
die er bereitgelegt hat.

»Wenn du einfach so vor die Tiir gehst — tiberlegst du
dir dann auch, welche Farben deine Kleidung hat?«

»Ja, schon.«

Er schwenkt zuriick auf sein Gesicht.

»Warum?, fragt Carole.

»Wenn ich gut gelaunt bin, mdchte ich mich hell an-
ziehen, wenn ich ernst drauf bin, eher schwarz. Doch oft
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greife ich daneben. Und kiirzlich hat mir auf der Arbeit ein
Kollege ein Kompliment fiir mein rosa Hemd gemacht.
Dabei besitze ich gar keine rosa Hemden. Wir haben dann
herausgefunden, dass es sich in der Wésche verfarbt haben
muss. Aber verlang mal von einem Blinden, die Wasche
nach Farben zu sortieren ...«

Nathaniel sagt es mit einem Lachen, doch Carole fiihlt
Mitleid in sich hochsteigen. Das ist auch so etwas; sie ist
viel gefithlsduseliger geworden, seit sie schwanger ist.

»Ja, das geht natiirlich nicht.« Etwas Schlaueres fallt ihr
nicht ein. Nathaniel hort im Hintergrund Verkehrslarm.
Eine Tram quietscht in den Schienen, als sie an Carole
vorbeifihrt.

»Aber ich hab eine Losung gefunden.«

»Wie denn? Mit der App?«

»Nein, es gibt spezielle Tiichlein, die man der Wische
beilegen kann, damit sie nicht abférbt.«

»Das wir auch was fiir mich!«, ruft Carole. »Meine Wi-
sche verférbt sich namlich auch stindig, obwohl ich die
Farben sehen kann.«

Plotzlich ist es ruhiger am anderen Ende der Leitung.
Nathaniel hort eine Tir zufallen, hort Caroles Schritte.
Stufen steigen. Ein Treppenhaus.

»Kénnen wir jetzt rasch nach dem Hemd schauen?«
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»Entschuldige, natiirlich.«

Nathaniel zeigt Carole mit der Handykamera seinen
Hemdenstapel.

»Es ist das in der Mitte. Blau kariert.«

Ein Schliissel klimpert, eine Tiir wird aufgeschlossen.

»Danke. Darf ich dich noch was fragen?«

»Nur zu.«

»Welche Haarfarbe hast du?«

»Du willst wissen, welche Haarfarbe ich habe?«

»Ja.«

»Warum?«

»Nur so.«

Sie hat braune Haare, denkt Nathaniel, sie hort sich an,
als hitte sie braune Haare.

»Meine Haare sind ...« Carole hilt abrupt inne.

Nathaniel hort sie atmen, doch plétzlich ist es ganz
still, als wiirde sie die Luft anhalten. »Hallo?, fragt er.
»Bist du noch da%«

»Blond. Dunkelblond.« Caroles Stimme klingt auf ein-
mal hektisch.

»Alles in Ordnung?«

»Wart mal einen Moment. Hallo?«

Nathaniel hort am anderen Ende der Leitung ein lautes
»Was machen Sie ...«. Ein schrilles Kreischen totet den
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Satz. Nathaniel zuckt zusammen, der schreckliche Schrei

bricht ab, es folgt ein Rumpeln, als falle ein Sack Kartoffeln

auf den Boden. Ein schleifendes Gerdusch. Der Summton.
»Hallo?«, briillt Nathaniel in sein Telefon. »Hallo! Hallo!«
Doch die Leitung bleibt tot.
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