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»Das Handwerk hiangt stark von den Beziehungen ab,
die man mit den Menschen herstellen kann.
Ein Wort kann alles verderben, alle verkrampfen und
machen dicht.«

Henri Cartier-Bresson (1908-2004)






1. Kapitel

"\W

Im Hochschwarzwald, 3. Januar 1912

»Bitte ein Stick nach links, wir wollen doch den Skilift
auch aufs Bild bekommen. Sehr gut, bitte nicht mehr
bewegen!« Die Stirn in konzentrierte Falten gelegt,
verschwand Mimi Reventlow unter dem Schwarztuch
ithrer Kamera. »Und jetzt bitte lacheln, die Herren!«

Es war ein herrlicher Wintertag. Die Luft war glas-
klar, die verschneiten Berghohen des Hochschwarz-
walds glitzerten im Sonnenlicht, und die Holzschindeln
des malerisch auf einer Hochebene gelegenen Hotels
Tonihof gldnzten wie der Tannenhonig, den es bei jedem
Frihstiick gab. Die Gruppe Skifahrer — Frankfurter Ge-
schaftsleute mittleren Alters —, die Mimi vor der Linse
hatte, war nach etlichen rasanten Talabfahrten und
zwel Runden Obstler bestens aufgelegt. Statt nur zu 14-
cheln, wie Mimi sie gebeten hatte, machten sie Faxen
wie Lausbuben!

Wenn es nur immer so leicht wéare, die Leute aus
der Reserve zu locken, dachte die Fotografin und ge-
noss den Moment. Schon war das »Klick« ihrer Kamera



zu horen. Anschlielend verstaute sie die Glasplatte in
der dazugehorigen Hiille, dann tauchte sie unter dem
Schwarztuch auf und sagte freundlich: »Vielen Dank,
meine Herren! Ich gebe die Glasplatten heute noch dem
ortlichen Fotografen zum Entwickeln, so dass Sie Ihre
Fotografien in drei Tagen an der Hotelrezeption abho-
len und dort auch bezahlen kénnen — so habe ich es
mit Hotelchef Herrn Wimmer abgesprochen. Verraten
Sie mir bitte noch, wie viele Abziige ich flir Sie machen
soll?«

Jeder der Herren wollte gleich zwei. »Diirfen wir Sie
auf einen Kaffee einladen, gniadige Frau?«, fragte einer
der Skifahrer dann forsch.

»Oder gar auf ein Glas Sekt?«, fligte ein zweiter
hinzu. »Es kommt selten vor, dass man eine Wander-
fotografin trifft. Vielleicht wiirden Sie uns die Ehre er-
weisen, ein wenig aus IThrem Leben zu erzidhlen?«

»Heute ist mein letzter Tag hier, ich muss schauen,
dass ich mit meiner Arbeit fertig werde«, sagte Mimi
mit gespieltem Bedauern. Wenn sie jeder Einladung
folgen wiirde, die sie im Laufe eines Tages bekam, ver-
brachte sie die Zeit nur noch mit Essen und Trinken!

Wie Mimi Reventlow in threm Element war!, dachte An-
ton Schaufler lachelnd, der die Szene durch eins der vie-
len Restaurantfenster beobachtet hatte. Und wie sich
die Leute um sie scharten, und das vom ersten Tag an!
Kein Wunder — mit ihren kastanienbraunen Haaren,
ihren vor Lebensfreude funkelnden Augen und dem kla-



ren Teint war die stets elegant gekleidete Wanderfoto-
grafin dullerst attraktiv. Und als hétte das nicht ge-
reicht, verfigte Mimi zudem uber eine Ausstrahlung,
die die Menschen unwillkirlich in ihren Bann zog,
dachte Anton bewundernd.

Seit Anfang Dezember waren sie nun schon auf Ein-
ladung des Hotelwirts in diesem Hotel. Die Fotogra-
fin wohnte luxuriés in einem groflen Géstezimmer mit
Blick ins Tal, er selbst teilte sich ein Hinterzimmer
mit einem der Koéche, einem netten Kerl, mit dem er
gut auskam. Zufrieden mit sich und seiner neuen Welt
deckte Anton weiter die Tische fiirs Abendessen ein —
die Gabeln auf die linke Seite, die Messer und Loffel
nach rechts. Wenn seine Mutter sehen wirde, wie ver-
siert er fir jeden Gang das jeweilige Besteck platzierte,
wirde sie Augen machen, dachte er. Doch so schnell der
Gedanke gekommen war, so schnell war er auch wieder
verschwunden. Er weinte seinem Heimatort Laichingen
und der Arbeit im elterlichen Gasthof keine Trine nach!

Als Mimi Reventlow Laichingen Ende November
plotzlich verlassen hatte, hatte er sich ihr angeschlos-
sen. Da er kein eigenes Ziel vor Augen gehabt hatte,
war es ihm sehr recht gewesen, dass sie ihm erlaubte,
sie hierher in den Schwarzwald zu begleiten.

Es war ein groBer Auftrag: In der ersten Woche hatte
Mimi Reventlow nur Aufnahmen vom Hotel gemacht,
danach hatte sie den Weihnachtsbaum und die Géaste
in Szene gesetzt und die groBe Weihnachtsfeier foto-
grafisch dokumentiert. Zwischen den Jahren hatte sie
dann mit den Skifahrer-Fotografien begonnen. Zum
Jahreswechsel baute sie eine kleine Kulisse auf und



machte Bilder mit lauter fréhlich dreinschauenden Men-
schen. Jeder Gast wollte von Mimi Reventlow abgelich-
tet werden, mehr als einmal war es dabei fast zu klei-
nen Streitereien dariber gekommen, wer wann an der
Reihe war.

Dass Mimi Reventlow eine ganz besondere Frau war,
hatte Anton schon bei ihrer ersten Begegnung erkannt,
damals, als sie im vergangenen Jahr in seinem Heimat-
ort auf der Schwibischen Alb eintraf, um nach ithrem
kranken Onkel zu sehen. Als sie dann auch noch sei-
nem besten Freund Alexander zu einem Platz an der
Stuttgarter Kunstschule verholfen hatte, war seine Be-
wunderung fir sie noch weiter gewachsen. Auch bei
den anderen Bewohnern von Laichingen war die Fo-
tografin beliebt gewesen, aber die Wertschitzung, die
man ihr hier entgegenbrachte, war doch etwas ganz
anderes. Ob vom Hotelier Antonius Wimmer oder von
den Gésten — Mimi wurde hofiert wie eine Berithmt-
heit. Und sie schien es sichtlich zu geniellen...

Hier zu sein war wirklich ein Genuss, dachte Anton
beschwingt, und sein Blick schweifte durch das Hotel-
restaurant, in dem er seit ihrer Ankunft kellnerte. Die
welll gedeckten Tische, die schweren Kerzenstander
aus echtem Silber, das Kristall, in dem Wein und Was-
ser ausgeschenkt wurden, die riesigen Servierplatten
aus blitenweillem Porzellan — und hier roch es nicht
nach altem Fett und Fleischbrihe, hier wehte der Duft
der groflen weiten Welt.

»Na, junger Mann — Sie verlieren sich wohl in Tag-
traumen!«

Anton zuckte zusammen. Er hatte nicht mitbekom-
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men, dass Antonius Wimmer in den Gastraum getre-
ten war.

»Ich habe nur kurz die schone Atmosphére genossen,
sagte Anton verlegen. Seine Mutter hitte ithm ordent-
lich zugesetzt, wenn sie ihn beim Nichtstun erwischt
hatte, ging es ihm durch den Sinn. In ithren Augen war
er sowieso ein Faulpelz.

Antonius Wimmer hingegen schaute Anton wohlwol-
lend an. »Also sind Sie nicht nur dullerst fleifig und zu-
verldssig, sondern es gefillt Ihnen hier oben auf dem
Berg?«

»Sehr gut sogar«, sagte Anton. »Die Arbeit ist das
reinste Vergniigen.« Nicht wie die Schinderei im Gast-
hof Ochsen zu Hause. Hier musste er keine schweren
Bierfasser in den Keller hieven, der Boden wurde von
einer Magd geputzt, das Geschirr von einer anderen ge-
spilt. Die Gaste mochten ihn und seine schlagfertige
Art, und so bekam er von fast jedem ein gutes Trink-
geld zugesteckt.

»Es macht Spal}, stdndig neue Géste kennenzuler-
neng, fligte er hinzu. Von weit her kamen die Leute
in den Schwarzwald, manche blieben fiur eine Woche
1m Hotel, andere nur fiir eine Brotzeit. Kaum betrat
eine Gruppe Skifahrer oder Schneeschuhwanderer das
Haus, hielt Anton seine Augen offen. Er sah taglich
neue Gesichter, nur das eine war nicht dabei...

Der Hotelier klopfte ihm anerkennend auf die Schul-
ter. »Dass Sie uns im Weihnachtsgeschaft ausgehol-
fen haben, war ein wahrer Segen! Ich weil3 ehrlich ge-
sagt gar nicht, was wir ohne Sie gemacht hiatten — wer
rechnet schon damit, dass sich der Chefkellner beim

11



Adventskegeln den Arm bricht?« Der Hotelier zuckte in
gespielter Verzweiflung mit den Schultern.

Des einen Leid, des andern Freud, dachte Anton.
Da war er wohl ausnahmsweise mal zur rechten Zeit
am rechten Ort gewesen. »Ich freue mich, wenn ich ein
wenig helfen konnte«, sagte er bescheiden.

»Ein wenig helfen — ohne Sie wéaren wir verloren ge-
wesen! Und die Gaste mogen Sie, ich habe viele lobende
Worte gehort, Herr Schaufler.«

Herr Schaufler — noch immer war Anton irritiert,
wenn ihn jemand so ansprach. Mit seiner groflen Sta-
tur, seinen breiten Schultern und seiner selbstbewuss-
ten Miene wirkte er zwar alter als neunzehn Jahre,
dennoch hatte ihn bis zu seiner Abreise aus Laichin-
gen noch nie jemand mit »Sie« angesprochen. Daheim
war er immer nur der vorlaute Gastwirtsohn gewesen —
dass auch er gewisse Qualitdten hatte, hatte keiner er-
kannt. Keiner, auller seinem Freund Alexander und
Mimi Reventlow ...

Einen Moment lang war Anton so in seine Gedanken
vertieft, dass er gar nicht mitbekommen hatte, was der
Hotelier sagte. Nur bei seinen letzten Worten horchte
er auf.

»... so frag ich Sie jetzt frei heraus: Wollen Sie nicht
bleiben und den Posten des Serveur Chef tberneh-
men?«

»Kannst du uns bitte erklaren, was du dir dabei ge-
dacht hast?« Mit unbeweglicher Miene und nur miih-
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sam unterdriickter Wut zeigte Wilhelm Hahnemann,
Direktor der Stuttgarter Kunstschule, auf die Staffelei
neben sich.

Alexander stand mit gesenktem Kopf da. Er brauchte
nicht aufzuschauen, um zu wissen, um welches Bild es
ging. Mehr noch, er fiihlte das Aquarellgemalde — jeden
Pinselstrich, jedes bisschen Farbe, das er auf die Lein-
wand aufgebracht hatte!

»Hat’s dir jetzt auch noch die Sprache verschlagen an-
gesichts deiner unsiglichen Blasphemie?«, fuhr Gottlob
Steinbeill, der kiinstlerische Hauptlehrer der Kunst-
schule, 1thn an, und sein Kaiser-Wilhelm-Bart bebte in-
digniert.

»Meine Herren, ich bitte Sie«, sagte Mylo, ebenfalls
Lehrer der Kunstschule. »Alexander Schubert weil3
doch noch nicht einmal, was unter dem Begriff Blas-
phemie zu verstehen ist. Er hat seine kiinstlerische
Freiheit ausgelebt, mehr nicht!«

Alexander warf dem Kunstlehrer, der hauptberuflich
Architekt war und den alle nur Mylo nannten, einen
dankbaren Blick zu. Er wusste zwar nicht, warum,
aber vom ersten Tag an hatte der Architekt ihn unter-
stiitzt. Normalerweise wog Mylos Wort viel im Kolle-
gium der Kunstschule, doch heute schien sein Einsatz
fir seinen Zogling vergeblich zu sein.

»Die kiinstlerische Freiheit kann mir in dem Moment
gestohlen bleiben, wenn unsere Kunstschule im Mit-
telpunkt eines kirchlichen Skandals steht. Und nichts
weniger hat diese... diese Schmiererei hier ausgelost!«,
fuhr der Schuldirektor auf. »Das Kreuz ist das wich-
tigste Symbol des Christentums, der vertikale Balken
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symbolisiert die Beziehung Gottes zu den Menschen —
wie kann man nur darauf verfallen, dieses Symbol der
Liebe in eisigem Blau zu malen? Und als ware das
noch nicht genug, schmilzt das Eis und sammelt sich
in einer riesigen Lache unterhalb des Kreuzes! Selbst
wenn diese Lache das Blut Christi darstellen...«

Alexander schaute zum ersten Mal, seit er ins Biro
des Direktors gerufen worden war, auf und rief, be-
vor er sich besinnen konnte: »Das ist nicht das Blut
Christil«

O Gott, warum hielt er nicht einfach den Mund?,
dachte er im selben Moment. Er machte die Sache nur
noch schlimmer, falls das tiberhaupt moglich war.

»Hattest du dann die Freundlichkeit, mich dariber
aufzuklaren, was sich der Herr Kunstler sonst dabei
gedacht hat? Du musst verzeihen, wenn unsereiner
nicht gleich darauf kommt, was verstehen wir schon
von der Kunst?«, sagte der Schuldirektor mit unver-
hohlenem Spott.

»Das Kreuz steht fiir die Kélte der Kirche den Men-
schen gegentiber«, flisterte Alexander.

Gottlob Steinbeill gab einen schrillen Laut von sich.

»Der Webersohn aus Laichingen ist ein verkappter
Kirchenkritiker! Wer héatte das gedacht?« Kopfschiit-
telnd schaute er von Alexander zu dem Gemélde und
wieder zuriick. »Undank ist der Welten Lohn, sage ich
da nur. Ich kann mich nicht daran erinnern, dass sich
jemals ein Stipendiat einen derartigen Affront geleis-
tet hat.«

»Die Kalte der Kirche, aha«, wiederholte Wilhelm
Hahnemann, ohne auf den Einwurf des kiinstlerischen
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Hauptlehrers einzugehen. Der Blick, den er Alexander
zuwarf, war vernichtend. »Darf ich dich daran erin-
nern, dass diese ach so kalte Kirche unserer Schule
sehr nahesteht? So nahe, dass sie uns jahrlich mit einer
grofiziigigen Summe unterstitzt, damit wir... Leuten
wie dir die bestmogliche Ausbildung bieten kénnen?«
Noch nie hatte sich das Wort »Leute« in Alexanders
Ohren mehr wie ein Schimpfwort angehort.

Er biss sich auf die Unterlippe und rang um Worte,
die ihn hatten entlasten konnen — vergeblich.

Sie hatten sich eines bekannten Symbols anneh-
men und es auf ungewo6hnliche Art auf die Leinwand
bringen sollen — diese Aufgabe hatte Gottlob Stein-
beill ihnen zwei Wochen vor Weihnachten gestellt. Die
Schule wollte die Aquarellgemélde an einen Wohltétig-
keitsverein weitergeben, der wiederum eine weihnacht-
liche Tombola veranstaltete, deren Erlés einem Kinder-
heim zugutekam.

Wihrend seine Schulkameraden ein Herz, einen
Stern oder die Sonne als Symbol gewahlt hatten, war
ihm spontan das Kreuz eingefallen. Und genauso spon-
tan hatte er daran denken miissen, wie der Laichin-
ger Pfarrer seiner Familie nach dem Tod seines Vaters
selbst die kleinste Hilfe verwehrt hatte. Am Ende hat-
ten alle im Dorf — die Nachbarn, Mimi Reventlow, sein
Freund Anton — zusammengeholfen, um die Familie
uber die Runden zu bringen und ihm, Alexander,
zu ermoéglichen, das Stipendium an der Stuttgarter
Kunstschule anzunehmen. Alle, auller dem Gottes-
mann... Mit diesem Gedanken im Hinterkopf hatte
er sich an die Staffelei gestellt, danach war jeder Pin-
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selstrich nur so aus ithm herausgeflossen. Zugegeben,
ein bisschen verwegen war ihm das eisige Blau als
Farbe fiur ein Kreuz auch vorgekommen, aber nie
hitte er gedacht, dass er deswegen einen solchen Ar-
ger bekommen wiirde! Gottlob Steinbeil3, in Gedanken
wahrscheinlich schon in den wohlverdienten Weih-
nachtsferien, hatte die kleinen Aquarelle eingesam-
melt und, ohne sie vorher einer ndheren Betrachtung
zu unterziehen, an die Vorsitzende des Wohltéitigkeits-
vereins weitergegeben. Und die Dame hatte, gliick-
lich Uber die vielen Gaben fir ithre Tombola, sdmt-
liche Bilder aufgestellt, wo sie am néichsten Tag die
spendenfreudigen Génner des Kinderheims zu Gesicht
bekamen.

Wer am Ende sein eisiges Kreuz derart moniert
hatte, wusste Alexander nicht, aber eins wusste er:
Dieser Eklat hier bedeutete das Ende. Kunststu-
dium adieu, und das nach nur drei Monaten. Wie er
die Sache seiner Mutter, die wie eine Lowin gekdmpft
hatte, um ihm diese Chance zu erméglichen, beibringen
sollte, war thm schleierhaft. Und was sollte er nur sei-
nem Freund Anton im néchsten Brief schreiben? Anton
hielt so groBle Stiicke auf ihn...

Er wollte Mylo gerade einen letzten verzweifelten
Blick zuwerfen, als der Kunstlehrer sich an seine Kol-
legen wandte. »Meine Herren, wir sollten das neue
Jahr nicht mit vorschnellen Beschliissen beginnen,
immerhin geht es hier um den Lebensentwurf eines
jungen Menschen. Lassen Sie uns nochmal in Ruhe
konferieren, ehe wir Alexander unsere Entscheidung
bekannt geben.«
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Bevor Alexander wusste, wie thm geschah, schob Mylo
ihn sanft, aber bestimmt in Richtung Tur. »Ich tue fir
dich, was ich kanng, flusterte er, und sein Atem verfing
sich warm in Alexanders Haar.

17



2. Kapitel

W

Es war der vierte Januar 1912, und wieder einmal war
der Tag der Abreise gekommen. Mimi schaute nach-
denklich aus dem Fenster des Speisesaals. Uber Nacht
hatte es geschneit, der frische Schnee, noch unbefleckt
vom Rull der Kamine, glitzerte jungfraulich weill. Von
den neu angereisten Gésten wusste sie, dass unten
im Tal ebenfalls viel Schnee lag. Wirde womoglich
ihr Zug nach Wiirzburg gar nicht fahren? Und wenn
schon, dann blieb sie eben ein paar Tage in Freiburg!
So schon es hier im Tonihof auch war, so konnte sie es
doch kaum erwarten, wieder weiterzukommen — zumal
mit dem Wissen, dass in Wirzburg ein besonders inte-
ressanter Auftrag auf sie wartete.

Wie hiel3 es so schon? Neues Jahr, neues Glick! La-
chelnd trank Mimi einen Schluck Kaffee. Sie war und
blieb nun einmal eine Wanderfotografin. Von wegen
Wurzeln schlagen! Thr Zuhause fand sie in sich, ihre
Wurzeln wollten nirgendwo anwachsen, auch in Laichin-
gen nicht, obwohl sie das eine Zeitlang geglaubt hatte.

Wie jeden Morgen hatte sie sich eine der Tageszeitun-
gen, die am Eingang des Speisesaals fiir die Géste aus-
lagen, mit an den Tisch genommen. Den heiflen Kaffee
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genieBend blatterte sie die Freiburger Zeitung durch,
wihrend sie auf Anton wartete. Der Wirt hatte sie ges-
tern Abend gefragt, ob sie nicht an ihrem letzten Tag
gemeinsam frithstiicken wollten. Ein Friithstick lang
konne er Anton gewiss entbehren, hatte Herr Wimmer
noch lachelnd hinzugefiigt. Was fir ein netter Mann!,
dachte Mimi nicht zum ersten Mal. Sie schlug gedan-
kenverloren eine Seite um. Im néchsten Moment setzte
ihr Herz fiir einen Schlag aus. Diistere Zustdnde verber-
gen sich hinter der bliitenweiffen Kulisse der beriihm-
ten Laichinger Leinenweberei, stand in grollen, fettge-
druckten Lettern tiber einem fast seitenlangen Artikel.
Unterhalb der drei Textspalten waren drei ihrer Foto-
grafien abgedruckt. Wie um alles in der Welt kamen sie
in die Freiburger Zeitung?

Die Fotografien gehorten zu einer Serie, die sie bei
ihrem ersten Besuch in Herrmann Gehringers Weberei
gemacht hatte, heimlich, ohne sein Wissen. Mimi erin-
nerte sich noch genau — sie hatte einen Termin bei dem
Unternehmer gehabt, da sie den GroBauftrag, den er
ihr in Aussicht gestellt hatte, besprechen wollten. Doch
in seinem Biiro hatte sie Gehringer nicht angetroffen.
Unsicher, ob sie dort auf thn warten oder ithn suchen
sollte, war sie schlieBlich durch die Géange gelaufen
und just in dem Moment in der Weberei angekommen,
als einer der dlteren Weber einen Unfall gehabt hatte.
Das Schiffchen seines Webstuhls war aus der Halte-
rung gesprungen und dem Mann direkt ins Auge ge-
schossen. Fast wahnsinnig vor Schmerz war er auf dem
Boden zusammengesackt, hatte beide Héande auf das
tranende Auge gepresst... Wahrend Hannes Merkle
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sich um den Mann gekiimmert hatte, hatte sie — bis
ins Mark erschiittert — die sichere Distanz gesucht,
die ihr der Blick durch die Linse bescherte. Ohne da-
riiber nachzudenken hatte sie fotografisch alles doku-
mentiert: den verletzten Weber, aber auch die eng ste-
henden Webstiihle, die Staubflusen, die in der Luft
tanzten, die miiden Gesichter... Bis heute konnte sie
nicht genau sagen, warum sie das getan hatte, es war
instinktiv geschehen. Als sie die Fotografien entwickelt
hatte, war sie uber deren Grausamkeit und das Dus-
tere so erschrocken, dass sie sie eilig in die Schublade
vom Kiichentisch gestopft und nicht mehr herausge-
holt hatte. Kritische Fotografien waren unbestritten
sehr wichtig, aber sie wollte den Menschen Schénheit
schenken, dank ihrer Fotografien sollten sie ihren oft
sehr anstrengenden Alltag fiir einen Moment verges-
sen konnen!

Erst kurz bevor sie Laichingen verliel3, hatte sie sich
an die Bilder erinnert und sie Johann bei ihrem letz-
ten Gespriach wiitend und enttduscht in die Hand ge-
driickt. Sie sollten ithm als Gedankenstitze dienen,
hatte sie zornig gesagt, damit er vor lauter Liebesge-
schichten nicht seine eigentliche Aufgabe — den Kampf
fir bessere Arbeitsbedingungen — vergal3.

Und nun las sie hier, dass es in Laichingen tatsichlich
zu einem Arbeitskampf gekommen war. Und dass Jo-
hann ihre Fotografien fiir seine Zwecke verwendet hatte.

Zum ersten Mal in der Geschichte der Leinenweberei
sind Laichinger Weber in den Ausstand getreten. Ange-
fiihrt von Gewerkschafter Johann Merkle kimpfen sie
fiir bessere Arbeitsbedingungen, fiir mehr Sicherheit am
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Arbeitsplatz und fiir eine Begrenzung der tdglichen Ar-
beitszeit. Die Forderungen der Weber sind offenbar nicht
unbegriindet, zeigen uns doch die vorliegenden Fotogra-
fien auf sehr drastische Weise, wie schlecht die Arbeits-
bedingungen der Weber zu sein scheinen ...

Die vorliegenden Fotografien... Mit klopfendem Her-
zen suchte Mimi den Artikel nach ithrem Namen ab,
doch sie wurde weder unter den Fotografien noch am
Ende des Artikels genannt. Wiahrend sie noch iber-
legte, ob sie das gut oder schlecht fand, sah sie, dass
Anton sich ithrem Tisch ndherte. Wie die weiblichen
Géste ihm mehr oder weniger unverhohlen nachstarr-
ten! Aber war es denn ein Wunder, so breitschultrig und
gut aussehend, wie ihr junger Begleiter war?, dachte
Mimi schmunzelnd, einen Moment lang aus ihren Ge-
danken gerissen.

Mit einem Plumps lie3 er sich ihr gegentiber nie-
der. »Guten Morgen! Na, gut geschlafen in der letzten
Nacht? Sie sind etwas blass um die Nase, wenn ich das
sagen darf.«

Wortlos reichte sie ihm die Zeitung. Wahrend er
mit hochgezogenen Brauen den Artikel las, fithrte sie
mit zitternder Hand ihre Kaffeetasse an den Mund.
Doch die aromatische Wiirze war verflogen, der Kaffee
schmeckte nur noch bitter.

»Sieh einmal an, hat unser Gewerkschafter Johann
Merkle doch noch einen Aufstand auf die Beine gestellt«,
sagte Anton, nachdem er zum Ende gekommen war.

Obwohl er Johanns Namen ironisch betonte, klopfte
Mimis Herz eine Spur schneller, wie immer, wenn die
Sprache auf ihn kam.
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Anton tippte auf die Fotografien. »Wenn ich mich
richtig erinnere, waren Sie an dem Tag des Unfalls in
der Fabrik. Ich schatze mal, das sind dann Thre Foto-
grafien, nicht wahr?«

Mimi nickte stumm.

»Und wieso wird nirgendwo Ihr Name genannt?
Wahrscheinlich hat der alte Haderlump Merkle ge-
gentiiber den Zeitungsleuten noch behauptet, die Fotos
selbst geschossen zu haben!« Anton schnaubte. »Aber
wer weill, wofiir es gut ist. Als Werbung kann man
diese diisteren Bilder nicht gerade betrachten, womaog-
lich wéaren sie mit Threm Namen versehen sogar ge-
schaftsschadigend. Sie wollen den Menschen schlie3-
lich Schonheit schenken, nicht wahr?«

»Mehr fallt dir dazu nicht ein?«, fragte Mimi hef-
tig. »In deinem Heimatdorf herrscht der Ausnahme-
zustand, Gehringers Leute haben es gewagt, in einen
Streik zu treten! Das ist ganz schon mutig. Hier geht
es um die Menschen, mit denen du aufgewachsen bist!«

Anton nahm sich ungeriihrt ein Brotchen und schnitt
es auf. »Na und? Natiirlich finde ich es gut, dass die
Weber sich nicht mehr alles gefallen lassen. Aber dass
mir vor lauter Mitgefiihl die Trdnen kommen, kann ich
nicht behaupten. Jeder ist schlief}lich seines eigenen
Glickes Schmied!«

Wihrend er sein Brotchen butterte, schwieg Mimi
nachdenklich. Monatelang war sie Johanns Vertraute
gewesen, er hatte sie in all seine Gedanken und Pléne
eingeweiht. In ihrer Verliebtheit hatte sie allerdings
nicht realisiert, dass es thm nicht um sie als Frau ge-
gangen war — oder zumindest nicht ernsthaft. Er hatte
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den intellektuellen Austausch mit ihr geschétzt, mehr
nicht. Sie jedoch hatte an die grof3e Liebe geglaubt...
Wie naiv und dumm sie gewesen war.

»Was meinst du — soll ich nach Laichingen fahren?
Vielleicht kénnten die Menschen ein wenig Unterstiit-
zung von aullen brauchen?«, sagte sie dennoch nach
einem langen Moment des Schweigens.

Anton schaute sie entgeistert an. »Haben Sie etwa
vergessen, wie Johann Sie abserviert hat? Und wie Thre
Freundin Eveline Sie hintergangen hat? Wie schamlos
sie, als frisch gebackene Witwe obendrein, hinter IThrem
Ricken etwas mit Johann angefangen hat! Die Laichin-
ger wussten Sie doch gar nicht zu schéitzen, wie kon-
nen Sie da nur auf den Gedanken kommen, den Leuten
irgendetwas schuldig zu sein?«

Mimi runzelte die Stirn. Die Leute wussten sie nicht
zu schéatzen? Das mochte fir den einen oder anderen
zutreffen, aber sie hatte durchaus auch sehr intensive,
zu Herzen gehende Erlebnisse in Laichingen gehabt.
Wenn sie nur an ihre hilfsbereite Nachbarin Luise
dachte! Oder an die gemeinschaftliche Hilfe fir Eveli-
nes Sohn Alexander, um ihm den Besuch der Stuttgar-
ter Kunstschule zu ermoglichen...

Anton schien ihre innere Zerrissenheit zu splren.
Stirnrunzelnd tippte er auf den Zeitungsartikel. »Ihre
Fotografien sorgen fiir so viel Aufmerksamkeit, dass
Gehringer wahrscheinlich am Ende gar nicht anders
kann, als auf die Forderungen seiner Arbeiter einzu-
gehen. So gesehen haben Sie die Leute mehr als genug
unterstiitzt.« Mimi biss sich auf die Unterlippe. »Viel-
leicht hast du recht. War nur so eine Idee... Ehrlich
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gesagt, will ich gar nicht zuriick nach Laichingen. Ich
will reisen! Ich will als Gastfotografin in schénen Ate-
liers arbeiten, ich will den einen oder anderen Markt
besuchen...« Resolut faltete sie die Zeitung zusammen
und legte sie weg. Anton hatte recht — jeder war seines
eigenen Glickes Schmied! Léachelnd hielt sie tihm den
Brotkorb hin. »Nimm doch noch eins!«

Doch statt eins der frischen Brétchen zu ergreifen,
schaute der Gastwirtsohn sie an.

»Herr Wimmer hat mir Arbeit angeboten. Er will
mich als erste Servicekraft anstellen.« Er wies mit dem
Kopf tiber ihre Schulter in Richtung Kiiche, aus der An-
tonius Wimmers Stimme zu horen war, der mit einem
Lieferanten sprach.

Augenblicklich hellte sich Mimis Miene auf. »Das ist
ja wunderbar! Gratulation! Aber wenn ich ehrlich bin,
wundert es mich nicht — so versiert, wie du hier den La-
den geschmissen hast.« Wie gut sich alles fligte, dachte
sie frohgemut. Mit zuriickgekehrtem Appetit griff sie
nach einem Broétchen. »Anton auf dem Tonihof — das
passt irgendwie.«

»Wer sagt denn, dass ich hierbleibe? Ich habe fir den
Rest meines Lebens genug gekellnert, jetzt mochte ich
die Welt kennenlernen! Und...« — er biss sich auf die
Unterlippe — »ich méchte Christel suchen.«

Wie gequilt er auf einmal aussah! »Das kann ich gut
verstehen«, sagte Mimi leise. »Auch ich muss oft an
Christel denken. Nicht zu wissen, was aus ihr gewor-
den ist, ist unertraglich.«

Christel Merkle war Antons Freundin gewesen, seine
groBBe Liebe. Doch von einem Tag auf den andern war
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sie spurlos verschwunden. Tage-, nein wochenlang hat-
ten Suchtrupps das ganze Dorf und die Umgebung
nach Christel durchkdmmt — vergeblich. War sie aus
Laichingen weggelaufen? Hatte sie einen tédlichen Un-
fall gehabt? War sie gar entfiihrt worden? Auf diese
quélenden Fragen gab es keine Antworten.

Antons Miene verdiisterte sich einen Moment lang.
Doch als er zu sprechen anhob, klang er wieder ganz
normal. »Alexander will ich auch in Stuttgart be-
suchen, schon aus diesem Grund kann ich nicht im
Schwarzwald bleiben. Es ist nun schon Wochen her,
dass er etwas von sich hat horen lassen, nicht mal zu
Weihnachten hat er geschrieben! Das gefillt mir nicht.
Ich muss wissen, ob es ithm gut geht.«

Mimi schwieg betroffen. Tief drinnen hatte Anton die
Menschen, die seinem Herzen nahstanden, keinesfalls
vergessen. Und ihr war vorhin nichts anderes eingefal-
len, als thn wegen seiner vermeintlich kithlen Reaktion
auf den Weberaufstand so anzublaffen!

»Und deshalb, liebe Frau Reventlow, wollte ich Sie
fragen, ob ich nicht weiter mit IThnen reisen kann. Wir
zwel sind ein gutes Gespann, finden Sie nicht?«

Mimi, schlagartig aus ihren Gedanken gerissen,
schaute 1hn entgeistert an. »Wie stellst du dir das vor?
Nicht tiberall wird sich so eine gute Chance zum Arbei-
ten fiir dich ergeben wie hier. Und ich kann keinesfalls
fir zwei das Geld erwirtschaften.«

»Wo denken Sie hin, nie und nimmer wirde ich das
wollenl«, erwiderte Anton entsetzt. »Das Gegenteil
wiére der Fall, ich wiirde Thnen sogar helfen.«

»Bisher habe ich alles ganz gut allein geschafft. Und
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einen méannlichen Beschiitzer brauche ich auch nicht,
sagte Mimi ein wenig kratzbiirstig. Eigentlich schade,
dachte sie im selben Moment. Es hatte Spall gemacht,
mit Anton unterwegs zu sein. Obwohl sie bei ihrem
Aufbruch alles andere als frohen Mutes gewesen war,
hatten sie dennoch viel zu lachen gehabt. Anton hatte
es sich nie nehmen lassen, das ganze Gepéck zu tragen,
und als in Rottenburg kein Fremdenzimmer zu bekom-
men war, weil die Diozese gerade einen groBBeren Kon-
gress abhielt, hatte Anton in einem der Nachbarorte
zwel Kammern aufgetrieben. Schon in Laichingen, als
sie ihren Onkel gepflegt hatte, war er mehr als einmal
ihr Retter in der Not gewesen, dachte sie jetzt.

»So, wie Sie sich in den letzten Wochen jeden Ihrer
Verehrer vom Leib gehalten haben, besteht fiir mich
kein Zweifel, dass Sie sehr gut allein zurechtkommen.
Nein, dafiir brauchen Sie mich wirklich nicht«, sagte
Anton mit einem verschmitzten Grinsen. »Ich habe
eine ganz andere Idee...«

»Aha«, erwiderte sie sprode und lehnte sich ins-
tinktiv ein wenig zurilick. Es hatte ihr noch nie gefal-
len, wenn andere uber sie verfiigen wollten.

Anton, bemiht, die Distanz zwischen ithnen wieder
zu verringern, beugte sich ihr tber den Frihstiicks-
tisch entgegen. »Wissen Sie, was mir unheimlich viel
Spall machen wiirde?«

Mimi schittelte den Kopf.

»Ich wiirde gern Markthandler werden!«

»Aber dafiir brauchst du mich doch nicht«, sagte sie
stirnrunzelnd. Dass Anton einen guten Verkaufer ab-
geben wiirde, daran zweifelte sie nicht. Er war fleiBig
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und scheute auch harte Arbeit nicht, und, was genauso
wichtig war: Er konnte gut mit Menschen umgehen,
seine forsche, sympathische Art kam an.

»detzt horen Sie mir doch erst mal zu«, sagte er.
»Also, ich habe mir das so gedacht: Ich reise mit IThnen
immer dahin, wo Sie in ein Fotoatelier, in ein Hotel oder
von einem Biirgermeister eingeladen werden. Im Vor-
feld Ihres Auftrags machen Sie jedoch privat ein paar
schone Aufnahmen des Ortes. Sie haben den Blick furs
AuBergewo6hnliche! Und dass Sie eine Meisterin darin
sind, alles und jeden ins rechte Licht zu setzen, habe
ich inzwischen zu Genlige mitbekommen.«

Wie konnte ein so junger Mann ein solcher Charmeur
sein?, dachte Mimi schmunzelnd. Noch immer war ihr
nicht klar, worauf Anton eigentlich hinauswollte. Auf-
fordernd nickte sie ihm zu. »Und?«

Anton lachelte. Er schien sichtlich zu geniellen,
dass er sie wie einen Fisch an der Angel hatte. Doch
1m néchsten Moment erloste er sie. »Um es kurz zu
machen — ich wirde gern von Thren Fotografien Post-
karten drucken lassen und diese dann auf den Méarkten
verkaufen! Warum sollen nur die ansissigen Touristen-
geschéafte und Hotels mit den schonen Ansichten ihres
Ortes den groBen Reibach machen? Das konnen die
noch lange genug, wenn wir wieder weg sind. Méarkte
gibt es zu jeder Zeit und fast tiberall, es kann hochstens
sein, dass ich mal ein paar Dorfer weiter reisen muss
als Sie. Ein oder zwei Postkarten kann sich jeder leis-
ten! Und wenn ich daran denke, wie die Leute daheim
Thnen Thre >Laichinger Ansichten< aus den Handen ge-
rissen haben, lasst mich das auf ein gutes Geschéft hof-
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fen. Den Umsatz teilen wir uns dann nach Abzug mei-
ner Kosten, das wiirde Thnen ein gutes Zubrot sichern.
Und sollte mein Plan aus irgendwelchen Griinden doch
nicht aufgehen oder einer von uns beiden keine Lust
mehr darauf haben, konnen wir uns immer noch tren-
nen. Aber ich bin sehr zuversichtlich!«

Mimi war sprachlos. Mit allem hatte sie gerechnet,
aber nicht mit einem so ausgekliigelten Plan. Wo war
der Haken an der Geschichte?, fragte sie sich und fand
doch keinen.

Wihrend sie noch tiberlegte, was sie Anton antwor-
ten sollte, sprang er auf und rannte zu der Theke, von
der er in den letzten Wochen so viele Teller mit Speisen
abgeholt und an die Tische der Géste gebracht hatte.
Doch als er nun zuriuckkam, hatte er kein Wiener
Schnitzel und auch keine Suppe dabei, sondern zwei
Glaser Sekt.

Frohlich reichte er Mimi eins davon, schaute sie an
und sagte: »Liiebe Mimi, was meinen Sie — sollen wir es
wagen?«

Einen Moment lang fithlte Mimi sich um sieben
Jahre zuriickversetzt. Damals in Esslingen, als sie von
Heinrich einen Heiratsantrag bekommen hatte, hatte
dieser sie genauso eindringlich angeschaut. Doch wéh-
rend sie einst gezogert hatte und am Ende sogar da-
vongerannt war, ohne eine Antwort zu geben, sagte sie
nun: »Jal« Und das kleine Wort kam aus ithrem Bauch
und ihrem Herzen zugleich.

Anton hob sein Glas und prostete ihr mit einem er-
leichterten Strahlen zu. »Auf uns! Auf das neue Jahr!
Es wird bestimmt wunderbar.«
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Lachend stiel Mimi mit ihm an.

Anton rausperte sich. »Da wére nur noch eine Klei-
nigkeit.«

»da?«, sagte Mimi erwartungsvoll.

»Konnten Sie mir vielleicht ein wenig Geld leihen,
als Startkapital sozusagen?«
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3. Kapitel

W

So betriibt der Toniwirt war, sein vermeintlich neues
bestes Pferd im Stall davontraben zu sehen, so frohge-
mut waren Mimi und Anton, als sie aufbrachen.

»Vielleicht sehen wir uns néachstes Jahr wieder?«,
sagte Mimi, nachdem sie sich fiir den groen Auftrag
nochmals bedankt hatte. »Es ware mir eine Ehre, wie-
der fir Sie arbeiten zu dirfen.«

»Und mir wére es eine Ehre, Sie als Gast begriilen
zu dirfen«, erwiderte der Toniwirt. »Allerdings...« — er
sah leicht verlegen drein — »werde ich Thre fotografi-
schen Dienste wahrscheinlich nicht mehr benétigen.«

»Verzeihen Sie, ich wollte mich keinesfalls aufdran-
geng, sagte Mimi erschrocken. Ihr kam ein schrecklicher
Gedanke, und sie fragte vorsichtig: »Oder... waren Sie
etwa doch nicht mit meiner Arbeit zufrieden?«

Der Hotelier winkte ab. »Um Gottes willen, doch,
alles war ganz wunderbar! Es ist nur so — ich habe mir
selbst eine Kamera zugelegt. Sobald die Skisaison zu
Ende ist und ich ein wenig Zeit habe, werde ich den
Umgang damit lernen. Zukiinftig kann ich dann jedes
Ereignis auf dem Tonihof selbst fotografieren!«

»Wie schon«, sagte Mimi und lachelte sduerlich.
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Die Reise nach Wiirzburg verlief trotz winterlicher Ver-
héltnisse problemlos. Wahrend Mimi in dem Fotoate-
lier vorstellig wurde, das sie als Gastfotografin einge-
laden hatte, suchte Anton einen Tischler auf und legte
ithm die Zeichnung vor, die er auf der Fahrt angefer-
tigt hatte. Darauf zu sehen war ein Klapptisch. Diesen
wollte er fiir seine zukiinftige Reisetatigkeit bauen las-
sen, damit er nicht auf jedem Markt umstéandlich einen
Stand mieten musste. Dementsprechend leicht sollte
das Mobelstiick sein.

Der Schreiner, ein junger Bursche mit einem Bart,
der ithm fast bis zum Bauchnabel reichte, horte Anton
aufmerksam zu. Nach einem kurzen Blick auf die Zeich-
nung ging er nach hinten in sein Holzlager. Als er zu-
rickkam, hatte er ein paar Bretter dabei, die so golden
glanzten wie Honig. Dies sei Erlenholz, es sei leicht,
hart und wasserbestiandig, also ideal fir diesen Auf-
trag, stellte der Tischler fest, und seine Augen glanzten
dabei mindestens so sehr wie das polierte Holz.

Ohne zu zogern willigte Anton ein. Auf seinem zu-
kiinftigen Verkaufstisch wiirden Mimis Fotopostkarten
perfekt zur Geltung kommen!

Am dritten Sonntag im Januar besuchte Anton sei-
nen ersten Markt in der Ndhe von Wiirzburg. Auf dem
neuen Klapptisch lagen ficherformig ausgebreitet fiinf
verschiedene Stadtansichten. Bei einer kleinen, am
Main gelegenen Druckerei hatte er so lange gebettelt
und gebeten, bis diese ihm kurzfristig von jeder Ansicht
je hundert Postkarten gedruckt hatte.

Als er nun mit eiskalten Fillen hinter seinem Tisch
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auf die ersten Kunden wartete, schlotterten seine Knie,
und seine Kehle war vor lauter Aufregung so trocken,
dass er beflirchtete, kein Wort herauszubekommen. Re-
solut bat er seinen Standnachbarn, kurz auf den Klapp-
tisch und die Ware aufzupassen, dann ging er in eins
der nahegelegenen Wirtshiduser und stiirzte ein Bier
hinunter. Was, wenn das alles nur eine Schnapsidee
war?, fragte er sich, wiahrend er sich den Schaum von
den Lippen wischte.

Seine Sorge war unbegriindet. Als er auf den Markt
zurickkam, stand schon eine kleine Traube Menschen
um seinen Tisch herum. Die berithmte Festung Ma-
rienberg im fahlen Winterlicht, die Alte Mainbricke,
eine Ansicht der Stadt von der Festung aus, von Mimi
kunstvoll versehen mit einem Schriftzug »Mein gelieb-
tes Wiirzburg« — die Wiirzburger rissen Anton die Post-
karten-Ansichten ihrer Stadt geradezu aus der Hand.

»Die Héalfte meines Darlehens kann ich schon heute
zurlickzahlen!« Stolz hielt Anton Mimi eine Handvoll
Miinzen entgegen.

»So viel hast du an einem einzigen Tag verdient?«
Die Fotografin, die gleichzeitig mit ihm in der kleinen
Pension am Main angekommen war, schaute fassungs-
los von dem Geld zu ihm und wieder zuriick. »Dafur
muss ich eine gute Weile in Herrn Marquards Atelier
arbeiten! Und das ist nicht der grofite Spall — der Herr
hat ndmlich schrecklichen Mundgeruchy, fligte sie fliis-
ternd und mit einer kleinen Grimasse hinzu.

Anton lachte. »Dann hoffen wir, dass ein gutes Essen
Ihnen den Abend ein wenig versiiit! Es gibt hier ein
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kleines Gasthaus, in dem ein ordentlicher Rehbraten
serviert werden soll, erzdhlte mir mein Standnachbar.«
Er reichte Mimi den Arm. »Da lassen wir es uns jetzt
gut gehenl«

Von Wiirzburg aus ging Mimis und Antons Reise weiter
nach Regensburg. Zu Antons Begeisterung wurde dort
just zu dieser Zeit ebenfalls ein groBer Kramermarkt
abgehalten. Wie in Wiirzburg fanden seine Postkarten
reilenden Absatz. Auf der Riickreise nach Wirttemberg
stand Antons Mund deshalb vor lauter Uberschwang
fast keine Minute still. Er hatte seine wahre Bestim-
mung gefunden, so viel stand fest!

Gewidrmt von seinen ersten Erfolgen konnte er es
verschmerzen, dass es rund um Bad Mergentheim, wo
ein neuer Auftrag auf Mimi wartete, weit und breit kei-
nen Markt gab. Sollte er die Zeit nutzen, um Alexander
In Stuttgart zu besuchen?, fragte er sich. Doch als Mimi
ihm erzihlte, dass sie Ende Méarz anlésslich des Ge-
burtstags ihres Vaters einen Uberraschungsbesuch in
Esslingen geplant hatte, entschied er sich, mit Mimi im
Hohenlohischen zu bleiben. Jetzt hatte er den Freund
so lange nicht gesehen, da machten ein paar Wochen
mehr oder weniger auch nicht viel aus. Aullerdem fand
er Mimis derzeitigen Auftrag ungemein spannend. Die
Fotografin war namlich im Auftrag der Wirttember-
gischen Armee tatig. Er, der als Junge immer davon
getrdumt hatte, als Marinesoldat zur See zu fahren,
schaute der Fotografin fasziniert dabei zu, wie sie die
Kaserne, als welche das Schloss diente, und ihre Solda-
ten so heroisch wie moglich in Szene setzte. Auch Mimi
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war angetan — einen Auftrag dieser Art hatte sie noch
nie bekommen.

Und so war es schlieflich Ende Méarz, als Anton end-
lich nach Stuttgart kam.

»Du?« Unglaubig schaute Alexander Anton an.

»Mir blieb ja nichts anderes tiibrig, als dich zu besu-
chen — von dir hért man ja nichts«, sagte Anton mit ge-
spielter Verzweiflung. Dann breitete er seine Arme aus.
»Komm her, du untreuer Kerl!«

Halb lachend, halb weinend fielen sie sich in die
Arme.

»Muss doch gucken, ob es dir gut geht«, raunte Anton
seinem Kumpel ins Ohr, wahrend die Schulsekretirin,
die Alexander extra aus dem Unterricht geholt hatte,
die Begriilung argwohnisch bedugte.

Anton warf ihr seinen einnehmendsten Blick zu.
»Gnédige Frau, ich habe wichtige Nachrichten fir
Alexander, von seiner Familie und so. Darf ich ihn fir
eine Stunde vom Unterricht entfiihren?« Noch wiahrend
er sprach, gab er Alexander einen Stups in die Seite, so
wie frither, wenn er vor Erwachsenen geflunkert hatte.

Die Schulsekretérin tiberlegte kurz. »Aber zu Beginn
der nichsten Stunde bist du wieder da, in Ordnung?«,
sagte sie schlieBlich so streng, dass Alexander unter
ihrem Blick regelrecht zu schrumpfen schien. Sein »Ja«
war nicht mehr als ein Flistern.

Eilig zog Anton den Freund nach draulen, bevor die
Frau es sich anders tiberlegen konnte. Was war er froh,
dass thm niemand mehr solche Vorschriften machte!,
dachte er erleichtert.
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»Gibt’s hier in der Ndhe eine gute Wirtschaft, wo wir
zu Mittag essen konnten? Ich lade dich ein!«

Alexander zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung,
ich war noch nie auswérts essen. Aullerdem habe ich
nur vierzig Minuten Zeit, du hast ja Frau Unmuth ge-
hort«, sagte er bedauernd.

»da sollen wir jetzt etwa die ganze Zeit hier herum-
stehen?« Anton verzog den Mund, wiahrend er seinen
Blick durch die Stralle schweifen liel3. Auller grauen
Hauserfassaden und der Schule gab es nicht viel zu
sehen. »Dann setzen wir uns wenigstens dort auf eine
Bank!«, sagte er und zeigte auf einen kleinen, diiste-
ren Park. Genau wie frither in Laichingen, ging es ihm
missmutig durch den Sinn.

Thr ganzes Leben lang hatten sie sich in irgendwel-
chen diisteren Ecken getroffen — am Gleis vom zugi-
gen Bahnhof, im elterlichen Bierkeller, in dunklen Gas-
sen —, um sich einander, geschiitzt vor dem Zugriff ihrer
Eltern, wenigstens kurz gegenseitig ihr Leid zu klagen.

»Frau Reventlow ist nicht mitgekommen?«, fragte
Alexander, der ihm in den Park folgte.

»Mimi ist bei ithren Eltern in Esslingen, ihr Vater hat
Geburtstag, und sie wollte thn mit threm Besuch tber-
raschen. Wir treffen uns morgen wieder«, sagte Anton.
»Ich soll dich herzlich von ihr grillen!«

»Mimi...«, sagte Alexander. »Thr duzt euch also?«

Anton winkte beildufig ab. »Wir sind ja schlief3lich Ge-
schaftspartner.« Die Wahrheit war, dass er Mimi zwar
bei ihrem Vornamen nannte, jedoch weiterhin »Sie« zu
ihr sagte.

»Dann bist du jetzt also ein erfolgreicher Unterneh-
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mer, Gratulation!«, sagte Alexander und klopfte Anton
auf die Schulter.

Anton stutzte. »Wenn du meine Briefe gelesen hast,
warum hast du mir dann nie geantwortet?«, fragte er
aufbrausend. Doch als er sah, wie Alexander sich so-
gleich duckte, als erwarte er einen Schlag in den
Nacken, verflog sein Unmut so schnell, wie er gekom-
men war. »Bisher lauft es ganz gut«, sagte er auswei-
chend.

Auf der Zugfahrt hierher hatte er sich ausgemalt,
wie er Alexander sein neues Leben in den buntesten
und aufregendsten Farben schildern wirde. Mit seiner
neuen Charivari-Kette, die er sich in Wiirzburg gekauft
hatte, hatte er ithn wie ein vornehmer Herr beeindru-
cken wollen. Doch nun verspiirte er auf einmal keine
Lust mehr, tiber sich zu reden oder gar mit seinen Er-
folgen zu prahlen. Irgendetwas stimmte nicht...

Auf den ersten Blick machte Alexander einen guten
Eindruck. Er war nicht mehr so mager wie einst, er
trug auch keine Hochwasserhosen mehr wie in Laichin-
gen. Aber eine grofle Anspannung, eine innere Unruhe
ging von ihm aus. Und dann dieses Lodern in seinen
Augen! Der Freund wirkte, als wiirde er bei einer un-
achtsamen Bewegung wie ein Glas in tausend Scherben
zerspringen. Was war los mit dem Freund?, fragte An-
ton sich und hatte gleichzeitig Angst vor der Antwort.

»Und? Wie geht es dir so?«, wollte er betont fréhlich
wissen. Noch wahrend er sprach, hielt er den Atem an.

Ungelenk kickte Alexander mit dem rechten Ful} ein
paar Kieselsteine weg. »Das verdammte Bein macht
Probleme. Es gibt Tage, da schaffe ich es kaum zum
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Bahnhof. Und wenn ich nach ein, zwei Stunden Zei-
chenunterricht wieder aufstehe, ist es so taub, dass ich
mich fast nicht traue, es zu belasten. Ein paar Mal bin
ich schon gestolpert und hingefallen.«

Anton presste die Lippen aufeinander. Es gab Ge-
schichten, an die er sich nur ungern erinnerte — und
die von Alexanders Bein gehorte dazu.

Als Mimi Reventlow Alexander letztes Jahr freude-
strahlend eroffnet hatte, dass er zur Stuttgarter Kunst-
schule eingeladen sei, hatte Alex’ Vater sich querge-
stellt — sein Sohn sollte Weber werden, so wie er einer
war! Alexander und seine Mutter hatten alles versucht,
um Klaus Schubert umzustimmen, aber kein Bitten und
Betteln hatte geholfen. Heute konnte Anton nicht mehr
nachvollziehen, wie er auf die Schnapsidee mit der
Selbstverletzung gekommen war, aber eines Tages hatte
er den Freund bedeutungsvoll gefragt: »Was, wenn du
fur die Arbeit am Webstuhl koérperlich nicht mehr geeig-
net warst?« Kreidebleich war Alexander geworden! Doch
am Ende hatte er keinen anderen Weg gesehen, seinen
Traum zu verwirklichen, als den, den Anton vorschlug:
Mit der Axt von Josef Stéckle hatte er sich beim Holzha-
cken »versehentlich« in den Unterschenkel gehackt. Es
war eine schwere Verletzung geworden — Sehnen, Ge-
faBe und der Knochen waren durchtrennt, zerstort, an-
gebrochen. Er wiirde zwar wieder gehen konnen, hatte
der Laichinger Arzt gesagt, aber den Beruf des Webers
wirde er nicht ausiiben kénnen. Trotz der Schmerzen
hatte Alexander aufgeatmet. Seine Rechnung ging also
auf! Die Freude hatte jedoch nicht lange gewéahrt: Noch
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wahrend er im Krankenzimmer des Arztes lag, hatte
sich sein Vater das Leben genommen. Und Alexanders
Opfer war umsonst gewesen.

Was fiir eine traurige Ironie des Schicksals, dachte An-
ton nun. »Wenn es wiarmer wird, tut das deinem Bein
bestimmt gut«, sagte er trostend. »Und sonst so? Wie
ist es in der Kunstschule? Hast du schon dein erstes
Kunstwerk gemalt?«

Statt auf seinen Scherz einzugehen, verdiisterte sich
Alexanders Miene. »Es gibt da eine Clique — sie nen-
nen sich Lupi — die W6lfe —, bei denen wére ich gern da-
bei. Sie kommen alle aus reichem Elternhaus, aus der
so genannten feinen Gesellschaft. Die haben bei uns
das Sagen. Die machen nur, was sie wollen, ob auller-
halb der Schule oder im Kunstunterricht. Und wenn
ithnen jemand querkommt, dann scheren sie sich einen
feuchten Kehricht drum! An die reicht unsereiner nie
heran...«

Mitschiiler, die sich »Wolfe« nannten? Was fiir ein
Quatsch, dachte Anton. Laut sagte er: »Wenn dir etwas
an den Jungs liegt, dann mach doch mit bei denen!«

Alexander fuhr herum wie ein gereiztes Tier. »Mach
doch mit!«, wiederholte er hohnisch. »Dass von dir so
ein Spruch kommt, hétte ich mir ja denken kénnen. Du
hast ja keine Ahnung! Als ob die ein Landei wie mich
in ihren Kreis aufnehmen wiirden!« Doch sofort wurde
seine Miene wieder mutlos. »Die hassen mich, Anton,
sagte er leise und mit so zittriger Stimme, dass Anton
das Schlimmste befiirchtete. Der Freund wiirde doch
nicht zu weinen beginnen?
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»Die affen bei mir alles nach — meinen Dialekt, meine
Lahmbheit. Jeden Tag lassen sie mich spiiren, dass ich
der dumme, arme Albler bin. Alles, was ich male oder
zeichne, ziehen sie in den Dreck. Und als es Anfang des
Jahres danach aussah, dass ich wegen eines Affronts
die Schule verlassen muss, kopften die Wolfe im Un-
terricht eine Flasche Sekt, so ergotzte sie der Gedanke,
mich bald los zu sein.«

Ein Affront zu Jahresbeginn? Ein drohender Schul-
ausschluss? Warum wusste er von all dem nichts?,
fragte sich Anton. Verflixt, warum war er nicht friither
nach Stuttgart gefahren? Tief drinnen hatte er doch ge-
ahnt, dass etwas nicht stimmte mit Alexander...

»Diese Wolfe scheinen ziemliche Lackaffen zu sein,
sagte er heftig. »Mensch, Alex, lass dir von denen doch
nicht den Schneid abkaufen!« Er versetzte dem Freund
einen spielerischen Stol3. Doch statt ihn durch seine
Worte aufzurichten, wie er es erhofft hatte, sank der
Webersohn noch mehr in sich zusammen.

So sehr der jaimmerliche Anblick seines Freundes
ihn auch verstorte, so spilirte Anton im selben Moment
Wut in sich aufsteigen. »Jetzt lass dich nicht so hén-
genl«, sagte er heftig. »Du darfst denen erst gar keine
Angriffsflache bieten! Wenn die spiiren, dass sie Erfolg
haben mit ihren Gemeinheiten, dann quélen sie dich
immer weiter. Schau durch diese Typen einfach hin-
durch, die konnen dir doch egal sein! Du bist wegen dei-
nes Konnens in dieser Schule — sie nur wegen des Gel-
des ihrer Viter!« Er spuckte verédchtlich auf den Boden.
Als Alexander noch immer nicht reagierte, sagte er:
»Wenn du willst, verpriigle ich den Oberwolf fiir dich.
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Ich warte heute Abend am Schultor, und du gibst mir
ein Zeichen, wer der Anfiithrer ist!«

Unwillkirlich musste Alexander lachen. »Ach An-
ton, ich hab dich so vermisst!«, sagte er dann und klang
schon ein wenig frohgemuter.

»Dann folge meinem Rat!«, knurrte Anton und be-
schloss, den frohen Moment zu nutzen. Er zog ein klei-
nes Notizbuch und einen Bleistift aus der Tasche — bei-
des hatte er zuvor gekauft — und hielt es dem Freund
hin. »Ich habe eine Bitte — konntest du mir ein Portrat
von Christel zeichnen? Du weil3t ja, ich suche sie noch
immer. Wenn ich den Leuten ein Bild von ihr zeigen
konnte, wire alles einfacher.«

Wie immer, wenn Alexander einen Stift oder Pinsel in
der Hand hatte, war er wie in einer anderen Welt. Ver-
gessen war sein schmerzendes Bein, vergessen war
auch Anton, der ungeduldig neben ihm auf der Bank
hin und her rutschte. Christels Portrat machte ihm
keine Miihe, er héitte fast jeden Laichinger aus der Er-
innerung malen kénnen. Dass jedes Gesicht anders
aussah, obwohl doch jeder Mensch eine Nase, zwei
Augen und einen Mund besal}, hatte ihn schon als klei-
nen Jungen fasziniert. »Starr die Leute nicht so an, das
ist unhoflich!« oder »So viel, wie du durch die Gegend
schaust, fallen dir noch mal die Augen aus!«, hatte er
von seiner Mutter immer wieder zu héren bekommen.
Aber ihm, dem stillen, zuriickgezogenen Jungen, war
das Schauen nun einmal leichter gefallen als das un-
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