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»Man nähert sich auf leisen Sohlen,  
auch wenn es sich um ein Stillleben handelt.  

Auf Samtpfoten muss man gehen  
und ein scharfes Auge haben.«

Henri Cartier-Bresson (1908–2004)
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1. Kapitel

Münsingen auf der Schwäbischen Alb,  
Neujahr 1914 

»Ganz ehrlich? Als ich die Flammen durchs Dach der 
Druckerei lodern sah, dachte ich, alles wäre aus und 
vorbei!« Verflixt, wie ihre Stimme immer noch zitterte, 
dachte Mimi, wenn sie von dem Feuer, das binnen we-
nigen Minuten ihr komplettes Warenausgangslager zer-
stört hatte, erzählte! Dabei lag der Schrecken schon fast 
drei Monate zurück. 

Josefine Neumann drückte mitfühlend Mimis Arm. 
»Mir blieb schon am Telefon fast das Herz stehen, ich 
mag mir gar nicht vorstellen, wie es für dich war, dies 
hier vor Ort zu erleben. Und ausgerechnet an diesem 
Tag war auch noch Anton weg …«

Mimi nickte. Als Anton von seiner Verkaufsreise aus 
Stuttgart zurückgekommen war, hatte der hintere An-
bau der Druckerei schon in Trümmern gelegen … 

Jetzt war der Neujahrstag 1914, und Mimi und Anton 
hatten zu einem großen Empfang in der Lithografischen 
Anstalt Münsingen – von allen einfach nur »die Drucke-
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rei« genannt – eingeladen. Ein deftiges Büfett war mit-
ten in der Werkshalle aufgebaut worden, es gab Sekt, 
Wein und Bier und für die Kinder der Angestellten 
Limonade. Ein Aspekt des Festes war, dass Mimi und 
Anton Kontakte zu den Menschen aus dem Ort knüp-
fen wollten – den Münsinger Bürgermeister Oskar Bau-
mann und die Mitglieder des Gemeinderats hatten sie 
ebenso eingeladen wie diverse Geschäftsleute: den In-
haber der Brotfabrik, die Pensionswirtin, bei der Anton 
und Mimi in den ersten Wochen gelebt hatten, zwei wei-
tere Hoteliers sowie den Inhaber der Limonadenfabrik. 

Auch Mimis Freundin Bernadette Furtwängler, we
gen der Abertausenden von Schafen, die ihr gehörten, 
von vielen nur »die Schafbaronin« genannt, war der Ein-
ladung zum Neujahrsempfang gefolgt. Kerzengerade 
und mit strenger Haarkrone stand sie da, ein Sektglas 
in der Hand. Immer in Bernadettes Nähe war Gene-
ralmajor Lutz Staigerwald vom nahe liegenden Solda-
tenlager. Das goldene Eichenlaub auf seiner Uniform 
glänzte wie poliert – was es wahrscheinlich auch war. 

Von den Münsinger Honoratioren fehlte einzig Wolf-
ram Weiß, Bernadettes Geschäftspartner in der Schä-
ferei Furtwängler-Weiß. Während Bernadette sich dort 
um den Vertrieb von Fleisch, Wolle und Schaffellen 
kümmerte, war Wolfram fürs Wohl der Schafe zustän-
dig. Derzeit befand er sich zusammen mit seiner neuen 
französischen Hirtin Corinne und einer riesigen Schaf-
herde in Rheinhessen auf der Winterweide – hier dro-
ben auf der tief verschneiten Albhochfläche wären die 
Tiere den Winter über verhungert oder erfroren. Dies 
galt ganz besonders für die wertvollen Merinoschafe, 
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die im vergangenen Herbst mit Corinne von Südfrank-
reich auf die Schwäbische Alb gekommen waren und die 
in den kommenden Jahren Bernadettes und Wolframs 
Herde mit ihrem Blut veredeln sollten.

Als Mimi gehört hatte, dass ihre neue Freundin Co-
rinne der Einladung ebenfalls nicht folgen konnte, war 
sie fast ein wenig erleichtert gewesen, denn Bernadette 
hasste Corinne aus tiefstem Herzen, und womöglich 
wäre es sogar zu einem unschönen Wortwechsel gekom-
men, was der allgemeinen Stimmung sicher nicht gut-
getan hätte.

Neben dem gesellschaftlichen Aspekt des Festes war 
es für Mimi zugleich wichtig gewesen, einen schönen 
Rahmen zu schaffen, in dem ihre Geschäftspartner Ad-
rian und Josefine Neumann sich das Unternehmen an-
schauen konnten, in das sie im letzten September so 
vertrauensvoll investiert hatten. 

Und nun, nach dem Brand, hatte der heutige Tag 
nochmals eine ganz andere Bedeutung bekommen: 
Mimi und Anton wollten damit vielen Menschen ein 
Dankeschön aussprechen.

Während nach und nach die letzten Gäste eintrudelten, 
nutzte Mimi die Zeit, um Josefine durch die Druckerei 
zu führen. Sie zeigte in das neu aufgebaute Warenaus-
gangslager, in dem ein halbes Dutzend Aufträge darauf 
warteten, im neuen Jahr an die Kundschaft ausgeliefert 
zu werden. »Wie du siehst – alles ist nach dem Feuer 
wiederaufgebaut worden«, sagte sie stolz und glücklich 
zugleich. »Es war wirklich unglaublich, wie viel Solida-
rität Anton und ich erleben durften. Gleich am Tag da-
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nach, als die Feuerwehr uns erlaubte, ins Gebäude zu 
gehen, reiste der Mann von der Stuttgarter Versiche-
rung an, bei der Otto Brauneisen damals die Druckerei 
versichert hatte, um den Schaden aufzunehmen. Dass 
die Versicherung so schnell reagiert und gezahlt hat, 
war natürlich unsere Rettung!« War es der Geruch der 
Druckerschwärze, der in ihrer Nase kitzelte, oder war 
es noch immer die Rührung über die erfahrene Hilfe – 
jedenfalls hatte Mimi einen gewaltigen Kloß im Hals.

Josefine schauderte sichtlich. »Nicht auszudenken, 
was gewesen wäre, wenn der Vorbesitzer sich das Geld 
für die Gebäudeversicherung gespart hätte! Und nicht 
auszudenken, wenn die Flammen auf die Fertigungs-
halle oder das Warenlager übergegriffen hätten …«

»Damit wären wir ruiniert gewesen«, stimmte Mimi 
ihr zu. »Es konnte bis heute nicht geklärt werden, wie 
der Brand entstand, aber dass er sich allein aufs Waren-
ausgangslager beschränkte, war im Nachhinein Glück 
im Unglück.« Wie so vieles andere, dachte Mimi bewegt, 
dann fuhr sie mit ihrer Erzählung fort. »Der Mann von 
der Versicherung hatte seine Formulare noch nicht 
ganz wieder eingepackt, da standen schon unsere Mit-
arbeiter – und sogar ein paar ihrer Frauen – mit hoch-
gekrempelten Ärmeln zum Aufräumen parat. Uns blieb 
ja nichts anderes übrig, als den ganzen Anbau abzurei-
ßen! Ein Freund unseres Bekannten Wolfram Weiß kam 
mit einer riesigen Fuhre Baumaterial an, und der Bür-
germeister schickte einen Trupp freiwilliger Helfer, die 
unter Anleitung des örtlichen Zimmermanns sogleich 
begannen, alles wiederaufzubauen.«

Josefine sah Mimi beeindruckt an. »Ich bin mir nicht 
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sicher, ob es so viel Hilfe auch bei uns in der Großstadt 
gegeben hätte …«

Mimi ließ ihren Blick dankbar über die immer grö-
ßer werdende Gästeansammlung schweifen. Ja, hier in 
Münsingen war der Zusammenhalt wirklich sehr gut. 
»Aber als ob der Aufbau des Warenausganglagers nicht 
gereicht hätte, mussten wir kurz vor Jahresende auch 
noch schauen, wie wir an Papier und Farben kommen! 
Denn ausgerechnet zu dieser Zeit war unser Material-
lager leer gefegt – alles war aufgebraucht. Ich finde es 
nach wie vor erstaunlich, welche Materialmengen man 
fürs Drucken benötigt.« Sie lachte.

Josefine öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen.
»Ja?«, ermunterte Mimi sie.
Doch Josefine winkte ab. »Eine Kleinigkeit. Adrian 

möchte wegen des Materiallagers nachher noch mit An-
ton sprechen. Überlassen wir das den Männern. Erzähl 
du lieber weiter!«

So beruhigend ihr Lächeln sicher wirken sollte, es 
hatte bei Mimi den gegenteiligen Effekt. Eine »Kleinig
keit« hätte Josefine erst gar nicht erwähnt. Was gab es 
also, was sie wissen sollte? Dennoch tat sie Josefine den 
Gefallen und nahm ihren Faden wieder auf: »Während 
das Auslieferungslager hinten noch gebaut wurde, leis-
teten unsere Mitarbeiter vorn in der Druckerei Dop-
pelschichten – wir mussten schließlich sämtliche ver-
brannten Drucksachen nochmals produzieren! Die 
Kunden waren nicht gerade erfreut, dass wir nicht wie 
versprochen auslieferten – so manch einer machte uns 
böse Vorwürfe. Als ob wir etwas für das Feuer gekonnt 
hätten!« 
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Josefine verzog den Mund. »Die Kundschaft wird 
immer kompromissloser, das erleben wir in unserer 
Branche auch. Aber so ist das eben – wer das Geld hat, 
hat die Macht.«

»Und schließlich ist der Kunde immer König«, sagte 
Mimi ironisch. »Bis nachts um elf oder zwölf liefen die 
Druckerpressen. Und die Männer arbeiteten alle ohne 
Lohnausgleich! Das muss man sich mal vorstellen. 
Sicher, es ging auch um ihre Existenz, aber so viel Ent-
gegenkommen hätte ich nie erwartet.« 

Josefine drückte Mimis Arm erneut. »Was Anton, du 
und eure Leute hier geleistet habt, ist unbeschreiblich! 
Adrian und ich sind euch wirklich sehr dankbar. Als 
stille Teilhaber sind wir in solch einer Krise leider so 
gar keine Hilfe …«

Mimi, die aus den Augenwinkeln sah, wie Anton ge-
rade seine aus Laichingen angereisten Eltern begrüßte, 
winkte ab. »Dass ihr uns weiterhin vertraut, ist hilf-
reich genug.«

»Anton …«, sagte Josefine, deren Augen Mimis Blick 
gefolgt waren. »Ich mag ihn! Und ich finde es wirklich 
erstaunlich und bewundernswert zugleich, wie viel Pro-
fil, Stärke und Durchsetzungsvermögen er immer wie-
der beweist. Schade, dass er nicht ein paar Jahre älter 
ist – ihr wärt ein schönes Paar.«

»Josefine!«, sagte Mimi halb lachend, halb entsetzt. 
Doch bevor sie zu einer weiteren Erwiderung ansetzen 
konnte, hörte sie hinter ihrem Rücken eine bekannte 
melodiöse Frauenstimme ihren Namen sagen. 

»Clara Berg!«, riefen Mimi und Josefine wie aus 
einem Mund. Vergessen war der verheerende Brand, 
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vergessen auch der Schreck, der ihnen immer noch ein 
wenig in den Knochen saß – zu groß war die Freude, die 
Unternehmerin und Freundin wiederzusehen.

»Führt ihr etwa Geschäftsgespräche? Ich dachte, 
heute wird gefeiert«, sagte Clara Berg übertrieben ta-
delnd, nachdem sie sich aus deren Umarmungen gelöst 
hatte. »Frau Reventlow, darf ich Ihnen meinen Mann 
vorstellen – Laszlo Kovacz! Ich glaube, Sie kennen sich 
noch nicht.« 

Wie viel Liebe in dem Blick lag, den Clara ihm 
schenkte, dachte Mimi und reichte dem attraktiven 
Mann lächelnd die Hand. »Es ist mir eine Ehre, dass 
Sie die weite und sehr winterliche Reise vom Bodensee 
hierher auf sich genommen haben.« Sie nickte in Rich-
tung des aufgebauten Büfetts »Bestimmt seid ihr alle 
furchtbar durstig und hungrig. Wie wäre es mit einem 
Glas Sekt und einer Butterbrezel?«

Statt Mimis Wink zu folgen, blieb Clara jedoch ste-
hen. »Liebe Frau Reventlow – Mimi –, wäre das neue 
Jahr nicht ein guter Zeitpunkt, um zum ›Du‹ überzuge-
hen? Wenn Sie mögen – ich bin Clara!«

»Das ist mein schönstes Neujahrsgeschenk«, sagte 
Mimi mit belegter Stimme, und schon lagen sich die bei-
den Frauen erneut in den Armen.

»Bevor hier jemand vor lauter Rührung noch zu 
weinen anfängt – ab zum  Büfett!«, rief Josefine und 
scheuchte Clara, Mimi und Lazlo wie drei trödelnde 
Kinder vor sich her.

»Ein imposantes Unternehmen habt ihr euch da zuge-
legt, Respekt! Ich bin mir sicher, die Druckerei wird 
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unter eurer Führung ein großer Erfolg«, sagte Clara 
und prostete den anderen zu.

Mimi strahlte. Solche Worte aus dem Mund der gro-
ßen Unternehmerin Clara Berg? »Und ohne Sie, äh, 
ohne dich würde es all das hier gar nicht geben! Hät-
test du mich letztes Jahr nicht mit Josefine bekannt ge-
macht …«

Doch Clara Berg winkte ab. »Das hat einfach so sein 
sollen. Und genauso selbstverständlich ist es, dass wir 
unseren nächsten Versandhandelskatalog bei euch dru-
cken lassen, nicht wahr, Lazlo?«

Diesmal strahlten Mimi und Josefine um die Wette.
»Ihr müsst mich entschuldigen«, sagte Mimi nach dem 

ersten Glas Sekt bedauernd. »Ich möchte ein wenig die 
Runde machen, hier jemanden vorstellen, da die Stim-
mung ein wenig auflockern. Mein Gefühl sagt mir, dass 
die Drucker angesichts der vielen Fremden, die sich 
hier in ihren ›heiligen Hallen‹ versammelt haben, ein 
wenig fremdeln.« Sie wies unauffällig auf die Männer, 
die sich allesamt rund um ihre Maschinen aufhielten. 
Sie und ihre Familien besuchten sonst die Feste vom 
Schützenverein, manch einer kannte sich auch von der 
wöchentlichen Übungsstunde des Gesangvereins – doch 
das waren Zusammenkünfte, bei denen man immer die-
selben Leute traf.

Sowohl Josefine als auch Clara entließen sie gern – 
beide schienen froh, an diesem Tag nur Gast und so-
mit von den anstrengenden Aufgaben einer Gastgeberin 
entbunden zu sein.

Mimi ging mit dem Sektglas in der Hand von einem 
zum anderen. Sie stellte hier Gäste einander vor, holte 
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da jemanden aus einer Ecke oder sorgte mit einem klei-
nen Scherz für etwas Auflockerung. Sie wollte sich ge-
rade ein Glas Wasser holen, als sie ihre Mutter, die zu-
sammen mit Mimis Vater am Vortag angereist war, 
hektisch winken sah.

»Schau, Kind, wer gekommen ist  – Onkel Josefs 
Nachbarin Luise ist hier! Antons Eltern haben sie mit-
gebracht.«

Mimi stieß einen kleinen Freudenschrei aus. »Luise, 
dass Sie extra unseretwegen Ihren Neujahrsputz ver-
schieben, hätte ich nicht gedacht!«, sagte sie lächelnd. 
Von Luise hatte sie einst die Haushaltsführung gelernt, 
damals, als sie ihren kranken Onkel Josef pflegte  – 
Luises hohen Ansprüchen war sie jedoch trotz größter 
Anstrengung niemals gerecht geworden.

»Frech bist du also immer noch, Mädle«, sagte die 
alte Frau und drückte Mimi schmunzelnd so fest an 
ihren Busen, dass es ihr einen Moment lang die Luft 
abschnürte. »Ich muss doch gucken, wie es dir ergan-
gen ist! Und liebe Grüße soll ich ausrichten, von Sonja 
und Berta.«

»Guten Tag, Frau Reventlow«, mischte sich Karolina 
Schaufler mit säuerlicher Miene ein. »Nur dass Sie es 
wissen – wir haben extra für diesen Anlass unser Gast-
haus geschlossen! Den fehlenden Umsatz ersetzt uns 
niemand, aber was tut man nicht alles für seine Kin-
der.« Sie seufzte theatralisch auf.

Mimi zwinkerte Luise unauffällig zu, ehe sie sich an 
Antons Mutter wandte. »Dann freuen wir uns umso 
mehr über Ihr Kommen!«, sagte sie versöhnlich, doch 
im Stillen ärgerte sie sich. Warum konnte sich Frau 
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Schaufler nicht einfach über die Einladung freuen, so 
wie alle anderen auch? Bestimmt hatte sie auch kein 
einziges Wort des Lobes für ihren Sohn übriggehabt, 
dachte sie, während Anton auf sie zukam. Gut sah er 
aus in seinem besten Anzug! Und beim Friseur war er 
allem Anschein nach auch extra gewesen. Sie selbst 
hatte sich ebenfalls trotz aller Widrigkeiten die Zeit 
genommen, nach Reutlingen zu fahren und sich etwas 
Neues schneidern zu lassen. In ihrem dunkelgrünen 
Seidenkleid, das wie angegossen passte, fühlte sie sich 
sehr wohl und hübsch. Wie hatte Josefine zuvor gesagt? 
»Ihr wärt ein schönes Paar!« Mimi musste unwillkür-
lich grinsen.

Anton nickte der kleinen Runde kurz zu, dann sagte 
er leise zu Mimi: »Bist du bereit?«

Mimi nickte. Und ob!

16
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2. Kapitel

Wie bei ihrer Antrittsrede vor ein paar Monaten, als sie 
die Druckerei übernommen hatten, stiegen Mimi und 
Anton gemeinsam auf ein kleines Podest. Anton schlug 
mit einer Gabel gegen sein Weinglas, und dann war-
teten sie, bis sich ihnen alle Gäste aufmerksam zuge-
wandt hatten. 

»Verehrte Gäste, liebe Mitarbeiter, liebe Münsinger 
Bürger«, hob Anton an. »Ein aufregendes Jahr liegt 
hinter uns allen, ein hoffentlich gutes neues Jahr vor 
uns. Mimi Reventlow« – er bedachte sie mit einem kur-
zen Seitenblick – »und ich möchten uns an dieser Stelle 
bei allen bedanken, die uns nicht nur das Einleben in 
Münsingen leicht gemacht haben, sondern die uns auch 
nach dem Brand so spontan geholfen haben. Dabei gilt 
unser ganz besonderer Dank natürlich unseren Ange-
stellten.« Anton ließ seinen Blick über die versammelte 
Menge schweifen. »Dank Ihres unglaublichen Einsatzes 
konnten wir nicht nur die verbrannten Kundenaufträge 
neu drucken, sondern auch noch unser erstes eigenes 
Druckprodukt!« Er hielt den Kalender mit den Schaf-
motiven in die Höhe, an dem Mimi bis kurz vor dem 
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Druck noch gefeilt hatte. »Mimi Reventlow hat einen 
Kalender entworfen, der die Schönheit der Münsinger 
Alb wiedergibt. Denn nichts spiegelt die raue Schwäbi-
sche Alb so sehr wie die Schafherden, die hier oben gra-
sen. Mit großer Freude darf ich verkünden, dass es mir 
gelungen ist, zehntausend Stück dieses Kalenders im 
Vorweihnachtsgeschäft an Kaufhäuser, Schreibwaren-
geschäfte und andere Geschäfte zu verkaufen. Mit ähn-
lichen Druckprodukten wollen wir zukünftig für unse-
ren Erfolg arbeiten – doch zuerst einmal möchten wir 
Sie, unsere Mitarbeiter, an diesem ersten Erfolg teilha-
ben lassen …« Erwartungsvoll schaute er in Richtung 
der Drucker. »Und deshalb werden wir parallel mit dem 
Januargehalt einen kleinen Bonus auszahlen!«

Unruhe kam auf, die Drucker schauten sich ungläu-
big an. Einen Bonus? So etwas hatten sie ja noch nie 
gehört!

»Ist es gut, solche Interna vor den Gästen auszuplau-
dern?«, hatte Mimi Anton im Vorfeld unsicher gefragt. 
Doch als sie nun sah, wie die Drucker bei dem öffentli-
chen Lob vor Stolz die Schultern strafften, dachte sie: 
Gut gemacht! 

»Auch Sie, unsere lieben Gäste, sollen später nicht 
mit leeren Händen davongehen«, fuhr Anton fort. »Bitte 
nehmen Sie sich an den Tischen dahinten jeder einen 
Kalender, unsere Drucker halten genügend Exemplare 
für Sie bereit. Der Kalender und natürlich Gottes Se-
gen mögen Sie alle im neuen Jahr begleiten. Ond jet-
zetle …« – mit einem Grinsen verfiel Anton in breitestes 
Schwäbisch – »esset und trinket, bis dass der Ranzen 
spannt!«

18
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Die versammelten Gäste lachten, applaudierten und 
atmeten erleichtert aus – der offizielle Teil des Abends 
war hiermit erledigt.

Gleich würden sich bestimmt alle auf das kalte Bü-
fett stürzen, dachte Mimi, doch dann sah sie zu ihrer 
Verwunderung, wie die allermeisten Gäste zuerst auf 
die Tische mit den Schafkalendern zugingen. 

»Ausgerechnet Schafe«, bemerkte Bernadette, die 
sich zu Mimi gesellt hatte, und wies mit dem Kopf ab-
fällig in Richtung der Kalender. »Mimi, warum hast du 
nicht zwölf verschiedene Blumen fotografieren können? 
Oder zwölf Bäume?«

»Bäume und Blumen? Wer weiß – vielleicht schmü-
cken die einen unserer nächsten Kalender«, erwiderte 
Mimi lachend. »Ich weiß, dass du für Schafe nichts üb-
righast, aber schau nur, wie die Leute sich an den Fo-
tos erfreuen!« 

Von den Tischen schallte es zu ihnen herüber: »Der 
Herr ist mein Hirte! Wie schön, dass auch Bibelsprüche 
bei den Fotos stehen …«

»Guck mal, die vielen neugeborenen Lämmchen, da 
geht einem ja das Herz auf!«

»Wo gibt’s die Kalender eigentlich zu kaufen? Ich 
möchte mindestens drei Stück verschenken.«

»Wer ist denn die hübsche Schäferin?«
»Das ist doch die Neue, die Französin, mit der Wolf-

ram gerade auf der Winterweide ist!«
»Gratulation, liebe Frau Reventlow, da hatten Sie 

wirklich eine gute Idee«, hörte Mimi jemanden neben 
sich sagen. Es war Siegfried Hauser, einer ihrer ältesten 
Mitarbeiter. 
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»Und Sie haben den Kalender perfekt gedruckt«, er-
widerte Mimi und prostete Siegfried Hauser zu. Er ar-
beitete schon seit über zwanzig Jahren in der Druckerei 
und konnte so ziemlich jede Maschine bedienen – und 
reparieren! –, die sie besaßen. Und auch er hatte sich 
nicht gescheut, die vielen Überstunden zu leisten.

Siegfried Hauser zeigte schmunzelnd auf das Blatt 
des Monats Juni. »Wolf und Schaf sollen beieinander-
weiden – das ist ein wahrlich frommer Wunsch!«

Mimi hatte den Mund schon zu einer Erwiderung ge-
öffnet, als an ihrer Stelle Lutz Staigerwald, der Kom-
mandant des Soldatenlagers, der zu ihnen getreten war, 
antwortete: »Fragt sich nur, ob man die beiden immer 
auseinanderhalten kann. So mancher Wolf kommt näm-
lich im Schafspelz daher!« Seine stahlblauen Augen fun-
kelten verschmitzt. 

»Herr Staigerwald!« Wie bei all ihren bisherigen 
Begegnungen fühlte sich Mimi wieder ein wenig über-
wältigt angesichts des gut aussehenden Majors. Etwas 
steif reichte sie ihm die Hand, während Siegfried Hau-
ser gen Büfett ging. 

Der oberste Soldat schien Mimis Gehemmtheit nicht 
wahrzunehmen. »Ein wunderbares Fest haben Sie ge-
staltet, verehrte Frau Reventlow. Respekt, wie gut es 
Ihnen gelungen ist, die Menschen zusammenzubringen! 
In der heutigen Zeit ist es wichtiger denn je, dass wir alle 
gut zusammenarbeiten und uns gegenseitig beistehen.« 

Mimi runzelte die Stirn. Täuschte sie sich, oder lag da 
eine leichte Besorgnis in der Stimme des Majors? Gab 
es Probleme zwischen dem Truppenübungsplatz und 
dem Ort? Von Bernadette wusste sie, dass es hin und 
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wieder zu Reibereien kam. Oder war das eine Anspie-
lung auf irgendeine politische Krise, von der sie wieder 
einmal nichts mitbekommen hatte? So wie damals, als 
Lutz Staigerwald Anton und ihr bei einem Abendessen 
erzählt hatte, welche Anstrengungen der Großmächte 
im letzten Jahr nötig gewesen seien, um einen kriegeri-
schen Flächenbrand auf dem Balkan zu verhindern. Sie 
hatte damals betroffen geschwiegen. Ein Krieg auf dem 
Balkan? Davon wusste sie nichts. Aber Himmel noch 
mal – sie hatte schlicht keine Zeit zum Zeitunglesen! 

Und heute wollte sie von solchen Dingen auch nichts 
hören, beschloss Mimi und entschied spontan, des 
Majors Bemerkung in Bezug auf das Private zu deuten. 
Denn es gab etwas, was ihr schon länger auf dem Her-
zen lag. »Apropos Beistand …«, sagte sie gedehnt. 

»Kind, misch dich nicht ein!«, hatte sie auf einmal die 
Stimme ihres verstorbenen Onkels im Ohr. Sie einfach 
ignorierend, fuhr Mimi fort: »Bernadette würde jemand, 
der ihr ein wenig beisteht, auch guttun. Ich weiß, sie 
wirkt immer wie eine äußerst starke Frau, aber die 
Sache mit Wolfram im letzten Jahr hat sie sehr mit-
genommen …« Schon spürte Mimi, wie ihr die Röte ins 
Gesicht schoss. 

»Ich dachte, bei der geplanten Hochzeit sei es eh nur 
um eine Art Vernunftehe gegangen«, sagte der Major 
stirnrunzelnd. »Und die Auflösung der Verlobung ging 
doch von beiden aus, oder nicht?« 

Hast du eine Ahnung, dachte Mimi. Als Wolfram Ber-
nadette gestanden hatte, dass er sich unsterblich in 
Corinne verliebt habe und deswegen sein Hochzeitsver-
sprechen auflösen wolle, war für die Schafbaronin eine 
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Welt zusammengebrochen. Doch das wusste nur sie, 
Mimi. In der Öffentlichkeit – und allem Anschein nach 
auch vor Lutz – hatte Bernadette ihre wahren Gefühle 
für sich behalten.

»Da haben Sie natürlich recht«, sagte sie so bestimmt 
wie möglich. »Aber was würden Sie davon halten, wenn 
wir einmal etwas gemeinsam unternähmen? Also, mein 
Geschäftspartner Anton, ich, Sie und Bernadette. Eine 
Schlittenfahrt über die Schwäbische Alb. Oder ein 
Abendessen zu viert … Ein bisschen Abwechslung wäre 
nicht nur für Bernadette schön, sondern für uns alle.« 
Mimi, du bist unverbesserlich!, dachte sie und musste 
fast über sich selbst grinsen.

Lutz Staigerwald schaute sie nachdenklich an. »Wie 
kommen Sie darauf, dass Bernadette Lust auf so etwas 
hätte? Ich hatte bisher immer den Eindruck, sie sieht in 
mir lediglich einen Geschäftspartner. Hat sie etwa dies-
bezüglich eine Äußerung von sich gegeben?« So sachlich 
er wohl klingen wollte, so hörte Mimi doch einen Hauch 
Hoffnung aus seiner Stimme heraus, mehr noch – auf-
keimende Freude. 

Sie zuckte lächelnd mit den Schultern. »Privat, ge-
schäftlich – vermischt sich das nicht alles irgendwie?« 
Mehr sagte sie nicht, und sie verkniff sich auch einen 
vielsagenden Blick. Stattdessen ging sie davon. Verflixt, 
da organisierte der Mann ein Heereslager mit Tausen-
den von Soldaten, aber auf die Idee, die Frau, die er 
ganz offensichtlich nicht erst seit gestern verehrte, ein-
mal auszuführen, kam er nicht?

*
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Was Alexander wohl zu diesem Fest sagen würde?, 
fragte sich Anton, während er mit einer Bierflasche in 
der Hand einen kurzen Moment der Stille für sich allein 
genoss. Irgendwie konnte er sich seinen alten Freund 
hier nicht vorstellen. Auf Mimis Drängen hin hatten sie 
auch eine Einladung zu ihm nach Stuttgart geschickt. 
Doch schon im selben Augenblick hatte Anton gewusst, 
dass Alexander mit einer fadenscheinigen Ausrede ab-
sagen würde. Mimi und er waren dem »großen Künst-
ler« wohl nicht mehr gut genug.

Aus den Augenwinkeln sah Anton, wie Adrian Neu-
mann, ebenfalls mit einer Flasche Bier in der Hand, auf 
ihn zukam. 

»Das trifft sich gut«, sagte er, als sein stiller Geldge-
ber bei ihm angelangt war. »Ich würde gern etwas mit 
dir besprechen.«

»Genau dasselbe wollte ich auch gerade sagen! Meinst 
du, die Festgesellschaft kann eine halbe Stunde auf uns 
verzichten?«

Anton nickte. »Drüben im Büro sind wir ungestört.« 
Kameradschaftlich einen Arm um die Schulter des 
anderen gelegt, gingen sie auf Mimis Haus zu. Doch 
vor der Haustür hielt Adrian zögerlich inne. »Ist es für 
Mimi in Ordnung, wenn wir einfach ihre Räume betre-
ten?«

Anton winkte ab. »Hier befindet sich auch unser ge-
meinsames Büro.«

Nachdem er die Oberlichter eingeschaltet hatte, ging 
er zum Aktenschrank und holte einen Prospekt heraus. 
»Ich würde gern über eine Neuanschaffung mit dir 
reden. Es gibt ein neues Verfahren, mit dem man far-
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bige Drucke herstellen kann. Eine Schweizer Firma hat 
sich die Technik vor ein paar Jahren schon patentieren 
lassen. Dieser sogenannte ›Photochromdruck‹ ist nicht 
ganz billig, aber ich denke, die Zukunft liegt in farbigen 
Drucken. Stell dir nur Mimis Kalender in sattem Grün 
und mit blauem Himmel vor! Ich würde mir von denen 
gern ein Angebot machen lassen, wenn du einverstan-
den bist.«

Adrian nickte und sagte grinsend: »Ihr seid die Chefs, 
wir nur die stillen Teilhaber. Gegen eine zukunftsträch-
tige Investition haben Josefine und ich nichts einzu-
wenden, auch wenn dies bedeutet, dass unser Gewinn 
dadurch erst einmal geschmälert wird.«

»Wenn du meinst …«, sagte Anton ein wenig verunsi-
chert. Sosehr ihn Adrians Vertrauen schmeichelte – er 
wollte solche wichtigen Entscheidungen doch nicht gern 
allein treffen. 

»Es gibt allerdings ein Problem, das wir besprechen 
sollten …« Adrian Neumann räusperte sich. »Das Ganze 
ist mir sehr unangenehm, und ich weiß auch nicht so 
recht, wie ich anfangen soll. Nun, kurz und gut: Ich 
glaube, mit euren Büchern stimmt etwas nicht.«

Anton hatte das Gefühl, als hätte ihm jemand links 
und rechts gleichzeitig einen Wangenstreich verpasst. 
»Willst du damit sagen, wir … wir betrügen euch?« 
Seine Stimme war nur noch ein Flüstern, während die 
Gedanken in seinem Kopf im Kreis rasten.

»Um Gottes willen, nein!«, rief Adrian entsetzt aus. 
»Verzeih mir, wenn ich mich missverständlich ausge-
drückt habe. Vielleicht kann ich mich nachvollziehbar 
machen, wenn ich dir zeige, womit ich mich in den letz-
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ten Wochen vergnügt habe …« Mit einem spöttischen 
Grinsen zog er mehrere Zettel aus der Tasche und bat 
Anton, sich zu ihm an den Tisch zu setzen. 

»Das hier sind eure Aufträge aus dem letzten Quar-
tal. Und das hier« – er zeigte auf ein zweites Blatt – 
»sind eure Materialkosten.«

»Ja und?«, fragte Anton stirnrunzelnd. Er selbst hatte 
Herrn Frenzen um diese Kopien gebeten und sie dann 
an Adrian weitergereicht. »Wir haben doch nach Ab-
zug aller Kosten nicht nur den Brandschaden wieder 
wettgemacht, sondern sogar schon ein kleines Plus er- 
zielt.«

Der Berliner Radhändler nickte. »Angesichts dieser 
erfreulichen Entwicklung ist man schnell geneigt zu 
glauben, alles sei in bester Ordnung. Und wenn man 
nicht ganz genau hinschaut, fällt einem auch nichts 
auf – die Rechnungen und Lieferscheine in sich stim-
men alle. Wenn tausend Drucke von irgendetwas be-
stellt wurden, wurden auch tausend Drucke abgerech-
net. Davon abgesehen gibt es einige Preisnachlässe, wo 
Drucke nicht perfekt geraten sind. Nicht besonders er-
freulich, aber auch nicht weiter besorgniserregend.«

»Gott sei Dank!«, entfuhr es Anton. »Du hast unseren 
Buchhalter Karlheinz Frenzen selbst kennengelernt – 
ich glaube, es gibt kaum einen ehrenwerteren Mann als 
ihn. Aber wo liegt dann das Problem?«, fügte er hinzu. 
»Ich verstehe noch nicht, worauf du hinauswillst.«

Adrian Neumann schaute Anton über den Tisch hin-
weg an. »Worauf ich hinauswill, ist die Tatsache, dass 
eure Kosten für die Materialbeschaffung und die Her-
stellungskosten nicht übereinstimmen. Auf einen einfa-
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chen Nenner gebracht heißt das, dass ihr tausend Blatt 
Papier einkauft, nur siebenhundert bedruckt werden, 
aber die tausend Blatt dennoch weg sind.« Er zog einen 
kleinen Block aus seiner Jackeninnentasche. »Halte 
mich nicht für verrückt, aber vor einiger Zeit gab es in 
der Fabrik eines Bekannten einen ähnlichen Fall. Der 
kam mir ins Gedächtnis, als ich trotz der augenschein-
lich so korrekten Zahlen ein seltsames Gefühl hatte. 
Also habe ich mir tatsächlich die Mühe gemacht auszu-
rechnen, wie viele Bogen Papier ihr für eure ausgeführ-
ten Aufträge tatsächlich verwendet habt.« Er tippte auf 
eine seitenlange Zahlenkolonne. »Das Ergebnis klafft 
eklatant mit eurer Materialwirtschaft auseinander.«

»Was heißt das? Dass die Materialkosten einen gro-
ßen Teil unserer Gewinne wieder auffressen, haben 
Mimi und ich auch schon festgestellt. Aber was willst 
du daran ändern?«

Adrian Neumanns Blick war ernst, als er sagte: »Ich 
kann es nicht beweisen – das zu tun wird deine Aufgabe 
sein, mein Freund –, aber ich befürchte, irgendjemand 
bei euch im Betrieb arbeitet auf eigene Rechnung.«

Anton glaubte, nicht richtig zu hören. »Du meinst … 
Bela Tibor? Oder doch Herr Frenzen?« Der überkor-
rekte Buchhalter oder der immer etwas schusselige, 
aber liebenswerte technische Leiter sollten sie übers 
Ohr hauen? 

»Oder beide zusammen«, sagte Adrian Neumann 
nüchtern. »Jedenfalls kann es nur so sein, dass neben
her Druckaufträge laufen, von denen Mimi und du 
nichts wisst.«

Anton war fassungslos. »Du willst damit sagen, 
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jemand druckt auf unseren Maschinen irgendwelche 
Waren und stellt dann eigene Rechnungen dafür aus? 
Das wäre ja ein großer Betrug!« Er schüttelte den Kopf. 
»Das kann nicht sein, Adrian. Für Frenzen und Tibor 
lege ich beide Hände ins Feuer!«

Adrian sah ihn mitleidig an. »Dann ist es gut mög-
lich, dass du dir mindestens eine Hand schon verbrannt 
hast.«
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3. Kapitel

Es war der 6. Januar 1914 – Dreikönigstag –, und es 
schneite so heftig, dass man außer weißem Gewirbel 
kaum etwas vor dem Fenster sah. Mimi beschloss, aus-
nahmsweise den Gottesdienstbesuch ausfallen zu las-
sen und stattdessen ihre weihnachtliche Dekoration 
fortzuräumen. Viel zu tun gab es dabei nicht, denn auf-
grund der hohen Arbeitsbelastung hatte sie dieses Mal 
nicht viel Zeit gehabt, es sich für die Adventszeit heime-
lig zu machen. Mit einem traurigen Lächeln sammelte 
sie die Tannenzweige ein, die sie auf allen Fensterbret-
tern ausgelegt hatte. Bei jeder Bewegung rieselten die 
Nadeln wie Schnee auf den Boden. Eilig trug Mimi die 
Tannenzweige hinaus auf die Terrasse. Vielleicht wür-
den sich die Mutterschafe im Stall von Bernadette da-
rüber freuen, auch wenn alles schon etwas vertrocknet 
war?, fragte sie sich. Doch um den Schafen das Nadel-
grün zu bringen, hätte sie erst einmal nach vorn auf 
die Straße gelangen müssen. Ihre Haustür war so zu-
geschneit, dass sie ohne Schneeschippen nicht hinaus-
kam. Dass Anton dies noch nicht gemacht hatte … wun-
derte sie sich nicht zum ersten Mal. Andererseits – was 
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ging ihn ihre verschneite Tür an? Er hatte vor dem Ein-
gang seiner eigenen kleinen Wohnung genug zu schip-
pen. Selbst war die Frau!, beschloss Mimi, zog sich eine 
Jacke an und ergriff die Schneeschaufel.

Anton … Ein Schatten legte sich auf ihr frohes Ge-
müt, während sie den pappigen, schweren Schnee zur 
Seite räumte. Sie wusste nicht, warum  – konnte es 
weder an Gesten noch irgendeiner Aussage festma-
chen –, aber irgendwie hatte sie das Gefühl, dass An-
ton ihr etwas verheimlichte. Ging es um das Gespräch, 
das er mit Adrian Neumann geführt hatte, als sie am 
Neujahrsempfang so lange weg gewesen waren? Oder 
bedrückte ihn etwas Privates? Wenn sie ihn fragte, ant-
wortete er stets, dass alles in Ordnung sei und sie sich 
etwas einbilden würde.

Mimi runzelte die Stirn. Sie kannte Anton zu gut, um 
nicht zu wissen, dass da etwas im Busch war! Aber bitte, 
wenn er es vorzog zu schweigen … Sie waren schließlich 
nicht verheiratet, und er war ihr über das Geschäftliche 
hinaus keine Rechenschaft schuldig. 

Nach einer halben Stunde war sie verschwitzt und 
durchgefroren zugleich. Ihre Arme zitterten, ihre Füße 
waren eiskalt. Aber immerhin war ein schmaler Weg 
von ihrem Haus bis zur Straße frei – das musste rei-
chen. Zum Glück hatten es all ihre Neujahrsgäste noch 
vor den neuen Schneefällen nach Hause geschafft.

Nachdem sie sich umgezogen hatte, begann sie, die 
hölzernen Krippenfiguren wegzupacken, die ihr jugend-
licher Freund Fritz Klein ihr aus Laichingen geschickt 
hatte. Sobald diese in ihrem Karton lagen, würde von 
Weihnachten nichts mehr zu sehen sein.
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Schade eigentlich, dachte Mimi, während sie das 
kunstvoll geschnitzte Ochs- und Eselspaar in der Hand 
drehte. Jedes Jahr freute man sich so sehr auf Weih-
nachten, und jedes Mal war es so schnell wieder vor-
bei. Elf Monate würden vergehen, ehe die frohe Zeit des 
Advents erneut begann.

Der Lauf der Zeit, der immer wiederkehrende Rhyth-
mus der Jahreszeiten, die Gewissheit, dass sich der 
Kreis jedes Jahr aufs Neue schließen würde – genau das 
spiegelte auch ein Kalender wider. Unwillkürlich wan-
derte ihr Blick hinüber zu der Wand, an der sie ihren 
Schafkalender aufgehängt hatte. Ihr allererstes selbst 
entworfenes Druckprodukt. Gedruckt auf ihren eigenen 
Pressen. Sie war so stolz darauf! Nach all den Wochen, 
in denen die Inspiration sie im Stich gelassen hatte, 
war ihr die Idee mit den Schafmotiven wortwörtlich 
zwischen Tür und Angel gekommen. Und ausgerechnet 
ihre Mutter, die zu dieser Zeit bei Mimi zu Besuch ge-
wesen war, war nicht ganz unschuldig daran …

Beim Gedanken an ihre Mutter durchströmte Mimi 
ein Gefühl der Dankbarkeit. Amelie Reventlow war es 
auch gewesen, die ihr die Liebe zur Adventszeit ver-
mittelt hatte. Mimi konnte sich noch gut daran erin-
nern, wie aufregend und spannend der Dezember für sie 
als Kind gewesen war. »Wann ist denn endlich Heilig-
abend?«, hatte sie die Mutter immer und immer wieder 
gefragt. Am Ende der ersten Adventswoche hatte Ame-
lie, die an diesen Tagen immer besonders viel Wohltä-
tiges zu tun und keine Zeit für allzu viele Kinderfragen 
hatte, Mimi an der Hand genommen und ins Kinderzim-
mer geführt. Mit einem Stück Kreide hatte die Mutter 
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dann vierundzwanzig Striche an den Holzrahmen der 
Tür gemalt. »Das sind die vierundzwanzig Tage bis zum 
Heiligen Abend. Du darfst nun jeden Tag einen der Stri-
che durchstreichen, sodass ein Kreuz entsteht. Schau, so 
wie ich es bei den ersten Tagen, die schon vorbei sind, 
mache.« Nachdem sie die ersten sieben Striche durch-
kreuzt hatte, hatte Amelie die Kreide ihrer Tochter gege-
ben. »Jeden Tag nur ein Strich, Kind! Wenn du am letz-
ten Strich angekommen bist, ist Weihnachten.«

Mimi war selig gewesen. Und ihre Fragerei, wann 
denn endlich Weihnachten sei, hatte ein Ende gehabt.

Ihr persönlicher Adventskalender aus Kreide … Erst 
mit fünfzehn oder sechzehn hatte sie sich von die-
ser Tradition trennen können. Mimi lächelte, doch im 
nächsten Moment erstarb das Lächeln wieder. Sie run-
zelte die Stirn. 

Ihr Blick wanderte zwischen dem Kalender an der 
Wand und ihrer verpackten Adventsdekoration hin und 
her. Advent … Kalender … Adventskalender …

Ihr Herz schlug auf einmal heftig. Hektisch sprang 
sie auf, nahm den Kalender von der Wand, strich da-
rüber, als erhoffte sie sich dadurch eine Art Erleuch-
tung. Oder hatte sie diese gerade bereits gehabt?

O mein Gott. Sie lachte nervös auf.
Ein Adventskalender! Nicht nur ein Blatt, sondern 

einen, den man an die Wand hängen konnte wie einen 
normalen Kalender, mit vierundzwanzig Blättern Pa-
pier, liebevoll und detailreich mit weihnachtlichen Mo
tiven bemalt! Und jeden Tag durften die Kinder ein 
Blatt abreißen und sich an etwas anderem erfreuen. An 
einem glänzenden Engel. An gemalten Krippenfiguren 
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oder einem Weihnachtsbaum. Eine Knecht-Ruprecht-
Abbildung am 6. Dezember. Oder … Schluss! Sie hatte 
so viele Ideen, dass vierundzwanzig Tage gar nicht rei-
chen würden.

Ein gedruckter Adventskalender für die Adventszeit 
1914. Mit dieser Idee würde sie Abertausende von Kin-
dern glücklich machen.

Du liebes bisschen, wenn sie das Anton erzählte …

*

Morgen begann nach den Weihnachtsferien wieder 
der Betrieb in der Druckerei, und er hatte immer noch 
keinen Plan, dachte Anton verärgert, während er mit 
einem Lappen die Zündkerzen seines Mercedes Phae-
ton reinigte. Dabei grübelte er seit dem Gespräch mit 
Adrian Neumann über nichts anderes mehr als da-
rüber, wie er den Betrüger in den eigenen Reihen über-
führen konnte.

Frustriert warf er den Lappen zu Boden und baute 
gerade die Zündkerzen wieder ein, als er Mimi über den 
verschneiten Hof schlittern sah. 

Mimi … Noch so ein ungelöster Fall, zumindest was 
seine Gefühle ihr gegenüber anging. War sie nur seine 
Geschäftspartnerin? Oder war er womöglich doch in 
sie verliebt? Es gab Momente, da traf das eine zu. Und 
dann gab es auch die anderen Momente … 

Als er nun ihre vor Aufregung roten Wangen sah und 
das Feuer in ihren Augen, dachte er: Sie ist so schön … 
Und so lebendig wie keine andere Frau! 

»Anton, du glaubst nicht, was für eine Idee ich gerade 
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hatte! Sie ist einfach …« Mimi fuchtelte hektisch mit 
beiden Händen in der Luft herum. »Grandios! Aber das 
kann ich dir nicht hier erzählen, dafür musst du mit ins 
Büro kommen!«

Er kannte auch keine andere Frau, die sich so sehr 
für etwas begeistern konnte. Grinsend wischte er sich 
beide Hände an einem frischen Tuch ab und folgte ihr 
ins Haus. »So, dann mal raus mit der Sprache«, sagte er, 
kaum dass sie in ihrem Büro am großen Besprechungs-
tisch saßen. 

»Kalender …«, hauchte Mimi. »Jeder Mensch liebt 
Kalender. Und wenn es dann noch ein so schöner ist 
wie unser Schafkalender …«

Anton runzelte die Stirn. »Du willst noch mal einen 
mit Fotos von Schafen auflegen?« War das nicht zu viel 
des Guten?

»Blödsinn!«, wischte sie seinen Einwand leicht verär-
gert beiseite. »Ich habe etwas ganz anderes vor.« Atem-
los erzählte sie ihm von ihrer Idee mit den Adventska-
lendern. Ihre Wangen röteten sich bei jedem Satz mehr, 
ihre Augen glänzten fast fiebrig, sodass er einen Mo-
ment lang Sorge in sich aufkommen spürte. War es 
lediglich ihre Begeisterung, die hier ihren Ausdruck 
fand? Oder wurde Mimi etwa krank? In der letzten 
Woche hatte es einige Leute böse erwischt, eine Grippe, 
nicht ungefährlich, ging herum. Im nächsten Moment 
rief er sich selbst zur Raison. Langsam schnappte er 
wohl über vor lauter Fürsorge um Mimi.

»Das ist genial!«, rief er, schob abrupt seinen Stuhl 
nach hinten und stand auf. »Nicht nur Kinder, sondern 
auch Erwachsene werden diesen Adventskalender lie-
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ben. Ich bin ja nicht so kreativ wie du, aber was mir 
spontan dazu einfällt, ist ein Blatt, aus dem man einen 
Stern falten kann. Oder einen Papierflieger!« Damit 
würden sie reiche Leute werden, dachte er.

»Anton, das ist genial!«, sagte Mimi begeistert. »Ich 
freue mich so, dass dir meine Idee auch gefällt. Wenn 
ich ehrlich bin, sehe ich unseren Kalender schon in 
jedem Haus hängen.« 

Er lachte. »Dir ist aber klar, dass wir damit gleich 
das nächste Riesenprojekt vor uns haben, oder? Wenn 
die Kalender ab November im Handel verfügbar sein 
sollen, müssen wir schnellstens loslegen. Vierundzwan-
zig schöne Tagesblätter müssen gestaltet werden, und 
wir brauchen dafür stabiles Papier, das auch Kinder-
händen standhält. Und dann müssen wir auch noch un-
seren Vertrieb ausweiten. Am besten schauen wir uns 
gleich nach ein, zwei weiteren Handelsvertretern um, 
die ich persönlich schulen werde. Denn wenn wir diese 
Kalender in großem Stil vertreiben wollen, schaffe ich 
allein das nicht.«

Mimi nickte. »Dann übernehme ich den Brief an Ale-
xander, einverstanden? Wenn ich ihn freundlich frage, 
malt er uns bestimmt die allerschönsten Kalenderblät-
ter. Gegen Bezahlung natürlich!«

»Alexander?«, sagte Anton alarmiert. Seine gute 
Laune bekam schlagartig einen Dämpfer, wenn er an 
das letzte Treffen mit seinem alten Freund dachte. Er, 
der arme Webersohn aus Laichingen, nannte sich jetzt 
affektiert »Paon«, was auf Deutsch wohl Pfau hieß. 
Ein Künstlername, pfff! Ihm, Anton, gegenüber war er 
aggressiv und ablehnend gewesen. Dass er nun Inhaber 
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einer Druckerei war, hatte Alex nur mit der abfälligen 
Bemerkung quittiert, er habe wohl lediglich ein Dorf 
gegen das andere ausgetauscht. Er hingegen habe sich 
zum Glück von seinem Heimatort Laichingen sowie 
allen Personen, die damit zu tun hatten, gelöst.

Gelöst – so konnte man das auch nennen, dachte An-
ton verächtlich, während Mimi ihn noch immer war-
tend anschaute. In seinen Augen hatte Alexander alles 
verraten, was ihnen einst heilig gewesen war: Freund-
schaft, Familie, Loyalität. Und dass es Mimi Revent-
low war, der er seine »Karriere« als Maler zu verdan-
ken hatte, hatte Alex auch vergessen und stattdessen 
eine abfällige Bemerkung über die Fotografin gemacht. 
An dieser Stelle war es ihm, Anton, zu bunt geworden. 
Barsch wies er seinen Freund zurecht, dass er so etwas 
nicht hören wolle. In diesem Moment hatte er gespürt, 
dass es zwischen ihnen nie mehr so sein würde wie frü-
her …

»Anton?«, sagte Mimi stirnrunzelnd.
»Mir wäre es lieber, wenn wir dieses Projekt ohne 

Alexander verwirklichen«, sagte er so neutral wie mög-
lich, aber auch ohne weitere Erklärungen. »Außerdem – 
wozu haben wir einen Illustrator eingestellt? Am besten 
fahren wir in den nächsten Tagen nach Ulm und spre-
chen mit Steffen Hilpert. Wenn du ihm genau sagst, 
was dir vorschwebt, kann er zeigen, was in ihm steckt.«

»Da hast du recht«, stimmte Mimi ihm zu seiner Er-
leichterung zu. »Dann lass uns gleich morgen früh mit 
Bela Tibor sprechen. Er kann uns sagen, ob wir bei den 
Entwürfen auf irgendetwas wie besondere Randzuga-
ben oder Abstände achten müssen.«
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Anton verdrehte innerlich die Augen. Vom Regen in 
die Traufe, nannte man das wohl, dachte er sarkastisch.

»Bela Tibor …«, begann er gedehnt. »Ehrlich gesagt 
sollte er von unserer neuen Geschäftsidee auch nichts er-
fahren. Es ist nämlich so …« Stockend und mit schwerem 
Herzen berichtete er schließlich von Adrians und seinem 
Verdacht. »Dass einer aus unseren Reihen betrügt, steht 
fest. Nach einigem Hin und Her denke ich inzwischen, 
dass es nicht Karlheinz Frenzen ist, sondern Tibor.«

Wie erwartet war Mimi fassungslos. »Das kann nicht 
sein! Nicht Bela Tibor …«, flüsterte sie.

»Mir fiel es anfangs auch schwer, das zu glauben. 
Aber je länger ich darüber nachdenke, desto mehr Klei-
nigkeiten fallen mir ein, die … die dazu passen. Hast du 
es beispielsweise nicht schon immer seltsam gefunden, 
dass Bela Tibor so vehement darauf besteht, allein mit 
den Lieferanten zu verhandeln?«

Mimi, deren Röte einer unnatürlichen Blässe gewi-
chen war, schaute Anton stumm an.

»Und dann, im letzten Oktober … Ein Herr Mausto-
bel, Inhaber einer Malerwerkstatt, kam auf den Hof. 
Ich wollte den Herrn begrüßen, doch Bela schickte 
mich nach wenigen Worten regelrecht davon. Er allein 
wollte Herrn Maustobel bedienen!« Anton schnaubte. 
»Keine Ahnung, welche Geschäfte am offiziellen Kas-
senbuch vorbei die beiden damals getätigt haben. Viel-
leicht hätte ich schon da hellhörig werden sollen. Aber 
mir ging es wie dir – der nette, etwa tollpatschige Tibor 
war über jeden Zweifel erhaben!«, endete er ironisch. So 
blauäugig würde er nie mehr im Leben sein, schwor er 
sich im selben Moment.
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Mimi schüttelte den Kopf. »Ich fass es einfach nicht. 
Wieso hast du nicht gleich mit mir gesprochen, nach-
dem Adrian dir seinen Verdacht offenbart hat? Traust 
du mir nicht? Ich dachte, wir sind Partner hier in der 
Druckerei!«

Das hatte ja kommen müssen … »Als ob ich dir nicht 
vertrauen würde!«, fuhr Anton auf. »Ich wollte lediglich, 
dass du unbefangen weiterarbeitest. Alles soll harmlos 
und normal wirken, sonst riecht Bela Lunte, noch be-
vor ich einen Plan habe, wie ich ihn auf frischer Tat er-
tappen kann.« Sanfter fügte er hinzu: »Und jetzt mach 
dir keine allzu großen Gedanken, wir schaffen das! Wer, 
wenn nicht wir?« 

*

Wir schaffen das?, wiederholte Mimi stumm, als Anton 
wieder gegangen war. Als wäre die menschliche Enttäu-
schung nicht schlimm genug, war Tibor in der Drucke-
rei quasi unentbehrlich! Er hatte nicht nur die ganze 
Technik unter sich, sondern auch den Wareneinkauf. Er 
plante jeden Tag, er führte die Drucklisten, er sorgte 
für Papiernachschub und so weiter. Wenn man es ge-
nau betrachtete, leitete er den ganzen Betrieb! Einen 
Glücksfall hatten Anton und sie ihn genannt und waren 
froh gewesen, den fähigen und fleißigen Bela zu haben. 
Wenn wirklich er ein betrügerischer Gauner war – wie 
und durch wen sollten sie ihn ersetzen?

Auf wackligen Beinen verließ Mimi ihr Büro, setzte 
sich in die gute Stube und starrte gedankenverloren vor 
sich hin. Ausgerechnet Tibor … Der sie immer ein wenig 
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an einen zerstreuten Herrn Professor erinnerte, der ihr 
eine absurde Idee nach der anderen präsentierte, den 
sie als Freund ansah. Konnte man denn heutzutage nie-
mandem mehr trauen?

Sie wankte in die Küche, um sich einen Tee zu kochen. 
Doch als sie vor dem Herd stand, war allein die Vorstel-
lung, jetzt ein Feuer zu machen und Wasser zu kochen, 
zu viel. Sie wollte einfach nur ins Bett und den Tag hin-
ter sich lassen.

Normalerweise verspürte sie, wenn sie verzweifelt 
war, trotz allem ein tiefes Gottvertrauen, doch heute 
fühlte sie stattdessen nur ein Frösteln. Warum war ihr 
nur so kalt? War es der Schock? Oder war sie draußen 
zu lange mit dem Schnee beschäftigt gewesen?

Vor ein paar Stunden noch war sie so glücklich über 
ihre Idee mit den Adventskalendern! Und jetzt fühlte 
sie sich elend wie schon lange nicht mehr.

Mimi wankte in ihr Bett und zog sich die Decke über 
den Kopf.

*

Nach einer äußerst schlechten Nacht hatte Anton am 
nächsten Morgen einen Entschluss gefasst: Er würde 
allein nach Ulm fahren und mit Frenzen sprechen. 
Heute war der 7. Januar, also der erste Arbeitstag im 
neuen Jahr. An diesem Tag würde ihr Buchhalter sicher 
keinen Besuch von ihm erwarten – das Überraschungs-
moment war somit auf seiner, Antons, Seite. Wenn er 
Frenzen mit seinem Verdacht konfrontierte, würde er 
seine Reaktion genau betrachten. Falls Frenzen außen 
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vor war – wovon Anton im Augenblick ausging –, würde 
er sich auf Tibor fixieren. Aber auch wirklich erst dann. 
Denn beschuldigte er Tibor fälschlicherweise, wäre in 
der Druckerei die Hölle los. Die Leute würden sich von 
ihm abwenden, vielleicht sogar kündigen, und er würde 
es ihnen nicht verdenken können. 

Ein Schritt nach dem anderen, das aber konsequent 
und ohne weiteres Zögern, dachte Anton und zog sich 
vor dem Spiegel den Kragen seines Hemdes glatt.

Er ging in die Druckerei, drehte eine Runde, begrüßte 
jeden der Männer und wünschte ihnen einen guten 
Start ins neue Arbeitsjahr. Dann betrat er das Büro, 
wo er Bela Tibor vertieft in die wöchentliche Druckliste 
vorfand.

»Ich fahre geschäftlich nach Ulm, werde dort auch 
übernachten«, sagte Anton anstelle einer Begrüßung. 

»Aber sicher, gnädiger Herr, fahren Sie nur. Geben 
Sie acht auf sich, die Straßen sind bei dem Wetter ge-
wiss nicht ganz ungefährlich«, antwortete der Drucke-
reileiter und schaute gütig drein wie der Weihnachts-
mann persönlich.

Warum war ihm nicht schon früher aufgefallen, dass 
Tibors überfreundliches Getue etwas Unnatürliches 
hatte?, fragte sich Anton. Laut sagte er: »Haben Sie 
Frau Reventlow heute schon gesehen?« Normalerweise 
schaute Mimi ebenfalls frühmorgens in der Druckerei 
vorbei, um allen einen guten Tag zu wünschen.

Der Druckereileiter schüttelte den Kopf. »Ich hoffe 
sehr, dass die gnädige Frau bei diesen winterlichen Ver-
hältnissen im Haus bleibt und ihre schönen Fotografien 
sortiert.«
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… und dich in Ruhe agieren lässt, fügte Anton stumm 
hinzu. Er nickte. »Gut, dann gehe ich noch kurz bei 
Mimi vorbei und sage ihr Bescheid, dass ich weg bin!«

Anton klopfte ein Mal, klopfte zwei Mal, klopfte ein drit-
tes Mal. Im Haus rührte sich nichts. Was um alles in 
der Welt machte die Frau, dass sie nichts hörte? Anton 
ging leicht verärgert in seine Wohnung, um den Haus-
schlüssel zu holen, den er für den Notfall von Mimi be-
kommen hatte.

Sein Groll verflog, als er Mimi in ihrem Bett vorfand, 
schweißnass, fiebrig und mit geschlossenen Augen. Ihre 
Atmung ging schnell, und als er ihren Namen rief, re-
agierte sie nur mit einem schwachen Flattern ihrer Au-
genlider.

Er legte eine Hand auf ihre Stirn. Sie war kochend 
heiß.

»Mimi …«, flüsterte er erschrocken. 
»Anton … Mir ist so elend …« Ihr Brustkorb hob und 

senkte sich schwer, als wäre jedes Wort ein Kampf für 
sie. Ihr Kopf kippte zur Seite weg, Anton wusste nicht, 
ob sie schlief oder ohnmächtig geworden war. 

Vergessen war Ulm, vergessen war auch Bela Ti-
bor, während er sich angstvoll fragte, ob er gleich zum 
Arzt laufen oder Mimi zuerst frische Kleidung anziehen 
sollte. Letzteres, beschloss er und trat an den Schrank, 
um Unterwäsche und Nachthemd herauszuholen.

Es war die Grippe. Diese ginge gerade in der ganzen Ge-
gend herum, bemerkte der Arzt, der eine Stunde später 
an Mimis Krankenbett saß. Es konnte gut sein, dass sie 
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