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Für Louis, Georges, Cléa 
 

Für Pauline
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Es gibt drei Versionen einer Geschichte: 
 deine, meine … und die Wahrheit. 

Und niemand lügt. 

Robert EVANS

There are three sides to every story: 
Your side … my side … and the truth.  

And no one is lying.
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Kapitel 1

Eleanor-Rigby

Oktober 2016, London

Ich heiße Eleanor-Rigby Donovan.
Mein Vorname sagt Ihnen vielleicht etwas. Meine Eltern 

waren Fans der Beatles. Eleanor Rigby ist der Titel eines 
Songs von Paul McCartney.

Mein Vater hasst es, wenn ich ihn darauf hinweise, dass 
seine Jugend im vorigen Jahrhundert stattgefunden hat, 
aber in den 1960er-Jahren teilten sich die Rockfans in zwei 
Lager, entweder war man für die Rolling Stones oder für 
die Beatles. Aus einem mir unerfindlichen Grund war es 
schlicht nicht vorstellbar, beide zu mögen.

Meine Eltern waren siebzehn, als sie das erste Mal in 
einem Londoner Pub miteinander flirteten. Alle Augen 
waren auf einen Fernsehbildschirm gerichtet, um die 
Übertragung eines Beatles- Konzerts zu verfolgen, und der 
ganze Saal stimmte dazu All You Need Is Love an. Sieben-
hundert Millionen Fernsehzuschauer begleiteten ihre auf-
keimenden Gefühle. Das dürfte wohl ausreichen, um den 
Grundstein für eine dauerhafte Lovestory zu legen. 
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Und dennoch verloren sie sich einige Jahre später aus 
den Augen. Doch da das Leben voller Überraschungen ist, 
begegneten sie sich mit knapp dreißig unter recht komi-
schen Umständen wieder. Ich wurde dreizehn Jahre nach 
ihrem ersten Kuss gezeugt. Sie hatten sich Zeit gelassen.

Da mein Vater einen schier grenzenlosen Sinn für Hu-
mor hat – in der Familie wird erzählt, damit habe er meine 
Mutter verführt –, entschied er sich bei der Eintragung 
meiner Geburt dafür, mich Eleanor-Rigby zu nennen.

»Diesen Song haben wir in Endlosschleife gehört, als 
wir an dir gearbeitet haben«, vertraute er mir eines Tages 
zu seiner Rechtfertigung an.

Ich verspürte nicht die geringste Lust, Details über eine 
Situation zu erfahren, die ich mir ebenso wenig vorstellen 
wollte. Ich könnte jedem, der es hören möchte, erzählen, 
meine Kindheit sei schwierig gewesen, doch das wäre eine 
Lüge, und ich konnte noch nie gut lügen. Meine Familie 
ist so dysfunktional wie jede Familie. Und auch hier gibt es 
zwei Lager: die einen, die es akzeptieren, und die anderen, 
die so tun als ob. Dysfunktional, aber fröhlich, manch-
mal fast zu fröhlich. In meiner Familie gibt es den fes-
ten Willen, alles auf die leichte Schulter zu nehmen, selbst 
wenn es sich um Schicksalsschläge handelt. Und das hat 
mich, zugegebenermaßen, oft rasend gemacht. Meine bei-
den Eltern haben stur jeweils dem anderen dieses Körn-
chen Verrücktheit zugeschoben, das bei den Mahlzeiten 
und an den Abenden keimte und meine Kindheit ebenso 
bestimmte wie auch die meines großen Bruders (er kam 
zwanzig Minuten vor mir zur Welt) und die meiner jünge-
ren Schwester Maggie.

Maggie, siebter Song der A-Seite des Albums Let It Be, 
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hat ein so großes Herz, dass es nicht einmal in die Hand 
eines Riesen passen würde, sie hat einen starken Charakter 
und ist auch eine Egoistin ohnegleichen, wenn es sich um 
kleine Alltäglichkeiten handelt. Das passt jedoch durch-
aus zusammen. Wenn man ein echtes Problem hat, ist sie 
immer zur Stelle. Weigerst du dich, um vier Uhr morgens 
zu zwei Kumpeln ins Auto zu steigen, die zu viel getrunken 
haben, um noch fahrtüchtig zu sein, schnappt sie sich die 
Autoschlüssel von Dads Austin, holt dich im Schlafanzug 
am anderen Ende der Stadt ab und fährt auch noch deine 
Kumpel nach Hause, nachdem sie ihnen eine Standpauke 
gehalten hat, selbst wenn die zwei Jahre älter sind als sie. 
Versucht man hingegen, ihr beim Frühstück einen Toast 
vom Teller zu stibitzen, werden sich deine Unterarme noch 
lange daran erinnern, und man braucht auch nicht darauf 
zu hoffen, dass sie etwas Milch für die anderen übrig lässt. 
Warum meine Eltern sie immer wie eine Prinzessin behan-
delt haben, bleibt mir ein ewiges Rätsel. Mum brachte ihr 
eine krankhafte Bewunderung entgegen, ihr kleines Nest-
häkchen sollte große Dinge vollbringen. Maggie würde 
Rechtsanwältin oder Ärztin werden, vielleicht sogar bei-
des, sie würde Witwen und Waisen retten, den Hunger in 
der Welt ausrotten … kurz, sie war der Liebling, und die 
ganze Familie sollte über ihr Wohl wachen.

Mein Zwillingsbruder heißt Michel, siebter Song der 
 A-Seite von Rubber Soul, auch wenn der Vorname auf dem 
besagten Album der einer Frau, also eigentlich Michelle, ist. 
Der Gynäkologe hatte im Ultraschall sein Zipfelchen nicht 
gesehen. Anscheinend hatten wir uns zu eng aneinander-
gedrückt. Errare humanum est. Das war eine große Überra-
schung bei der Entbindung. Aber der Vorname stand nun 
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mal schon fest, eine Änderung kam nicht infrage. Dad be-
gnügte sich damit, ein l und ein e unter den Tisch fallen zu 
lassen, und mein Bruder verbrachte seine ersten drei Le-
bensjahre in einem Zimmer mit rosa Wänden, geschmückt 
mit einem Zierstreifen, auf dem Alice hinter einem Kanin-
chen herlief. Die Kurzsichtigkeit eines Gynäkologen kann 
unerwartete Folgen haben.

Diejenigen unter uns, deren gute Erziehung mit Heuche-
lei im Wettstreit liegt, werden in verlegenem Tonfall erklä-
ren, Michel sei etwas speziell. Vorurteile sind das Vorrecht 
der Menschen, die davon überzeugt sind, über alles um-
fassend Bescheid zu wissen. Michel lebt in einer Welt, die 
keine Gewalt, Engstirnigkeit, Heuchelei, Ungerechtigkeit 
oder Bosheit kennt. Einer nach Meinung der Ärzte unge-
ordneten Welt, in der jedoch für ihn jedes Ding und jeder 
Gedanke seinen Platz hat, einer Welt, die so spontan und 
ehrlich ist, dass sie mich glauben lässt, wir anderen seien 
vielleicht »speziell«, um nicht zu sagen anormal. Diesen 
Ärzten ist es nie gelungen, mit Sicherheit zu bestimmen, 
ob es sich bei ihm nun um das Asperger-Syndrom handelt 
oder ob er einfach nur etwas anders gestrickt ist. Tatsäch-
lich keine einfache Sache, aber Michel ist ein unglaublich 
sanfter Mensch, eine Quelle gesunden Menschenverstands 
und unerschöpflichen Gelächters. Während ich nicht lügen 
kann, muss Michel immer sagen, was er denkt, und zwar 
genau in dem Moment, in dem er es denkt. Als er sich mit 
vier Jahren endlich dazu entschloss zu sprechen, fragte er in 
der Warteschlange vor einer Super marktkasse eine Dame, 
die im Rollstuhl saß, woher sie ihre Kutsche habe. Mum, 
die völlig überrascht war, ihn endlich einen vollständigen 
Satz sprechen zu hören, schloss ihn in die Arme, um ihn 
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zu küssen, bevor sie vor Verlegenheit einen knallroten Kopf 
bekam. Und das war erst der Anfang …

Seit dem Abend, an dem meine Eltern sich wiederbe-
gegneten, haben sie sich geliebt. Es gab bei ihnen, wie bei 
jedem Paar, Eiszeiten, aber sie haben sich immer wieder ver-
söhnt, respektiert und vor allem bewundert. Als ich sie eines 
Tages, nach der Trennung von dem Mann, in den ich noch 
immer verliebt war, fragte, wie sie es geschafft hätten, sich 
ein Leben lang zu lieben, antwortete mein Vater: »Eine Lie-
besgeschichte ist die Begegnung zweier Gebender.«

Meine Mutter ist letztes Jahr gestorben. Sie war mit 
meinem Vater zum Essen im Restaurant, der Ober hatte 
ihr soeben ihr Lieblingsdessert, einen Rum-Savarin, ge-
bracht, als sie zusammenbrach und mit dem Gesicht in die 
Schlagsahne fiel. Es gelang den Rettungskräften nicht, sie 
wiederzubeleben.

Dad hütete sich, sein Leid mit uns zu teilen; ihm war 
dennoch bewusst, dass jeder von uns es auf seine Art durch-
lebte. Michel zum Beispiel ruft weiterhin jeden Morgen 
an, um mit Mum zu sprechen, und mein Vater antwortet 
ihm stets, dass sie nicht ans Telefon kommen könne.

Zwei Tage nachdem wir sie zu Grabe getragen hatten, 
hat Dad uns um den Küchentisch versammelt und uns 
offiziell verboten, eine Trauermiene aufzusetzen. Mums 
Tod dürfe keinesfalls schmälern, was sie für uns mit so viel 
Mühe aufgebaut hatten: eine fröhliche Familie mit star-
kem Zusammenhalt. Am nächsten Morgen fanden wir 
eine  Notiz von ihm an der Kühlschranktür: »Meine Lie-
ben, eure Eltern sterben eines Tages, und eines anderen 
Tages werdet ihr an der Reihe sein, deshalb nutzt jeden 
Tag, euer Dad.«
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Logisch, würde mein Bruder sagen. Man darf nicht eine 
Sekunde damit vergeuden, sich in seinem Unglück zu ge-
fallen. Doch wenn die eigene Mutter mit dem Gesicht in 
der Schlagsahne in eine andere Welt übertritt, kann einem 
das schon zu denken geben.

Mein Beruf lässt diejenigen, die mich danach fragen, 
vor Neid erblassen. Ich bin Journalistin für die Zeitschrift 
Natio nal Geographic. Ich werde, wenn auch kärglich, dafür 
bezahlt, zu reisen und die Vielfalt der Welt zu fotografieren 
und zu beschreiben. Seltsamerweise musste ich die ganze 
Welt durchqueren, um zu entdecken, dass die Herrlichkeit 
dieser Vielfalt überall in meinem Alltag präsent ist und ich 
nur mehr auf meine Umgebung achten muss, um das fest-
zustellen.

Aber wenn man sein Leben in Flugzeugen verbringt, 
dreihundert Nächte im Jahr in mehr oder weniger kom-
fortablen Hotelzimmern schläft  – wegen des knappen 
 Budgets übrigens eher weniger –, die meisten Artikel in 
holprigen Bussen schreibt und einen der Anblick einer 
sauberen Dusche in maßlose Verzückung versetzt, hat man, 
einmal wieder zu Hause, nur noch den Wunsch, mit einem 
Snack auf einem kuscheligen Sofa vor dem Fernseher zu 
lümmeln, die Familie in Reichweite.

Mein Liebesleben beschränkt sich auf ein paar Ver-
führungsspielchen, die so selten wie kurzlebig sind. Das 
ständige Reisen stempelt einen auf unbestimmte Zeit 
zum Single. Zwei Jahre lang hatte ich mit einem Repor-
ter der Washington Post eine Beziehung, an der ich festhal-
ten wollte. Eine wunderbare Illusion. Wir hatten genügend 
Mails ausgetauscht, um uns den Eindruck zu vermitteln, 
einander nah zu sein, aber wir haben nie mehr als drei Tage 
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am Stück zusammen verbracht. Alles zusammengerechnet, 
war es uns nicht vergönnt, mehr als zwei Monate unser 
Leben miteinander zu teilen. Jedes Mal, wenn wir uns tra-
fen, schlug uns das Herz bis zum Hals, jedes Mal, wenn wir 
uns trennen mussten, ebenfalls. Aufgrund dieser Arrhyth-
mien gaben unsere Herzen schließlich auf.

Verglichen mit dem Leben der meisten meiner Freunde 
ist das meine alles andere als alltäglich, doch richtig einma-
lig wurde es erst, als ich eines Morgens meine Post öffnete.

Ich kam von einer Costa-Rica-Reise zurück, Dad hatte 
mich am Flughafen abgeholt. Mit fünfunddreißig Jahren 
sollte man sich abgenabelt haben. In gewisser Weise habe 
ich das auch, aber sobald ich zurückkomme und in der 
Menge, die nach den Flugreisenden Ausschau hält, das Ge-
sicht meines Vaters entdecke, werde ich wieder zum Kind, 
und auf diese süße Empfindung möchte ich um nichts auf 
der Welt verzichten.

Seit Mums Tod ist er etwas gealtert, sein Haar hat sich 
gelichtet, sein Bauch leicht gerundet, und sein Gang ist 
etwas schwerfälliger geworden, aber er ist noch immer 
dieser großartige, elegante, brillante und leicht verrückte 
Mann, und ich kenne keinen beruhigenderen Geruch als 
den seines Halses, wenn er mich in die Arme schließt und 
hochhebt. Ödipus, wenn du uns im Griff hast, lass uns nie-
mals los oder wenigstens so spät wie möglich! Die Reise 
nach Mittelamerika hatte mich erschöpft. Auf dem Flug 
hatte ich eingezwängt zwischen zwei Mitreisenden geses-
sen, deren Köpfe sich bei jeder Turbulenz auf meine Schul-
tern verirrten, als wären sie Behelfs-Kopfkissen. Als ich zu 
Hause mein erschöpftes Gesicht im Badezimmerspiegel 
sah, konnte ich diesen Irrtum verstehen.
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Michel war zum Essen zu Dad gekommen, meine 
Schwester hatte sich später zu uns gesellt, und mein Herz 
schwankte zwischen der Freude, sie alle wiederzusehen, 
und dem Verlangen, mich in das Zimmer zurückzuziehen, 
das ich offiziell bis zum Alter von zwanzig Jahren bewohnt 
hatte, inoffiziell sehr viel länger. Ich habe ein Einzimmer-
Appartement in der Old Brompton Road gemietet, im 
Westen von London, aus Prinzip und aus reinem Stolz, 
denn eigentlich schlafe ich dort so gut wie nie. Die selte-
nen Zeiten, in denen ich in mein Heimatland zurückkehre, 
verbringe ich gerne unter dem Dach unseres Elternhauses 
in Croydon.

Am Tag nach dieser Heimkehr schaute ich in meinem 
Appartement vorbei. Inmitten von Rechnungen und Pro-
spekten fand ich einen handgeschriebenen Umschlag. Die 
Schrift war bemerkenswert schön, mit vielen geschwunge-
nen und feinen Schnörkeln, wie man es in der Schule lernt.

In dem Brief teilte man mir mit, meine Mutter habe 
eine Vergangenheit gehabt, von der ich nichts wüsste. Man 
versicherte mir, beim Durchsuchen ihrer persönlichen 
Sachen würde ich auf Erinnerungsstücke stoßen, die mir 
jede Menge Informationen über die Frau liefern würden, 
die sie gewesen sei. Und damit ließ es der anonyme Schrei-
ber noch nicht bewenden. Angeblich war Mum an einer 
schweren Straftat beteiligt gewesen, die inzwischen fünf-
unddreißig Jahre zurücklag. Genaueres wurde in dem Brief 
nicht genannt.

Vieles an diesen Enthüllungen konnte nicht stimmen. 
Diese fünfunddreißig Jahre fielen schon einmal auf das 
Jahr meiner Empfängnis … Und man konnte sich Mum – 
vor allem mit Zwillingen schwanger – nur schwer als Ver-
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brecherin vorstellen, wenn man sie gekannt hatte. Der 
Verfasser dieses anonymen Briefs lud mich ein, ans andere 
Ende der Welt zu kommen, wenn ich mehr erfahren wolle. 
Zum Schluss bat er mich, seinen Brief zu vernichten, und 
empfahl mir, mit niemandem darüber zu sprechen, weder 
mit Maggie, aber vor allem nicht mit meinem Vater.

Woher wusste dieser Unbekannte die Vornamen der 
Menschen, die mir am nächsten standen? Das kam mir 
merkwürdig vor und machte mich misstrauisch.

Wir hatten Mum erst letztes Frühjahr beerdigt, und ich 
war noch längst nicht über diesen Verlust hinweggekom-
men.

Meine Schwester hätte mir niemals derart geschmack-
los mitgespielt, mein Bruder war gar nicht in der Lage, 
eine solche Geschichte zu erfinden, und ich konnte mein 
Adressbuch noch so oft durchgehen, ich fand unter mei-
nen Bekannten niemanden, der mir einen solchen Streich 
spielen würde.

Was hätten Sie an meiner Stelle gemacht? Wahrschein-
lich denselben Fehler wie ich.
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Kapitel 2

Sally-Anne

Oktober 1980, Baltimore

Beim Verlassen des Lofts musste sie es mit der langen 
Treppe aufnehmen. 

Einhundertzwanzig steile Stufen führten die drei Stock-
werke hinab, spärlich erhellt von Glühbirnen, die an alters-
schwachen Stoffkabeln hingen und einen kärglichen Licht-
schein in diesen Abgrund warfen. Das Hinuntergehen war 
ein lebensgefährliches Spiel, das Hinaufgehen die reinste 
Qual.

Der Lastenaufzug hatte längst ausgedient. Sein altes, 
von Rost zerfressenes Gitter verschmolz optisch mit den 
ockerfarbenen Wänden. 

Wenn Sally-Anne die Tür des Mietshauses öffnete, wurde  
sie jedes Mal von der staubigen Helligkeit der Docks ge-
blendet. Die Straßen waren von alten Lagerhallen aus ro- 
tem Backstein gesäumt. Am Ende einer Mole, gegen die 
der Wind die Wellen peitschte, erhoben sich hohe Kräne, 
die die Container der letzten hier noch anlegenden Fracht-
schiffe umluden. Das Viertel war noch nicht von gewief-
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ten Bauträgern gentrifiziert worden. Aktuell hatten sich 
in diesen leer stehenden Anlagen nur einige aufstrebende 
Künstler, Musiker oder angehende Maler niedergelas-
sen. Mittellose Jugendliche lebten hier Seite an Seite mit 
wohlhabenden Kids, die sich selbst überlassen und meist 
mit dem Gesetz in Konflikt geraten waren. Der nächste 
Lebensmittelladen war mit dem Motorrad in zehn Minu-
ten zu erreichen.

Sally-Anne besaß eine Triumph Bonneville, sechshun-
dertfünfzig Kubik, die einen, wenn man verrückt genug 
war, mit über hundertsechzig km/h davontragen konnte. 
Der blau-weiße Tank war verbeult, eine Erinnerung an 
einen denkwürdigen Sturz aus der Zeit, als sie noch lernte, 
diese Bestie zu zähmen.

Einige Tage zuvor hatten ihre Eltern Sally-Anne nahe-
gelegt, die Stadt zu verlassen, um die Welt zu entdecken. 
Mit ihren manikürten Händen hatte ihre Mutter einen 
Scheck ausgestellt, ehe sie ihn ihrer Tochter überreichte, 
von der sie sich damit trennte.

Sally-Anne hatte auf den Betrag geschaut, überlegt, 
ihn für einige Dummheiten und Besäufnisse auszugeben, 
und schließlich beschlossen, sich zu rächen, da die Dis-
tanz, die ihre Familie ihr aufzwang, sie stärker kränkte als 
die Sühne eines Fehlers, den sie nicht begangen hatte. Sie 
würde so erfolgreich sein, dass ihre Familie es eines Tages 
bereuen würde, sie verstoßen zu haben. Ein sicher ehrgeizi-
ges Projekt, aber Sally-Anne besaß eine außergewöhnliche 
Intelligenz, ein attraktives Äußeres und ein gut bestück-
tes Adress buch. In ihrer Familie maß man Erfolg an der 
Höhe des Bankkontos und der Besitztümer, die man vor-
weisen konnte. Sally-Anne hatte es nie an Geld gemangelt, 
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aber es hatte sie nie sonderlich interessiert. Sie schätzte den 
Kontakt zu anderen Menschen, und es war ihr egal, wenn 
sie ihre Familie durch den Umgang mit Leuten, die nicht 
ihresgleichen waren, schockierte. Sally-Anne hatte ihre 
Fehler, aber man musste anerkennen, dass sie aufrichtige 
Freundschaften ernsthaft pflegte.

Das trügerische Blau des Himmels durfte sie nicht da-
rüber hinwegtäuschen, dass es die ganze Nacht über gereg-
net hatte. Eine feuchte Fahrbahn kann mit dem Motorrad 
verhängnisvoll sein. Die Triumph verschlang die Kilometer, 
Sally-Anne spürte die Wärme des Motors zwischen ihren 
Schenkeln. Diese Maschine zu lenken verschaffte ihr ein 
Gefühl unvergleichlicher Freiheit.

An einer noch entfernten Kreuzung entdeckte sie eine 
einsame Telefonzelle in diesem Niemandsland, sie warf 
einen Blick auf ihre Armbanduhr, die zwischen den Druck-
knöpfen ihrer behandschuhten Hand zu sehen war, schaltete 
zurück und bremste. Sie parkte die Triumph auf dem Bür-
gersteig und klappte den Seitenständer herunter. Sie musste 
sich vergewissern, dass ihre Komplizin pünktlich sein würde.

Fünf Mal läutete das Telefon, May hätte längst abheben 
müssen. Sally-Anne spürte, wie sich ihre Kehle zusammen-
schnürte, dann hörte sie am leisen Klicken, dass endlich 
abgehoben wurde.

»Alles in Ordnung?«
»Ja«, antwortete lakonisch eine Stimme.
»Ich bin auf dem Weg. Bist du bereit?«
»Ich hoffe es. Für einen Rückzieher ist es wohl schon zu 

spät, oder?«
»Warum sollten wir einen Rückzieher machen?«, fragte 

Sally-Anne.
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May hätte alle Gründe nennen können, die ihr einfielen. 
Ihr Plan war viel zu riskant, lohnte der Einsatz wirklich die 
Mühe? Wozu sollte diese Rache gut sein, sie würde nichts 
von dem auslöschen können, was geschehen war. Und wenn 
es nicht wie geplant lief, wenn sie geschnappt würden? Ein 
zweites Mal verurteilt zu werden würde ihre Kräfte über-
steigen. Doch da sie diese Risiken nur ihrer Freundin zu-
liebe auf sich nahm, schwieg sie.

»Verspäte dich nicht«, beharrte Sally-Anne.
Ein Polizeiauto fuhr vorbei, und Sally-Anne hielt den 

Atem an. Sie durfte sich, so dachte sie, auf keinen Fall von 
der Angst übermannen lassen, was sollte sonst werden, 
wenn sie wirklich zur Tat schritt? Im Moment konnte man 
ihr nichts vorwerfen, ihr Motorrad war vorschriftsmäßig 
geparkt, und die Nutzung einer Telefonzelle war schließ-
lich nicht verboten. Das Polizeiauto fuhr weiter, doch der 
Beamte am Steuer hatte sich noch die Zeit genommen, 
ihr einen verführerischen Blick zuzuwerfen. Wenn die nun 
auch noch anfangen!, sinnierte sie, während sie einhängte.

Nach einem Blick auf ihre Uhr kalkulierte sie, dass sie 
in zwanzig Minuten vor der Tür der Stanfields ankommen 
würde, ihr Haus innerhalb einer Stunde verlassen und in 
neunzig Minuten zurück sein würde. Neunzig Minuten, 
die für May und sie alles verändern würden. Sie schwang 
sich auf ihre Maschine, ließ den Motor mit einem Tritt auf 
den Kickstarter an und fuhr wieder los.

Am anderen Ende der Stadt schlüpfte May in ihren 
Mantel. Sie überprüfte, ob der Lockpicker, eine Art Diet-
rich, sich in dem Papiertaschentuch in ihrer rechten Man-
teltasche befand, und bezahlte den Schlosser, der ihn für sie 
angefertigt hatte. Beim Verlassen des Mietshauses schlug 
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ihr die Kälte ins Gesicht. Die nackten Äste der Pappeln 
knackten im Wind. Sie klappte den Mantelkragen hoch, 
ging zur Haltestelle und wartete auf den Bus.

Auf ihrem Fensterplatz betrachtete sie ihr Spiegelbild, 
fuhr sich mit den Fingern durchs Haar, um es nach hin-
ten zu streichen und mit einer Klammer zu einem Knoten 
zusammenzufassen. Zwei Reihen vor ihr hörte ein Mann, 
der einen kleinen Radioapparat auf seinen Knien hatte, ein 
Stück von Chet Baker. Sein Kopf wiegte sich im langsa-
men Rhythmus der Ballade. Der Mann neben ihm blät-
terte geräuschvoll in seiner Zeitung, um seinen Nachbarn 
dadurch ebenso zu stören, wie ihn My Funny Valentine zu 
belästigen schien.

»Das ist der schönste Song, den ich kenne«, raunte ihr 
ihre Sitznachbarin zu.

May fand ihn eher traurig als schön, die Wahrheit lag 
wohl dazwischen. Nach sechs Haltestellen stieg sie aus und 
stand zur abgemachten Zeit am Fuß des Hügels. Sally-
Anne erwartete sie bereits auf ihrem Motorrad. Sie reichte 
ihr einen Helm und wartete, bis sie aufgestiegen war. Der 
Motor heulte auf, und die Triumph fuhr die Straße hinauf.
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Kapitel 3

Eleanor-Rigby

Oktober 2016, Beckenham, Vorort von London

Alles schien normal, doch nichts war mehr normal. Maggie 
lehnte am Türrahmen zum Wohnzimmer und drehte eine 
erloschene Zigarette zwischen ihren Fingern. Irgendetwas 
in ihrem Inneren sagte ihr, das Anzünden dieser Kippe 
würde den Unsinn bestätigen, den sie soeben gehört hatte.

Ich saß, den Brief in den Händen haltend, gleichsam 
in einem Zustand frommer Verzückung kerzengerade auf 
meinem Stuhl wie eine Schülerin, die sich nicht den Zorn 
ihrer Lehrerin zuziehen will.

»Lies ihn noch einmal vor«, befahl Maggie.
»Bitte. Lies ihn bitte noch einmal vor«, korrigierte ich sie 

ordnungshalber.
»Wer von uns beiden ist denn mitten in der Nacht bei 

der anderen aufgekreuzt? Also geh mir bitte nicht auf die 
Nerven …«

Wie konnte Maggie sich eigentlich eine Zweizimmer-
wohnung leisten, während ich, die einen richtigen Job 
hatte, kaum die Miete für mein Einzimmer-Appartement 
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aufbringen konnte? Unsere Eltern hatten sie offensicht-
lich unterstützt. Und wenn sie die Wohnung seit dem Tod 
unserer Mutter noch immer halten konnte, dann war auch 
Dad in das Spielchen eingeweiht gewesen, und das ärgerte 
mich besonders. Eines Tages würde ich den Mut aufbrin-
gen müssen, am Familientisch danach zu fragen. Ja, dachte 
ich, eines Tages würde ich den Mut finden, mich ein für 
alle Mal gegen meine jüngere Schwester zu behaupten und 
sie in die Schranken zu weisen, wenn sie mich dumm an-
redete – das und alles Mögliche andere ging mir durch den 
Kopf, um nicht an diesen Brief denken zu müssen, den ich 
Maggie erneut vorlesen würde, da sie es mir befohlen hatte.

»Hat’s dir die Sprache verschlagen, Rigby?«
Ich hasse es, wenn Maggie meinen Vornamen entstellt, 

indem sie ihm seinen weiblichen Teil nimmt. Und das 
weiß Maggie ganz genau. Abgesehen von der Liebe, die 
wir füreinander empfinden, ist zwischen uns nie etwas ein-
fach gewesen. Als wir noch Kinder waren, kam es vor, dass 
wir uns bei einem Streit zwischen kleinen wütenden Mäd-
chen die Haare ausrissen, und diese Streitereien nahmen in 
der Puber tät weiter zu. Wir prügelten uns, bis Michel den 
Kopf zwischen seine Hände nahm, als würde ein durch die 
Boshaftigkeit seiner Schwestern ausgelöster Schmerz unter 
seinen Schläfen hervorquellen, unter dem er furchtbar litt. 
Daraufhin beendeten wir unseren Kampf, dessen Ursache 
wir längst vergessen hatten, und um ihn davon zu über-
zeugen, dass alles nur ein Spiel gewesen war, nahmen wir 
einander in die Arme und zogen ihn in einen  fröhlichen 
Tanz.

Maggie träumte davon, meine roten Haare zu haben, 
und meine abgeklärte Haltung, der, wenn man ihr Glauben 
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schenkte, nichts etwas anhaben konnte. Ich träumte davon, 
den dunklen Wuschelkopf meiner jüngeren Schwester zu 
haben, was mir in der Schule sehr viele Hänseleien erspart 
hätte, ihre unbestreitbare Schönheit, ihre Selbstsicherheit. 
Jeder Vorwand diente uns zur Konfrontation, aber sobald 
ein Außenstehender oder ein Elternteil eine von uns an-
griff, rückte die andere mit ausgefahrenen Krallen an, um 
die Schwester zu schützen.

Ich seufzte und begann vorzulesen.

Liebe Eleanor,
Sie werden mir diese Namenskürzung sicher verzeihen. 
Zusammengesetzte Vornamen sind für meinen Geschmack 
zu lang, Ihrer ist übrigens bezaubernd, aber das ist nicht 
Gegenstand dieses Briefs.
Sie müssen den plötzlichen Tod Ihrer Mutter als zutiefst 
ungerecht empfunden haben. Sie war wie dafür geschaffen, 
Großmutter zu werden und hochbetagt in ihrem eigenen 
Bett im Kreis ihrer Familie, der sie so viel gegeben hat, 
zu sterben. Sie war eine bemerkenswerte Frau und von 
 großer Intelligenz, die sie zum Besten wie zum Schlechtes-
ten befähigte, Sie haben jedoch nur das Beste gekannt.
Es ist nun einmal so, dass wir von unseren Eltern immer 
nur das wissen, was sie uns erzählen wollen, was wir 
sehen sollen, und wir vergessen – so ist nun mal der Lauf 
der Dinge –, dass sie auch vor unserer Geburt schon ein 
Leben gehabt haben. Ich will damit sagen, dass unsere 
Eltern ein Leben nur für sich gehabt, die Qualen und die 
Lügen der Jugend gekannt haben. Auch sie mussten ihre 
Ketten sprengen, mussten sich freimachen. Die Frage ist 
nur: wie?
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Ihre Mutter beispielsweise hat vor fünfunddrei-
ßig  Jahren auf ein beträchtliches Vermögen verzichtet. 
 Dieses Vermögen war jedoch nicht das Ergebnis einer 
Erbschaft. Unter welchen Umständen hat sie es sich 
also beschafft? Gehörte es ihr, oder hatte sie es gestoh-
len? Warum hätte sie sich sonst davon getrennt? So 
viele Fragen, auf die Antworten zu f inden Ihre Sache 
ist, wenn es Sie denn interessiert. Und sollte dies der 
Fall sein, empfehle ich Ihnen, Ihre Recherchen geschickt 
anzustellen. Sie werden ahnen, dass eine so kluge Frau 
wie Ihre Mutter ihre intimsten Geheimnisse nicht an 
einem Ort versteckt hat, der leicht zu f inden ist. Wenn 
Sie die Beweise für die Stichhaltigkeit meiner Äußerun-
gen entdeckt haben werden – denn ich weiß, dass es Ihr 
erster Drang sein wird, mir nicht zu glauben –, müs-
sen Sie sich, wenn die Zeit gekommen ist, aufmachen, 
um mich zu treffen, denn ich lebe am anderen Ende der 
Welt. Doch zunächst ist es meine Pflicht, Sie nachdenken 
zu lassen. Sie haben viel zu tun.
Verzeihen Sie mir auch, dass ich anonym bleiben möchte, 
sehen Sie darin bitte keine Feigheit, mein Verhalten ist 
nur zu Ihrem Besten.
Ich empfehle Ihnen von ganzem Herzen, mit nieman-
dem über diesen Brief zu sprechen, weder mit  Maggie 
noch mit Ihrem Vater, und ihn zu vernichten, sobald Sie 
ihn gelesen haben. Es hätte für Sie keinerlei Nutzen, 
ihn aufzuheben. Glauben Sie an die Aufrichtigkeit mei-
ner Absicht, ich wünsche Ihnen nur das Beste und spreche 
Ihnen, wenn auch mit Verspätung, mein Beileid aus.
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»Ganz schön clever formuliert dieser Text«, bemerkte ich. 
»Man kann nicht erkennen, ob der Verfasser ein Mann 
oder eine Frau ist.«

»Ob Mann oder Frau, es ist auf jeden Fall ein gestörter 
Geist. Das einzig Vernünftige in diesem Brief ist die Emp-
fehlung, ihn zu vernichten …«

»Und mit niemandem darüber zu sprechen, vor allem 
nicht mit dir …«

»In diesem Fall hast du gut daran getan, den Rat nicht 
zu befolgen.«

»Und auch nicht mit Dad.«
»An diese Empfehlung hältst du dich besser, denn es 

kommt nicht infrage, ihn mit einem so unsinnigen Kons-
trukt zu beunruhigen.«

»Hör auf, mir immer zu sagen, was ich tun soll und was 
nicht, ich bin hier schließlich die Ältere!«

»Und ein Lebensjahr mehr verleiht dir eine höhere In-
telligenz? Wäre das der Fall, wärst du nicht gleich zu mir 
gerannt, um mir diesen Brief zu zeigen.«

»Ich bin nicht gleich zu dir gerannt, ich habe ihn bereits 
vorgestern erhalten«, berichtigte ich.

Maggie nahm mir gegenüber Platz. Ich hatte den Brief 
auf den Tisch gelegt. Sie strich mit den Fingern darüber 
und prüfte die Qualität des Papiers.

»Du willst doch wohl nicht sagen, dass du auch nur ein 
Wort von dem Ganzen glaubst?«, fragte sie.

»Keine Ahnung … aber warum sollte sich jemand die 
Zeit nehmen, so etwas zu schreiben, wenn es nur Lügen 
wären?«, antwortete ich.

»Weil es überall Idioten gibt, die zu allem bereit sind, um 
dich zu kränken.«
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»Mich nicht, Maggie. Du wirst mein Leben langweilig 
finden, aber ich habe keine Feinde.«

»Ein Mann, der deinetwegen gelitten hat?«
»Schön wär’s, aber in dieser Hinsicht gibt es leider abso-

lut nichts zu befürchten.«
»Dein Journalist?«
»Er wäre zu einer solchen Hinterhältigkeit nicht fähig. 

Und außerdem sind wir weiterhin gut befreundet.«
»Und woher kennt der Verfasser dieses Geschreibsels 

meinen Vornamen?«
»Er weiß noch sehr viel mehr über uns. Wenn er Michel 

nicht erwähnt hat, dann …«
Maggie ließ ihr Feuerzeug auf dem Tisch kreiseln.
»… weil er sich sicher war, dass du unseren Bruder nicht 

durcheinanderbringen würdest. Der anonyme Briefschrei-
ber weiß also über seinen Zustand Bescheid. Ich gebe zu, 
dass mir das etwas Angst macht«, antwortete sie.

»Was sollen wir jetzt tun?«, wollte ich wissen.
»Nichts, wir machen nichts, die beste Reaktion ist, nicht 

auf sein Spiel einzugehen. Wir werfen diesen Schund in 
den Müll, und das Leben geht weiter.«

»Kannst du dir Mum in ihrer Jugend mit einem Riesen-
vermögen vorstellen? Das ergibt gar keinen Sinn, wir hat-
ten immer Mühe, über die Runden zu kommen. Warum 
hätten wir uns den Gürtel so eng schnallen sollen, wie es 
der Fall war, wenn sie reich gewesen wäre?«

»Jetzt übertreib mal nicht, wir haben schließlich nicht im 
Elend gelebt, es hat uns an nichts gefehlt«, brauste  Maggie 
auf.

»Dir hat es an nichts gefehlt, es gibt so vieles, was du gar 
nicht mitbekommen hast.«
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»Ach ja, was denn?«
»Die schwierigen Zeiten gegen Monatsende eben. 

Glaubst du wirklich, Mum hätte aus lauter Hingabe Pri-
vatstunden gegeben, oder Dad hätte zum Vergnügen seine 
Wochenenden damit verbracht, Manuskripte zu korrigie-
ren?«

»Er arbeitete im Verlag, und Mum unterrichtete, ich 
dachte, das wäre Teil ihrer Arbeit.«

»Nein, eben nicht, nach achtzehn Uhr war das überhaupt 
nicht mehr Teil ihrer Arbeit. Und glaubst du vielleicht, 
wenn sie uns ins Ferienlager geschickt haben, wären sie in 
der Zwischenzeit in die Karibik abgedampft? Sie haben 
geschuftet. Mum hat sogar im Krankenhaus vertretungs-
weise am Empfang gearbeitet.«

»Mum?«, fragte Maggie verblüfft.
»Drei Jahre hintereinander, in den Sommern, als du drei-

zehn, vierzehn und fünfzehn warst.«
»Und warum hast du Bescheid gewusst und ich nicht?«
»Weil ich ihnen Fragen gestellt habe. Ein Jahr älter zählt 

eben doch, wie du siehst.«
Maggie schwieg einen Moment.
»Also nein«, fuhr sie dann fort, »die Vorstellung, unsere 

Mutter hätte einen Batzen Geld versteckt, ist völlig unvor-
stellbar.«

»Wobei Vermögen nicht unbedingt Geld bedeuten 
muss.«

»Wenn es kein echtes Vermögen war, warum sollte der 
anonyme Schreiberling dann behauptet haben, es sei nicht 
das Ergebnis einer Erbschaft gewesen?«

»Der anonyme Schreiberling empfiehlt uns auch, ge-
schickt vorzugehen. Vielleicht will er uns damit sagen, dass 
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sein Geschreibsel subtiler ist, als es auf den ersten Blick er-
scheint.«

»Das enthält alles zu viel vielleicht. Schmeiß den Brief 
weg, vergiss am besten, dass du ihn überhaupt bekommen 
hast.«

»Na klar! Wie ich dich kenne, dauert es höchstens zwei 
Tage, bis du bei Dad aufkreuzt und sein Haus  durchwühlst.«

Maggie griff nach dem Feuerzeug und zündete sich eine 
Zigarette an. Sie nahm einen tiefen Zug und blies den 
Rauch in die Luft.

»Okay«, gab sie nach. »Morgen Abend gibt es hier ein 
Familienessen. Du kochst das Essen, und ich koche Dad 
weich, nur um ganz sicherzugehen, auch wenn ich davon 
überzeugt bin, dass es verlorene Zeit ist.«

»Morgen bestellst du Pizza, und wir beide werden Dad 
befragen, ganz diskret. Michel sollte mit von der Partie 
sein.«
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Kapitel 4

Ray

Oktober 2016, Croydon, Vorort von London

Die Aussicht auf ein Essen mit seinen Kindern gefiel ihm, 
aber er hätte es schöner gefunden, wenn es bei ihm statt-
gefunden hätte. Ray war sehr häuslich, und in seinem Alter 
änderte man sich nicht mehr. Er nahm sein Jackett mit 
dem Fischgrätmuster aus dem Kleiderschrank. Er würde 
Michel abholen, das war eine Gelegenheit, mal wieder mit 
seinem alten Austin zu fahren. Seit Tesco Express fünf 
Gehminuten entfernt einen kleinen Supermarkt eröffnet 
hatte, benutzte er ihn nicht mehr zum Einkaufen. 

Sein Arzt hatte ihm verordnet, mindestens fünfzehn 
Minuten pro Tag zu Fuß zu gehen. Das Minimum, um 
seine Gelenke in Schuss zu halten. Er pfiff auf seine Ge-
lenke, denn seit er Witwer war, wusste er tatsächlich nicht 
mehr, was er mit seinem Körper anfangen sollte. Dennoch 
zog er vor dem Spiegel den Bauch ein und fuhr sich mit 
der Hand durchs Haar, um es nach hinten zu frisieren. Das 
Altern an sich bereitete ihm kein Problem, jedoch trauerte 
er dem dichten Haarschopf seiner Jugend nach. Mit all den 
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Milliarden, die die Regierung für nutzlose Kriege ausgab, 
hätte man besser etwas erfinden sollen, um den Haarwuchs 
anzuregen. Könnte er noch einmal dreißig sein, würde er 
seine Frau davon überzeugen, ihre Talente als Chemikerin 
in den Dienst der Wissenschaft zu stellen, anstatt zu unter-
richten. Sie hätte die Zauberformel gefunden, ein Vermö-
gen gemacht, und sie hätten ihr Alter in Nobelhotels auf 
der ganzen Welt verbracht.

Doch als er nach seinem Gabardinemantel griff, besann 
er sich anders. Beim Alleinreisen hätte er seine Witwer-
schaft als noch viel schlimmer empfunden, und außerdem 
war er ohnehin ein häuslicher Typ. Es war das erste Mal, 
dass Maggie ihn zum Abendessen in ihre Wohnung ein-
lud. Vielleicht würde sie ihm ihre bevorstehende Hoch-
zeit ankündigen? Sofort fragte er sich, ob er wohl noch 
in seinen Smoking passte. Schlimmstenfalls würde er eine 
Diät machen, vorausgesetzt sie ließe ihm genügend Zeit, 
zwei oder drei Kilo, höchstens jedoch fünf abzunehmen, 
man musste ja nichts übertreiben. Er hatte trotz allem seine 
Figur recht gut gehalten, abgesehen von ein paar Pölster-
chen hier oder da, nichts Dramatisches. Maggie war aller-
dings auch zuzutrauen zu verkünden, die Hochzeit fände 
am kommenden Wochenende statt, sie war so ungedul-
dig. Was er ihr wohl zur Hochzeit schenken könnte? Er 
bemerkte, dass er Tränensäcke bekommen hatte, legte 
den Zeigefinger unter sein rechtes Auge und fand, er 
sähe sofort jünger aus. Er könnte sich zwei Tesastreifen 
unter die Augen kleben, das würde alle zum Lachen brin-
gen. Ray schnitt vor dem Spiegel verschiedene Grimassen 
und brachte sich selbst damit zum Lachen. Gut gelaunt 
schnappte er sich seine Kappe, ließ die Autoschlüssel in 
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seiner Handfläche hüpfen und verließ seine Wohnung mit 
jugendlichem Elan.

Der Austin roch angenehm nach Staub, es war ein sehr 
eleganter alter Duft, wie ihn nur die Innenräume von Old-
timern verströmen. Sein Nachbar argumentierte, ein A60 
Kombi sei kein Oldtimer, das war aber der reine Neid! Wo 
fand man denn heute noch ein Armaturenbrett aus echtem 
Palisanderholz, sogar die Uhr war eine Rarität. Er hatte 
den Wagen aus zweiter Hand gekauft, in welchem Jahr war 
das noch mal gewesen? Die Zwillinge waren noch nicht 
geboren. Natürlich waren die Zwillinge noch nicht gebo-
ren, schließlich hatte er mit diesem Auto seine Frau am 
Bahnhof abgeholt, nachdem sie sich wiedergefunden hat-
ten. Unglaublich, wenn man bedachte, dass dieser Wagen 
sie ihr ganzes Leben begleitet hatte. Wie viele Meilen hat-
ten sie mit diesem Austin zurückgelegt? Zweihundertvier-
undzwanzigtausendsechshundertdreiundfünfzig bzw. vier-
undfünfzig, wenn er bei Michel angekommen wäre, also 
wenn das kein Oldtimer war … Was für ein Dummkopf, 
dieser Nachbar!

Er konnte nicht zum Beifahrersitz hinüberblicken, 
ohne zu meinen, seine Frau dort sitzen zu sehen. Er hatte 
noch das Bild vor Augen, wie sie sich vorbeugte, um ihren 
Sicher heitsgurt zu schließen. Damit hatte sie immer Prob-
leme gehabt, schimpfte und verdächtigte ihn, ihn kürzer 
eingestellt zu haben, nur um sie zu ärgern und glauben 
zu lassen, sie habe zugenommen. Es stimmte, dass er ihr 
zwei oder drei Mal diesen Streich gespielt hatte, aber nicht 
 öfter. Nun gut, vielleicht etwas öfter, wenn er genau da-
rüber nachdachte. Es wäre gut, wenn man sich in seinem 
Auto bestatten lassen könnte. Das würde aber erfordern, 
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die Friedhöfe deutlich zu vergrößern, was nicht eben um-
weltfreundlich war.

Ray parkte vor dem Haus ein, in dem Michel wohnte. 
Er hupte zwei Mal, und während er wartete, beobachtete 
er die Fußgänger auf dem Bürgersteig, zwischen dessen 
Platten Gras wuchs. Niemand sollte über den englischen 
 Regen meckern, kein anderes Land war so grün.

Ein Paar erregte seine Aufmerksamkeit. Der Mann 
schien einer von denen zu sein, die zum Lachen in den 
Keller gehen. Wenn es einen lieben Gott gab, hätte die-
ser Typ dort Witwer sein müssen. Die Welt war wirklich 
schlecht gemacht. Warum dauerte es immer so lange, bis 
Michel herauskam? Weil er zuerst überprüfen musste, ob 
alles an seinem Platz war, ob das Gas abgedreht war, auch 
wenn er seinen Gasherd schon seit ewigen Zeiten nicht 
mehr benutzte, ob die Lampen ausgeschaltet waren, außer 
in seinem Schlafzimmer, wo er immer das Licht anließ, 
und ob die Kühlschranktür richtig geschlossen war. Die 
Dichtung war altersschwach geworden. Er würde sie bei 
Gelegenheit austauschen, wenn Michel in der Arbeit war. 
Er würde es ihm erst nach erfolgter Reparatur sagen. Da 
kam er endlich in seinem ewigen Trenchcoat, den er so-
gar im Sommer trug, und es würde nicht leicht sein, ihn zu 
einem Wechsel zu bewegen. Es war noch ein weiter Weg, 
ihn davon zu überzeugen, etwas anderes anzuziehen.

Ray beugte sich hinüber, um ihm die Tür zu öffnen, 
 Michel schlüpfte ins Wageninnere, küsste seinen Vater, 
legte den Sicherheitsgurt an und schob seine Hände auf 
die Knie. Als der Wagen anfuhr, starrte er auf die Straße 
und entspannte sich dann endlich nach der zweiten Kreu-
zung.
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»Ich freue mich, dass wir alle gemeinsam essen, aber es 
ist merkwürdig, dass wir zu Maggie fahren.«

»Und warum ist das merkwürdig, mein Lieber?«, fragte 
Ray.

»Maggie kocht nie, deshalb ist das merkwürdig.«
»Wenn ich es richtig verstanden habe, gibt es eine Party, 

sie bestellt Pizza.«
»Aha, dann ist es weniger merkwürdig, aber dennoch …«, 

antwortete Michel, während sein Blick einer jungen Frau 
folgte, die über die Straße ging.

»Nicht schlecht«, sagte Ray mit einem anerkennenden 
Pfiff.

»Sie ist etwas unproportioniert«, äußerte Michel.
»Machst du Witze, sie ist großartig!«
»Die Durchschnittsgröße einer Person weiblichen Ge-

schlechts liegt 2016 bei fünf Fuß und sechs Zoll, diese Frau 
ist mindestens sechs Fuß und einen Zoll, also sehr groß.«

»Wenn du meinst, aber in deinem Alter hätte mir diese 
Art Unproportioniertheit gefallen.«

»Mir gefällt es besser, wenn …«
»… eine Frau etwas kleiner ist!«
»Ja, genau, kleiner.«
»Jedem Topf seinen Deckel, nicht wahr?«
»Vielleicht, aber ich sehe da keinen Zusammenhang.«
»Das ist eine Redensart, Michel. Damit wird ausge-

drückt, dass jeder einen anderen Geschmack hat.«
»Ja, das erscheint logisch, sie ist nicht die erste deiner 

Redensarten, die völlig sinnlos ist, sondern die zweite. Sie 
stimmt aber mit meinen Feststellungen überein.«

Der Austin fädelte sich auf der breiten Straße in den 
Verkehr ein. Es begann wieder, leicht zu regnen, der echt 
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englische Sprühregen ließ den Asphalt innerhalb weniger 
Minuten glänzen.

»Ich glaube, dass deine Schwester uns verkünden wird, 
dass sie heiratet.«

»Welche? Ich habe zwei.«
»Maggie, glaube ich.«
»Aha, und warum denkst du das?«
»Väterlicher Instinkt, vertrau mir. Und es hat einen be-

stimmten Grund, warum ich jetzt mit dir darüber spreche. 
Wenn sie uns das verkündet, sollst du wissen, dass es eine 
gute Nachricht ist und du daher Freude zeigen solltest.«

»Aha, und warum?«
»Weil deine Schwester traurig wäre, wenn du das nicht 

machen würdest. Wenn einem die Leute etwas verkünden, 
was sie glücklich macht, erwarten sie umgekehrt, dass wir 
ihr Glück teilen.«

»Aha, und warum?«
»Weil das eine Art ist, ihnen zu zeigen, dass wir sie lie-

ben.«
»Verstehe. Und heiraten ist eine gute Nachricht?«
»Diese Frage ist sehr tiefgründig. Im Prinzip, ja.«
»Und wird ihr künftiger Ehemann auch da sein?«
»Vielleicht, das weiß man bei deiner Schwester nie.«
»Bei welcher? Ich habe zwei.«
»Ich weiß, dass du zwei hast, schließlich habe ich sie 

 gemacht, wenn ich dich daran erinnern darf, mit deiner 
Mutter natürlich.«

»Und Mum, wird sie auch da sein?«
»Nein, deine Mutter wird nicht da sein. Du weißt 

warum, das habe ich dir mehrfach erklärt.«
»Ja, ich weiß, weil sie gestorben ist.«
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»Genau, weil sie gestorben ist.«
Michel schaute aus dem Fenster, bevor er seinem Vater 

den Kopf zuwandte und ihn anstarrte.
»Und für euch beide war es eine gute Nachricht, als ihr 

geheiratet habt?«
»Eine großartige Nachricht, mein Lieber. Und wenn ich 

noch einmal in der Situation wäre, hätte ich sie sogar viel 
früher geheiratet. Es wird also für Maggie eine gute Nach-
richt sein. Ich bin sicher, dass wir in unserer Familie ein 
 Talent für glückliche Ehen haben.«

»Aha. Ich werde das morgen in der Universität überprü-
fen, aber ich glaube nicht, dass es genetisch bedingt ist.«

»Und du, Michel, bist du glücklich?«, fragte Ray mit 
sanfter Stimme.

»Ja, ich glaube schon … Ich bin jetzt glücklich, dass  Maggie 
heiraten wird, weil ich weiß, dass wir in unserer Familie ein 
Talent für glückliche Ehen haben, aber ich habe dennoch 
etwas Angst, ihrem Ehemann zu begegnen.«

»Wovor hast du Angst?«
»Na ja, ich hoffe, dass wir uns gut verstehen werden.«
»Du kennst ihn bereits. Es ist Fred, ein großer Typ und 

sehr sympathisch, wir waren schon mehrmals in seinem 
Pub zum Essen. Also ich vermute, dass sie ihn heiraten 
wird, obwohl man das bei deiner Schwester nie wissen 
kann.«

»Schade, dass Mum heute Abend nicht kommen kann, 
wenn ihre Tochter verkündet, dass sie heiraten wird.«

»Welche? Sie hat zwei«, antwortete Ray lächelnd.
Michel überlegte einen Moment, dann lächelte auch er. 
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Kapitel 5

May

Oktober 1980, Baltimore

Das Motorrad fuhr die Hangstraße hinauf. Jedes Mal, 
wenn Sally-Anne Gas gab, wirbelte das Hinterrad eine 
Staubwolke auf. Noch ein paar Kurven, dann würde der 
Wohnsitz zu sehen sein. May brauchte nicht lange, um 
in der Ferne den eleganten Gitterzaun zu erahnen, der 
das Anwesen der Stanfields schützte – schwarz und mit 
schmiedeeisernen Spitzen. Je näher sie kamen, desto fes-
ter schlang May ihre Arme um Sally-Annes Taille, und ihr 
Griff wurde so fest, dass diese schließlich lächeln musste 
und gegen den Wind anrief: »Ich habe auch Muffen sausen, 
aber du musst dir sagen, dass dieses Abenteuer dadurch nur 
aufregender wird.«

Der Motor der Maschine war viel zu laut, als dass der 
vollständige Satz bis zu May vorgedrungen wäre. Sie hatte 
nur »Muffensausen« und »aufregend« verstanden, und ge-
nau das war es, was sie empfand. Das musste die perfekte 
Beziehung sein, wenn man mit der geliebten Person im 
vollkommenen Gleichklang war.
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Sally-Anne schaltete zurück, neigte die Maschine für 
die letzte einhundertachtzig Grad Spitzkehre auf die Seite, 
dann beschleunigte sie wieder und richtete das Motor rad 
erneut auf. Sie beherrschte die Triumph mit einer Ge-
schicklichkeit, die jeden Biker vor Neid erblassen ließ. 
Letzte Gerade, nun war das Haus auf dem Hügel deutlich 
zu sehen. Mit seiner pompösen Säulenhalle beherrschte es 
das gesamte Tal. Nur Neureiche und Emporkömmlinge 
schätzten einen so auffällig zur Schau gestellten Luxus, 
dabei zählten die Stanfields zu den ältesten Honoratioren 
der Stadt, an deren Gründung sie sogar beteiligt gewesen 
waren. Manche erzählten, sie hätten dank der Sklavenar-
beiter auf ihren Feldern angefangen, ein Vermögen anzu-
häufen, andere hingegen berichteten, sie wären unter den 
Ersten gewesen, die ihre Sklaven freigelassen hätten, und 
einige Stanfields hätten dafür sogar mit ihrem Blut bezahlt. 
Die Geschichte änderte sich je nach Stadtviertel, in dem 
sie erzählt wurde.

Sally-Anne stellte die Maschine auf dem für die Ange-
stellten reservierten Parkplatz ab. Sie schaltete den Motor 
aus, nahm ihren Helm ab und wandte sich May zu, die vom 
Sozius stieg.

»Der Lieferanteneingang ist genau vor dir. Du meldest 
dich dort und sagst, dass du einen Termin mit ›Miss Ver-
dier‹ hast.«

»Und wenn sie da ist?«
»Dann hätte sie die heilige Gabe der Allgegenwart, 

denn die Frau, die du zu dem schwarzen Ford da unten 
gehen siehst, ist Miss Verdier. Ich habe dir ja gesagt, dass 
sie jeden Tag um elf Uhr Pause macht, ihr schönes Auto 
besteigt und in die Stadt fährt, um sich massieren zu las-

39

9783764506728_1.0-ES_INH_Levy_Geheimnis_Herzen.indd   399783764506728_1.0-ES_INH_Levy_Geheimnis_Herzen.indd   39 06.07.21   14:2406.07.21   14:24



sen … na ja, so heißt es offiziell, sie lässt sich nicht nur 
massieren.«

»Und woher weißt du das?«
»Ich bin ihr in den letzten Wochen oft genug gefolgt, 

und wenn ich dir sage, dass ich ihr gefolgt bin, dann war 
ich ihr dabei sehr nah auf den Fersen, also kannst du mir 
aufs Wort glauben.«

»Du bist aber hoffentlich nicht so weit gegangen …«
»Wir haben jetzt keine Zeit zum Diskutieren, May. Die 

Verdier ist eine Langsamkommerin, aber sie wird inner-
halb von fünfundvierzig Minuten ihren kleinen vormittäg-
lichen Orgasmus gehabt haben, und nachdem sie anschlie-
ßend im Café nebenan ein BLT-Sandwich gegessen und 
dazu eine Cola getrunken hat, um sich zu stärken, wird sie 
hier wieder aufkreuzen. Beeil dich jetzt, du kennst den Plan 
auswendig, wir haben ihn hundert Mal durchgespielt.«

May blieb vor ihrer Freundin wie angewurzelt stehen. 
Sally-Anne spürte, dass es ihr an Selbstsicherheit fehlte, 
also nahm sie sie in die Arme, sagte ihr, sie sei hinreißend, 
und alles würde gut gehen. Sie würde sie auf dem Park-
platz erwarten.

May überquerte die Straße und meldete sich am Liefe-
ranteneingang. Dort, wo Zeitungen, Essen, Getränke und 
Blumen angeliefert wurden, so wie alles, was Mrs. Stanfield 
oder ihr Sohn in der Stadt kauften. Als gut erzogene junge 
Frau teilte sie dem Butler mit, sie habe einen Gesprächs-
termin bei Miss Verdier. Wie es Sally-Anne vorhergesehen 
hatte, stellte ihr der Hausangestellte, beeindruckt von der 
natürlichen Autorität, den ihr der britische Akzent verlieh, 
den sie sich angeeignet hatte, keine weiteren Fragen und 
bat sie herein. Ihm war klar, dass sie zu früh gekommen 
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