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Schönheit ist nichts anderes als die Enthüllung einer gefalle­
nen Dunkelheit und des Lichts, das daraus hervorging.

Alda Merini

»In jedem von uns leben zwei Wölfe. Der eine nährt sich von 
Hass und Eifersucht, Neid, Missgunst, der andere von 
Frieden, Liebe, Großzügigkeit und Mitgefühl. Tag für Tag 
bekämpfen sie sich gegenseitig.«

»Und welcher Wolf gewinnt?«
»Derjenige, den du am meisten fütterst.«

Eine alte Legende der Cherokee
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In jener Nacht schien auch das Meer an der Decke aufgewühlt. 
Selbst die Zimmerwände vibrierten in einer seltsamen Un­
ruhe. Der Mann betrachtete die Seesterne über seinem Kopf, 
die anders glitzerten als sonst.

Die Asteroiden.
Milena war es gewesen, von der er dieses schwierige Wort 

gelernt hatte. Sie hatte ihm auch erzählt, dass Seesterne einer 
alten Sage nach einfach vom Himmel ins Meer gefallene Sterne 
seien. Ein gefallener Stern für jedes Glück, das verloren war. 
Die Sage wollte es so, dass sie eines Tages in den Himmel zu­
rückkehren und von dort herableuchten würden, allerdings 
erst, wenn es einem gelänge, ein verlorenes Glück aufs Neue zu 
ergreifen. Und zu erspüren, von welcher Beschaffenheit es war.

Milena wusste die Worte zu nutzen, sie las Bücher über 
Bücher. Und das schüchterte den Mann ein, da er doch nur ein 
Fischer war und mit Mühe und Not die Sprache des Meeres 
kannte, die Versprechen und Drohungen im Raunen der Wel­
len, die an den Flanken seines Bootes leckten und ihn vor 
einem heraufziehenden Sturm warnten oder ihn beruhigten, 
weil das Wetter milde blieb. Seesterne waren für ihn, bevor er 
Milena begegnete, nur kleine Wesen, die man wieder ins Was­
ser warf, wenn sie sich in den Netzen verfingen.

Sie heirateten am Meeresufer, unter den Sternen, den nicht 
gefallenen. Der Altar am Strand war in Mond- und Kerzen­
licht getaucht. Und Milena war schön wie eine Musik, die ihn 
jedes Mal aufs Neue überraschte.
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»Du bist wie eine Melodie, die ich auswendig weiß und 
doch immer wieder zum ersten Mal höre«, hatte er zu ihr ge­
sagt, als er ihr den Ring an den Finger gesteckt hatte. Und alle 
hatten es gehört und sich gewundert, denn dies waren nicht die 
Worte eines Fischers, sondern die eines Dichters oder wenigs­
tens eines Mannes, der studiert hatte. Sie wussten nicht, dass er 
durch Milenas Liebe alle Bücher der Welt in sich aufgesogen 
hatte.

Und dann, als Milena ihm gestand, dass sie schwanger war, 
sagte er nichts. Er blickte ihr einfach in die Augen, die die 
Farbe von Honig hatten, und machte dann kehrt und verließ 
das Haus. Er ging einen Stoff kaufen, den er ein paar Tage 
zuvor im Kurzwarengeschäft des Dorfes gesehen hatte. Er war 
dafür gemacht, im Dunkeln zu leuchten, genau wie die Sterne: 
Aus ihm wurden die Jacken und Anoraks der Leute geschnei­
dert, die nachts im Straßenbau arbeiteten, damit sie nicht von 
einem Auto erfasst wurden. Er aber schnitt den Stoff in tau­
send Stücke, jedes in der Form eines Seesterns. Und die klebte 
er dann an die Decke des Zimmers, das ihrem kleinen Sohn 
oder ihrer kleinen Tochter gehören würde. Denn er hielt das 
Glück schon mit den Händen gepackt. Und darum war es 
richtig, dass alle Sterne aus dem Meer zurückkehrten in den 
Himmel.

An jenem Abend hatte er den Blick zu dieser Decke gerichtet. 
Und es schien ihm, dass die Sterne weniger leuchteten als sonst.

Als die Tür hinter ihm aufging, drehte er sich um, und jeder 
andere Gedanke war fort. Was er sah, war die junge Heb­
amme, die auf ihn zukam mit einem weißen Bündel in den 
Armen.

»Es ist ein Junge«, hörte er sie sagen, leise und verstohlen, als 
verriete sie ein Geheimnis.
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Er nahm das Bündel in die Arme und blickte in die Augen 
des Neugeborenen, dessen Iris von unbestimmter Farbe war, 
tief und unerforschlich, wie das Meer in der Nacht.

»Angelo …«, murmelte er. Das war der Name, den sie für 
ihn ausgesucht hatten. Und wenn es ein Mädchen geworden 
wäre, hätte es Angela geheißen.

Dann streichelte er ihm übers Gesicht, schob das Tuch zur 
Seite, das ihn umhüllte, und entdeckte auf der Schulter des 
Jungen einen kleinen rötlichen Fleck in der Form eines Sternes.

»Ein Muttermal«, flüsterte die Hebamme.
Er nickte mit einem Lächeln und dachte an die langen 

Monate von Milenas Schwangerschaft. Die Müdigkeit, die er 
in ihrem Gesicht gelesen hatte. Seine Versuche, ihr beizustehen: 
»Was möchtest du essen? Soll ich dir vielleicht etwas kochen? 
Worauf hast du Lust?« Und sie, die lächelnd den Blick hob, zum 
Meeresboden, der an der Decke leuchtete, zu den Seesternen, 
ihrem Glück, das sie beide mit vollen Händen gepackt hielten.

»Mir genügt es schon, unsere Sterne anzusehen …«, hatte sie 
geantwortet.

»Es ist ein Seestern«, sagte der Mann wie zur Bestätigung 
und küsste Angelo auf die Stirn.

Erst jetzt merkte er, dass im Blick der Hebamme etwas 
Dunkles lag. Und er hörte das Geräusch der Welle, die aus dem 
Meer heranrollte. Sie brach sich an den Felsen und kündete 
von Schmerz.

»Milena hat es nicht geschafft.«
Nie würde er begreifen, ob es die Hebamme war, die zu ihm 

gesprochen hatte, oder das Meer.
Aber er begriff, warum die Sterne an der Decke heute Abend 

so trübe waren.
Er gab das Kind zurück, wie etwas, das ihm nicht mehr 

gehörte.
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Nie wieder würde ihm etwas gehören, ohne Milena.
Weder der Himmel noch die Sterne noch das Meer.
Und vor allem nicht das Kind, das schon keinen Namen 

mehr hatte.
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ERSTER TEIL
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1

Die Sprungleiter kam ihm vor wie ein Weg, der sich nach 
oben schraubte, ins Unbekannte. Marco musterte sie lange, 
bevor er sich endlich entschloss, sie hochzusteigen. Verstoh-
len sah er sich um, um sicherzugehen, dass er wirklich allein 
war. Das klare tiefblaue Wasser unter ihm lag in der Abend-
stille vollkommen ruhig in seinem Becken wie ein Spiegel, 
der das hohe Deckengewölbe reflektierte. Der Chlorgeruch 
stieg Marco in die Nase, intensiv wie am ersten Tag. Es war 
noch keine Woche vergangen, seit er das Schwimmbad zum 
ersten Mal betreten hatte, und schon hatte er sich an den 
penetranten Geruch gewöhnt, der an Reinlichkeit und Re-
geln denken ließ, an Arbeit, die mit penibler Sorgfalt zu 
erledigen war. Als er den Fuß auf die erste Leiterstufe stell-
te, beschloss er, nicht auf seine innere Stimme zu hören, die 
ihm zuraunte, es lieber zu lassen: Er war doch nur der Putz-
junge, der Hilfsarbeiter, und die Sprungbretter waren für 
die Athleten reserviert, für die Sprungchampions, die die 
Olympiade im Blick hatten.

Nach zwölf Stufen hatte er das Drei-Meter-Brett erreicht. 
Er blieb am Anfang der flexiblen Holzplanke stehen, die 
Hände fest um die eisernen Treppengriffe gelegt, die nack-
ten Füße auf dem Stahlgelenk. Seine Kleider waren in der 
Umkleide zurückgeblieben, und er trug nur einen dunklen 
Baumwollslip. Was hatte ihn hier heraufgeführt? Und wie 
ging es jetzt weiter? Er wusste, dass nicht einfach nur Neu-
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gier ihn getrieben hatte oder die Lust zu erfahren, wie es 
sich anfühlte, hier oben zu stehen. Es war auch nicht der 
Reiz, die Vorschriften zu missachten, welche ihm den Zu-
gang zu den Sprungbrettern untersagten: Nur das War-
tungspersonal durfte hier heraufsteigen, meist sehr früh am 
Morgen, bevor die Sportler kamen, oder auch am Abend. 
Dann wurde kontrolliert, ob alles in Ordnung war: ob die 
Bolzen richtig saßen, die die Holzbretter fixierten, ob die 
Elastizität des Bretts für den Impuls beim Absprung stimm-
te, ob es vielleicht notwendig war, ein rutschhemmendes 
Material anzubringen.

Er wusste schon, was ihn heraufgeführt hatte: Es war das 
Erlebnis, das er wenige Tage zuvor gehabt hatte.

Er war ein wenig zu früh zur Arbeit gekommen und wollte 
gleich ins Schwimmbad gehen, um dort mit dem Putzen zu 
beginnen. Doch er hatte die Schwimmhalle noch nicht be-
treten, als er schon das Aufklatschen eines Körpers hörte, 
dann das typische Beben des Wassers nach dem Untertau-
chen und schließlich das beruhigende Plätschern, das an-
zeigte, dass der Kopf wieder aus dem Wasser kam, wie von 
einer mysteriösen Kraft getrieben. Zögernd verharrte Marco 
an der Schwelle und hörte, wie zwei Leute miteinander 
tuschelten. Dann das Geräusch von Schritten. Nasse, leich-
te Füße auf dem Boden, das Lachen einer Frau, das sich mit 
der Stimme eines Mannes mischte: »Komm, Virginia, wir 
versuchen’s noch mal …«

Als er durch die Tür in die Schwimmhalle lugte, sah er 
sie: ein junges Mädchen mit glatten blonden Haaren, blauen 
Katzenaugen und perfekt geschwungenen Wangenknochen 
unter der leicht gebräunten Haut. Er fühlte sich sofort un-
widerstehlich zu ihr hingezogen, und es kam ihm so vor, als 
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wäre sie aus einem immer wiederkehrenden Traum auf
getaucht, ihm so vertraut, als würde er sie längst kennen, 
auch wenn er sie in Wirklichkeit zum ersten Mal sah.

Das Mädchen namens Virginia stand unbeweglich auf 
dem Drei-Meter-Brett. Und auf dem Brett daneben, paral-
lel zu dem ihren, stand ein junger Mann, groß und musku-
lös, mit kurzen braunen Haaren. Seine Augen schienen 
hinter zwei Schlitzen verborgen, schmal wie Klingen.

Marco stand wie angewurzelt und starrte die beiden jun-
gen Sportler an, die wie zwei antike Statuen auf ihren 
Sprungbrettern posierten. In ihrer eng anliegenden, leuch
tenden Badekleidung, die Blicke in stiller Konzentration 
nach vorn gerichtet, waren sie von entwaffnender Schön-
heit. Eine Hymne an das Leben. Die Konturen ihrer defi-
nierten Muskeln erschienen ihm von einer bewundernswer-
ten Klarheit, und ihre Oberkörper, die sich unter der 
Atmung hoben und senkten, waren wie von einem leich-
ten, rhythmischen Pulsieren durchwirkt.

Jetzt nickten Virginia und ihr Freund sich unmerklich 
zu, wie um eine Übereinkunft zu treffen, stellten sich dann 
auf die Fußspitzen und wagten sich langsam an den äußers-
ten Rand der Planke vor. Vollkommen synchron setzten sie 
zu einem kleinen Hopser an, kamen gleich darauf in einer 
federnden Bewegung wieder auf dem biegsamen Holz auf 
und drückten sich abermals ab, zweimal hintereinander, als 
hätten sie nur einen einzigen Körper. Beim dritten Hopser 
kamen sie nicht mehr zurück, sondern stiegen wie zwei 
Pfeile empor, um sich einen Augenblick später, Irrlichtern 
gleich, in der Luft zu drehen. Zweimal kreiselten ihre Lei-
ber blitzschnell um sich selbst, dann streckten sie sich wie-
der und stürzten als blinkende Schwerter ins Wasser.

Marco stand mit angehaltem Atem ins Dunkel gedrückt 
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und sah ihnen zu, als sie eine Reihe von weiteren Sprüngen 
vollführten. Sie waren so mit ihren Volten und Kapriolen 
beschäftigt, dass sie ihn gar nicht bemerkten, doch er selbst 
spürte, dass eine wachsende Unruhe von ihm Besitz ergriff. 
Es war nicht nur Neid, weil der junge Springer diese 
Momente mit Virginia teilte. Vielmehr war es, als hörte er 
einen Ruf von geheimnisvoller Kraft, der ihn magisch hin-
zog zu dieser Kunst, ins Leere zu springen und sich feder-
leicht durch die Luft zu bewegen.

Irgendwann stieg der dunkelhaarige Junge allein auf das 
Sprungbrett, während das Mädchen unten stehen blieb, um 
ihm zuzuschauen. Am Rand des Bretts angekommen, dreh-
te er sich mit dem Rücken zum Wasser und stellte sich auf-
recht in Position. Marco entging es nicht, wie bewundernd 
Virginia zu ihrem Freund aufsah, und der schmerzhafte 
Stich, der ihn durchfuhr, mischte sich mit dem unwider-
stehlichen Drang, selbst einen solchen Sprung zu wagen. Er 
ließ den Jungen nicht aus den Augen, als dieser nun die 
Lider schloss und die Arme hob, den Rücken leicht durch-
gebogen. Alles schien plötzlich stillzustehen in einem Augen-
blick gespannter Konzentration: Die blaue Wasseroberflä-
che lag unbewegt da, das dumpfe Keuchen der Belüftung 
und das Schwirren der Luftreiniger traten in den Hinter-
grund, und selbst die fernen Verkehrsgeräusche schienen zu 
verstummen wie in Erwartung eines Wunders …

Langsam hob sich der Springer auf die Zehenspitzen, um 
dann ganz leicht in die Knie zu gehen und sich mit einem 
plötzlichen Schwung nach hinten zu bugsieren. Staunend 
verfolgte Marco, wie er rückwärts um sich selbst kreiselte 
und dann wie ein Wirbelwind durch die Luft rotierte, ein-, 
zwei-, dreimal, wie ein Windrad aus purem Licht. In die-
sem Moment begriff er, dass ein solcher Sprung bedeutete, 
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sich dem Leben rückhaltlos auszuliefern in der Gewissheit, 
aufgefangen zu werden. Nur jemand, der vor Selbstbewusst-
sein strotzte und fest mit der Bewunderung der anderen 
rechnete, konnte so springen. Es war genau das, was ihm in 
seinem eigenen Leben immer gefehlt hatte, in diesem un-
steten Umherirren von einer Pflegefamilie zur nächsten, 
ohne Sicherheiten, ohne Wurzeln, aus denen er Kraft zie-
hen konnte, ohne Perspektive auf eine anständige Zukunft. 
Und als nun Virginia ihrem Freund applaudierte, voller 
Respekt, ja Verehrung, als sie leicht tänzelnd dazu von 
einem Bein aufs andere hüpfte, die Augen strahlend vor 
Begeisterung, da meinte Marco förmlich in sich zusammen-
zusacken. Er wünschte fast, nicht Zeuge dieser Vorführung 
gewesen zu sein, denn sie machte ihm deutlich, dass das 
Mädchen und er zwei völlig verschiedenen Welten ange-
hörten, für immer getrennt von einer unüberbrückbaren 
Kluft, die ein Zusammenfinden unmöglich machte.

Und doch, trotz allem, übte diese andere Welt einen 
geheimnisvollen Zauber auf ihn aus. Schon hatte sich in 
seinem Kopf ein Gedanke festgesetzt, auch wenn er ihn zu 
unterdrücken suchte.

In den folgenden Tagen spürte Marco den immer drängen-
deren Wunsch, selbst auf das Sprungbrett zu steigen und zu 
springen. Er hatte keine Angst vor dem Wasser: Im Som-
mer badete er oft im Meer, ließ sich von den sanften Wellen 
schaukeln und sich Hitze und Schweiß vom Leib waschen. 
Doch auch wenn er immer gerne geschwommen war, hatte 
er vor diesem Abend den Akt des Springens nie als magisch 
empfunden. Er hatte sich das Schwimmen ganz allein bei-
gebracht, bei den wenigen Gelegenheiten, als seine jewei
ligen Pflegefamilien ihn ans Meer mitgenommen hatten. 
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Zunächst war er einfach mithilfe eines Schwimmreifens an 
der Wasseroberfläche gedümpelt und hatte sich dann, nach 
und nach, immer weiter aufs Meer hinaustreiben lassen. 
Dazu hatte er mit den Armen Schwimmbewegungen ge-
macht und mit den Beinen rhythmisch gestrampelt, um 
sich an der Wasseroberfläche zu halten. Und irgendwann 
war er tatsächlich geschwommen, hatte sogar den Kopf 
unter Wasser gesteckt und dort ausgeatmet, um dann mit 
kräftigen Armstößen wieder emporzutauchen.

Er war die ganze Zeit so mit seinen Gedanken beschäf-
tigt, dass er während der Arbeit kaum bei der Sache war. 
Immer wieder ertappte er sich dabei, dass er so tat, als wür-
de er putzen, obwohl er seinem Arbeitspensum heillos hin-
terherhinkte. Wie nicht anders zu erwarten, fing er sich 
dafür einen Rüffel von seinem Chef ein, und eines Abends, 
als dieser schon nach Hause gegangen und Marco allein im 
Schwimmbad zurückgeblieben war, fasste er spontan den 
Entschluss, den Sprungturm zu erklettern …

Oben angekommen, nahm er die Hände vom schützenden 
Geländer und tat ein paar Schritte nach vorn. Ein leichter 
Schwindel erfasste ihn, als er sich auf dem Brett, das immer 
schmaler zu werden schien, weiter vorantastete. Vom äußers-
ten Rand aus wagte er einen Blick hinunter auf das klare 
blaue Wasser, durch das er sogar die weißen Fugen zwischen 
den blauen Kacheln am Beckenboden erkennen konnte. Er 
beugte leicht die Knie und deutete einen kleinen Hopser 
an, der die Planke unter seinen Füßen zum Vibrieren brach-
te und einen Ton hervorrief, der sich in der Stille wellenför-
mig ausbreitete. Ein weiterer Hopser, eine weitere Vibra
tion, und plötzlich fühlte sich Marco wie durch ein Wunder 
von dem seltsamen Gefühl getragen, in vollkommener 
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Sicherheit zu sein. Er nahm einen kräftigen Atemzug und 
beschloss, dass der Moment zum Sprung gekommen war. 
Er würde es auf die allereinfachste Weise machen: sich nach 
oben abdrücken und dann hinunterspringen, aufrecht wie 
eine Spindel, die Beine zusammengepresst und mit den 
Füßen voraus. Er spürte, wie sein Herz kaum merklich 
schneller schlug, machte einen weiteren Hopser, um sich 
abzudrücken, und trat dann hinaus ins Leere … Der Flug 
war nur kurz, und schon spürte er, wie seine Füße ins Was-
ser tauchten und er pfeilgerade in die Tiefe sank, nur um 
gleich darauf wieder nach oben zu steigen und mit einem 
lauten Schrei zurück an die Luft zu brechen.

Er schwamm zum Beckenrand und zog sich aus dem 
Wasser. Die Wassertropfen auf seiner Haut kamen ihm vor 
wie eine Schutzschicht, die ihn vor allen Gefahren bewah-
ren würde.

Sofort kletterte er von Neuem die Leiter hoch. Diesmal 
würde er versuchen, einen Kopfsprung zu machen. Am 
Rand des Sprungbretts angekommen, schloss er die Augen 
und konzentrierte sich, um sich nochmals die Reihe von 
Bewegungen vor Augen zu halten, die er bei den anderen 
Springern gesehen hatte. Er hatte nicht vor, es ihnen nach-
zutun und akrobatische Übungen zu vollführen oder gar 
Purzelbäume zu schlagen. Noch nicht jedenfalls. Aber er 
wollte wenigstens versuchen, nicht völlig krumm und schief 
auf der Wasseroberfläche anzukommen.

Langsam breitete er die Arme aus und beugte sich nach 
vorn. Dann ging er leicht in die Knie und ließ sich vorn-
überfallen. Instinktiv verschränkten sich seine Hände, als 
wollten sie eine Pfeilspitze bilden, die unerschütterlich auf 
ihr Ziel zeigte.

Er spürte, wie er flog. Und im Flug schien ihm, dass die 
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Zeit stehen blieb. Plötzlich sah er den langen Korridor eines 
Waisenhauses vor sich, in dem er einmal gelebt hatte, und 
sich selbst als Kind, das ihn entlangrannte, dem Lärm des 
Silvesterfeuerwerks nach, das im nahen Dorf im Gange war. 
Durch die Fenster am Ende des Korridors konnte er sie 
schon sehen, die bunten, glitzernden Fontänen, die über 
den dunklen Himmel schossen und trotz aller Pracht doch 
nur das Glück der anderen Menschen beleuchteten.

Dann drang er sanft ins Wasser ein, wie eine Schwalbe, 
die in gemäßigtem Sturzflug auf ihr Nest zuhielt. Unwill-
kürlich riss er die Augen auf und sah den Beckengrund auf 
sich zukommen, und mit einem Ruck drehte er aus der 
Hüfte ab und vollführte eine Kehrtwende, die Arme an die 
Seiten gelegt, während er sich mit strampelnden Füßen 
nach oben drückte, ins Freie.

Wie lange hatte er wohl gedauert, dieser Sprung? Eine 
Sekunde vielleicht oder wenig mehr. Aber das Glücksgefühl, 
das er empfunden hatte, war ihm viel länger vorgekommen, 
als hätte sich sein Flug ins Unendliche ausgedehnt, bis er 
ihn sogar zu dem Feuerwerk seiner Kindheit geführt hatte.

Was war nur passiert? Woher kamen diese Gefühle?
Während er auf den Beckenrand zuschwamm, fiel ihm 

ein, dass er einmal gehört hatte, kurz vor dem Tod spule 
sich im Schnelldurchlauf das ganze Leben vor dem inneren 
Auge ab, als durchlebte man nochmals alle wichtigen 
Momente. Marco hatte den Eindruck, als wäre ihm gerade 
etwas Ähnliches passiert. Und ihm war klar geworden, was 
sein sehnlichster Wunsch war: so bald wie möglich wieder 
zu springen, und dann wieder und immer wieder.

Er wollte gerade aus dem Becken steigen, als er das Ge-
räusch von Schritten hörte. Das musste der Wachmann 
sein, der soeben seine Schicht angetreten hatte. Marco ver-
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harrte bewegungslos und hielt den Atem an. Wenn man 
ihn um diese Zeit im Schwimmbecken entdeckte, riskierte 
er nichts Geringeres, als seinen Arbeitsplatz zu verlieren.

Die Schritte kamen näher: Der Mann würde sicher gleich 
in der Schwimmhalle ankommen.

Marco holte tief Luft und tauchte unter.
Von dort unten drangen alle Außengeräusche nur ge-

dämpft an sein Ohr. Doch er konnte immer noch die 
Schritte des Wachmanns hören, der die Anlage inspizierte. 
Als ihm langsam die Luft ausging, drückte er immer wieder 
ein wenig Luft aus der Lunge, die in Form von zahllosen 
Bläschen an die Wasseroberfläche stieg. Als er gerade auf-
tauchen wollte, hörte er das Klicken des Generalschalters, 
und das Schwimmbad fiel ins Dunkel. Marco wartete noch 
einen Moment, bis die Schritte des Wachmanns sich ent-
fernten, um dann endlich aufzutauchen und gierig die Luft 
in die Lunge zu saugen.

Jetzt war er nur noch von Dunkel und Stille umgeben. 
Er streckte sich auf dem Wasser aus wie auf einem Teppich, 
die Arme ausgebreitet, das Gesicht zur Decke gewandt, und 
ließ sich noch ein Weilchen auf der Oberfläche treiben. 
Dann schwamm er zum Beckenrand und zog sich hoch, 
ängstlich darauf bedacht, nur ja kein Geräusch zu machen. 
Das sanfte Licht des Mondes half ihm, sich an das Dunkel 
zu gewöhnen, und so konnte er bald die Umrisse des 
Deckengewölbes, des Sprungturms und der Holzbänke an 
der Wand ausmachen.

Er schlich beinahe lautlos in den Umkleideraum zurück, 
fand seine Kleider, trocknete sich mit den Papiertüchern ab, 
die er sonst zum Polieren der Fliesen benutzte, und zog sich 
hastig an.

Dann stahl er sich hinaus wie ein Dieb.
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Als er die Sporthalle verließ, nieselte ein feiner Sommer
regen auf die Stadt. Die Gehsteige waren schon mit Wasser-
tropfen gesprenkelt, die sich auf dem dunklen Grau des 
Straßenbelags verliefen und wegen der Hitze, die der Asphalt 
den Tag über aufgenommen hatte, schnell verdampften. Es 
war kaum Verkehr, da die Leute entweder in ihren Häusern 
oder in den Restaurants beim Abendessen saßen. Später 
würden sie dann wieder auf die Straßen strömen und die 
Bars bevölkern, die Kioske am Flussufer oder die Musik-
kneipen, die bis spät in der Nacht geöffnet hatten.

Marco fröstelte plötzlich, als er an der Bushaltestelle an-
kam, mit noch nassen Haaren und feuchten, nach Chlor 
riechenden Kleidern. Neben ihm stand ein knutschendes 
Liebespaar im Schutz des orangefarbenen Schutzdachs. Die 
beiden blickten kurz auf, als er sich zu ihnen gesellte. Marco 
empfand bei ihrem Anblick eine Mischung aus Neid und 
Bewunderung, denn sie waren auffallend gut gekleidet und 
strahlten die natürliche Eleganz von Menschen aus, die 
noch nie Geldsorgen gekannt hatten. Wieder kam ihm Vir-
ginia in den Sinn. Auch sie gehörte zu dieser Art von Men-
schen, auch sie war es gewohnt, ohne eigenes Zutun alles zu 
bekommen, was sie haben wollte, auch sie paradierte ganz 
selbstverständlich auf einem Teppich, den das Leben durch 
das Vorrecht ihrer Geburt vor ihr ausgebreitet hatte.

Ich dagegen habe schon mein ganzes Leben für alles 
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kämpfen müssen …, dachte er. Und oft genug habe ich 
mich abgerackert, ohne dass auch nur das geringste biss-
chen dabei herausgekommen ist.

Schnell flüchtete er sich in die Erinnerung an das er
frischende Wasser im Schwimmbad und spürte wieder, wie 
er nach dem Sprung an die Oberfläche getaucht war und 
nach Luft geschnappt hatte. Dieser Moment des Atemholens 
kam ihm plötzlich vor wie ein Versuch, sich sein Leben zu-
rückzuholen, fast wie bei einer Wiedergeburt. Wenn er 
doch nur die Möglichkeit hätte, ernsthaft zu trainieren, 
wenn er das Geld hätte, um sich in diesem oder einem an-
deren Schwimmbad in einen Springkurs einzuschreiben, 
wenn es ihm gelingen könnte, ein echter Profispringer zu 
werden, wer weiß, dann gäbe es vielleicht sogar die Hoff-
nung, dass Virginia sich für ihn interessierte …

Die Ankunft des Busses riss ihn aus seinen Gedanken. Er 
stieg mit einem kleinen Hüpfer ein und ging ganz nach hin-
ten, um wie üblich auf der Rückbank Platz zu nehmen. 
Dort blickte er aus dem Fenster auf die Stadt, die an ihm 
vorüberzog. Mit der Zeit wurden die hellen Leuchtreklamen 
der Geschäfte im Zentrum spärlicher, und das Bild wurde 
immer mehr dominiert von den heruntergekommenen Wol-
kenkratzern der Peripherie. Der Bus füllte sich mit Men-
schen, die nach einem langen Arbeitstag nach Hause fuh-
ren, Menschen mit müden, abgespannten Gesichtern und 
abgetragenen, ausgeleierten Klamotten, die sie wahrschein-
lich auf den Märkten ihres Stadtviertels gekauft hatten.

Die Schlaglöcher auf den Straßen waren inzwischen mit 
grauem Regenwasser vollgelaufen.

Das ist mein Leben … jedenfalls im Moment, dachte 
Marco, während der Bus sich immer weiter zu den Rändern 
der Stadt bewegte, ins Niemandsland.
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Die Wohnung war sehr klein, nur zwei möblierte Zimmer 
mit Kochecke und einem winzigen Bad, in dem die Dusche 
förmlich am Waschbecken klebte. Sie lag im Souterrain 
und war über eine Treppe erreichbar, die neben dem Aufzug 
in die Tiefe führte. Wer sie hinunterging, wurde leicht von 
dem Gefühl beschlichen, in eine andere, dunklere Dimen-
sion hinabzusteigen.

Na, das ist ja auch so eine Art Sprung in die Tiefe, dach-
te Marco jetzt mit einem ironischen Lächeln, als er unten 
ankam.

Schon am ersten Abend, als er mit den Freunden aus 
seinem alten Viertel auf sein neues Leben angestoßen hatte, 
war ihm klar geworden, dass die Einsamkeit ihm Angst 
machte. Er war daher froh, dass Aldo, ein alter Bekannter, 
sich das Apartment mit ihm teilte.

»Mensch, Marco, was für ein Glück!«, sagte Gigi damals 
zu ihm, während er einen Joint drehte und die Bierflasche 
kreisen ließ. »Du hast einen Job gefunden, ein Zimmer in 
einer Wohnung mit dieser Arschgeige Aldo … und da ist 
keiner, der euch auf den Sack geht. Das Leben liegt dir zu 
Füßen, was willst du noch mehr?«

Marco antwortete nicht, sondern nahm einen großen 
Schluck aus der Flasche und verzog das Gesicht bei dem 
bitteren Geschmack des lauwarmen Biers. Der kleine 
Platz, wo sie sich oft am Abend trafen, mit dem vertrock
neten Gärtchen und den rostigen Eisenbänken, war ihm 
inmitten der umstehenden Betonburgen immer vorge
kommen wie vom Himmel gefallen, als wäre er das letzte 
Bollwerk eines romantischen Widerstands gegen den städ-
tischen Niedergang. Um zehn Uhr abends war er üblicher-
weise schon in Dunkelheit getaucht, und nur der Schein 
der laufenden Fernseher hinter den Fenstern machte den 

Basile_Der Junge der ans Meer glaubte.indd   26Basile_Der Junge der ans Meer glaubte.indd   26 05.05.21   14:1105.05.21   14:11



27

wenigen Straßenlampen mit ihrem trüben Licht Konkur-
renz. Um diese Uhrzeit fuhr auch kein Auto mehr vorbei, 
denn in dieses Viertel begab man sich einzig und allein in 
der Absicht, nach einem Arbeitstag nach Hause zu kom-
men – jedenfalls, wenn man das Glück hatte, eine Arbeit zu 
haben.

»Wir kommen dich dann besuchen, versprochen!«
»Fährt denn überhaupt ein Bus dorthin, wo du wohnst?«
»Na, er zieht ja nicht nach Patagonien … und wir woh-

nen ja auch nicht gerade im Zentrum.«
»Ja, aber es ist echt in der Pampa … Er kann ja froh sein, 

dass er ein Zimmer gefunden hat, aber leider ist es nun mal 
am Arsch der Welt.«

»Na ja, wenn du es Zimmer nennen willst … Eher wohl 
eine Art Abstellkammer.«

»Haha, stimmt. Mädchen braucht ihr euch in dieses 
Loch jedenfalls nicht einzuladen …«

Marco hatte an jenem Abend über die Kommentare der 
Freunde nur gutmütig gegrinst, und gleichzeitig war es ihm 
vorgekommen, als würden ihre Gesichter sich jetzt schon 
auflösen, geschluckt werden von einer Gegenwart, die die 
Vergangenheit ablöste. Er hatte weiter mit ihnen geplaudert 
und gekifft und auf ihre Witze und Sticheleien reagiert, 
aber im Grunde seines Herzens war ihm klar gewesen, dass 
sie bald ins Reich der Erinnerung abdriften würden. Er hat-
te sie schon längst verloren, genau wie die anderen Freunde, 
die er gefunden hatte, genau wie die Familien, die ihn 
aufgenommen und denen er sich anzupassen versucht hat-
te, genau wie die anderen Leben, die ihm fremd geblieben 
waren.

Mit zwei großen Reisetaschen, die alles enthielten, was er 
besaß, war er dann später in den Nachtbus gestiegen. Zuvor 
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hatte er sich noch flüchtig von Saverio und seiner Frau ver-
abschiedet, seinen letzten Pflegeeltern, mit ihren drei Kin-
dern, von denen er sich kurzzeitig eingebildet hatte, sie 
könnten ihm vielleicht zu Geschwistern werden. Die Frau 
hatte geweint, als sie ihn umarmt hatte, und an diese Trä-
nen hatte er sich verzweifelt geklammert und sich eingere-
det, dass sie vielleicht doch ein Fünkchen Zuneigung für 
ihn empfunden hatte.

Aber dann waren fast zwei Monate vergangen, und er 
hatte sie nicht wiedergesehen und nicht mal mehr von ihnen 
gehört. Mit den anderen Pflegefamilien war es nicht anders 
gewesen, als hätten sie ihn im selben Moment aus ihrem 
Leben gestrichen, als er ihre Häuser verlassen hatte.

An der Wohnungstür angekommen, steckte er den Schlüs-
sel ins Schloss und wollte aufsperren, bemerkte aber plötz-
lich einen dunklen Schatten, der sich im Kellergeschoss in 
eine Ecke duckte. Marco wich erschrocken zurück, als der 
Schatten sich nun auch noch bedrohlich auf ihn zubewegte.

Bin ich schneller, wenn ich weglaufe oder wenn ich in 
die Wohnung schlüpfe und die Tür hinter mir zuschlage?, 
dachte er blitzartig. Doch gerade als er die Flucht ergreifen 
wollte, merkte er, dass es nur Aldo war, der ihn schallend 
auslachte.

»Du schaust ja ganz schön bescheuert aus der Wäsche. 
Hab ich dir etwa Angst gemacht?«

Marco fluchte leise, atmete aber gleichzeitig erleichtert 
auf, als sein Freund mit dem schiefen Grinsen und den 
leicht gelblichen Schneidezähnen ins Licht trat.

»Wieso lauerst du mir denn auf, verdammt?«, fragte er 
verärgert und machte sich nun endlich daran, die Tür auf-
zuschließen.
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»Ich hab schon wieder den Schlüssel in der Wohnung ver-
gessen … Aber wenigstens hab ich die Zeit genutzt und eine 
strategische Runde gemacht«, erwiderte Aldo und hielt ihm 
zwei volle Tüten vor die Nase, die nach Pizza und Frittenfett 
dufteten. Die »strategische Runde« bestand darin, die Im-
bissläden im Viertel wenige Minuten vor Geschäftsschluss 
abzuklappern, wenn die übrigen Pizzastücke, Kroketten und 
Reisbällchen nicht mehr verkauft werden konnten. Sehr oft 
wurden sie dann zu einem Spottpreis verscherbelt, und 
wenn man Glück hatte, bekam man sie sogar geschenkt.

»Der Typ mit dem Schnurrbart hat mir fast eine halbe 
Schippe Capricciosa und drei frittierte Stockfischfilets ge-
schenkt, das ist doch was, oder?«, frohlockte Aldo, während 
er sich hinter Marco in die Wohnung schob. »Und bei der 
Scancarella habe ich auch noch zwei Stück Margherita und 
eine Handvoll Kroketten erwischt, die sind zwar kalt, aber 
wir können sie uns ja aufwärmen. Hast du Bier gekauft?«

Marco deutete auf den kleinen Kühlschrank unter dem 
Spülbecken, und Aldo stürzte darauf zu und riss ihn auf.

»Ich hab’s heute früh besorgt … Übrigens müssen wir 
schon wieder die Gemeinschaftskasse auffüllen«, sagte Marco, 
während er sich auf ein kleines, mit Flicken besetztes Sofa 
fallen ließ.

Aldo hatte schon zwei Bierdosen geöffnet, setzte sich jetzt 
neben ihn und ließ den Blick durch den Raum schweifen.

»Ach, aber weißt du … eigentlich geht es uns doch gar 
nicht schlecht hier, für das, was wir zahlen«, meinte er mit 
selbstzufriedener Miene. »Und jetzt, wo wir uns die Miete 
teilen, ist es für mich auch leichter …«

Marco sah ihn an und grinste.
»Glück gehabt«, kommentierte er mit ironischem Unter-

ton.
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Dann machte er sich daran, in den Tüten zu wühlen, die 
Aldo mitgebracht hatte.

»Aber das sind doch gar keine Stockfischfilets da in der 
Panade … das sind Zucchiniblüten!«

»War ja klar, dass irgendein Beschiss dabei sein musste«, 
gab Aldo zurück. »Aber solange es nichts kostet …«

Dann stand er auf und deckte den Tisch.

»Hör mal, Marco, ich muss dich was fragen …«
Im Nu waren die Pizzen und die frittierten Köstlichkei-

ten verputzt, und jetzt waren sie dabei, das letzte Bier zu 
leeren, am Küchentisch sitzend, mit der Stimme von Demi 
Lovato im Hintergrund, die gerade »Stone Cold« sang. 
Marco wandte sich erwartungsvoll Aldo zu, der ein wenig 
verlegen dreinsah.

»Schieß los …«
Sein Freund zögerte noch einen Moment und platzte 

dann heraus: »Hast du was dagegen, wenn ich mich mit 
Lorena treffe?«

Marco sah ihn überrascht an. Lorena war ein Mädchen, 
mit dem er ein paar Monate zuvor ein kurzes Intermezzo 
gehabt hatte.

»Nein, kein Problem«, gab er zurück.
»Wirklich?«
»Wirklich.«
Aldo atmete erleichtert auf, stand dann von seinem Stuhl 

am Tisch auf und wechselte auf das Sofa.
»Es war mir aber wichtig, dich zu fragen. Ich wollte 

nicht, dass du dich hintergangen fühlst.«
Marco nickte verlegen.
»Na ja … Ehrlich gesagt, fahre ich inzwischen sowieso 

auf eine andere ab«, entfuhr es ihm dann.
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Aldo beugte sich überrascht auf dem Sofa vor.
»Echt? Und wer ist das? Kenne ich sie?«
Marco zuckte die Schultern, als wollte er die Sache herun-

terspielen.
»Nicht so wichtig … Es ist eine, die ins Schwimmbad 

zum Springen kommt«, erwiderte er.
»Toll! Du hast sie also in deinem neuen Job kennen

gelernt?«, wollte Aldo interessiert wissend.
Marco nickte und stieß einen Seufzer aus.
»Also, kennengelernt ist ein bisschen übertrieben … Bis-

her kenne ich sie nur vom Sehen, nicht mehr. Aber sie 
kommt regelmäßig ins Schwimmbad. Das ist ja das Prob-
lem«, fügte er betrübt hinzu.

»Was meinst du denn damit?«
»Ich meine damit, dass ich da nichts anderes als der Klo-

putzer bin. Und sie ist allermindestens die Tochter von 
einem Minister oder so. Du solltest sie mal sehen …«, gab 
Marco zurück.

»Ist sie sexy?«, fragte Aldo, nun noch interessierter.
»Ob sie sexy ist?«, erwiderte Marco und verdrehte die 

Augen. »Die Frau ist so schön, das kannst du dir nicht mal 
vorstellen … Und sie hat wirklich Klasse, da kommt unser-
eins wahrscheinlich sowieso nicht ran.«

Aldo hatte es vor Überraschung die Sprache verschlagen.
»Ob sie sexy ist …«, wiederholte Marco, in einem Ton, 

als bezichtige er Aldo der Ketzerei, »… echt, das glaubt man 
doch nicht.«

»Mhm, mir scheint, diesmal hat’s dich wirklich er-
wischt«, kommentierte Aldo. »Wie wird das erst sein, wenn 
du mal mit ihr redest.«

»Ach, ich rede ja nicht mit ihr«, gab Marco zurück.
Er trank den letzten Schluck Bier und schloss die Augen. 
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Seine Gedanken schweiften ab, und er sah wieder das 
Rechteck des Schwimmbeckens zu seinen Füßen. Er ver-
suchte, das Glücksgefühl zurückzuholen, das er während 
des Sprungs empfunden hatte, die Mischung aus Euphorie 
und tiefem Frieden, die ihn überraschend überkommen 
hatte und die eine ganz unerwartete Entdeckung für ihn 
gewesen war.

»Aldo«, flüsterte er mit geschlossenen Augen.
»Was ist? Denkst du immer noch an die Tochter vom 

Minister?«
»Ich weiß ja gar nicht, wer ihr Vater ist. Aber nein, ich 

habe nicht an sie gedacht …«
»Und woran dann?«
»Hast du mal einen Moment gehabt in deinem Leben … 

einen Moment, in dem du gedacht hast: Scheiße, jetzt bin 
ich genau der, der ich immer sein wollte?«

»Meinst du, wenn ich normal bin oder nach einem 
Joint?«

Marco grinste.
»So was passiert uns sowieso nicht, Marco. Das ist es, was 

ich denke, fuhr Aldo fort, nun ernst geworden. »Wir blei-
ben besser mit den Füßen auf dem Boden der Realität.«

Marco nickte stumm. Wieder sah er das Blau des Wassers 
unter sich. Dann begann das rechteckige Becken vor sei-
nem inneren Auge eine andere Form anzunehmen: Die 
Ecken wurden rund und buchteten sich zu einem langen 
Oval aus, das sich immer weiter auseinanderzog und sich 
schließlich teilte, bis zwei leuchtend blaue Spiegel daraus 
geworden waren. Plötzlich begriff er, dass die beiden Spie-
gel in Wirklichkeit Virginias Augen waren. Und mit einem 
Sprung, der nicht enden wollte, stürzte er sich hinein und 
merkte gar nicht, dass ihn der Schlaf übermannte.
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Unvorhersehbare Ereignisse, wie der Name schon sagt, 
kündigen sich nicht an, noch gibt es irgendwelche Vorzei-
chen, die uns helfen könnten, auf sie vorbereitet zu sein. 
Man wacht einfach morgens auf in der Überzeugung, einen 
ganz normalen Tag mit den üblichen Verpflichtungen vor 
sich zu haben, und stattdessen steht uns etwas bevor, was 
den Lauf unseres Lebens verändern wird, zum Guten oder 
zum Schlechten.

An jenem Morgen stand Marco auf wie immer, und wie 
immer hatte er das Gefühl, sich in fremdem Territorium zu 
befinden. Das ging ihm täglich so, seit er in der neuen 
Wohnung lebte, und er kannte es auch schon von all den 
anderen Malen, als er gezwungen gewesen war, die Pflege-
familie zu wechseln, mit der Folge, dass er sich immer wie-
der an neue Wohnungen gewöhnen musste. Er wusste, dass 
das Gefühl mit der Zeit verschwinden würde. Er brauchte 
nur Geduld, musste ausharren und warten.

Beim Aufwachen war der Gedanke an Virginia in weite 
Ferne gerückt, und er verspürte auch nicht mehr den ver-
zweifelten Wunsch, ein tollkühner Springer zu werden. Das 
Gefühl, dass die Zeit bei seinem Sturz nach unten inne
gehalten habe, kam ihm nun seltsam unwirklich vor. Als er 
unter der Dusche stand und sich einseifte, gelangte er im-
mer mehr zu der Überzeugung, dass er einer naiven Illusion 
aufgesessen war und dass der Wunschtraum, mit dem er 
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kurz geliebäugelt hatte, sich beim Zusammentreffen mit 
der Wirklichkeit in nichts aufgelöst hatte. Im Grunde hatte 
Aldo recht: Es war viel besser, mit den Füßen auf dem 
Boden zu bleiben und sich innerhalb der Realitäten zu be-
wegen, die für sie machbar waren.

Nach dem Frühstück verließ er das Haus und verbrachte 
den Großteil des Tages damit, zu Fuß umherzustreifen und 
die Zeit totzuschlagen, bis er seine Schicht im Schwimm-
bad antreten musste. Mittags setzte er sich auf eine Park-
bank und verzehrte im Schatten der Bäume ein Sandwich, 
das er mit einem Bier hinunterspülte. Am frühen Nachmit-
tag überkam ihn ein seltsames Gefühl der Erleichterung, 
das wohl daraus entsprang, sich in der schützenden Anony-
mität der Großstadt zu verlieren und als Fremder unter 
Fremden unbekannte Gegenden zu durchstreifen. Es war, 
als löse sich sein eigenes Leben im Leben der anderen Men-
schen auf, bis es kaum mehr zu erkennen war, ein winziger 
Punkt, der sich irgendwann im Nichts verlor.

Er lief, bis die Sonne unterging, und kam dann etwas zu 
früh in der Sporthalle an, wo der Mann, der für die War-
tung des Schwimmbads verantwortlich war, schon nach 
ihm Ausschau hielt. Die Umkleideräume und die ganze 
Anlage waren menschenleer, und Marco stellte erleichtert 
fest, dass auch Virginia und die anderen Springer schon 
nach Hause gegangen waren. So war er nicht versucht, sie 
heimlich zu beobachten oder zu belauschen, sondern konn-
te sich sofort entschlossen an die Arbeit machen. Ohne den 
gespielten Übereifer vom Abend zuvor an den Tag zu legen, 
verwendete er viel Aufmerksamkeit auf die Reinigung der 
Bäder und Duschen, denn er war bestrebt, seine Arbeit gut 
zu machen. Später nach Feierabend würde er sich dann mit 
Aldo und den anderen Freunden treffen, um zusammen 
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etwas zu trinken oder vielleicht den einen oder anderen 
Joint zu rauchen. Dann würde er nach Hause gehen und 
sofort einschlafen, ohne noch irgendeinen Gedanken an 
Dinge zu verschwenden, die für ihn sowieso nicht infrage 
kamen.

Als Marco dabei war, die Damenumkleide zu reinigen, 
stach ihm ein plötzliches Glitzern in die Augen, das aus 
einer Ecke zwischen der Holzbank und den Metallspinden 
zu kommen schien. Er legte den Putzlappen zur Seite und 
ging auf die Stelle zu, und als er sich hinunterbeugte, ent-
deckte er tatsächlich einen Ring auf dem Boden. Er hob 
ihn auf und stellte nach eingehender Betrachtung fest, dass 
er aus purem Gold war, auch wenn das Glitzern eher von 
dem Stein zu kommen schien, der in seiner Fassung steckte: 
ein schimmernder Brillant in der Form eines facettierten 
Dreiecks.

Wer weiß, wie viel das Ding wert ist?, fragte sich Marco 
mit klopfendem Herzen, während er den Ring zwischen 
den Fingern drehte. Wenn er ihn einstecken und verkaufen 
würde, hätte er wahrscheinlich eine Zeit lang all seine Geld-
probleme gelöst … Er sah sich verstohlen um: Die Ver
suchung, den Ring in seiner Tasche verschwinden zu lassen, 
war groß, mindestens so groß wie die Furcht, entdeckt zu 
werden und später Unannehmlichkeiten zu bekommen. Er 
hatte noch nie in seinem Leben etwas gestohlen – jeden-
falls, wenn man die kleinen Klauereien mit seinen Freun-
den nicht als Diebstahl betrachtete. Sie hatten sich im 
Supermarkt immer mal wieder eine Flasche Wodka oder 
Bier in die Jackentasche gesteckt, und natürlich waren sie 
mit Bus oder Metro regelmäßig schwarzgefahren: alles in 
allem Lappalien, die nicht der Rede wert waren.
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Nach allem, was ich mitgemacht habe, hätte ich eine 
kleine Entschädigung wirklich verdient, ging es ihm durch 
den Kopf, und er beschloss, den Ring mitzunehmen. Er 
hatte ihn gerade in die Tasche gesteckt, als der Wartungs-
mann hereinkam.

»Ach, Marco, da bist du ja …«
Marco zuckte erschrocken zusammen und fuhr schnell 

herum. Instinktiv hatte er die Hand sofort aus der Tasche 
gezogen, aber es kam ihm so vor, als würde der Brillantring 
fest gegen seinen Oberschenkel drücken. Er hatte Angst, 
auf frischer Tat ertappt worden zu sein, und überspielte das 
leichte Zittern seiner Hände damit, dass er hastig den Putz-
lappen wieder aufnahm, ohne den Mann dabei auch nur 
einen Moment aus den Augen zu lassen.

»Ich bin so gut wie fertig«, stammelte er mit einer Stim-
me, in der die Anspannung mitschwang.

»Ja, keine Sorge. Ich wollte dir nur sagen, dass ich heute 
Abend früher Schluss machen muss. Die Verwandtschaft 
kommt zum Abendessen. Du kannst dir ja vorstellen, wie 
stressig das ist.«

Marco atmete erleichtert auf und setzte ein mitfühlendes 
Grinsen auf.

»Gib mir noch zehn Minuten, dann kannst du hier 
dichtmachen«, versicherte er dem Mann und begab sich 
wieder an die Arbeit.

»Ist gar nicht nötig, nimm dir Zeit«, beruhigte der Mann 
ihn wieder. »Gleich kommt der Wächter, der wird später 
sowieso alles ausschalten …«

»In Ordnung«, gab Marco zurück und fuhr dann schwei-
gend fort, die Bänke zu polieren.

Schon nach kurzer Zeit war er mit seiner Arbeit fertig. Er 
verließ die Umkleideräume und stellte die Putzsachen zu-
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rück an ihren Platz. Er konnte es gar nicht erwarten, sich 
auf den Nachhauseweg zu machen, denn der Ring in seiner 
Tasche lastete schwer auf seinem Gewissen, und er hatte 
Sorge, doch noch entdeckt zu werden. Eilig hastete er den 
Flur entlang und weiter zum Schwimmbad, das er durch-
queren musste.

Die Schwimmhalle lag in völliger Stille da, und das Was-
ser im Becken war so unbeweglich, dass es an einen strah-
lend klaren Himmel erinnerte. Marco ging zügig Richtung 
Ausgang in der Absicht, dort auf den Wachmann zu war-
ten. Doch plötzlich veranlasste ihn etwas, das er selbst nicht 
erklären konnte, stehen zu bleiben. Er schloss die Augen, 
um sich nicht beirren zu lassen, doch als er sie wieder öffne-
te, schweifte sein Blick ganz von selbst zu den Sprungbret-
tern, die unbeweglich ins Leere ragten. Es kam ihm auch 
jetzt wieder so vor, als forderten sie ihn heraus. Er vergaß 
den Ring in seiner Tasche, vergaß die Dringlichkeit, das 
Gebäude zu verlassen, hörte nichts anderes mehr als den 
lautlosen Ruf dieser Bretter. Und er sagte sich, dass es ihn 
trösten würde, sie auszuprobieren, nach all der Einsamkeit 
und Verlorenheit, die er den ganzen Tag über empfunden 
hatte. Es war diesmal nicht die Hoffnung, in einer imaginä-
ren Zukunft von dem blonden Mädchen bemerkt zu wer-
den, sondern ein ganz persönliches Bedürfnis, das ihn an-
trieb, ein Ruf, den er sich zwar nicht erklären konnte, aber 
dem er dennoch folgen musste.

Er bemerkte die plötzliche Kälte kaum, als er nun hastig 
Schuhe und Strümpfe, Hose und T-Shirt auszog, auf den 
Sprungturm zuging und die Leiter hinaufstieg.

Mit jeder Stufe kam es ihm so vor, als fühle er sich leich-
ter und als blieben all seine Ängste und Sorgen hinter ihm 
zurück, ähnlich wie bei seiner Busfahrt durch die Stadt die 
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Straßen und Häuser an ihm vorbeigezogen waren. Nach-
dem er die auf drei Metern gelegene Ebene erreicht hatte, 
ging er auf die Mitteltreppe zu, die zu der Zehn-Meter-
Plattform hinaufführte. Er wagte zunächst nicht, sie weiter 
emporzusteigen, doch als er den Blick zu der weißen Kup-
peldecke hob, kam ihm diese vor wie ein Himmel, dem er 
mit aller Macht entgegenstrebte. Er fasste sich ein Herz, 
griff nach dem Metallhandlauf und stieg weiter hinauf, bis 
er die höchste Position erreicht hatte.

Die rechteckige Zehn-Meter-Plattform war fest in den 
Sprungturm eingebaut, und unter seinen Füßen spürte er 
den kalten Beton, der mit feinem Gummi ummantelt war. 
Ohne weiter darüber nachzudenken, stieg er nun auf das 
Sprungbrett und wagte sich langsam weiter vor bis zum 
Rand.

Unter seinen Augen tat sich ein Abgrund auf, dem zu 
widerstehen ihm unmöglich war. Zehn Meter Flug durch 
die Luft, zehn Meter rauschhafte Trunkenheit, ging es ihm 
durch den Kopf, während er mit den Füßen ein weiteres 
Stück nach vorn rückte und sich dann auf die Zehenspitzen 
hob. Verwundert stellte er fest, dass er weder Schwindel 
noch Angst empfand, sondern sich vielmehr vollkommen 
leicht und heiter fühlte. Die Aussicht auf den Sprung erfüll-
te ihn mit einer tiefen inneren Zufriedenheit, und es schien 
ihm, dass sein ganzes Leben, alles, was er bisher erlebt hatte, 
den einzigen Zweck gehabt hatte, ihn genau hierher zu füh-
ren, zu diesem Augenblick, auf dieses Sprungbrett, zehn 
Meter über dem Erdboden.

Er verbannte jeden anderen Gedanken aus seinem Kopf, 
als er jetzt die Knie beugte, um sich an den Absprung zu 
machen, mit heftig schlagendem Herzen und stockendem 
Atem. Es war, als würden Raum und Zeit plötzlich auf 
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