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Prolog

Der Wind war zu einem Sturm geworden, riss an den Blättern 
und an seinem Haar. Er stemmte sich ihm entgegen und sah in 
Richtung des Weinfeldes, wo die Reben vor dem Hintergrund 
der düster aufgetürmten Wolken bedrohlich schwankten.

Wie aufgewühltes Wasser, dachte er und kämpfte sich voran. 
Den Kopf gebeugt.

Immer wieder hatten heftige Stürme in den Weinanbauge-
bieten Frankreichs eine Spur der Verwüstung hinterlassen, aber 
die Gegend um Châteauneuf-du-Pape weitgehend verschont. 
Man war vorbereitet, schon seit Generationen. Die hiesigen 
Rebstöcke waren klein gehalten, um dem Mistral zu trotzen, 
der aus Nordwesten kommend rund hundertzwanzig Tage im 
Jahr über das Rhônetal fuhr. Dem Südwind, der an fünfund-
zwanzig Tagen aus der entgegengesetzten Richtung kam.

Die Reben würden auch diesem Sturm trotzen, dachte er. Es 
gab nichts, das dem krönenden Abschluss seines Lebenswer-
kes im Wege stand.

»Die letzte Lese«, flüsterte er und stellte fest, dass es sich 
ausgesprochen noch unwirklicher anhörte, als es ohnehin 
schon war.

Sein ganzes Leben hatte er geschuftet. Schon als Kind hatte 
er gemeinsam mit seinen Geschwistern Michel und Juliette 
jede freie Minute auf den Feldern verbracht und so manche 
Schulstunde versäumt, um den Eltern zu helfen. Bei Wind 
und Wetter hatten sie Rebstöcke zurückgeschnitten, Böden 
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gelockert, Pflanzen auf Schädlinge überprüft und Trauben 
geerntet. Sie zerquetschten sie zu Maische und füllten sie in 
Fässer. Lernten früh, wie man den Gärungsprozess überprüft 
und den Wein auf Verkostungen präsentiert.

Jahr um Jahr und immer wieder von vorne. Er hatte von 
allen am längsten durchgehalten.

Michel war mit neunzehn tödlich verunglückt, und Juliette 
hatte inzwischen einen Haushaltswarenvertreter aus Toulouse 
geheiratet und eine Familie gegründet, während er selbst mit 
seiner Frau Agnès hiergeblieben war, um die Tradition fortzu-
führen.

Tradition! Er lachte. Er war im Begriff, sich aus dem seit 
Generationen weitergereichten Korsett zu befreien. Endlich 
würde dieser ganze Scheiß ein Ende haben.

Die ersten Regentropfen fielen, doch er bemerkte sie nicht, 
ging weiter in Richtung des Feldes, an dessen Rebstöcken 
noch pralle Trauben hingen. Dort blieb er stehen und sah über 
die wogenden Pflanzen.

Er war mit Wein aufgewachsen, aber er würde nicht mit 
Wein sterben. So wie sein Vater, der sich nie einen Urlaub 
gegönnt hatte, kein freies Wochenende, bis er sich schließ-
lich mit Mitte sechzig nach einem Schlaganfall eingestehen 
musste, dass sein Körper über den eisernen Willen gesiegt 
hatte. Drei Monate später war er gestorben, ohne das Leben 
außerhalb des Weinguts je kennengelernt zu haben.

»Du bist die sechste Generation, Christophe«, hatte sein 
Vater am Sterbebett geflüstert. »Du wirst unser Weingut fort-
führen und eines Tages an deine Kinder weitergeben. Oder, so 
Gott will, an Juliettes Töchter. Sorge dafür, dass es eine siebte 
Generation geben wird, hörst du? Versprich mir das.«

Er hatte nur genickt. Was hätte er auch tun sollen? Sein 
Vater hatte es nicht verwinden können, dass die Ehe seines 
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verbliebenen Sohnes noch immer kinderlos war. Aber damals 
waren Agnès und er noch in den Dreißigern und guter Dinge 
gewesen, dass sich das eines Tages ändern würde.

Doch Agnès war auch Jahre später nicht schwanger gewor-
den. Und Juliettes inzwischen erwachsene Töchter dachten gar 
nicht daran, sich dem Willen ihres verstorbenen Großvaters zu 
beugen. Sie hatten sich entschieden, selbstbestimmt zu leben.

Selbstbestimmt, wie sich das schon anhörte! Ihn hatte auch 
niemand gefragt, ob er Lust hätte, das Weingut weiterzufüh-
ren. Es war so selbstverständlich wie der Lauf der Jahreszeiten, 
wie der Wechsel von Tag und Nacht.

»Dann musst du es deinen Töchtern eben befehlen«, hatte er 
zu Juliette gesagt. »Es ist ihre verdammte Pflicht!«

Doch sie hatte nur matt gelächelt. »Es ist ihre Pflicht, glück-
lich zu werden. Und ich werde sie nicht daran hindern.«

Erst war er wütend gewesen, dass der Fortbestand des 
Familienunternehmens, dessen Land einst dem Sonnenkönig 
Louis XIV. gehört hatte, ein derartiges Ende finden sollte. Er 
hatte auf die vielen Weingüter geschielt, bei denen sich ganze 
Familien mitsamt ihren Ehepartnern und Kindern engagier-
ten. Dann aber war dieses Angebot gekommen, und ganz 
unvermittelt hatte er erkannt, dass es das vermeintlich dumme 
Schicksal verdammt gut mit ihm meinte.

Zum ersten Mal, seit er denken konnte, war er frei zu ent-
scheiden, welche Richtung er seinem Leben geben wollte, 
bevor ihn sein durch jahrzehntelange Arbeit geschundener 
Körper in die Knie zwang.

Er würde derjenige sein, der mit der Tradition der Roume-
jons brach und das Weingut nicht weitervererbte, sondern den 
Wert bereits im Alter von fünfundfünfzig Jahren einstrich, um 
ein Leben zu führen, von dem er noch wenige Monate zuvor 
nicht mal zu träumen gewagt hatte.
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Von dem Geld wollte er sich und Agnès ein Häuschen an 
der Atlantikküste kaufen oder in Portugal. Hier, in Château-
neuf-du-Pape, hielt ihn nichts mehr.

Der Wind peitschte ihm die Regentropfen ins Gesicht. Mit 
einer energischen Bewegung hob er die Hand und schirmte 
die Augen ab. Dann machte er einen Schritt nach vorne und 
begann seinen Kontrollgang durch die Reihen dort, wo sie vor 
sechs Jahren Marselan gepflanzt hatten. Diese Trauben, die 
nicht zu den dreizehn zugelassenen Rebsorten gehörten, hat-
ten es den künftigen Besitzern am meisten angetan. Ihnen, so 
sagten sie, gehöre die Zukunft.

Ein letztes Mal streifte er durch die Felder. Begutachtete die 
schwarzblauen Beeren. Die auffällig gezackten Blätter.

Dann sah er es.
»Zut!« Er trat näher, beugte sich hinab. Betrachtete die her-

ausgerissenen Pflanzen, deren Gerippe in Form eines Bildes 
gelegt waren, in dem man mit einiger Fantasie einen Galgen 
erkennen konnte. Jenen Galgen, den sie ihm bereits mit Kreide 
auf die Tür seines Châteaus gemalt hatten. Zweifellos wollten 
sie ihn vor dem nächsten Schritt warnen. Ihm bedeuten, dass 
er im Begriff war, eine Dummheit zu begehen. Er ahnte auch, 
wer es gewesen war, doch er hatte keine Beweise.

Mühsam richtete er sich auf. Ein heißer Schmerz durchfuhr 
seinen Rücken. Er stöhnte auf und presste beide Hände in die 
Lenden, beugte sich nach hinten, bis das Stechen allmählich 
nachließ. Wütend fuhr er mit dem Fuß durch die Pflanzen-
teile, bis sich das Bild verlor. Dann stapfte er durch die Reihen 
zurück zum Hauptweg.

Sie waren zu spät. Der Verkauf des Weinguts würde über 
die Bühne gehen, bevor sie auch nur das Seil knüpfen konnten. 
Nein, er würde sich sein neues Leben nicht kaputtmachen las-
sen, von niemandem!
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»Agnès!«, schrie er, noch bevor er das Gutshaus erreicht 
hatte. Der Wind riss sein Rufen davon, und er hob die Stimme. 
»Agnès, es ist schon wieder passiert!«

Endlich hatte er das Château erreicht. Der Wind frischte 
auf und entlockte dem alten Gemäuer erst ein Heulen, dann 
ein Seufzen. Beherzt drückte er die Klinke des Portals hinun-
ter, doch die Tür war verriegelt. Überrascht trat er einen Schritt 
zurück und spähte nach oben.

»Agnès, verdammt, wo steckst du?«, brüllte er in Richtung 
eines gekippten Fensters, und seine Stimme überschlug sich 
vor Zorn. »Mach sofort auf oder ich vergesse mich!«

Ein ohrenbetäubendes Krachen ließ ihn zusammenzucken. 
Er hob den Blick in Richtung des Daches, als er bemerkte, dass 
sich dort oben etwas bewegte, aufrichtete, ins Rutschen kam. 
Der Sturm schien die Ziegel hochzudrücken, nun sah er erste 
Formationen wie eine Wand auf ihn hinabstürzen. Er wollte 
zur Seite springen, als etwas rücklings seinen Kopf traf. Ein 
höllischer Schmerz durchfuhr ihn und riss ihn zu Boden.

Noch bevor die Ziegel ihn unter sich begruben, erinnerte 
er sich, dass er eine Bewegung am Fenster wahrgenommen 
hatte. Und in einem eigentümlichen Anflug von Schaden-
freude hoffte er, dass Agnès alles beobachtet hatte. Und dass 
sein Mörder nicht davonkam.
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1

»Möchte noch jemand vin doux?«
»Sehr gerne«, rief Luc, und auch Penelope und Arnaud 

nickten und hoben ihr Glas.
Pierre schenkte seinen Freunden vom Rasteau Domaine la 

Soumade nach und lehnte sich dann in seinem Stuhl zurück.
Aus der ins offene Küchenfenster gestellten Box drang ent-

spannte Musik von Corneille und mischte sich mit dem Rau-
schen der Blätter. Die Luft war warm und samtig, durchzogen 
von einer angenehmen Frische, die vom Boden aufstieg und 
eine kühle Nacht versprach.

Was für ein herrlicher Tag, dachte Pierre, während er nach 
der letzten Weintraube auf seinem Teller angelte. An ihr klebte 
noch ein wenig vom rahmigen Bleu de Bresse. Die Kombination 
aus süßer Frucht und der milden Würze des Käses, untermalt 
von einem Schluck des tiefdunklen, samtigen Weins, entlockte 
ihm ein zufriedenes Seufzen.

Es war wohl der schönste Geburtstag, den man sich vor-
stellen konnte. Was ihm die Tatsache versüßte, dass er nun, da 
er fünfundvierzig geworden war, mit großen Schritten auf das 
halbe Jahrhundert zumarschierte.

Charlotte hatte ihn am Morgen mit einem kerzenüber
säten Kuchen geweckt und ihm dabei ein Ständchen gesun-
gen. Sie hatten den Vormittag im Bett verbracht, sich zwischen 
Kuchenkrümeln und knisterndem Geschenkpapier geliebt. 
Und als Charlotte sich schließlich am Nachmittag daran
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gemacht hatte, das Essen für die Gäste vorzubereiten – Feldsa-
lat mit Pflaumen-Weichkäse-Tartar, Rehrücken mit Kräuter-
kruste zu im Ofen gegarten Kürbisspalten und zum Nachtisch 
Beeren-Clafoutis – , hatte er auf dem Liegestuhl am Bach Platz 
genommen und die Spätseptembersonne genossen.

»Ich soll dir auch wirklich nicht beim Kochen helfen?«, 
hatte er zuvor gefragt.

»Besser nicht«, war die augenzwinkernde Antwort gewesen. 
»Es ist dein Tag, lass dich einfach nur verwöhnen.«

Und so hatte Pierre ausgiebig Zeitung gelesen, mit einem 
Kaffee in der Hand seine Zehen in den Bach gehalten und mit 
seinem ehemaligen Pariser Kollegen und guten Freund Eric 
telefoniert, bis ihm die weiß-braun gescheckte Ziegendame 
Cosima, die zur Feier des Tages frei herumlief, mit freudigem 
Meckern die ersten Gäste ankündigte.

Da saßen sie nun an einem langen Holztisch unter freiem 
Himmel und schienen sich prächtig zu amüsieren:

Pierres Assistent Luc hatte seine Freundin Florence mitge-
bracht, die ihr blond gefärbtes Haar heute offen auf den Rücken 
fallen ließ. Sie hatte den Arm um Lucs Taille geschlungen, den 
Oberkörper eng an den seinen gepresst, sodass ihre üppige 
Oberweite direkt in seinem Blickfeld lag.

Links neben ihm saß die stets unangepasst gekleidete 
Penelope, die erst im Mai als Schreibkraft zur police munici-
pale gekommen war, sich aber sofort ins Team integriert hatte. 
Daneben der alte Uhrmacher Didier Carbonne, der Cosima 
und ihre maronenbraune Tochter Lilou versorgte und im 
Gegenzug die gemolkene Milch einstrich, aus der er Ziegen-
frischkäse fertigte.

Ihnen gegenüber saßen Gisèle, die Empfangsdame und gute 
Seele der mairie, und der ehemalige Bürgermeister Arnaud 
Rozier mit seiner Frau Nanette. Und schließlich, am Kopf der 
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Tafel, der Sommelier Martin Cazadieu, der sich fast zeitgleich 
mit Charlotte selbstständig gemacht hatte. Er führte nicht nur 
eine hervorragende Weinhandlung, sondern hatte seit dem 
Sommer auch Pierres Weinberg gepachtet, den er nun neu 
bestellte.

Pierre lächelte. Heute waren alle Menschen versammelt, die 
ihm etwas bedeuteten.

Nur einer fehlte: Louis alias Emile. Pierre hatte den jungen 
Vogelforscher während der Fahrt auf einem Hausboot kennen 
und schätzen gelernt. Für Pierre war er wie ein Sohn gewesen, 
und auch jetzt hielten sie regelmäßig Kontakt. Louis wäre sei-
ner Einladung gerne gefolgt, doch er befand sich auf einer For-
schungsreise durch den Keoladeo-Nationalpark im indischen 
Bharatpur, von wo er Pierre eine Videobotschaft geschickt 
hatte. Darin versprach er, untermalt von lautem Krakeelen 
und Tschilpen, ihn nach seiner Rückkehr in Sainte-Valérie zu 
besuchen.

Pierre trank noch einen Schluck vom Rasteau und dachte an 
den Sommer zurück, als er nach der Suspendierung durch den 
neuen Bürgermeister in ein tiefes Loch gefallen war. Maurice 
Marechal hatte ihm mit einem Intrigenspiel jede Möglichkeit 
auf eine Rückkehr auf den Posten des Chef de police municipale 
verwehrt. Nur durch das Einwirken des Präfekten und dank 
der Hartnäckigkeit von Gisèle, Luc, Penelope und Arnaud 
Rozier war Pierre rehabilitiert worden.

Da war er also wieder. Und obwohl Marechal versuchte, ihm 
den Alltag mit einem Übermaß an Bürokratie und Fleißarbei-
ten schwer zu machen, war das Leben schöner denn je. Was 
vor allem an Charlotte lag. Und an ihrem unerschütterlichen 
Optimismus.

Pierre suchte ihren Blick. Sie lächelte, und ihm wurde ganz 
warm ums Herz.
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Vor nicht allzu langer Zeit hätte er jeden für verrückt erklärt, 
der ihm prophezeite, dass er mal mit einer Frau unter einem 
Dach leben würde, ohne sich eingeengt und in seiner Freiheit 
beschnitten zu fühlen. Doch im vergangenen Winter hatte er 
es gewagt und diesen Schritt nicht eine Sekunde bereut. Er, 
der niemals Kinder haben wollte, konnte es sich mittlerweile 
sogar vorstellen, eine Familie zu gründen.

Einem plötzlichen Impuls folgend, räusperte sich Pierre 
und klopfte an sein Glas, woraufhin die Gespräche allmählich 
verstummten.

»Meine lieben Freunde«, begann er, während er sich erhob, 
»ich freue mich, dass ihr meiner Einladung gefolgt seid. Es ist 
das erste Mal seit meiner Ankunft in Sainte-Valérie, dass ich 
meinen Geburtstag in größerer Runde feiere. Es war mir ein 
Bedürfnis, euch alle dabeizuhaben. Denn es fühlt sich an, als 
sei das neue Lebensjahr zugleich ein Neuanfang. Ein Neuan-
fang, den ich nur euch zu verdanken habe! Mir ist klar gewor-
den, dass ich der glücklichste Mensch auf der Welt bin, euch 
als Freunde zu haben.«

Ein fröhliches Johlen, es kam von Luc, der über das ganze 
Gesicht grinste.

»Ihr seid«, fuhr Pierre fort, »die großartigsten Menschen, 
die man sich vorstellen kann. Ihr wart da, als es mir schlecht 
ging. Und habt mich ertragen, als ich«, er lachte, »ziemlich 
unausstehlich war. Ihr habt mir den Rücken gestärkt und an 
mich geglaubt. Dafür möchte ich euch danken.«

»Es war uns ein Vergnügen!«, rief Rozier aus. »Sainte-Valérie 
wäre ohne dich als Chef de police municipale nicht dasselbe.« 
Er hob das Glas. »Darauf sollten wir anstoßen. Auf dich, mon 
ami.«

Die ersten Gläser klangen, doch Pierre schüttelte den Kopf. 
»Moment, ich bin noch nicht fertig.«
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Er wandte sich Charlotte zu, die ihn aufmerksam anblickte, 
wache grüne Augen aus einem mit Sommersprossen übersäten 
Gesicht. Sie sah bezaubernd aus in ihrem weißen Sommer-
kleid. Die Haut gebräunt, das lockige Haar zu einem weichen 
Knoten aufgesteckt.

Pierre nahm ihre Hand und küsste sie. »Vor allem danke 
ich dir. Du hast mir gezeigt, dass Liebe keine Ketten bedeutet. 
Dass man füreinander da ist, in guten und in nicht so guten 
Zeiten. Du hast eine Engelsgeduld und verstehst es, mir den 
Kopf zurechtzustutzen, wenn ich mich wieder einmal verrannt 
habe. Das Zusammenleben mit dir ist so unglaublich schön, 
dass ich es nie mehr missen möchte.«

Charlottes Wangen überzog eine ungewohnte Röte. Und 
auch Florences Gesicht wirkte plötzlich erhitzt. Sie lehnte den 
Kopf an Lucs Schulter und tupfte sich mit der Serviette eine 
Träne aus dem Augenwinkel.

Pierre hielt inne und sah in erwartungsvolle Gesichter. Auf 
einmal war es ganz still, selbst die Musik war wie durch Zau-
berhand verstummt. Wären da nicht die krakeelenden Zikaden 
gewesen – man hätte eine Stecknadel fallen hören können.

Dachten sie etwa …? Hastig ließ er Charlottes Hand los 
und reckte das Glas in die Höhe.

»Und das Wichtigste: Wir müssen unbedingt auch auf die-
ses hervorragende Essen anstoßen, das Charlotte uns heute 
gezaubert hat«, schloss er rasch. »Santé! Auf die Liebe, die 
Freundschaft und auf das gute Leben.«

Zustimmende Rufe, ein Lachen und Zuprosten.
»Auf das gute Leben«, sagte auch Didier und stellte eine 

Frischhaltedose auf den Tisch. »Und darauf, dass noch reich-
lich Beeren-Clafoutis für mich übrig ist. Ihr habt doch nichts 
dagegen, wenn ich mich bediene, hm?«

Bald setzten die Gespräche wieder ein, und nach einem 

043_0758_01_Bonnet_INH_s001-368.indd   15043_0758_01_Bonnet_INH_s001-368.indd   15 22.03.21   11:5722.03.21   11:57



16

beherzten Griff zur Fernbedienung erklang nun auch wieder 
Musik.

N’ayez pas peur du bonheur, sang Berry mit sanfter Stimme. 
Tadida dida, dadida, hab keine Angst vor dem Glück.

Pierre atmete aus.
Das war gerade noch einmal gut gegangen. Er musste besser 

aufpassen, damit er nicht vorzeitig etwas in Gang setzte.

Als das Licht am Himmel nur noch ein milchiger Streifen war 
und die Windlichter auf dem Tisch entzündet wurden, nahm 
Luc Pierre beiseite und geleitete ihn bis zur Bank an der gly
zinienumrankten Pergola.

»Bei deiner Rede vorhin hätte ich schwören können, dass 
du …« Luc stockte. »Hast du etwa kalte Füße bekommen?«

Pierre sah ihn in gespieltem Erstaunen an. »Was meinst du 
damit?«

»Ich dachte  … Komm, sei ehrlich. Du wolltest Charlotte 
einen Heiratsantrag machen, stimmt’s?«

»Hier, jetzt?« Pierre runzelte die Stirn. »Wie kommst du 
denn darauf?«

»Na ja  …« Sein Assistent grinste verlegen. »Madame 
Duprais hat dich ins Schmuckgeschäft in der Rue du Portail 
gehen sehen.«

»Madame …« Pierre stöhnte auf. Diese neugierige Person 
tauchte grundsätzlich dann auf, wenn man sie überhaupt nicht 
gebrauchen konnte. Dabei hatte er sich doch extra vergewis-
sert, dass ihn niemand beobachtet. »Na und?«

»Sie meinte, das könne eigentlich nur einen Grund haben. 
Zumal Charlottes Geburtstag nicht ansteht und du ansonsten 
nicht gerade für spontane Geschenke bekannt bist.«

»Wie bitte?«
»Das hat sie gesagt«, präzisierte Luc und hob beide Hände, 
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»nicht ich. Auf jeden Fall hat sie ihre neugierige kleine Nase 
an die Schaufensterscheibe gepresst … Et voilà! Du hast dir 
klassische Verlobungsringe zeigen lassen, solche mit hübschem 
Steinchen, und einen von ihnen gekauft.«

Merde! »Und da hat sie nichts Besseres zu tun, als es jedem 
zu erzählen, der ihr über den Weg läuft!«

»Sie hat es Didier erzählt. Und der dann mir.«
So war das also. Pierre seufzte. Er hätte es wissen müssen. 

In diesem Dorf ließ sich nichts verheimlichen. Es brauchte 
nur ein, zwei Klatschmäuler, und ein Geheimnis war sei-
nen Namen nicht mehr wert. Aber immerhin: Der Somme-
lier Martin Cazadieu hatte offenbar dichtgehalten. Und nun 
musste er dafür sorgen, dass Luc und Didier es ebenfalls 
taten. Zumindest bis zum kommenden Wochenende. Danach 
konnte Madame Duprais es seinetwegen von allen Dächern 
pfeifen.

»Na schön«, sagte er leise, »du hast recht. Der Ring ist für 
Charlotte. Aber es soll eine Überraschung werden, klar? Ich 
will nicht, dass es schon vorher die Runde macht. Und den 
Zeitpunkt des Antrages, den bestimme ich.«

Luc nickte heftig. »Verstanden, Chef, ich bin stumm wie ein 
Fisch.« Er beugte sich vor. »Und du willst mir nicht verraten, 
wann es so weit ist?«

»Vergiss es«, sagte Pierre und musste nun doch lachen. Er 
mochte seinen Assistenten, aber die Gefahr, dass er sich unbe-
absichtigt verplapperte, war viel zu groß. Am Ende würde es 
ein wohlmeinender Mensch Charlotte im Vertrauen erzählen 
und die Überraschung wäre endgültig dahin. »Nein«, bekräf-
tigte er. Es sollte ein besonderer Moment werden, der nur 
Charlotte und ihn anging. Und niemand anderen.

Sie hatten sich für das kommende Wochenende im Château 
des Vignes eingemietet, einem Schlosshotel, das ebenso wie das 
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zugehörige Weingut Martin Cazadieus irischem Lebensge-
fährten Ian Fitzgerald gehörte.

Die Idee war Pierre gekommen, als der Sommelier und 
Neuwinzer ihm während eines Spazierganges über den frisch 
angelegten Weinberg von seinem neuen Freund erzählte, 
dessen Cuvées gerade einen Preis nach dem anderen gewan-
nen. Während sie im Sprühnebel der Bewässerungsanlagen 
über die noch jungen Reben blickten, schwärmte Martin von 
den über siebzig Jahre alten Weinstöcken und dem zum Gut 
gehörenden Schlosshotel, das gerne von Brautpaaren gebucht 
wurde, die nach der Trauung mit der Hochzeitsgesellschaft im 
angeschlossenen Restaurant feierten.

»Es hat eine wirklich exquisite Küche«, sagte Martin Caza-
dieu. »Und bei schönem Wetter wird das Essen auf der Ter-
rasse serviert, mit Blick über die Weinberge.«

Pierres Herz begann in plötzlicher Erregung zu pochen. 
»Hast du eine Ahnung, wie viel dort ein Zimmer kostet?«

Martin sah ihn erst überrascht an, dann mit verschwöreri-
schem Lächeln. »Sag bloß, du willst dort heiraten!«

»Ich glaube nicht, dass ich mir das leisten kann. Aber es 
wäre ein schöner Ort, um Charlotte einen Antrag zu machen.«

»Ja, das ist die perfekte Kulisse für den großen Moment«, 
rief Martin aus. »Es gibt keinen romantischeren Flecken in der 
gesamten Provence. Warte, ich zeige es dir.«

Der Sommelier zückte sein Handy, tippte etwas ein und 
reichte es ihm schließlich mit theatralischer Geste.

Pierre beugte sich über das Display. Die Homepage des 
Hotels Château des Vignes zeigte ein inmitten von Weinfeldern 
gelegenes elegantes Gebäude mit strahlender Sandsteinfas-
sade, hellblauen Fensterläden und üppig bepflanzten Blumen-
kübeln rechts und links des Portals.

Rasch klickte sich Pierre durch die Seiten. Das Hotel besaß 
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fünfzehn individuell eingerichtete Zimmer, darunter zwei Sui-
ten, einen großen Loungebereich, eine Bibliothek und einen 
beheizten Außenpool, der am Rande eines gepflegten Parks 
mit Statuen und Buchsbäumen lag. Die zugehörige Kellerei, 
die sich in einem Nebengebäude befand, verwaltete ein Mann 
namens Bernard Gazet, der neben dem rotblonden Inhaber 
posierte und ernst in die Kamera sah. Der Blick von der Res-
taurantterrasse auf die Weinberge aber übertraf alles andere. 
Martin Cazadieu hatte nicht übertrieben.

»Das ist wirklich atemberaubend«, stimmte Pierre zu und 
zog angesichts der Zimmerpreise die Stirn kraus. Ein verlän-
gertes Wochenende würde gut ein Viertel seines Monatsge-
halts verschlingen. Das Abendessen nicht eingerechnet. »Aber 
das kann ich mir nicht leisten.«

Martin strich sich über das Kinn und nickte schließlich. 
»Weißt du, was? Ich rufe gleich mal Ian an. Wenn ich mich 
recht erinnere, hat er das Hotel am ersten Oktoberwochenende 
für Dreharbeiten blockiert. Die Filmcrew ist seinen Erzählun-
gen nach nicht allzu groß, sicher ist da noch ein Zimmer frei. 
Wenn ihr ein bisschen Trubel in Kauf nehmt, macht er euch 
bestimmt einen guten Preis.«

Pierre hob eine Braue. »Dreharbeiten? Für einen Spielfilm?«
»Keine Ahnung«, sagte Martin. »Es ist wohl eine Home-

story. Als Ian das Weingut vor zehn Jahren gekauft hat, da hat 
das britische Fernsehen ihn und seinen damaligen Lebensge-
fährten bei der Restaurierung des Schlosses begleitet. Von der 
ersten Besprechung mit den Handwerkern über die Auswahl 
der Stoffe und Tapeten bis hin zum Kauf der Accessoires. Das 
war damals eine ganz große Nummer und hat das Hotel in 
Großbritannien auf einen Schlag bekannt gemacht. Na, was 
meinst du? Soll ich Ian nach einem freien Zimmer fragen?«

Es wäre also das Wochenende nach seinem Geburtstag. 
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Momentan war in der Wache nicht viel los, sicher könnte er ab 
Freitagmittag freinehmen.

Pierre nickte, woraufhin Martin die Wahltaste drückte und 
ein paar Schritte ging, sodass Pierre nur einzelne Wortfetzen 
verstand. Der Sommelier lachte mit ungewohnt vollem Bari-
ton, der sich eine ganze Oktave unterhalb seiner üblichen 
Stimmlage befand, strich dabei fortwährend über seine dunkle 
Löwenmähne. Schließlich drehte er sich mit einem Strahlen 
um.

»Abgemacht. Es sind noch drei Zimmer unbelegt. Ihr könnt 
euch das schönste davon aussuchen.«

»Und der Preis?«
Martins Strahlen wurde breiter. »Hundertfünfzig Euro für 

das gesamte Wochenende, inklusive Frühstück. Er sagt, er 
freut sich, euch endlich kennenzulernen.«

Und so hatte Pierre Charlotte noch am selben Abend 
gefragt, ob sie nicht Lust hätte, Ian und sein sagenhaftes Châ-
teau des Vignes kennenzulernen.

Beim Anblick der Bilder war ein Strahlen auf ihrem Gesicht 
erschienen. Sie hatte zuerst nachgesehen, ob sie sich an dem 
Wochenende freinehmen könnte, und schließlich begeistert 
zugestimmt. Dann hatte sie sich an die Planung gemacht, 
denn Charlotte wäre nicht Charlotte, wenn sie sich nicht 
gründlich vorbereiten würde. Am Ende hatte sie ihm mit brei-
tem Lächeln eine Liste mit Dingen vorgelegt, die sie an dem 
Wochenende erleben wollte.

Sie würden nun also das hübsche Städtchen Châteauneuf-
du-Pape besichtigen, auf der Aussichtsplattform der Schloss-
ruine Küsse austauschen und in mehreren caves Weinproben 
machen. Aber vor allem wollten sie die Zweisamkeit genießen.

Ausschlafen, hatte auf der Liste gestanden. Und: Den Son-
nenuntergang genießen.
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»Bitte«, flehte Luc in seine Gedanken hinein. »Spann mich 
nicht so auf die Folter. Wo soll der Antrag stattfinden? Ich 
verrate es auch ganz bestimmt nicht.«

Das Knirschen von Kies war zu hören, und Pierre wandte 
den Kopf, froh über die Ablenkung. Penelope kam quer über 
den Platz, in der Hand eine bunte Tüte, an deren Henkel eine 
enorme Schleife angebracht war.

»Das ist noch für dich«, sagte sie.
»Aber ihr habt mir doch schon das Männerkochbuch 

geschenkt.«
»Es ist nicht von uns, sondern von Marechal«, entgegnete 

Luc mit vielsagendem Augenrollen.
Zögernd nahm Pierre die bunte Tüte entgegen. »Von unse-

rem Bürgermeister?«
Luc hob die Schultern. »Er war gestern auf der Wache. Wäh-

rend du in diesem … na, du weißt schon, in diesem Geschäft 
warst. Wenn ich ihn richtig verstanden habe, ist es eine Art 
Versöhnungsangebot.«

»Ein Versöhnungsangebot«, wiederholte Pierre tonlos. 
»Warum gibt er es mir dann nicht persönlich?«

Penelope lächelte. »Er wusste ja nicht, dass du ›patrouillie-
ren‹ gegangen bist.«

»Zum Glück.« Pierre lachte trocken.
»Trotzdem«, Penelope stemmte die Hände in die Hüfte, 

»wir sollten versuchen, mit ihm auszukommen. Dieser Mann 
ist gerade erst im März gewählt worden, er wird noch mehr als 
vier Jahre an unserer Seite sein.«

Pierre schnalzte mit der Zunge. Maurice Marechal hatte 
offenbar seinen sagenhaften Charme spielen lassen, dank dem 
einige Damen des Dorfes rot anliefen, sobald sie ihn erblick-
ten. »Er hat dich eingewickelt.«

»Unsinn. Aber ich habe keine Lust, dass er uns weiter nutz-
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lose Formulare ausfüllen lässt oder mit neuen Vorschriften 
traktiert. Wir müssen eine Ebene finden, auf der wir zusam-
menarbeiten können. Trotz allem.«

Pierre setzte gerade zu einer Antwort an, als ein Aufschrei 
erklang. Es war Didier Carbonne.

»Oh nein, der schöne Nachtisch! Hau ab, Cosima, das ist 
meiner!«

Vielstimmiges Gelächter schallte über den Hof. Nun 
bemerkte Pierre auch den Grund für die plötzliche Heiter-
keit: Die kleine weiß-braun gescheckte Ziege hatte Carbonnes 
Frischhaltedose vom Tisch gestoßen und schleckte das rest-
liche Beeren-Clafoutis heraus, während der alte Uhrmacher 
versuchte, sie an den Hörnern fortzuziehen. Vergeblich.

»Der schöne Nachtisch«, wiederholte Carbonne betrübt 
und ließ von der Ziege ab, die mit triumphierendem Meckern 
davontrabte. »Von mir kriegst du keine Karotten mehr«, rief 
er ihr nach und stimmte erst verwundert, dann umso heftiger 
in das Lachen der anderen ein, bis seine Zahnlücken zu sehen 
waren.

Auch Pierre lachte aus vollem Herzen. Er legte die Geschen-
ketüte auf der Bank ab und ging zurück zu den anderen. An 
den intriganten Bürgermeister wollte er an diesem wunderba-
ren Tag keinen weiteren Gedanken verschwenden.
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2

Nachdem die Gäste gegangen waren, half Pierre Charlotte 
dabei, die schmutzigen Teller und Bestecke in den Geschirr-
spüler zu räumen. Eine äußerst deutsche Angewohnheit, wie 
er fand. Ihm hätte es genügt, dies im Laufe des folgenden 
Tages zu erledigen. Aber es hatte auch Vorteile, wenn alles 
aufgeräumt war. Und schließlich würde er ihre Ordnungsliebe 
mitheiraten, wenn er sie zur Frau nahm.

»Das war wirklich ein schöner Abend«, sagte Charlotte in 
die Stille hinein. »Das sollten wir öfter machen, wir haben viel 
zu selten Gäste.«

»Ja, das ist wahr.« Pierre dachte an die Geschenketüte, die 
noch immer unangerührt im Dunkeln auf der Bank lag und sich 
nach Stunden erfolgreicher Verdrängung nun wieder in sein 
Bewusstsein schob. »Maurice Marechal hat mir eine Flasche 
Wein geschenkt. Luc und Penelope haben ihn mitgebracht.«

»Wirklich?« Charlotte, die gerade eine Servierplatte ein-
räumen wollte, hielt inne. »Ist es denn wenigstens ein guter 
Tropfen?«

»Ich habe nicht nachgesehen.«
»Du bist immer noch wütend.«
»Allerdings!« Er hob die Brauen. »Es soll ein Friedensan-

gebot sein.«
»Und? Nimmst du es an?«
»Keine Ahnung. Ich traue dem Mann nicht. Am liebsten 

würde ich ihm einfach weiter aus dem Weg gehen.«
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»Das kann ich nur zu gut verstehen. Aber du solltest ihm 
zumindest für den Wein danken.«

»Mal sehen.« Mit verschränkten Armen lehnte sich Pierre 
an die Küchenzeile und sah Charlotte zu, wie sie die letzten 
Teller einräumte und schließlich die Starttaste drückte.

»Sag mal«, sie richtete sich auf, »was hältst du davon, wenn 
wir meine Eltern fragen, ob sie auch kommen wollen?«

»Zur nächsten Gartenparty?« Pierre gähnte herzhaft. Er 
würde morgen einige Tassen gezuckerten Kaffees trinken müs-
sen, um den Tag in der Wache der police municipale einigermaßen 
zu überstehen. »Gute Idee. Deinen Vater kenne ich ja noch nicht. 
Wir könnten den beiden ein Zimmer in der Auberge Signoret bu-
chen, die soll seit ihrer Renovierung richtig schön sein. Oder …« 
Das war ihm eigentlich zu intim, aber er wollte es zumindest 
vorschlagen. »Oder wir richten ihnen hier ein Gästezimmer ein.«

»Nein, ich meinte ins Hotel Château des Vignes. Was denkst 
du?«

Schlagartig war Pierre wach. »Sag, dass das eine rhetorische 
Frage war.« Er schüttelte den Kopf. »Nein, ich möchte Zeit 
mit dir verbringen. Alleine. Außerdem ist das Hotel für die 
Dreharbeiten geblockt.«

»Sagtest du nicht, wir könnten aus drei freien Zimmern 
wählen?«

»Stimmt, aber das Angebot galt nur, weil wir beide Martins 
Freunde sind.«

Das fehlte ihm gerade noch. Die Schwiegereltern in spe als 
Zeugen seines Heiratsantrages. Einen größeren Romantikkil-
ler konnte er sich kaum vorstellen!

»Meine Eltern zahlen auch den normalen Preis. Ian hat 
sicher nichts dagegen.«

»Warum klingt das jetzt so, als hättest du das längst mit 
allen besprochen?«
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»Habe ich gar nicht. Ach, komm schon …« Charlotte trat zu 
ihm und fuhr mit den Fingern über seinen Nacken. »Gerade 
ist der größte Touristenansturm vorbei, und wir haben endlich 
Zeit für solche Dinge. Ich finde, nun, da wir darüber nach-
denken, eine Familie zu gründen, sollten wir uns alle besser 
kennenlernen.«

»Eine gute Idee«, flüsterte er und schob ihr mit beiden Hän-
den das Kleid über die Schultern, bedeckte diese mit kleinen 
Küssen, »das mit der Familienplanung. Das Kennenlernen 
können wir auf später verschieben.«

Charlotte entzog sich seinen Lippen und rückte den Stoff 
zurück an seinen Platz. »Deinen Vater würde ich übrigens 
auch gerne kennenlernen.«

Er hielt inne. »Das willst du nicht.«
»Doch, das ist mein Ernst. Du hast mir kaum von ihm 

erzählt, und ich bin neugierig, was er für ein Mensch ist.«
Pierre blies die Luft durch die Backen. »Das ist in wenigen 

Worten erzählt. Er ist ein Macho, wie er im Buche steht, und 
recht direkt, wenn er seine Meinung äußert. Kurz: Du wirst 
ihn hassen.«

»Er ist Anwalt für Urheberrecht, nicht wahr?«
»Er war Anwalt.«
»Dann ist es Teil seines Berufes, direkt zu sein.«
»Man könnte es auch undiplomatisch nennen. Das ist ein 

himmelweiter Unterschied.«
Charlotte schürzte die Lippen, um dann jegliche Bedenken 

mit einer einzigen Handbewegung fortzuwischen. »Sagtest du 
nicht neulich, du wolltest den Kontakt zu ihm wieder inten-
sivieren? Du hattest ein schlechtes Gewissen, weil du dich so 
selten bei ihm meldest.«

»Das stimmt. Aber damit meinte ich nicht, dass ich ihn bei 
unserem ersten gemeinsamen Wochenendurlaub seit Mona-
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ten dabeihaben will.« Pierre schüttelte noch einmal den Kopf. 
»Auf keinen Fall. Wir können ihn gerne mal in Paris besuchen, 
aber er kommt nicht nach Châteauneuf-du-Pape und damit 
Schluss!«

»Wann genau wollen wir das tun? Nächstes Jahr? Über-
nächstes?« Charlottes Stimme hatte wieder diesen eigentüm-
lichen Beiklang, der sich immer dann einschlich, wenn sie ihn 
im Tiefsten seiner Seele sezierte.

»Das ist ja wohl meine Sache«, entgegnete Pierre. An diesem 
Punkt würde er stur bleiben. Doch als er das Blitzen in ihren 
Augen sah, hob er beschwichtigend die Hände. »Sieh mal«, er-
klärte er, »du stellst dir wahrscheinlich ein entspanntes Famili-
enwochenende vor, bei dem sich alle ganz prächtig amüsieren 
und am Ende beglückt in den Armen liegen, um sich gegensei-
tig zu versichern, wie wundervoll es gewesen sei und dass man 
es bald wiederholen müsse. Aber mein Vater ist nicht gerade 
das, was man pflegeleicht nennt. Alain ist ein kettenrauchender 
Selbstdarsteller, der mittags mit einem Pastis den ungezwunge-
nen Teil des Tages einläutet und den Kellnerinnen zum Nach-
tisch hinterherpfeift.« Pierre verdrehte die Augen. »Das ist mir 
zu anstrengend. Ich will das Wochenende genießen. Zu zweit.«

»Ihr habt euch gestritten, stimmt’s?«
»Das ist nicht der Punkt. Wir leben in unterschiedlichen 

Welten. Da kann man nichts machen.«
Sie sah ihn ernst an. »Du solltest dich mit ihm aussprechen, 

bevor es zu spät ist.«
»Ich habe dir doch schon gesagt  …« Er hielt inne. »Wie 

meinst du das?«
»Wie alt ist dein Vater jetzt?«
»Sechsundsiebzig.«
»Ein ketterauchender Mann, der ab mittags trinkt und auch 

sonst offenbar ein ausschweifendes Leben führt.« Sie sah ihn 
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herausfordernd an, animierte ihn mit einer Handbewegung, 
den Gedanken zu vollenden.

Für einen kurzen Augenblick schien die Zeit stillzustehen. 
Pierre nahm die kühle Nachtluft wahr, die durch das offene 
Fenster strömte und dem Inneren die Wärme des Tages nahm.

»Verdammt«, sagte er, weil er sich unvermittelt an ein 
Gespräch erinnerte, das er vor wenigen Wochen mit einer alten 
Freundin geführt hatte. Es war um die große Hitze gegangen 
und darum, dass die moderne Gesellschaft ihre Alten schlecht 
versorgt und alleine sterben lässt. Über zweitausend Tote seien 
es im Hitzesommer 2003 gewesen, nur in Paris, in einer einzi-
gen Woche.

Charlotte hatte recht. Nicht dass er glaubte, sein Vater, der 
zäher war als jeder andere, würde demnächst aus dem Leben 
scheiden. Aber wenn, dann würde er sich gewaltige Vorwürfe 
machen, sich vorher nicht mit ihm versöhnt zu haben.

»Können wir ihn und deine Eltern nicht hierher einladen, 
nach Sainte-Valérie?«, schlug er vor.

»Wann denn, Pierre?«
»An dem Wochenende nach unserem Kurzurlaub.«
»Da findet der kulinarische Exkurs mit Martin statt, und 

wir sind bereits ausgebucht.«
»Dann an dem darauf.«
»Da übernehme ich das Catering für eine Silberhochzeit.«
In einer matten Geste hob Pierre die Hände und ließ sie 

wieder sinken. »Und am folgenden Wochenende?«
»Isabelle hat frei, ich muss also samstags im Laden stehen.«
»Du arbeitest zu viel.«
»Ich weiß.«
»Wie willst du das alles unter einen Hut bringen, wenn wir 

erst Kinder haben?«
»Bis dahin habe ich mehr Angestellte.« Charlotte lächelte. 
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»Du lenkst ab, Pierre. Komm schon. Lass uns ein schönes 
Familienwochenende machen, und wenn es schiefgeht, haben 
wir es zumindest versucht.«

Er atmete tief durch. »Na schön«, sagte er endlich. Dabei 
hoffte er, dass weder Charlottes Eltern, die von Hamburg aus 
anreisen mussten, noch sein umtriebiger Vater so kurzfristig 
Zeit hatten. »Aber nur Samstag und Sonntag. Den ersten 
Abend möchte ich mit dir verbringen. Alleine.«

Zumindest den Antrag wollte er ihr unter vier Augen 
machen.

Charlotte grinste breit. »Einverstanden.«

Zu Pierres Bedauern zeigten sich Charlottes Eltern begeistert 
von der Idee, ebenso sein Vater, der wenigstens ohne seine drei-
ßig Jahre jüngere Freundin anreisen wollte. Auch die freund-
liche Rezeptionistin im Schlosshotel ließ ausrichten, dass Ian 
Fitzgerald die zusätzlichen Gäste gerne willkommen heiße. 
Und so fuhren sie am ersten Freitag im Oktober bei schönstem 
Wetter in Charlottes Citroën Berlingo in Richtung Château-
neuf-du-Pape, Pierre am Steuer. Über ihnen weiße Wolkenfet-
zen, die träge über einen stahlblauen Himmel trieben.

Bei Les Vignères bogen sie ab und nahmen die D98 in Rich-
tung Norden, brausten an abgeernteten Apfelplantagen vor-
bei und an Feldern mit Futtermais. Mannshohe Schilfgräser 
wechselten sich mit Nadelholzwäldern und Laubbäumen ab, 
deren Blätter ein frühherbstliches Oliv angenommen hatten.

Sie hatten gerade die Grotten von Thouzon hinter sich 
gelassen, als Charlottes Mobiltelefon klingelte.

»Hallo, Papa«, sagte sie und setzte sich aufrecht hin. Dann 
wechselte sie ins Deutsche, sodass Pierre kein Wort verstand. 
Ihre Stimme klang plötzlich angespannt. Sie nickte mehrfach, 
bevor sie etwas erwiderte. Fragend, zutiefst besorgt.
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Pierre warf ihr einen raschen Seitenblick zu. Charlotte kaute 
auf der Unterlippe. Wie ein kleines Mädchen sah sie aus, fand 
er. Ein entgegenkommendes Auto zwang ihn dazu, sich wieder 
auf die Straße zu konzentrieren, bevor er erkennen konnte, wie 
tief ihre Besorgnis war.

»Und?«, fragte er, nachdem Charlotte das Gespräch beendet 
hatte und sich mit einem Seufzen in den Beifahrersitz zurück-
sinken ließ.

»Meine Mutter ist gestürzt. Zum Glück kein Bruch, son-
dern nur eine Prellung. Aber das rechte Bein ist blau und 
geschwollen, sie muss sich schonen und bleibt zu Hause.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Pierre und bemühte sich, die 
aufkeimende und gewiss nicht angemessene Erleichterung zu 
zähmen. »Dann stellst du mir deinen Vater eben ein andermal 
vor.«

»Keine Sorge, er kommt alleine. Meine Mutter hat darauf 
bestanden, dass er trotzdem fährt.« Charlotte schmunzelte. 
»Ich glaube, sie war ganz froh, ein paar Tage für sich zu sein.«

»Ich dachte, er sei pflegeleicht?«
»Nun ja, auf seine Art ist er das wohl auch …« Sie hielt inne. 

»Sieh nur die vielen Kieselsteine«, sagte sie dann und zeigte 
hinaus. »Wir sind schon in der Weinregion Châteauneuf-du-
Pape.« Rechts und links der Straße befanden sich Reihen mit 
kniehohen Reben, die in der typischen Becherform geschnitten 
waren, dem gobelet. Auf einem der Felder durchzog ein Trupp 
Arbeiter mit Körben das Terrain, einer brachte gerade seine 
Ausbeute zur Ladefläche des Lasters am Feldrand. »Findest 
du nicht auch, dass die Pflanzen mit ihren dicken Stämmchen 
und dem dichten Laub wie Miniaturbäume aussehen?«

Pierre brummte nur. Sie war seiner Frage ausgewichen. Er 
würde sicher bald herausfinden, warum.
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Das Schlosshotel lag südlich von Châteauneuf-du-Pape am 
Ende einer langen, von Platanen gesäumten Auffahrt. Wäh-
rend Pierre den Hinweisschildern zum Parkplatz folgte, der 
hinter einem tiefgrün schimmernden Wasserbassin lag, ließ 
Charlotte das Seitenfenster hinab und reckte den Kopf ins 
Freie.

»Das ist ja wirklich traumhaft«, rief sie aus.
Schwungvoll umkurvte Pierre einen Transporter, aus dem 

zwei Männer gerade Kisten mit Obst, Gemüse und etlichen 
Kühlboxen auf einen Gepäckwagen luden, und stellte den 
Wagen im Schatten eines Kleinlasters ab, auf dem der Schrift-
zug MotionFilmProductions prangte.

In diesem Moment öffnete sich dessen Schiebetür. Eine etwa 
vierzigjährige Frau mit schulterlangem, krausem Haar und 
weitem Strickpulli über enger Hose stieg aus und eilte grußlos 
an ihnen vorbei. Pierre erhaschte einen Blick ins Innere. Ein 
Mann mit schwarzem T-Shirt und zerrissener Jeans saß vor 
einer Wand voller Regler, Tastaturen und Bildschirmen, auf 
denen ein Störsignal flackerte.

»Die haben sogar einen Übertragungswagen«, murmelte 
Pierre. »Ich dachte, so etwas gibt es nur bei Live-Sendungen.«

»Das ist doch nebensächlich«, sagte Charlotte, die inzwi-
schen ihre Kosmetiktasche und den Schuhbeutel aus dem 
Kofferraum gezogen hatte. »Hast du das Hotel gesehen? Es 
ist phantastisch.«
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Pierre folgte ihrem Blick.
Das Château des Vignes sah in echt fast noch schöner aus 

als auf den Fotos im Internet. Das dreistöckige Sandsteinge-
bäude mit den hübschen Dachgauben wirkte imposanter, das 
Hellblau der Fensterläden strahlender. Das Laub der Wein-
ranken, das die Fassade des Untergeschosses bedeckte, hatte 
einen roten Farbton angenommen, was, wie Pierre fand, dem 
Ganzen eine märchenhafte Note verlieh.

Auf der linken Seite des Hotels schloss sich eine Terrasse an, 
auf der Tischgruppen aus weiß lackiertem Metall verteilt stan-
den. Dies war also das Restaurant mit dem legendären Blick 
über die Weinfelder.

Pierre griff nach dem Koffer und folgte Charlotte an herbst-
lich bepflanzten Beeten vorbei die steinernen Stufen hinauf 
zum Vorplatz. Innerlich jubilierend. Das war genau der rich-
tige Ort für sein Vorhaben!

Beinahe wäre er mit Charlotte zusammengestoßen, die 
unvermittelt stehen geblieben war.

»Sieh mal«, flüsterte sie und deutete mit dem Kopf nach 
links. »Ist das nicht Georges Leveque?«

Auf der Restaurantterrasse stand ein Mann mit dünnem 
dunkelbraunem Haar und rauchte. Er trug einen gezwirbelten 
Schnurrbart samt Kinnbärtchen und wirkte wie die Karikatur 
eines französischen Kochs. Nur dass er nicht ganz so rundlich 
war und statt der weißen Jacke und des obligatorischen Hals-
tuches einen schwarzen Rollkragenpullover zur Anzughose 
trug.

Pierre konnte sich nicht erinnern, ihn jemals gesehen zu 
haben. »Georges Leveque? Wer soll das sein?«

»Das ist ein bekannter Fernsehkoch. Er besitzt Restaurants 
in Paris, Bordeaux und Nantes und hat für seine erstklassige 
Küche schon etliche Preise gewonnen.«
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»Ein Koch?« Die Karikatur war also Wirklichkeit. »Ich 
dachte, sie zeichnen hier eine Homestory auf.«

In diesem Augenblick kam Bewegung in den Fernsehkoch. 
Er winkte in Richtung des Parkplatzes, von dem nun eine etwa 
fünfzigjährige Brünette mit langem, gewelltem Haar und gut-
sitzendem Kostüm hinaufkam. Über der Schulter trug sie eine 
Reisetasche, die dasselbe Leopardenmuster hatte wie der Klei-
dersack in ihrer Hand.

Leveque erwartete sie mit einem strahlenden Lächeln. »Ca-
terine Ouziel, ich bin hocherfreut, Sie endlich kennenzulernen.«

»Die Ehre ist ganz meinerseits.« Die Angesprochene blieb 
stehen und ließ sich drei Wangenküsschen geben. Die Szene 
hatte etwas Exaltiertes, sodass Pierre sich nur schwer davon 
lösen konnte.

»Na, komm schon«, flüsterte Charlotte und ging dem weit 
geöffneten Eingangsportal entgegen.

Schulterzuckend folgte ihr Pierre. Dabei fiel ihm auf, dass 
Charlottes Gang irgendwie anders war als sonst, jeder Schritt 
begleitet von einem kecken Hüftschwung. Wollte sie etwa die-
sen Fernsehkoch beeindrucken?

Ein greller Ruf ließ ihn zusammenzucken. »Vorsicht, passen 
Sie doch auf !«

Beinahe wäre er über einen Mann gestolpert, der im dunk-
len Entree auf dem Boden hockte, um ein Kabel mit Tape auf 
dem Boden zu fixieren.

»Désolé!«, murmelte er und drängte sich mit hoch erhobe-
nem Koffer an dem Knienden vorbei.

Der Empfangsbereich war großzügig. Hohe Stuckdecken, 
ein weißer Steinboden mit schwarzen Einlässen. Rechts dun-
kelgrün bezogene Samtstühle, die sich um einen Beistelltisch 
gruppierten. Eine Frau mit raspelkurzem Haar bog um die 
Ecke, eine zum Gerippe zusammengeklappte Studiolampe auf 
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der Schulter balancierend, und verschwand grußlos durch eine 
Flügeltür auf der Linken, hinter der sich – dem Klappern von 
Geschirr zufolge – offenbar das Restaurant befand.

»Das sieht nicht wirklich nach einer Homestory aus  …«, 
wiederholte Pierre und stellte sich zu Charlotte an die Rezep-
tion. Dann ließ er die Hand auf einen altmodischen Klingel-
knopf herunterfahren, der auf dem Tresen stand.

Das Geräusch war schrill und durchdringend, und es dau-
erte keine Minute, bis ein durchtrainierter Mann mit rotblon-
dem Haar, den Pierre auf Anfang sechzig schätzte, durch die 
Flügeltür trat.

»Charlotte, Pierre«, sagte er mit einem erschöpften Lächeln, 
»ich freue mich, euch beide endlich kennenzulernen.« Er 
streckte ihnen die Hand entgegen, wobei sich die Muskeln 
seines Oberarmes unter dem Hemd gefährlich spannten. »Ich 
bin Ian.«

Martin Cazadieus neuer Lebensgefährte sah gut aus, braun-
gebrannt und mit auffallend gepflegten Händen.

Charlotte begrüßte ihn mit einem strahlenden Lächeln. »Vie-
len Dank, dass wir kommen durften, trotz der Dreharbeiten.«

»Ich weiß gar nicht, ob das so eine gute Idee war«, sagte 
Ian und fuhr sich mit einem Stoßseufzer über das Haar. »Die 
Filmleute nehmen das ganze Château für sich ein und verbrei-
ten ein ziemliches Chaos.«

»Was wird hier eigentlich gedreht?«
»Sie zeichnen eine Kochsendung auf. Drei Gastronomen 

aus je einer der dreizehn Regionen Frankreichs treten gegen-
einander an, die fünf Überseegebiete ausgeschlossen. Dem 
Gewinner oder der Gewinnerin winkt eine Investition von 
einer halben Million Euro in sein oder ihr Unternehmen.«

»Eine Kochsendung?« Pierre runzelte die Stirn. »Aber das 
Restaurant ist trotzdem geöffnet, oder?«
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»Nein, tut mir leid.«
»Und«, Pierre musste sich sehr zusammenzureißen, um sei-

nen Ärger und seine Enttäuschung nicht laut zu äußern, »was 
ist mit der Reservierung für heute Abend?«

Ians Augen weiteten sich. »Ach, verdammt. Ich hatte ganz 
vergessen, dass …« Er unterbrach sich gerade noch rechtzei-
tig. »Es ist mir furchtbar peinlich. Die Produktion hat mich 
kurzfristig darum gebeten, den Restaurantbetrieb heute schon 
einzustellen, damit die Technik rechtzeitig aufgebaut werden 
kann. Und weil wir so gut wie keine Voranmeldungen haben … 
Ich hätte es dir sagen müssen, aber ich war komplett durch den 
Wind.« Ians Augen begannen zu schimmern. »Vergangenen 
Sonntag ist ein guter Freund tödlich verunglückt.«

Charlotte hob erschrocken die Hand vor den Mund.
»Das tut mir sehr leid«, murmelte Pierre. »Was ist denn pas-

siert?«
»Ein Unfall. Es war sehr stürmisch, und da haben sich 

wohl Dachziegel gelöst. Er konnte nicht mehr ausweichen.« 
Ians Lippen bebten, und er atmete tief durch, bevor er fort-
fuhr: »Ausgerechnet jetzt! Christophe stand kurz davor, sein 
Weingut zu verkaufen. Er wollte mit seiner Frau Agnès an die 
Atlantikküste ziehen, sich dort ein schönes Leben machen. 
Und nun  …« Er straffte die Schultern und versuchte ein 
Lächeln. »Aber dafür könnt ihr natürlich nichts, und ich will 
mein Versäumnis wiedergutmachen. Wenn ihr möchtet, kann 
ich euch für heute Abend einen Tisch in einem anderen Res-
taurant besorgen. Das Entre Vigne et Garrigue ist wirklich her-
vorragend. Man fährt von hier etwa zwanzig Minuten in Rich-
tung Avignon. Oder das Le Goût du Vin, eine neue Weinbar 
mit ausgezeichneter Bistroküche. Sie gehört Caterine Ouziel, 
einer Kandidatin dieser Kochsendung.«

Pierre sah auf seine neue Armbanduhr, die er von Charlotte 
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zum Geburtstag bekommen hatte. Es war neunzehn Minuten 
vor sechs. Um halb acht würde die Sonne untergehen, es war 
also denkbar knapp. Außerdem war dieser zauberhafte Ort, 
war die Abendstimmung über dem Weinfeld das Kernstück 
seines Plans gewesen.

»Gibt es einen guten Lieferservice?«
»Nicht hier in der Gegend.« Ian rieb sich das Kinn und 

lächelte plötzlich. »Ich habe eine Idee. Wie wäre es, wenn ihr 
euch eine Kleinigkeit kocht? Mein Küchenchef hatte für heute 
Maispoulardenbrüste gekauft, die könnt ihr gerne verwenden. 
Und die Produktion hat einen ganzen Supermarkt geplündert, 
viel mehr, als die teilnehmenden Köche je verarbeiten können. 
Ich kläre das mit dem Aufnahmeleiter. Es wäre das Mindeste, 
was sie tun können, um den Ausfall zu entschädigen.«

Pierre setzte zu einer Erwiderung an, er wollte nicht, dass 
Charlotte an diesem Wochenende auch nur eine Sekunde in 
der Küche stand.

»Das ist eine gute Idee«, kam sie ihm zuvor. »Ich werde uns 
Maispoulardenbrust mit Champignons machen, dazu einen 
Feldsalat. Das geht schnell.«

»Klingt gut.« Pierre grinste. »Aber dieses Mal helfe ich dir 
beim Zubereiten.«

Ian klatschte in die Hände, sichtlich froh über diese Lösung. 
»Nehmt die mittlere Kochstelle, die ist als einzige nicht abge-
deckt. Ihr müsstet sie nur bitte sauber hinterlassen. Fühlt euch 
wie zu Hause. Alkoholische Getränke findet ihr in der Bar, 
ebenso Wasser und Softdrinks. Der Frühstücksraum geht links 
vom Restaurant ab, da steht ein Kaffeeautomat. Schreibt ein-
fach auf einen Zettel, was ihr entnommen habt, wir rechnen das 
dann am Ende ab.« Er zog einen Schlüssel mit altmodischem 
Keramikschild aus der Schublade. »Dann zeige ich euch jetzt 
mal euer Zimmer. Wie alle anderen trägt es den Namen einer 

043_0758_01_Bonnet_INH_s001-368.indd   35043_0758_01_Bonnet_INH_s001-368.indd   35 22.03.21   11:5722.03.21   11:57



36

historisch bedeutsamen Frau. Es ist nach Louise de la Vallière 
benannt, der Lieblingsmätresse von Ludwig dem XIV.«

»Monsieur Fitzgerald?« Ein Mann mit übergroßer Base-
ballkappe und geröteten Wangen war wie aus dem Nichts im 
Foyer aufgetaucht. »Der Strom ist wieder ausgefallen. Nun 
schon zum dritten Mal.«

»Ich bin gleich bei Ihnen«, antwortete Ian. »Ich will nur 
rasch unsere Gäste aufs Zimmer bringen.«

»Dauert das lange? Der Aufnahmeleiter wird gerade wieder 
hysterisch.«

»Geh nur«, sagte Charlotte und streckte die Hand nach dem 
Schlüssel aus. »Wir kommen schon zurecht.«

Ian nickte erleichtert. »Das Zimmer liegt im ersten Stock 
auf der linken Seite. Der Name steht an der Tür.« Er beugte 
sich zu Pierre. »Im Kühlschrank hinter der Bar findest du auch 
Champagner«, raunte er ihm zu. »Der geht aufs Haus. Viel 
Erfolg!« Dann zog er mit dem Techniker davon.

»Na dann«, sagte Pierre und hob den Koffer an.
Der Aufgang war im selben hellen Sandstein gehalten wie 

die Außenmauern. Über eine Treppe mit gusseisernem Gelän-
der gelangten sie zu einem Flur, an dessen Ende sich ihr Zim-
mer befand.

»Et voilà«, sagte Pierre, als er die Tür aufstieß. »Unser Reich 
für die nächsten Tage. Treten Sie ein, Mademoiselle.«

Der Raum war elegant und gleichzeitig verspielt. Die sal-
beifarben gestrichenen Wände waren an der Bettseite mit 
einer Blumentapete in Rostrot, Mint und Creme kontrastiert. 
Dasselbe Blumenmuster fand sich in Betthimmel, Überdecke, 
Gardinen und Kissen wieder. Eine stimmige Zusammenstel-
lung, zweifellos, wenngleich es ihn an eine Puppenstube erin-
nerte.

»Hübsch ist es hier.« Charlotte ließ sich auf einem Sessel 
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