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Prolog 

Ich mag nicht in die Vergangenheit sehen.  
Es ist stets ein Schritt zurück.

Bernadette von Plesow

Das Holztor des kleinen Vorgärtchens knarrt noch immer. Es hat sich 
nichts verändert in all den Jahren, rein gar nichts. Schon auf diese 
Entfernung glaube ich den Ledergeruch wahrnehmen zu können, der 
aus der Werkstatt meines Vaters herüberdringt. Nur das Geräusch der 
Schleifmaschine, die sonst fast immer zu hören war, und das Hämmern 
fehlen, um die Erinnerung zu komplettieren. 

Ich zögere, die wenigen Schritte bis zum Eingang zu gehen. Sollte 
ich nicht doch lieber umkehren? Noch kann ich zurück, niemand hat 
mich bisher bemerkt. So viele Jahre sind seit meinem letzten Besuch 
hier vergangen. Damals war ich eine junge Frau, fast noch ein Kind. 
Meine Josie ist heute bereits um einiges älter als ich es damals war, als 
ich dieses Grundstück das letzte Mal betrat. Wie lange mag das jetzt 
her sein? Fünfunddreißig Jahre oder sogar mehr? 

Ich gehe ein paar Schritte, bleibe abermals stehen und sehe die Fas-
sade hinauf. Früher war sie strahlend weiß, doch nun ist sie vergilbt 
und oben unter dem Giebel in großen Stücken abgeblättert. Um die 
Fenster herum hat sich Schmutz abgesetzt, sodass man meinen könnte, 
es hätte gebrannt. Ich blicke mich um. Auch der Vorgarten wirkt unge-
pflegt. Kein Vergleich zu den akkuraten Rasenflächen und Beeten, die 
das Grand Hotel in Binz umgeben. Überhaupt ist es für mich kaum 
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noch vorstellbar, dass ich in dieser Armut tatsächlich meine Kindheit 
verbracht haben soll. Unwillkürlich schüttele ich den Kopf, hebe dann 
etwas zögernd die Hand und klopfe. Sogleich schwingt die Tür mit 
einem knarrenden Geräusch auf. Offenbar war sie nicht richtig ge-
schlossen. Vor Schreck mache ich einen Schritt zurück, doch dann trete 
ich ein, rufe nach meinen Eltern und lausche einen Moment, erhalte 
aber keine Antwort. Alles bleibt still. Mein Atem lässt vor meinem 
Mund eine kleine Dampfwolke entstehen. Erst jetzt bemerke ich, wie 
kalt es hier drinnen ist. Ich schaudere. Mein Blick fällt auf den alten 
Ofen, in dem früher außer in den Sommermonaten stets ein Feuer 
brannte. Hinter der alten, verrußten Glasscheibe ist keine Flamme 
auszumachen. Ich lege meine Hand auf die Kachelfläche. Alles kalt, 
schon seit Monaten, wenn nicht gar Jahren kann dieser Ofen nicht 
mehr entzündet worden sein. Nachdenklich ziehe ich die Hand zu-
rück und reibe die Finger aneinander, um den Staub der Kacheln zu 
entfernen. Das Haus wirkt verlassen, aber keiner hat sich die Mühe 
gemacht, die Möbel abzudecken. Oder lebt doch noch jemand hier und 
hat sich in eines der anderen Zimmer zurückgezogen? Ich gehe zur 
Tür, die in die Küche führt, und öffne sie. Auch hier ist niemand, aber 
in der Luft hängt noch ein Hauch von Essensduft. Noch einmal rufe 
ich nach meinen Eltern, dann betrete ich die Küche. Sofort fällt mein 
Blick auf eine weitere Tür im hinteren Teil des Raumes, die früher 
nicht da war. Dort hatte immer ein Geschirrschrank mit einer An-
richte gestanden. Wohin mochte die Tür führen? Nach draußen? Oder 
hatte man einen Durchbruch gemacht, um in den dahinterliegenden 
Raum zu gelangen? Doch welcher Raum lag dahinter? Ich versuche 
verzweifelt, mich zu erinnern, gehe in Gedanken wieder und wie-
der den Grundriss des Hauses durch. Die Werkstatt des Vaters schloss 
auf der rechten Seite ans Haus an, hier jedoch, auf der linken Seite, 
war nichts. Ob die Tür in den Garten führte? Ich zögere, als ich da-
rauf zugehe und nach der Klinke greife. Ein fast unheilvolles Gefühl 
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steigt in mir auf, ganz so, als versuchte meine innere Stimme mich zu 
warnen. Trotzdem drücke ich die Klinke hinunter und öffne die Tür. 
Vor mir sehe ich eine Brücke, einen Holzsteg, der über einen schmalen, 
leise plätschernden Bach zu einer weiteren Tür führt. Nach ein paar 
Schritten bin ich in einem Raum, der wunderschön ist, mit edlem 
Marmorfußboden, hohen Wänden und großen, fast bodentiefen Fens-
tern. Auch hier gibt es wieder kleine Holzstege, die bogenförmig einen 
nicht erkennbaren dunklen Untergrund überspannen. Sie erinnern 
mich ein wenig an die Seebrücke in Binz. Scheinbar verbinden sie die 
verschiedenen Bereiche des Raumes miteinander. In der Mitte lau-
fen diese Stege wie ein Stern zusammen, sodass man von hier aus in 
jede Richtung gehen kann. Ich setze mich wieder in Bewegung, bleibe 
dann in der Mitte stehen und überlege, welchen Steg ich nun wählen 
soll. Kurz drehe ich mich um. Die Tür hinter mir, die zurückführt in 
das kleine Schusterhaus meiner Eltern, ist immer noch geöffnet, doch 
ich weiß, dass ich nicht umkehren werde. In diesem Moment schwingt 
sie zu und fällt krachend ins Schloss. Ich zucke erschrocken zusammen. 
Die Tür ist verschwunden, genau wie der Steg, über den ich eben noch 
gegangen bin. Ich wende den Blick nach vorn. Wo eben noch viele 
Brücken waren, liegt nun nur noch ein einziger Holzsteg vor mir, 
an dessen Ende sich eine weitere Tür bef indet. Auf einmal wird mir 
klar, dass ich in der Empfangshalle des Grand stehe. Der Steg führt 
mitten hindurch, über den prächtigen Marmorboden, auf diese eine 
Tür zu. Ich atme kurz durch, dann setze ich mich, ohne zu zögern, 
in Bewegung. Mein Blick wandert zu den großen Fenstern an der 
Seite der Empfangshalle. Dahinter bef indet sich ein Rasenstück, das 
offenbar im Meer endet und unter dichtem Nebel liegt. Ich bleibe kurz 
stehen, als ich eine Person wahrnehme. Ist das Johannes Blumberg 
dort hinten in der Ferne? Der Mann sieht zu mir herüber. Ich hebe 
die Hand. Ja, jetzt bin ich sicher: Es ist Johannes’ Silhouette dort im 
Nebel. Ich winke, freue mich aufrichtig, ihn wiederzusehen. Er hebt 
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ebenfalls die Hand, und auch wenn ich es nicht richtig erkennen kann, 
so erahne ich doch sein Lächeln. Ich bleibe stehen und überlege, ob ich 
vom Holzsteg steigen und zu ihm nach draußen in den Nebel laufen 
soll, doch wie komme ich hinaus? Wieder hebe ich die Hand, um zu 
winken, doch statt Johannes mache ich nun meine Eltern aus, die dort 
im Nebel stehen und in meine Richtung sehen. Sofort nehme ich den 
Arm herunter. Ich will nicht, dass sie auf mich aufmerksam werden. 
Ein Mann tritt an die Seite meiner Eltern. Ein beklommenes Gefühl 
steigt in mir auf. Ist das Karl? Mein Karl? Ich stelle mich auf die Ze-
henspitzen, recke den Hals, um besser sehen zu können. Nein, es ist 
nicht Karl. Es ist Alexander, mein Sohn, und noch ein weiterer Mann 
tritt zu ihm, setzt sich an den perlmuttweißen Flügel und beginnt zu 
spielen. Das Herz klopft mir bis zum Hals. Maximilian? Ich verharre 
in der Bewegung. Ist das, was ich dort sehe, die andere Seite? Ist es der 
Ort, an dem sich all jene treffen, die bereits gegangen sind? Ein wei-
terer Mann tritt hinzu und nimmt auf der Klavierbank neben Ma-
ximilian Platz. Die beiden spielen ein Duett, bringen die Anschläge 
der Tasten zu einer herrlichen Melodie in Einklang. Ihn erkenne ich 
sofort. Constantin! Nein, nicht Constantin, das darf nicht sein. Die 
Menschen dort hinten sind tot, alle sind sie tot. Aber nicht Constan-
tin. Ich muss dorthin, irgendwie muss ich dorthin gelangen und ihn 
zu mir holen. Constantin darf nicht dort sein. Er gehört auf diese 
Seite, hierher zu mir. Ob dort hinter der Tür ein Weg zu ihm führt? 
Eine Brücke, ein Steg, eine Verbindung zur anderen Seite, sodass ich 
hinlaufen und ihn holen kann? Ich haste los, versuche verzweifelt, die 
Tür zu öffnen, doch sie ist fest verschlossen. Ich trommle mit beiden 
Händen dagegen, rufe wieder und wieder Constantins Namen.

Schweißgebadet fahre ich hoch. Ich brauche einen Moment, um 
mich zu sammeln und zu realisieren, dass ich mich in meinem Bett 
bef inde. Es war ein Traum, nichts als ein Traum, dennoch spüre ich, 
dass mir dieser Traum etwas sagen will. Ich werde handeln müssen. 
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Ich werde nicht zulassen, dass man mir Constantin nimmt. Nicht 
auch noch ihn. 

Ich stehe auf, gehe ans Fenster und öffne es. Eiskalt strömt die 
Nachtluft herein. Es ist noch dunkel, nur ganz entfernt kann man das 
Licht des nahenden Tages erahnen. Ein weiterer Tag, für den es sich 
zu kämpfen lohnt. So wie ich schon mein ganzes Leben gekämpft habe. 
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1. Kapitel 

Binz, Montag, 24. August 1925 

Für den Erfolg braucht es keine Rechtfertigung,  
für das Versagen gibt es keine. 

Bernadette von Plesow

Gleich am Morgen hatte Bernadette in Berlin angerufen, um mit 
ihrem Sohn Constantin zu sprechen. Zwar erzählte sie ihm nichts 
von dem eigenartigen Traum, doch konnte sie auch nicht gänz-
lich die Sorge um ihn aus ihrer Stimme vertreiben. In drei Tagen, 
am Donnerstag, dem 27. August 1925, stand der erste Prozesstag 
an, und Bernadette ging davon aus, dass es längst nicht so einfach 
werden würde, die gegen ihn vorliegende Anklage aus der Welt 
zu schaffen, wie Constantin sie glauben machen wollte. Sie hatte 
des Öfteren mit Dr. Wilhelm Rebenschlag, Constantins Rechts-
anwalt, telefoniert, und dieser sah die Sache ebenso kritisch wie 
Bernadette. Womöglich wollte er auch nur die Erwartungen an 
ihn dämpfen, doch Bernadette hielt den Juristen für einen klugen 
und vor allem realistischen Menschen, dessen Einschätzung sie 
weit mehr traute als der übermäßig opti mistischen, ja sogar fast 
schon überheblichen Siegesgewissheit ihres Sohnes. 

Doch das war eben Constantins Art. Wahrscheinlich hatte er 
nie genug kämpfen müssen für das, was er heute besaß. Das lag 

13

9783764507749_1.0_INH_Benedikt_Brandung.indd   139783764507749_1.0_INH_Benedikt_Brandung.indd   13 14.01.22   10:0114.01.22   10:01



zum einen daran, dass Bernadette ihm – wie auch ihren anderen 
Kindern – nur allzu gern geholfen hatte und ihm, ohne zu zö-
gern, unter die Arme gegriffen hatte, als er mit dem Vorschlag 
gekommen war, in Berlin ein Hotel mit angeschlossenem  Varieté 
zu eröffnen. Zum anderen jedoch hatte Constantin sehr rasch 
begriffen, was notwendig war, um in Berlin bestehen zu kön-
nen, und sich bereitwillig in die Rolle des skrupellosen Machers 
begeben, der über Leichen ging. Ja, sie hatte früher nicht wahr-
haben wollen, wozu Constantin bereit war, wenn es darum ging, 
seine Macht zu sichern oder weiter auszubauen. Doch inzwi-
schen hegte sie nicht mehr den geringsten Zweifel daran, wer 
und vor allem was Constantin war. Ihr Sohn war ein skrupelloser 
Gangster geworden, dem jedes Mittel recht war, um seine Ziele 
zu erreichen. Prostitution, Drogenhandel, Glücksspiel und Be-
stechung waren sein tägliches Geschäft, und wenn es nötig war, 
schreckte er selbst vor Mord nicht zurück. Doch diesen Mord, 
der ihm nun vorgeworfen wurde und für den er sogar eine kurze 
Zeit im Gefängnis gewesen war, hatte er nicht begangen. Zum 
Glück hatte Dr. Rebenschlag dafür gesorgt, dass er gegen Zah-
lung einer Kaution und mit der Auflage, die Stadt nicht zu ver-
lassen, bis zum Prozess auf freien Fuß gesetzt wurde. Und aus 
diesem Grund und einfach weil er ihr Sohn war, würde Berna-
dette alles tun, um für Constantin zu kämpfen. Vor allem aber 
ging ihr der nächtliche Traum einfach nicht mehr aus dem Kopf. 
Er war für sie wie eine Warnung gewesen, dass Constantin schon 
bald auf der anderen Seite landen könnte, dort, wo die Toten 
waren. Und das durfte sie nicht zulassen, auf gar keinen Fall. Ber-
nadette wusste, dass sie es nicht verkraften würde, noch eines 
ihrer Kinder zu Grabe zu tragen. Maximilian war im Krieg ge-
fallen. Ungeachtet der offiziellen Todesnachricht, hatte sie noch 
lange nach Kriegsende die Hoffnung auf seine Rückkehr nicht 
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aufgeben wollen und weiter auf ihn gewartet. Sie hatte seinen 
Tod einfach nicht akzeptieren können, zumal sie niemals seinen 
toten Körper gesehen hatte. Genau das machte es ihr so schwer, 
das Endgültige zu akzeptieren. 

Bei Alexander war es anders gewesen. Ein Unfall, ein vollkom-
men sinnloser Tod. Doch ihn hatte sie aufgebahrt gesehen, mit 
geschlossenen Augen und einer Miene, die verriet, dass er nicht 
mehr bei ihr war. Das hatte ihr das Abschiednehmen erleichtert. 
Einen weiteren Tod würde sie allerdings nicht verkraften. Nie-
mand sollte eines seiner Kinder überleben. Bei ihr waren es nun 
schon zwei, die sie hatte gehen lassen müssen. 

Sie trat ans Fenster ihres Arbeitszimmers im Grand und ließ 
den Blick über die See schweifen. Soeben hatte Hauptmann 
Winkler, der Akkordeonspieler, seinen Platz an der Prome-
nade eingenommen und begonnen, seinem Instrument die ers-
ten Töne zu entlocken. Bernadette lächelte. Nur sie wusste, dass 
dort ein überaus vermögender Mann saß, der trotz seines Reich-
tums offenbar seine Lebensaufgabe darin sah, an der Promenade 
zu sitzen und für die Gäste zu spielen. Was Bernadette früher 
vollkommen unverständlich gewesen war, konnte sie heute ver-
stehen. Seit Johannes Blumberg, der Halbbruder ihres verstor-
benen Mannes, in ihr Leben getreten und ebenso rasch wieder 
daraus verschwunden war, hatte bei Bernadette ein Umdenken 
stattgefunden. Sie war nicht mehr die gleiche Frau wie noch im 
letzten Jahr oder gar vor fünf Jahren oder mehr. Damals hatte sie 
alles darangesetzt, das Grand immer weiter voranzubringen und 
so aufzustellen, dass sie keine Sorgen mehr zu haben brauchte. So 
viele Jahre hatte sie nichts anderes gesehen als den Erfolg und den 
Status, der damit verbunden war. Sie hatte bis zur vollkommenen 
Erschöpfung gearbeitet und war sich für nichts zu schade gewe-
sen. Doch nach Alexanders Tod und dem damit einhergehen-
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den Verlust eines Nachfolgers hatte vieles für sie an Bedeutung 
verloren. Erst durch Josie und deren Pläne, das Palais zu neuem 
Leben zu erwecken – ein ehedem wunderschönes Hotel an der 
Promenade von Binz und der größte Konkurrent des Grand –, 
hatte Bernadette neuen Mut fassen können und freute sich nun 
sogar darauf, dieses Projekt gemeinsam mit ihrer Tochter anzuge-
hen. Doch erst einmal musste die Sache mit Constantin bereinigt 
werden. Es war wichtig, dass es ihr endlich gelang, Margrit, ihre 
Schwiegertochter, ausfindig zu machen, die einfach ihre knapp 
vierjährigen Zwillinge zurückgelassen hatte und deren Spur sich 
am Bahnhof in Berlin verlor. Josie kümmerte sich wirklich rüh-
rend um ihre Neffen, doch so konnte es nicht weitergehen. Die 
Jungen waren zwar noch klein, aber beiden war anzumerken, dass 
sie ihr nicht länger glaubten, wenn sie wieder einmal die drin-
gende Angelegenheit vorschob, derentwegen Margrit so über-
stürzt hatte abreisen müssen. Erich und Paul würden bald eine 
bessere Erklärung verlangen, denn auch wenn sie momentan noch 
keine Zusammenhänge herstellen konnten, spürten sie doch, dass 
etwas an dem Verhalten der Mutter nicht stimmte. Und auf die 
Fragen, die hieraus erwuchsen, wusste Bernadette zum jetzigen 
Zeitpunkt noch keine Antwort zu geben. Wie auch? Sie hatte 
nicht das geringste Verständnis für eine Mutter, die ihre Kinder 
zurückließ. Und zwar nicht aus Verzweiflung, Angst um Leib und 
Leben oder weil sie versuchen wollte, für sich und die Zwillinge 
etwas Neues, Besseres aufzubauen – nein, Margrit war gegangen, 
weil sie ein verantwortungsloses, egoistisches Miststück war, das 
sich nicht im Geringsten um die Zwillinge oder sonst jemanden 
scherte. Für sie ging es immer nur um sie selbst. Das war die ein-
fache, hässliche Wahrheit. 

Bernadette lauschte einige Momente den Klängen des Akkor-
deons, dann wandte sie sich vom Fenster ab und schloss es wieder. 
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Anschließend ging sie zu ihrem Schreibtisch und hatte sich ge-
rade auf ihren Stuhl gesetzt, als es an der Tür klopfte.

»Herein!«
»Guten Morgen, maman«, flötete Josephine, als sie das Büro 

ihrer Mutter betrat. 
»Guten Morgen, Josie.« Bernadette betrachtete ihre Tochter, 

ein liebes, wenngleich ein wenig ungestümes, mitunter naives 
Mädchen, das mit seiner ansprechenden äußeren Erscheinung so 
manchem männlichen Gast den Kopf verdrehte. Nach einem kur-
zen Moment wandte sie den Blick ab und hielt Josie die Wange 
hin, die einen Kuss darauf hauchte. »Wie ich sehe, bist du bester 
Laune.«

Josephine setzte sich auf den Besucherstuhl vor Bernadettes 
Schreibtisch und lächelte zufrieden. »O ja. Und willst du auch 
wissen, warum?«

»Bitte.«
»Ich weiß jetzt, was ich will.«
»Wunderbar! Das freut mich für dich.« 
Josephine zog die Stirn in Falten und strich sich über die in-

zwischen wieder langen, dunklen Haare, die denen ihrer Mutter 
so ähnlich waren. »Ach, maman, du musst jetzt fragen, was es ist. 
Oder interessiert es dich gar nicht?«

»Natürlich interessiert es mich. Doch du wirst es mir sicherlich 
gleich erzählen.«

»Liebe Mutter, mitunter bist du wie eine sich absenkende Bahn-
schranke, die ein Weitergehen unmöglich macht«, schmollte Josie.

Bernadette schmunzelte. »Soll das etwa eine Beleidigung sein?«
»Es ist natürlich keine Beleidigung, aber doch eine kritische 

Feststellung«, bemerkte Josephine. 
»Nun gut«, befand Bernadette, dann fragte sie mit gespielt 

förmlicher Stimme: »Möchtest du mir mitteilen, welche Erkennt-
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nis dir im Hinblick auf das, was du willst, gekommen ist, mein 
Kind?«

»Von Herzen gern, maman.« Josephine deutete eine Verbeu-
gung an und musste lachen. Sie liebte es, die Mutter zu necken. 
Vor allem aber genoss sie die Nähe zwischen ihnen, die früher so 
nicht bestanden hatte. 

»Also, raus mit der Sprache«, forderte Bernadette ihre Tochter 
auf. »Was sind deine Pläne?«

»Es geht ums Palais«, begann Josephine, was Bernadette nicht 
überraschte. Nachdem sie das Hotel von Johannes mehr oder 
weniger geschenkt bekommen hatte, war ihr immer wieder der 
Gedanke gekommen, Josephine als Geschäftsführerin einzuset-
zen  – eine Überlegung, die bei ihrer Tochter großen Anklang 
gefunden hatte. Natürlich waren erst einmal umfangreiche Um-
bauten notwendig, außerdem musste das Gebäude vom Keller bis 
zum Dachgeschoss renoviert werden. Doch dann, in ein paar Jah-
ren, wenn alles fertig war, konnte Bernadette sich durchaus vor-
stellen, dass Josephine hier ihren Platz fand. 

Josie strahlte ihre Mutter an. »Ich weiß jetzt endlich, was wir 
daraus machen.«

»Und?« 
»Ein Künstlerhotel.«
»Ein was?« Bernadette hob die Augenbrauen, wie sie es immer 

tat, wenn sie glaubte, nicht richtig verstanden zu haben, oder dies 
zumindest zum Ausdruck bringen wollte. 

»Ein Künstlerhotel«, wiederholte Josephine und reckte leicht 
herausfordernd das Kinn. »Ich sehe es schon vor mir, maman. Es 
wird nicht eines dieser hochherrschaftlichen Gebäude, an denen 
alles spießig aufeinander abgestimmt ist, um die hochwohlgebo-
renen Gäste zufriedenzustellen.« 

»So wie das Grand, meinst du?« 
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»Exakt«, rutschte es Josephine heraus. Erschrocken riss sie die 
Augen auf. »Natürlich ist das Grand ein ganz wunderbares Haus«, 
versicherte sie eilig, konnte aber am Blick der Mutter ablesen, dass 
ihr dieser Rettungsversuch nichts mehr nützen würde. 

»Was genau stört dich denn am Grand, wenn ich fragen darf?« 
Es klang interessiert, doch Josephine kannte ihre Mutter gut genug, 
um zu wissen, dass sie ihre Worte jetzt ganz genau wählen sollte.

»Gar nichts. Es ist wunderschön. Und deshalb würde es über-
haupt keinen Sinn ergeben, ein ebenso schönes Hotel nur wenige 
Meter entfernt aufzubauen. Das Palais muss sich vom Grand ab-
heben, muss vollkommen anders sein. Sonst kann es niemals be-
stehen.« 

Bernadette schmunzelte. »Da hast du ja gerade noch mal die 
Kurve gekriegt.« 

»Du weißt genau, dass ich das Grand nicht schlechtmachen 
wollte«, sagte Josephine versöhnlich.

»Ja, das weiß ich. Doch du bist inzwischen alt genug, deine 
Worte mit etwas mehr Bedacht zu wählen.«

»Ich bemühe mich wirklich darum«, versicherte Josephine. 
»Nenn mir ein einziges Abendessen mit unseren Gästen oder Ge-
schäftspartnern, bei dem ich mich nicht als deine wohlerzogene 
Tochter präsentiert habe.«

»Da gebe ich dir recht, Josie. Doch du musst lernen, bei allen 
Gesprächen, die du führst, jedes einzelne Wort und dessen Wir-
kung genau zu bedenken.« 

»Ich werde darauf achten, Mutter«, versprach Josephine und 
fühlte sich wieder einmal wie ein kleines Kind, das eine Zurecht-
weisung einzustecken hatte. »Und, was sagst du nun zu meiner 
Idee?«, fragte sie dann etwas eingeschüchtert.

»Nun, offen gesagt habe ich nicht die geringste Vorstellung da-
von, was ein Künstlerhotel sein soll. Denn wenn es dem eigent-
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lichen Wortsinn folgt, wäre das Projekt zum Scheitern verurteilt. 
Meiner Erfahrung nach haben Künstler nicht das Geld, um in 
einem gehobenen Hotel unterzukommen.« 

Josephine nickte. Darüber hatte sie auch schon nachgedacht, 
allerdings waren ihr keine wirklich guten Argumente eingefal-
len, mit denen sie die Bedenken der Mutter entkräften konnte. 
Denn hier standen die Kreativität und das Geld einander gegen-
über. Zwei Dinge, die im echten Leben oft nicht in Verbindung 
zu bringen waren.

»Es kommt darauf an, welche Künstler wir ansprechen wol-
len«, entgegnete sie daher etwas zaghaft. »Ich habe mir Folgendes 
überlegt: Wir laden einen Künstler ein, seine Gemälde, Skulp-
turen oder was auch immer für eine Zeit im Palais auszustellen. 
Dafür wird er kostenfrei im Hotel wohnen und die Möglichkeit 
erhalten, seine Kunst zu verkaufen. Wir sorgen dafür, dass in allen 
Zeitungen darüber berichtet wird, was gewiss viele Menschen an-
lockt. Hier können sie seine Werke bewundern und sich mit dem 
Künstler selbst austauschen.«

»Das klingt für mich nach einer Art Vernissage …«, gab Berna-
dette zögernd zu bedenken. »Was genau ist daran neu?«

»Es ist eine Vernissage, doch eine, die beispielsweise zwei Wo-
chen andauert. In dieser Zeit herrscht hier ein einziges Kommen 
und Gehen, die Menschen kommen miteinander ins Gespräch, 
unterhalten sich über Kunst und lassen sich von diesem Ort in-
spirieren.«

»Und womit verdienen wir unser Geld?«, wollte Bernadette 
wis sen.

»Mit den Übernachtungen«, antwortete Josephine wie aus der 
Pistole geschossen. »Genau wie im Grand. Mit den Übernach-
tungen und natürlich auch mit den Speisen und Getränken im 
Restaurant.« 
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»Und wenn der Künstler dann wieder abgereist ist und wir ein 
ganz normales Hotel sind, das nichts weiter zu bieten hat?«

»Dann holen wir uns den nächsten Künstler. Es gibt doch so 
viele, die glücklich sind, wenn ihre Kunst gesehen wird.« Josies 
Stimme bebte vor Begeisterung.

»Ja, unbekannte Künstler, von denen noch niemand gehört 
hat«, versetzte Bernadette dem Enthusiasmus ihrer Tochter einen 
Dämpfer. 

»Auch sie müssen irgendwann einmal anfangen«, hielt Jose-
phine dagegen.

»Da gebe ich dir recht. Doch das hier ist kein Sozialprojekt, 
Josephine.«

»Sozialprojekt … Wie abfällig das klingt. Als wären wir Künst-
ler Aussätzige. Warum hast du mich zum Kunststudium nach Paris 
geschickt, wenn du gar nicht an junge Künstler glaubst, maman?«

»Josie, wenn du mich falsch verstehen willst, dann bitte. Es geht 
mir nicht darum, deine Idee grundsätzlich auszuschließen, doch 
ich bin realistisch und wahrlich lange genug in diesem Geschäft, 
um gewisse Haken zu erkennen.«

»Aber du denkst ja nicht einmal über die Möglichkeit nach!«, 
beschwerte sich Josephine.

Bernadette legte den Kopf schräg. »Das ist nicht richtig,  Josie. 
Du musst allerdings dringend lernen, dass nicht jede deiner Ideen 
für Begeisterung sorgt und du dennoch die Contenance zu wah-
ren hast.«

Josephine musste sich zusammenreißen, um nicht die Augen 
zu verdrehen. »Ja, maman.« 

Bernadette stand auf und trat ans Fenster, um wieder einmal 
 hinaus auf die See zu blicken. Die kabbeligen grauen Wellen 
spiegelten ihre innere Aufgewühltheit wider. »Dieses Künstler-
hotel, von dem du sprichst, wie würdest du dir die Einrichtung 
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vorstellen? Und wie hoch wären deiner Meinung nach die Kos-
ten?«

Josephine sah die Mutter überrascht an, dann schob sie ihren 
Stuhl zurück und stand ebenfalls auf. »Das Thema ist für dich also 
nicht vom Tisch?«

»Aber nein, durchaus nicht.« Bernadette drehte sich zu ihrer 
Tochter um. »Du bist die kommende Generation, Josephine. Und 
es ist immer klug, sich das, was die Jüngeren zu sagen haben, an-
zuhören.«

Josephine machte einen großen Schritt auf ihre Mutter zu und 
legte ihr vorsichtig die Hand auf den Unterarm. »Ich dachte, du 
hältst meine Idee für dumm, so wie du eben reagiert hast.«

Bernadette nahm die Hand ihrer Tochter und strich sanft da-
rüber. »Deine Idee ist nicht dumm, sie ist nur nicht ausgereift. Du 
bist sehr schnell zu begeistern, Josie, und das ist auch gut so. Doch 
ich wäge stets das Für und Wider ab, was du eben nicht tust. Wenn 
du einen Gedanken hast, siehst du nur noch das Gute daran und 
vergisst die Kehrseiten.« Sie schaute ihre Tochter prüfend an. Als 
Josie schwieg, fuhr sie fort: »Wir können sehr gern über deinen Vor-
schlag sprechen, und es ist an dir, mich mit deinem Enthusiasmus 
anzustecken. Denn so viel ist sicher: Wenn du nicht einmal mich 
als deine Mutter überzeugen kannst, wirst du es nicht schaffen, dich 
anderweitig mit deiner Idee durchzusetzen. Dann können wir das 
beste und schönste Künstlerhotel bauen, das wir uns nur vorstel-
len können, und werden doch niemanden davon überzeugen, darin 
auszustellen oder seine Zeit dort zu verbringen, so viel ist sicher.«

Josephine betrachtete ihre Mutter, setzte sich und straffte die 
Schultern. »Ich habe mir Folgendes überlegt«, begann sie, und 
dann beschrieb sie ihrer Mutter das Palais so detailliert, dass 
diese das Gefühl hatte, von der Promenade direkt durch den 
Haupteingang zu treten und all das vor sich zu sehen, was ihre 
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Tochter ihr so lebhaft beschrieb. »Ich werde ein paar Zeichnun-
gen anfertigen, damit du es dir besser vorstellen kannst«, endete 
sie schließlich. 

Ein Lächeln huschte über Bernadettes Lippen. »Das klingt für 
mich nach einem wunderschönen Hotel, das so ganz anders ist als 
das Grand. Ich muss schon sagen, Josie, ich bin sehr stolz auf dich.«

»Wirklich?« Josephine war aufrichtig überrascht. »Du findest 
es gut?«

»Mehr als nur gut. Wie sehen deine Kalkulationen aus?«
Josephine wurde unruhig. »Genau dabei benötige ich deine 

Hilfe, maman.«
»Gut, dann werden wir diesen Teil zusammen erledigen«, sagte 

Bernadette.
Josie, die mit einer ganz anderen Reaktion gerechnet hatte, 

nickte dankbar. »Ich freue mich darauf, maman.« 
»Und welche Rolle siehst du für dich in diesem Hotel?«, hakte 

Bernadette weiter nach.
Josephine zögerte. Sie hatte kein Geld, das sie einbringen 

konnte, keine echte Erfahrung in der Hotelleitung und außer 
einem abgeschlossenen Kunststudium nichts weiter vorzuweisen. 
Vor allem hatte sie den Hotelbetrieb nicht von der Pike auf ge-
lernt wie ihre Freundin Marie, die schon ganz früh als Zimmer-
mädchen im Grand begonnen hatte und nun als Hausdame im 
Hotel ihres Bruders Constantin in Berlin tätig war. 

Sie hob das Kinn. »Ich sehe mich als Geschäftsführerin des 
Hotels, genauso wie du es seinerzeit mit meinem Bruder Alexan-
der gehandhabt hast. Und eines Tages möchte ich das Hotel ganz 
übernehmen.« Josephine wagte kaum zu atmen. Einen solchen 
Vorstoß hatte sie sich selbst nicht zugetraut. 

Ein Lächeln umspielte Bernadettes Lippen. »Sehr gut«, lobte 
sie. »Das ist ganz und gar in meinem Sinne.« 
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Auch mit dieser Reaktion hätte Josephine nie und nimmer ge-
rechnet.

»Du findest meinen Wunsch nicht überheblich?«
»Ganz im Gegenteil. Gerade entdecke ich sehr viel von mir in 

dir. Und was könnte eine Mutter wohl stolzer machen? Fordere das, 
was du denkst zu verdienen, und dann tu alles dafür, es zu bekom-
men, Josie. Denn schenken wird dir niemand etwas.« Bernadette 
riss sich vom Fenster los und kehrte an ihren Schreibtisch zurück.

»Aber du müsstest das ganze Geld vorstrecken«, gab Josie zu 
bedenken.

»Ich werde es investieren, nicht vorstrecken. Und zu gegebener 
Zeit erwarte ich die Rückzahlung und außerdem eine Beteili-
gung.«

»Die bekommst du«, bestätigte ihr Josephine, noch immer un-
sicher, ob ihre Mutter es wirklich ernst meinte. 

»Ich freue mich darauf, die Verantwortung künftig mit dir zu 
teilen. Schon morgen wirst du dich beweisen können, indem du 
mich hier im Grand vertrittst, während ich in Berlin bin.« 

»Selbstverständlich, maman. Aber wäre es nicht besser, wenn 
ich dich begleite und vor Ort unterstütze? Es wird bestimmt nicht 
einfach, Constantin vor Gericht stehen zu sehen.«

»Nein.« Bernadette schüttelte entschieden den Kopf. »Ich brau-
che dich hier.« Sie wollte auf keinen Fall, dass ihre Tochter wäh-
rend des Prozesses mit alldem konfrontiert wurde, was ihr Bruder 
an Geschäften betrieb, auch wenn Josephine während ihrer Zeit 
im Astor in Berlin so einiges mitbekommen hatte, doch das behielt 
sie für sich. Außerdem wäre es in der Tat eine hervorragende Ge-
legenheit für Josie, ihre Führungsqualitäten hier, im Hotel in Binz, 
unter Beweis zu stellen. 

»Gut. Ich werde dich nicht enttäuschen«, versprach Josephine, 
die gleich viel selbstbewusster wirkte.
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»Das weiß ich. Und nun entschuldige mich bitte, ich habe noch 
einiges vorzubereiten bis morgen.«

»Natürlich, maman.« Josephine stand auf und wandte sich zum 
Gehen. »Ich danke dir für dein Vertrauen.« Als sie den liebevollen 
Blick ihrer Mutter bemerkte, machte sie noch einmal kehrt und 
drückte ihr einen Kuss auf die Wange.

Bernadette lächelte. »Wir sehen uns zum Abendessen, Josie. 
Ich bin gespannt auf deine Zeichnungen. Wenn du magst, kannst 
du ja schon mal mit einer Aufstellung der größeren Anschaffun-
gen beginnen und überlegen, wie viel Kapital dafür deiner Mei-
nung nach vonnöten ist.« 

Als ihre Tochter das Zimmer verlassen hatte, atmete Berna-
dette einmal tief durch und widmete sich dann der noch zu erle-
digenden Korrespondenz. Gleich morgen früh würde sie mit dem 
Zug nach Berlin fahren und den Tag mit Constantin verbringen, 
bevor zwei Tage später der Prozess begann. 

Sie war auch mit Götz verabredet – mit Major Götz Wilhelm, 
dem Mann, der einst ihr Verlobter gewesen war. Sie wusste noch 
nicht recht, ob sie sich darauf freuen sollte. Es sollte bei dem 
Treffen um ihre Schwiegertochter Margrit und deren Verbleib 
gehen, da Götz in den letzten Wochen umfangreiche Ermittlun-
gen über diese angestellt und nun offenbar eine erste Spur hatte. 
Gewiss würde es auch um sie beide gehen, war doch zwischen 
ihnen längst nicht alles ausgesprochen, was zu besprechen war. 
Zum jetzigen Zeitpunkt hätte Bernadette nicht sagen können, 
was sie für Götz empfand. Aber etwas in ihr drängte, es herauszu-
finden, und wenn es auch nur dazu gut war, um einen endgültigen 
Schlussstrich zu ziehen. 
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2. Kapitel 

Ich bin voller Hoffnung. Aber die Angst, dass am Ende 
 womöglich doch nicht alles gut wird, schnürt mir die Kehle zu. 

Marie Reidel 

Marie lächelte, als Constantin ihr Büro betrat, obwohl ihr eigent-
lich nicht danach zumute war. In zwei Tagen würde der Prozess 
beginnen, der darüber entschied, ob der Mann, den sie liebte, von 
den Anklagepunkten freigesprochen wurde oder für einen Mord, 
den er nicht begangen hatte, ins Zuchthaus kam. An Letzteres 
mochte sie nicht einmal denken.

»Na?« Er schloss die Tür hinter sich und umrundete ihren 
Schreibtisch.

Marie stand auf, umarmte und küsste ihn liebevoll. 
»Wann hast du dich denn heute früh rausgeschlichen?«, fragte 

Constantin mit diesem zärtlichen Unterton in der Stimme, von 
dem Marie wusste, dass er nur ihr vorbehalten war. 

»So gegen vier, halb fünf«, antwortete sie. »Ich weiß es nicht 
genau.«

»Schöner wäre es, du würdest noch neben mir liegen, wenn ich 
aufwache.« 

»Du weißt doch, dass niemand von uns erfahren darf«, ant-
wortete Marie, und die Beklemmung darüber war deutlich her-
auszuhören.

»Ja, ich weiß.« Constantin zog sie noch einmal an sich und gab 
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ihr einen langen Kuss, der Maries zarten Körper vor Leidenschaft 
beben ließ. Dann löste er die Umarmung und nahm auf einem der 
Besucherstühle Platz. »Aber schön wäre es trotzdem«, beharrte 
er lächelnd. »Also gut, Fräulein Reidel, was liegt denn an diesem 
wunderbaren Sommertag in unserem ausgezeichneten Hotel an?«

Marie atmete einmal tief durch und tastete nach ihrem hell-
blonden Haarknoten, den sie wie ihr großes Vorbild Bernadette 
im Nacken geschlungen hatte. Sie musste sich zusammenneh-
men, um Constantin nicht zurechtzuweisen. Seine unbeschwerte 
Art, mit der er den Prozess und dessen mögliche Folgen über-
spielte, ja sogar einfach nicht ernst zu nehmen schien, machte ihr 
zu schaffen. Die Überzeugung, nichts und niemand könne ihm 
etwas anhaben, brachte Marie schier zur Weißglut. Anfangs hatte 
sie geglaubt, er versuche damit nur seine eigenen Befürchtungen 
zu überspielen, doch dann hatte sie erkannt, dass er es vollkom-
men ernst meinte. Constantin dachte nicht im Traum daran, dem 
bevorstehenden Prozess die Bedeutung beizumessen, die er ver-
diente. Da war kein bisschen Demut oder gar Sorge in Constan-
tin. Nein. Er erwartete schlicht, dass die gegen ihn vorliegende 
Anklage niedergeschlagen wurde und er als freier Mann den Saal 
verließ – eine Arroganz, mit der Marie nicht zurechtkam. Sicher, 
er hatte den Mord an Gustav von Kempner nicht begangen. Das 
stand fest. Trotzdem wurde er dessen beschuldigt, und von Kemp-
ners Leiche war hier im Astor gefunden worden, auch wenn der 
Tote ganz offensichtlich ins Hotel gebracht und dort abgelegt 
worden war – auf welchem Wege auch immer. Denn obwohl man 
dem Mann die Kehle durchtrennt hatte, war kaum Blut auf der 
Bettdecke gewesen. Genau darauf baute Constantins Rechtsan-
walt Dr. Wilhelm Rebenschlag seine Verteidigung auf. Allerdings 
gab es Zeugen, die bestätigten, dass Constantin Streit mit von 
Kempner gehabt hatte, außerdem war allgemein bekannt, dass 
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er nicht zu den Männern gehörte, die viel Federlesens mit ihren 
Gegnern machten. Und dass die Leiche im Hotel entdeckt wor-
den war, erklärte sich nach Meinung der Anklage so, dass Con-
stantin von Kempner an einem anderen Ort so schwer verletzt 
hatte, dass er sich gerade noch bis zu seinem Zimmer schleppen 
konnte, wo er schließlich verstarb. Hätte die Polizei nicht einen 
Hinweis erhalten und sogleich im Astor nachgesehen, hätte Con-
stantin den Toten vermutlich einfach wegschaffen und irgendwo 
vergraben lassen. So war ihm die Polizei zuvorgekommen. In der 
Hotelwäscherei waren die Beamten auf Constantins Anzug ge-
stoßen, der über und über mit Blut besudelt gewesen war, was die 
Anklage deutlich stützte. Constantin hatte erklärt, dass das Blut 
von einem Boxkampf stammte. Er habe direkt danebengestan-
den, als einer der Kämpfer, Fritz Langkamp, seinen Gegner mit 
einem Schlag so schwer verletzte, dass das Blut in alle Richtungen 
schoss. Diese Aussage hatte Fritz Langkamp bestätigt, doch das 
schien für die Polizei nicht zu zählen. Und sowohl der Ermittler 
als auch der Staatsanwalt schienen an Constantin ein Exempel 
statuieren zu wollen, um damit den immer mehr an Macht gewin-
nenden Ringvereinen entgegenzutreten. Da kam ihnen ein Ver-
fahren gegen den obersten Chef in Berlin gerade recht.

Doch Constantin schien das alles nicht zu interessieren, er 
hatte Marie sogar gebeten, sich am Donnerstagnachmittag nichts 
vorzunehmen, da er nicht vorhabe, allzu lange im Gerichtssaal zu 
bleiben. Diese Überheblichkeit machte Marie wütend, so wütend, 
dass sie ihn manchmal hätte ohrfeigen mögen. 

»Was ist denn?«, fragte er, als sie seine Frage bezüglich der Vor-
kommnisse im Hotel nicht beantwortete. 

»Ach, nichts«, wehrte sie ab, um nicht erneut das Thema an-
zuschneiden, das ihr nicht mehr aus dem Kopf gehen wollte und 
über das sie in letzter Zeit schon so oft gesprochen hatten. Sie 
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klappte die Mappe auf, die vor ihr auf dem Schreibtisch lag. »Hier 
ist nichts Außergewöhnliches passiert. Ein Ehepaar hat sich über 
den Lärm aus dem Nachbarzimmer beschwert. Wir haben es da-
raufhin in eine der Suiten umquartiert, mit der sie offenbar sehr 
zufrieden sind.«

»Wer war denn im Nachbarzimmer?«, wollte Constantin wis-
sen.

»Zwei Herren, die heute Nacht zwei Mädchen aus dem Vari-
eté mitgebracht haben. Martin Klein hatte Dienst an der Rezep-
tion. Ich werde ihm nachher noch einmal klarmachen, dass solche 
Gäste im Hotel unerwünscht sind.«

»Du siehst das zu eng, Marie. Lass sie doch ihren Spaß haben.«
»Zum einen ist es, wie du sehr genau weißt, gegen das Ge-

setz, sie zu beherbergen, wenn sie sich mit ihrer Begleitung nicht 
als Ehepaar ausweisen können«, erklärte Marie und hielt schul-
meisterlich den Zeigefinger in die Luft. »Und zum anderen«, nun 
nahm sie auch den Daumen hinzu, »leidet der Ruf des Hotels da-
runter und schreckt gehobene Gäste ab.«

»Und trotzdem ist das Leben zu kurz, um auf jeden Spaß zu 
verzichten«, stellte Constantin grinsend fest. 

Marie musterte ihn. In Momenten wie diesen wusste sie nicht, 
weshalb sie sich in ihn verliebt hatte. Alles, wofür er stand und was 
er nach außen trug, verabscheute sie. Sie konnte und wollte nicht 
über schlechtes und unmoralisches Benehmen hinwegsehen, und 
es war lächerlich zu glauben, dass Constantin dies jemals verstehen 
würde. Für ihn schien alles nur ein Spiel zu sein, nichts nahm er 
ernst oder dachte auch nur einen Augenblick darüber nach. Nein, 
für ihn war jede gesellschaftliche Konvention ein lächerliches Re-
likt aus der Kaiserzeit. Constantin und sie waren so verschieden 
wie Tag und Nacht, und eigentlich war es nahezu ausgeschlossen, 
dass sie einander liebten. Dennoch taten sie es. Und das so sehr, 
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dass sie der Gedanke, jemand könnte versuchen, ihr Constantin zu 
nehmen, in blanke Panik verfallen ließ. Sie liebte ihn, und er liebte 
sie. Daran zweifelte sie keinen Augenblick. Bei all seinen Schwä-
chen und Verfehlungen war Constantin doch der Mann, von dem 
sie wusste, dass er alles, wirklich alles für sie tun würde – ohne 
Wenn und Aber. Allein dafür liebte sie ihn, war doch die erste 
Liebe ihres Lebens mehr als nur eine Enttäuschung gewesen. Es 
war noch gar nicht lange her, nicht einmal eineinhalb Jahre, dass 
sie sich auf die Affäre mit dem Arzt Dr. Robert Herbst, einem ver-
heirateten Mann, eingelassen hatte und sogar schwanger von ihm 
geworden war. Sie hatte das Unfassbare zugelassen und das Kind 
abgetrieben. Er hatte es von ihr verlangt, angeblich, damit sie ge-
meinsam glücklich werden könnten. Marie konnte nur den Kopf 
schütteln über die Naivität, die sie damals an den Tag gelegt hatte. 
Sie hatte an die große Liebe geglaubt, und er hatte sich einfach nur 
von ihr geholt, was er wollte, und sie dann fallen lassen. Nein, nicht 
fallen lassen – er hatte sie weggeworfen, als wäre sie Müll. Noch 
immer stieg Übelkeit in ihr auf, wenn sie an den Sommer des Jah-
res 1924 zurückdachte. Noch immer glaubte sie, den Geruch des 
Reinigungsmittels wahrnehmen zu können, mit dem Robert nach 
der Abtreibung das Zimmer gereinigt hatte. Warum nur hatte sie 
das getan? Diese Übelkeit, das wusste sie genau, würde sich nie 
ganz vertreiben lassen, würde bleiben, solange sie lebte. 

Constantin wusste nichts von dem, was sie mit Robert ver-
bunden hatte, und so sollte es auch bleiben. Auch wenn sie sich 
manchmal, in einem stillen Moment, ausmalte, wie es wohl wäre, 
ihm von alldem zu erzählen und anschließend zuzusehen, was er 
mit ihrem früheren Geliebten anstellen würde, der noch immer 
als Arzt hier im Hotel arbeitete. In diesen Augenblicken stieg ein 
Gefühl der Befriedigung in Marie auf, doch sie wusste, dass sie 
sich Constantin niemals anvertrauen würde. Täte sie es, wäre das 
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Leben von Dr. Robert Herbst keinen Pfennig mehr wert, und sie 
hatte schon die Seele ihres eigenen, ungeborenen Kindes auf dem 
Gewissen. Noch mehr wollte sie sich nicht aufladen. 

»Marie?«, holte Constantin sie aus ihren Gedanken zurück. 
»Was ist denn los mit dir? Du bist so abwesend.«

Sie hob den Blick und zwang sich zu einem Lächeln. »Gerade 
habe ich mich gefragt, warum ich dich eigentlich so liebe.«

Constantin grinste noch breiter. »Das kann ich dir sagen. Weil 
ich einfach unwiderstehlich bin.« Er stand auf und wollte zu ihr 
herüberkommen, doch sie hob die Hand.

»Bleib bitte dort sitzen. Sonst werden wir die Hotelangelegen-
heiten niemals klären«, wehrte sie ab. 

Constantin seufzte. »Erst redest du von Liebe, und dann weist 
du mich zurück. Das ist nicht sehr nett, Fräulein Reidel.« Er 
setzte sich wieder. »Doch ich verzeihe dir.« 

Marie konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. »Ich 
werde es künftig bedenken«, gab sie zurück und blätterte in ihren 
Unterlagen. »Hm, was gab es sonst noch? Wir haben einen Gast, 
der seine Rechnung nicht bezahlen konnte. Ich habe ihm eine 
Frist von einer Woche eingeräumt, das dürfte genügen, um sie 
zu begleichen. Sollte er das nicht tun, würde ich ihm gern zwei 
deiner Leute vorbeischicken, damit sie ihn an den Außenstand 
erinnern.«

»Wo wohnt der Kerl?«
»In Wuppertal. Er war mit einem weiteren Gast in Berlin und 

hat sich wohl ein paar recht teure Tage gegönnt. Allerdings hat 
er mir mehrfach versichert, die Zahlung so bald wie möglich an-
zuweisen.« 

»Hast du ihm gesagt, was passiert, wenn er es rein zufällig ver-
gessen sollte?«, fragte Constantin, in dessen Stimme sich sofort 
ein drohender Unterton schlich.
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»Ich denke, er hat mich verstanden.« Marie nickte. »Offenbar 
möchte er unbedingt vermeiden, dass jemand bei ihm vorstel-
lig wird. Ich denke, er ist einer dieser Kerle, die zu Hause eine 
Familie haben und anderswo das Vergnügen suchen.« Sie hob die 
Augenbrauen und schüttelte missbilligend den Kopf. 

»Hätten wir ein gemeinsames Zuhause, würde ich keinen 
Augenblick daran denken, anderswo mein Vergnügen zu suchen«, 
sagte Constantin ernst.

»Ich weiß«, erwiderte Marie. Sie war fest davon überzeugt, dass 
seine Worte der Wahrheit entsprachen. Das war es, was sie an 
Constantin über die Maßen schätzte. Er stellte sich nicht besser 
dar, als er war, und er heuchelte nicht. Niemals. Wenn er etwas 
sagte, konnte man sich zu hundert Prozent darauf verlassen, dass 
er hielt, was er versprach. 

»Ich meine es ernst, Marie. Welches Bild du auch immer von 
mir gehabt haben magst, als du nach Berlin gekommen bist, es ist 
nichts als Show. Ich spiele eine Rolle, genau wie die Darsteller im 
Varieté auf der Bühne.« Er sah sie nachdenklich an. »Alles, was ich 
habe, würde ich sofort eintauschen, um mit dir leben zu können.«

»Du weißt doch, dass das nicht geht, Constantin.« Sie lächelte, 
doch etwas Trauriges lag in ihrem Blick. »Du hast es mir gesagt, 
als wir uns näherkamen. Ich wusste also, worauf ich mich einlasse, 
und habe es akzeptiert. Wenn jemand von uns wüsste, wäre ich in 
Gefahr und du damit erpressbar. Also haben wir eben nur die we-
nigen gestohlenen Stunden. Und damit kann und will ich leben.«

Constantin stand abermals auf, um Marie in die Arme zu 
schließen. Diesmal hielt sie ihn nicht zurück. 

»Ich kann ebenfalls damit leben«, flüsterte er in ihr helles, sei-
diges Haar. »Doch ich will es nicht.« 

Sie schmiegte sich an ihn. »Wir haben keine Wahl.« 
»Man hat immer eine Wahl«, widersprach er, beugte sich hi-
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nunter und sagte leise: »Ich liebe dich, Marie. Das habe ich noch 
zu keiner Frau vor dir gesagt. Vertrau mir und darauf, dass ich alles 
regeln werde.«

Sie nickte, dann senkte sie den Blick. »Und was, wenn du nicht 
freigesprochen wirst?«

»Ich habe den Mord nicht begangen.« 
»Das weiß ich.« Dennoch war seine Weste alles andere als weiß, 

doch diese Bemerkung verkniff sich Marie. Stattdessen sagte sie: 
»Aber dieser Staatsanwalt hat es auf dich abgesehen. Das hat Dr. 
Rebenschlag auch gesagt.«

»Dieser Staatsanwalt ist ein Emporkömmling und machthung-
rig«, stellte Constantin ohne jede Emotion fest. »Solche Kerle 
sind alle gleich. Sie haben ein Ziel vor Augen und rennen mit 
Scheuklappen darauf zu. Wenn man allerdings nicht nach rechts 
und links blickt, verliert man schnell mal die Umgebung aus den 
Augen und sieht vieles nicht kommen.«

Marie trat einen Schritt zurück und suchte seinen Blick. »Was 
hast du vor, Constantin? Du wirst diesem Staatsanwalt doch 
nichts antun lassen?«

»Damit man mich dafür drankriegt?« Er lächelte abschätzig. 
»Das wäre dann doch zu wenig subtil und vermutlich genau das, 
was sich die Behörden wünschen. Einen jungen Staatsanwalt 
können die gut und gerne entbehren, wenn sie dafür einen dicken 
Fisch wie mich an Land ziehen.« 

»Manchmal macht mir die Art, wie du denkst, wirklich Angst.« 
Marie schauderte.

»Du brauchst keine Angst zu haben«, versicherte er ihr. »Ich 
verspreche dir: Staatsanwalt Junghans wird nichts geschehen. Ich 
werde ihm sogar einen Schutzengel zur Seite stellen«, fuhr Cons-
tantin fort, und wieder umspielte ein Lächeln seine Lippen, doch 
es erreichte seine Augen nicht. 
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»Du führst doch etwas im Schilde«, mutmaßte Marie. »Ich 
kenne diesen Gesichtsausdruck.« 

»Selbstverständlich«, stimmte er ihr zu. »Doch was, werde ich 
dir nicht verraten. Schließlich wirst du so bei jeder möglichen Be-
fragung die Wahrheit und nichts als die Wahrheit sagen können, 
nämlich dass du von gar nichts gewusst hast und auch in Zukunft 
nichts wissen wirst. Ich halte dich da raus, Marie. Du musst mir 
einfach vertrauen, dass ich weiß, was ich tue.«

»Ich vertraue dir«, versicherte sie ihm. »Und zwar voll und 
ganz.«

»Das ist gut.« Er strich ihr zärtlich eine Strähne, die sich aus 
ihrer Frisur gelockert hatte, aus dem Gesicht. »Denn ich werde 
alles in unserem Sinne regeln, Marie. Ich verspreche es dir.«

»Versprich mir nur, dass du nicht ins Zuchthaus kommst.«
»Auch das verspreche ich dir. Das und noch so viel mehr.« 

Noch einmal berührte er zärtlich ihr Gesicht. »Ich hätte nie ge-
dacht, für eine Frau jemals so empfinden zu können wie für dich. 
Und deshalb werde ich auf keinen Fall zulassen, dass uns irgendje-
mand trennt, weder ein Staatsanwalt noch ein Richter noch sonst 
wer.« Er drückte seine Lippen auf ihre. Als sie sich wieder von-
einander lösten, raunte er: »Nicht mehr lange, dann ist das alles 
überstanden.«

»Ich hoffe es«, gab sie etwas bang zurück und lehnte ihren Kopf 
an seine warme, breite Brust. »Was hast du jetzt vor?«, flüsterte sie 
und wünschte sich, sie könnten für immer so verharren. 

»Ich mache mich auf den Weg zur Boxhalle am Westhafen«, 
antwortete er und strich mit seinen großen Händen über den glat-
ten, glänzenden Stoff ihres eleganten Kleides, der ihren schmalen 
Rücken bedeckte. »Heute sollen sich zwei neue Boxer vorstellen, 
und Gerd hat mich gebeten hinzuzukommen.«

Marie war ein wenig überrascht, hatte doch Constantins In-
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teresse an den Boxkämpfen seit Gustav von Kempners Tod und 
seiner darauffolgenden Verhaftung merklich nachgelassen. Fast 
hatte sie geglaubt, er sei nicht länger daran interessiert, das Ge-
schäft weiter voranzutreiben, da er nach und nach alles, was damit 
zusammenhing, seiner rechten Hand Gerd Nolte überlassen hatte. 
Als sie von Binz nach Berlin kam, hätte sie nie gedacht, dass sich 
Constantin einem anderen Menschen öffnen würde als Gerd – 
obwohl sie natürlich nicht wusste, wie weit er das tatsächlich ge-
tan hatte, doch er schien ihm zu vertrauen. Jetzt aber war sie seine 
engste Vertraute. 

Sie kannte Constantin, seit sie ein kleines Mädchen war, weil 
ihre Mutter Gertrud viele Jahre als Zimmerfrau im Grand Hotel 
in Binz gearbeitet hatte, bis die Schwindsucht sie viel zu früh aus 
dem Leben riss. Marie und ihre jüngere Schwester Lisa hatten 
sie häufig ins Hotel begleitet, und später war Marie wie selbst-
verständlich in die Fußstapfen ihrer Mutter getreten. Constantin 
und sie hatten sich immer gut verstanden, sie war nur damals so 
unglaublich schüchtern gewesen, eine kleine graue Maus, die has-
tig an ihm vorbeihuschte und sogleich wieder in ihrem Mauseloch 
verschwand, sodass sie kaum Gelegenheit hatten, einander wirk-
lich kennenzulernen. Doch seitdem sie Binz den Rücken gekehrt 
und ihn im Hotel Astor um eine Anstellung gebeten hatte, war sie 
ein anderer Mensch geworden. Sie hatte sich nicht mit einer Stel-
lung als Zimmermädchen begnügt, stattdessen hatte sie ihm ohne 
Umschweife mitgeteilt, dass sie sich in der Rolle der Hausdame 
sehe und sich eine Chance wünsche, dies zu beweisen. Er hatte ihr 
diese Chance gegeben, und sie hatte ihn nicht enttäuscht. Sie be-
wältigte jede Aufgabe mühelos und hielt Constantin den Rücken 
frei. Ja, er konnte sich auf sie verlassen, nicht nur, was die Belange 
des Astor betraf. Sie war verschwiegen und wusste, wann es bes-
ser war, nur zuzuhören, statt selbst etwas zu sagen. Vor allem aber 

35

9783764507749_1.0_INH_Benedikt_Brandung.indd   359783764507749_1.0_INH_Benedikt_Brandung.indd   35 14.01.22   10:0114.01.22   10:01



wusste sie, dass niemand von ihrer Liebe erfahren durfte, da sie 
ihn angreifbar machte. 

»Noch eins, bevor du zur Boxhalle aufbrichst«, sagte sie und 
zwang sich, die Gedanken an die Vergangenheit zu verdrängen 
und sich auf die Gegenwart zu konzentrieren. »Deine Mutter hat 
bestätigt, dass sie morgen in Berlin eintrifft. Sie würde gern mit 
uns essen, doch ich fürchte, es erweckt unnötige Aufmerksamkeit, 
wenn wir zu dritt mit ihr an einem Tisch sitzen …«

Constantin durchquerte das Büro und legte die Hand auf die 
Türklinke. »Im Gegenteil. Jeder weiß, dass du aus Binz kommst 
und viele Jahre für meine Mutter gearbeitet hast. Es wäre eher 
überraschend, wenn du nicht dabei wärst.«

»Da hast du natürlich recht«, pflichtete Marie ihm bei. »Ich 
werde den Koch anweisen, morgen viel frischen Fisch zu kaufen. 
Bernadette liebt es, eine Auswahl zu haben.«

»Und ich liebe dich dafür, dass du an solche Sachen denkst. 
Weißt du das?«

Marie nickte, dann tat sie so, als wollte sie ihn zur Tür hinaus-
schieben, und drängte: »Und jetzt raus mit dir, sonst schaffe ich 
meine viele Arbeit nicht, Herr von Plesow.«

»Ganz wie Sie wünschen, Fräulein Reidel.« Er verbeugte sich 
und tat so, als zöge er einen Hut. »Dann noch einen angenehmen 
Tag.«

»Verbindlichsten Dank und ebenso.« Sie schüttelte lachend 
den Kopf und sah ihm nach, wie er zur Tür hinaus und durch den 
langen Gang in Richtung Treppe verschwand. 

Noch immer lächelnd, kehrte sie an ihren Schreibtisch zurück 
und vertiefte sich in ihre Korrespondenz, bis ein Klopfen sie aus 
ihrer Arbeit riss. 

»Ja, bitte?« 
Die Tür ging auf, und Dr. Robert Herbst, ihr früherer Gelieb-
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ter, trat ein. Sofort spürte Marie die vertraute Übelkeit in sich auf-
steigen, gepaart mit einem zunehmenden Unbehagen. 

»Guten Tag, Marie.«
»Guten Tag, Robert.«
»Ich bin auf der Suche nach Herrn von Plesow, und mir wurde 

mitgeteilt, dass er vermutlich hier ist.«
»Er ist bereits gegangen und dürfte das Hotel schon verlas-

sen haben. Frag am besten an der Rezeption nach. Wenn er dort 
nicht vorbeigegangen ist, könnte er noch in seinen Privaträumen 
sein.«

»Danke.«
Sie nickte ihm zu und blickte wieder auf ihre Korrespondenz, 

doch der Arzt blieb noch stehen. »Ist noch etwas?« 
»Ich wollte dir gern etwas sagen. Etwas Persönliches.«
Ihre Miene blieb unbewegt. »Ich denke nicht, dass du mir 

etwas Persönliches anvertrauen solltest. So nahe stehen wir uns 
nun wirklich nicht.«

»Nein«, pflichtete er ihr bei, doch er trat einen Schritt näher 
und schloss die Tür hinter sich. Maries Unbehagen verstärkte sich 
noch mehr. »Genau genommen bist du die Einzige, der ich davon 
erzählen möchte.«

»Ich wüsste nicht …«, begann Marie, doch Robert fiel ihr ins 
Wort.

»Ich werde mich von meiner Frau trennen, Marie. Wir haben 
die Entscheidung gestern getroffen. Ich werde mich noch heute 
auf Wohnungssuche begeben.«

Marie sah ihn einen Moment lang wortlos an. Sie wusste nicht, 
wie sie auf diese Ankündigung reagieren sollte. Was hätte sie vor 
gut einem Jahr für diese Nachricht gegeben! Sie nahm sich einen 
Augenblick, in sich hineinzuhorchen, ob da irgendein anderes Ge-
fühl als Verachtung für diesen Mann war, der hier in ihrem Büro 
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stand und ihr Derartiges verkündete, doch da war kein Wider hall, 
kein Echo. Nichts. 

»Offen gestanden, ist mir nicht klar, weshalb du ausgerechnet 
mir davon erzählst. Oder möchtest du mich auf diesem Wege um 
ein Hotelzimmer bitten, in dem du unterkommen kannst, bis du 
eine geeignete Wohnung gefunden hast? Wenn du einen Sonder-
preis haben möchtest, werde ich mit Constantin darüber spre-
chen.« 

»Du weißt doch genau, warum ich dir das sage, Marie.« Seine 
Stimme schwoll an. »Ganz bestimmt nicht, weil ich ein Hotel-
zimmer billiger haben möchte. Der einzige Grund, warum ich 
nicht mehr mit meiner Frau leben will, nicht mehr mit ihr leben 
kann, bist du. Ich kann nicht vergessen, was zwischen uns war.«

Maries Miene wurde ernst. Sie dachte an Bernadette, ihr gro-
ßes Vorbild, und überlegte, wie diese wohl in einer solchen Situa-
tion reagieren würde. Langsam stand sie von ihrem Stuhl auf, 
straffte die Schultern und hob den Kopf. 

»Zum einen, Robert, bitte ich dich  – nein, ich fordere dich 
auf –, in meinem Büro nicht die Stimme zu erheben, denn das 
steht dir nicht zu. Und zum anderen kann ich dir versichern, dass 
auch ich niemals vergessen werde, was zwischen uns war.« Sie 
atmete einmal tief durch, bevor sie weitersprach. »Denn du und 
dein Verhalten waren die bittersten Erfahrungen meines Lebens, 
und ich werde mir bis ans Ende meiner Tage vorwerfen, dass ich 
die Abtreibung habe vornehmen lassen. Ich hätte dich mit allen 
Mitteln davon abhalten und für das Leben meines Kindes kämp-
fen müssen. Doch das habe ich nicht getan.« 

Sein Gesichtsausdruck wurde zerknirscht. Er machte einen 
vorsichtigen Schritt auf sie zu. »Ich weiß ja, dass ich das nie hätte 
tun dürfen, aber versteh doch …« 

Sie hob die Hand und brachte ihn so zum Schweigen. »Da gibt 
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es nichts zu verstehen. Und wenn du glaubst, ich würde irgend-
welche anderen Gefühle für dich empfinden als Abneigung, Wut 
und Verachtung, irrst du gewaltig.« Sie verschränkte die Arme vor 
dem Körper. »Ich habe sogar überlegt, die Abtreibung zur An-
zeige zu bringen, weil ich der Überzeugung bin, dass jemandem 
wie dir die Approbation entzogen werden sollte. Allerdings ist 
es mir einfach zu peinlich, dass ich auf einen wie dich hereinge-
fallen bin.« Sie baute sich drohend vor ihm auf. »Ich warne dich, 
 Robert, sollte mir irgendwer das Gerücht zutragen, dass du und 
ich einander jemals anders verbunden waren als in der Funktion 
des Arztes und der Hausdame des gleichen Hotels, dann werde 
ich meine Befindlichkeiten hintanstellen und dich, ohne zu zö-
gern, melden.« Sie hob das Kinn und fügte mit ruhiger, fester 
Stimme hinzu: »Leg dich nicht mit mir an, Robert. Sonst wirst 
du es bereuen.« Damit machte sie kehrt und setzte sich wieder an 
ihren Schreibtisch.

»Ich erkenne dich nicht wieder, Marie«, stieß der Arzt fas-
sungslos hervor. 

»Das nehme ich als Kompliment. Und nun wünsche ich dir 
einen guten Tag und wäre dir verbunden, wenn du die Tür von 
 außen schließen würdest.« Damit wandte sie den Blick ab und 
widmete sich erneut den Unterlagen auf ihrem Schreibtisch. Erst 
als sie das leise Klicken des Türschlosses hörte, sah sie wieder auf. 
Er war gegangen, ohne etwas zu erwidern. Ein grimmiges  Lächeln 
trat auf ihre Lippen. Wie sehr sie diesen Kerl doch hasste!
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3. Kapitel

Ich freue mich so sehr auf das, was vor mir liegt. Endlich kann 
ich mich beweisen.

Josephine von Plesow

Am liebsten hätte sich Josephine direkt nach dem Gespräch mit 
ihrer Mutter an die Arbeit gemacht und eine Aufstellung begon-
nen mit den Dingen und Gegenständen, die ihrer Meinung nach 
für das Hotel anzuschaffen waren, und deren etwaigen Wert zu er-
mitteln. Doch das könnte sie auch noch in den nächsten Tagen er-
ledigen, wenn ihre Mutter in Berlin war, um Constantin während 
des Prozesses zu unterstützen. Jetzt würde sie sich erst einmal den 
Zeichnungen widmen, auf denen sie ihre Vorstellungen vom künf-
tigen Palais zum Ausdruck bringen wollte, doch zuallererst waren 
ihre Neffen dran. Sie kümmerte sich um die beiden, hatten die 
armen Kerlchen doch niemanden mehr, der sich für sie zuständig 
fühlte, seit ihre Mutter sie so schnöde im Stich gelassen hatte. Na-
türlich sorgte auch Bernadette als Großmutter für die beiden, doch 
fehlte dieser wegen der vielen Arbeit im Hotel oftmals die nötige 
Zeit. Josephine hoffte inständig, dass es ihrer Mutter gelänge, in 
Berlin neben dem Prozessgeschehen die Zeit zu finden, Margrit 
ausfindig zu machen und dazu zu bewegen, nach Binz zurück-
zukehren und sich ihrer mütterlichen Verantwortung zu stellen. 
Wie kaltherzig diese Frau doch war, die Dreijährigen einfach zu-
rückzulassen, und das nur, weil sie sie daran hinderten, ihr eigenes 
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