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Du hast die Wahl.
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Für Thad McAlister, der zu früh gegangen ist
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1
Jordan

»Oh nein, verdammt!« Jordan Briggs schlug mit der fla-
chen Hand auf die Hupe und hielt den ausgestreckten Mit-
telfinger durch das Schiebedach ihres Audi R8. Sie hatte 
eine Vollbremsung hinlegen müssen, und als sie wieder 
aufs Gas gegangen war, war ihr Absatz abgebrochen. »Das 
waren meine Lieblings-Louboutins, du Arsch!«

Ein fleischiger Arm tauchte im Fenster des Müllwagens 
auf und winkte mit ausgestrecktem Mittelfinger zurück.

»Wen schreist du an, Jordie?«
Die Nummer vom Wie-gefällt-Ihnen-meine-Fahrweise-

Aufkleber auf dem Laster würde sie sich merken.
»Den verdammten Müllwagenfahrer! Der ist gerade aus 

der Madison auf die 49th abgebogen, ohne zu gucken. Ist 
nicht mal vom Gas gegangen und mir fast in den Audi ge-
rauscht!«

Sie streifte den Schuh ab, inspizierte den kaputten Ab-
satz und schleuderte ihn neben sich in den Fußraum.

»Du sitzt im Auto? Warum sitzt du im Auto? Oh Schei-
ße, warte – du bist auf Höhe Madison? Wir sind in sechs 
Minuten auf Sendung!«

»Ich fahre nach der Sendung in die Hamptons, deshalb 
wollte ich lieber mein eigenes Auto nehmen, nicht den 
Fahrdienst.«

»Mit Frank wärst du pünktlich hier.«
»Tja, zu spät.«

9
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Ein paar Meter ging es voran, dann stand wieder alles. 
Der Müllwagen streifte fast einen Lincoln SUV auf der lin-
ken Spur. Bestimmt hing der Fahrer am Handy – jeder hier 
hing an seinem Handy. Im New Yorker Stadtverkehr muss-
te man ja auch nicht aufpassen. Autos fuhren sich quasi 
von selbst.

Volltrottel.
»Billy, schreib mit.« Sie ratterte die Telefonnummer 

vom Müllwagenaufkleber herunter.
»Hab ich. Hey, du hast gar nicht erwähnt, dass dein 

Mann kommen wollte. Dein Büro wird heute gemalert – 
ich musste ihn in den Greenroom zu Senator Moretti 
 setzen.«

»Ex-Mann. Und ich hab’s nur deshalb nicht erwähnt, 
weil ich keine Ahnung hatte. Hat er gesagt, was er will?«

»Mir sagt hier keiner etwas, das weißt du doch«, er-
widerte Billy. »Er hat Charlotte dabei.«

»Charlotte? Die sollte sich für die Schule fertig  machen!«
Er sollte sie für die Schule fertig machen!
Charlotte hatte schon viel zu viel Unterricht verpasst. 

Dass ihr Kind die sechste Klasse wiederholte, durfte nicht 
passieren. Wie würde das bitte aussehen? Für die Presse 
wäre das ein gefundenes Fressen.

»Bitte sag mir, dass du schon in der Nähe bist«, kam 
 Billys Stimme über die Freisprechanlage.

Sie hatte seit einer Minute ganze zwei Meter zurück-
gelegt. Es ging mit Riesenschritten voran.

Und es war mittlerweile vier vor sechs.
»Ich kann das Gebäude schon sehen«, antwortete sie. 

Das stimmte wirklich – gute zwei Blocks voraus. Mitsamt 
der digitalen Anzeigetafel auf dem Dach, auf der gleißend 
hell SiriusXM stand.

Jordan drückte erneut die Hupe. Kam ihr nur richtig vor.
Wieder ein knapper Meter.

10
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Gut gemacht, Hupe.
Billy seufzte. »Die Today Show hat heute Vormittag 

Meghan Trainor am Mikro.«
»Ernsthaft?«
»Deshalb ist das Rockefeller Center auch eingerüstet. Ist 

ihr letztes Konzert für den Sommer.«
»Dann ist Meghan Trainor schuld an dem Verkehrs-

chaos?«
»Könnte schlimmer sein. Wenigstens ist es nicht Ed 

Sheeran.«
»Warum haben wir nicht Ed Sheeran? Ich will nicht 

schon wieder mit einem Senator reden. Nicht kurz vor 
dem Wochenende. Von Politikern kriege ich schlechte 
Laune.«

»Einladung von oben. Er ist ein Kumpel von Green-
stein, glaube ich. Oder von Goldblatt.«

Jordan schnalzte mit der Zunge und rollte einen weite-
ren Meter vor. »Holen wir jetzt die Kumpels der Chefetage 
ins Programm? Ich bezahle dich, damit du genau das ver-
hinderst, Billy. Ich bezahle dich dafür, dass du mir Ed 
Sheeran besorgst.«

»Willst du, dass ich bei der Today Show anrufe, damit 
Meghan Trainor auf dem Heimweg kurz bei uns vorbei-
schaut? Irgendwo habe ich die Nummer ihres Managers. 
Ich bin mir sicher, ich könnte sie herbringen.«

»Ich will keine Resteverwertung, Billy.«
Auf der linken Spur ging es weiter. Warum nicht auf 

 ihrer Spur? Sie könnte rüberziehen, aber dann müsste sie 
einen Block weiter wieder zurück nach rechts.

War es das wert?
Vielleicht.
Möglicherweise.
Jordan griff ums Lenkrad, setzte den Fuß aufs Gaspedal 

und …

11
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Ein Bus schob sich links neben sie und bremste. Blo-
ckierte ihr den Weg.

Verdammt. Zu langsam.
Billy musste das Handy zugehalten haben. Sie konnte 

ihn hören, allerdings nicht verstehen. Es klang, als würde 
er jemanden anschreien. Einen Augenblick später war er 
wieder dran. »Jordie, wir brauchen einen Plan  B. Du 
schaffst es nicht rechtzeitig.«

»Ich schaffe es noch.«
Es war jetzt drei vor sechs.
Sie würde es nicht mehr schaffen.
Der Bus neben ihr fuhr Werbung für ihre Sendung. 

Overdrive mit Jordan Briggs – in riesigen, gut einen halben 
Meter großen Lettern neben einem Porträt von ihr, das 
ziemlich genau ein Jahr alt war. Sie hasste das Foto. Sie 
hasste sämtliche Werbefotos – sie selbst wurde älter, wäh-
rend die Fotos um keinen Tag alterten. Und nicht nur das: 
Irgendwer packte immer denselben magischen PhotoShop- 
Malibu-Barbie-Filter darauf, mit dem sie so verdammt per-
fekt aussah. Aber so sah sie nicht aus. Es fühlte sich an, als 
würde sie in den Spiegel gucken, und eine bessere Version 
ihrer selbst würde höhnisch zurückblicken.

Keine zwei Minuten mehr und noch gut anderthalb 
Blocks. Und es ging nichts mehr voran.

Ein Fahrgast in dem Bus erkannte sie und kreischte 
 ihren Namen.

Jordan ließ das Fenster hoch und ging hinter der getön-
ten Scheibe in Deckung. Auch das Schiebedach machte 
sie zu. Dass irgendwer seinen Spinat-Smoothie in ihr Auto 
kippte, war das Letzte, was sie gerade brauchte.

»Wenn du Frank gerufen hättest, hätte er dich jetzt raus-
gelassen, und du könntest den Rest laufen«, sagte Billy.

»Aber ich habe ihn nicht gerufen, okay?«, erwiderte 
 Jordan tonlos.

12
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Dann kam ihr eine Idee.
Oh nein, das ging nicht.
Sie machte es trotzdem.
Bevor sie es sich anders überlegen konnte, würgte sie 

den Motor ab, zog die Handbremse, schaltete die Warn-
blinkanlage ein und stieg aus. »Schick jemanden mit 
 einem Headset in die Lobby, Billy«, rief sie, riss sich den 
intakten Schuh vom Fuß und warf ihn zu dem kaputten 
Schuh vor den Beifahrersitz.

Billy sagte noch etwas, aber da hatte sie bereits die Tür 
zugeschlagen, rannte hinüber zum Gehweg und drückte 
über die Schulter hinweg auf den Funkschlüssel.

Der Audi zwitscherte ihr hinterher.

13
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2
Cole

NYPD-Officer Cole Hundley starrte der Frau aus dem Auto 
vor ihm wie vom Donner gerührt nach. Sie war mitten auf 
der 49th ausgestiegen, hatte ihren Wagen verriegelt, war 
über den Gehweg gerannt und hatte den Audi einfach ste-
hen lassen – mitten im Stau, sodass er in seinem Streifen-
wagen dahinter feststeckte, genau wie weiß der  Himmel 
wie viele hinter ihm.

What the fuck!
Das hatte er gerade wirklich gesehen.
Es war wirklich passiert.
Er war sich sogar ziemlich sicher, dass sie sich die 

Schuhe ausgezogen hatte – warum auch nicht?
Er griff nach vorn und schaltete die Sirene an, die drei-

mal laut aufheulte.
Als sie sich zu ihm umdrehte, rechnete er damit, dass 

sie stehen bleiben, ihm vielleicht beschämt und be-
schwichtigend zulächeln und wieder einsteigen würde – 
so wie es normale Leute täten, die von der Polizei bei 
 einer Dummheit ertappt worden waren. Aber was machte 
sie? Sie lächelte, ja. Aber dann winkte sie und verduftete 
einfach barfuß die Straße entlang.

Der Wagen konnte natürlich gestohlen sein. Das würde 
einen Sinn ergeben. Cooles Teil. Allerdings hatte sie nicht 
ausgesehen wie eine, die in ihrer Freizeit Autos knackte – 
nicht in diesem Outfit. Selbst ohne Schuhe hatte sie nach 

14
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Geld ausgesehen. Außerdem hatte sie abgeschlossen. Die 
wenigsten Autodiebe hatten einen Schlüssel zum Wagen, 
und sie schlossen auch nur selten hinter sich ab, wenn sie 
ihn dann irgendwo stehen ließen. Und ganz sicher schalte-
ten sie nicht erst die Warnblinkanlage ein. Sie hatte  ihren 
eigenen Wagen in der Rushhour mitten auf der 49th ste-
hen lassen.

Außerdem war sie schnell. Schon einen halben Block 
entfernt. Sie rannte mit der Eleganz und Kondition einer 
Sportlerin.

In den zwölf Jahren, seit Cole im Polizeidienst war, 
 hatte er oft über die Entscheidungen nachgedacht, die er 
bis dato gefällt hatte. Meistens waren dabei Kugeln im 
Spiel gewesen, die ihm um die Ohren geflogen waren. 
Manchmal auch Messer. Er war zwei Mal gebissen  worden, 
davon nur ein Mal von einem Hund. Beide Male hatte er 
hinterher eine Tetanusspritze gebraucht. Einige Leute 
spuckten gern. Nie schön, den Arbeitstag so zu beginnen 
oder auch zu beenden. Die Beschimpfungen konnte er gar 
nicht mehr zählen. Einmal war er von einer Frau mit 
nichts als Alufolie am Leib angegriffen worden, die sie mit 
Tesa zusammengeklebt hatte; sie war felsenfest davon 
über  zeugt gewesen, dass ausgebuffte Aliens den Times 
Square zu  ihrem Landeplatz gemacht hätten. Eine Frau, 
die ein Hunderttausend-Dollar-Geschoss mitten auf der 
Straße stehen ließ und sich aus dem Staub machte, über-
raschte ihn nicht. In New York bedeutete so etwas ledig-
lich, dass gerade Dienstag war.

Cole schob den Schalthebel auf Parken, schaltete das 
Blaulicht ein, atmete tief durch, stieg aus und rannte ihr 
nach.

Als er sich unter dem Gehupe der umstehenden Wagen 
an dem Bus vorbeiquetschte und vor dem Audi der Frau 
hinüber auf den Gehweg sprintete, richteten mehrere 

15
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 Handykameras, die zuvor die Frau gefilmt hatten, sich auf 
ihn.

Von allen Kameras, die diesen Augenblick aufzeichne-
ten, war ironischerweise die Einzige, die nicht verlässlich 
funktionierte, die Zweitausend-Dollar-Bodycam an seiner 
Uniform.

16
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3
Jordan

Jordan rannte bei Rot über die 6th. Der Verkehr ging so-
wieso in keiner Richtung voran. Sie war auch nicht die 
Einzige – bestimmt ein Dutzend Leute lief mit ihr über die 
Straße, den Blick aufs Smartphone gesenkt. Sie selbst 
passte zumindest auf. Dass nichts voranging, hielt diverse 
Taxifahrer nicht davon ab, die Hupe gedrückt zu halten. 
Als müssten sie irgendeine Hupquote erfüllen. New York 
City ohne Hupen im Hintergrund wäre wohl nicht das-
selbe; das Hupen war der Soundtrack ihres Lebens.

Sie war einen halben Block weit gekommen und hatte 
das SiriusXM-Gebäude fast erreicht, als ihr siedend heiß 
einfiel, dass sie ihr Handy im Dashboard des Wagens hatte 
stecken lassen. Nicht dass sie da noch etwas hätte tun 
können. Auch nicht gegen den Cop, der hinter ihr herlief. 
Sie konnte jetzt nur noch ihren Vorsprung halten.

Mit stur nach vorn gerichtetem Blick drängelte Jordan 
sich durch die unvermeidliche Mauer aus Touristen, die 
vor der 1221 Avenue of the Americas ihre obligatorischen 
Fotos schossen, und stürmte in die Lobby, ehe nur einer 
von ihnen sie erkannt hatte. Was ein Wunder war. Doch 
dann verstopfte eine dieser verdammten Touristen-Füh-
rungen die Sicherheitsschleuse. Echte New Yorker trugen 
andere Klamotten und hatten auch nicht das dringende 
Bedürfnis, zweitausend Fotos von einer Lobby zu schie-
ßen.

17

Barker_Game on.indd   17Barker_Game on.indd   17 24.05.22   09:5024.05.22   09:50



Auf der großen Uhr über den Aufzügen war es 5:59:22. 
Ihr blieben nicht mal mehr vierzig Sekunden.

Jordan legte die Hände an den Mund und schrie aus 
voller Kehle: »Ach du Scheiße, draußen auf dem Gehweg 
hat gerade ein Cop Howard Stern umgehauen!«

Bingo. Es funktionierte.
Die Lobby war schlagartig vergessen, die Meute machte 

kehrt und stürmte zum Eingang wie eine Horde Vorstadt-
Hausfrauen am Black Friday bei Walmart.

Jordan wich zur Seite aus, drückte sich an ein paar An-
zugträgern vorbei, die sie nicht kannte, und war an der 
Schleuse. »Hab’s eilig, Bobby!«

Der Securitymann riss die Augen auf, als sie durch den 
Metalldetektor rannte und dabei den Alarm auslöste. »Jor-
die, du musst …«

Den Rest hörte sie nicht mehr.
Sie schlitterte über den Marmorboden, erreichte die 

Fahrstühle und rief alle sechs.
Von Billy keine Spur.
Wo zum Teufel war er?
Erneut hastete sie die Fahrstuhlwand entlang und 

drückte sämtliche Knöpfe.
Über ihr auf der Uhr war es 6:00:02.
Scheiße.
Scheiße.
Scheiße.
Der dritte Fahrstuhl von links klingelte, und die Türen 

gingen auf. Eine junge Frau mit schulterlangen pinkfarbe-
nen Haaren und Overdrive-mit-Jordan-Briggs-T-Shirt trat 
mit dem Gesichtsausdruck eines Rehs im Scheinwerfer-
licht aus der Fahrstuhlkabine. Sie hielt ein schnurloses 
Bose-Headset in der einen und ein Handy in der anderen 
Hand. Jordan hatte sie noch nie gesehen.

»Hey!«

18
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Die Frau blickte auf, lächelte und schlenderte in aller 
Seelenruhe auf sie zu. Kein Grund zur Eile. War ja nicht 
ihr Leben, um das es hier ging. Lass dir ruhig Zeit, Schätz-
chen.

Verdammte Praktikanten! Stündlich schienen hier neue 
anzufangen, und keiner von ihnen taugte etwas.

Jordan stürmte auf die Frau zu und riss ihr das Headset 
aus der Hand, setzte es auf und hörte die letzten Sekunden 
des Jingles.

Die Praktikantin hielt das Handy hoch. »Billy meinte 
noch, ich soll ein Foto vom Whiteboard machen, falls 
Sie …«

Jordan schnappte sich das Handy, sprang in den Aufzug 
und drückte so fest auf den Knopf für den zweiundvier-
zigsten Stock, dass sie schon meinte, das Plastik knacken 
zu hören. Dann warf sie Pink Hair den Autoschlüssel zu. 
»Holen Sie meinen Wagen von der 49th, bevor ihn jemand 
klaut!«

Als die Fahrstuhltüren zuglitten, erhaschte sie noch 
 einen Blick auf den Cop, der an der Sicherheitsschleuse 
stand und ihr nachstarrte.

Über die Musik aus dem Headset konnte sie Billys 
 Stimme hören. »Bist du da, Jordie?«

»Oh du Kleingläubiger, bin ich je nicht zur Arbeit er-
schienen, Mr. Glueck?«

»Krieg dein Keuchen unter Kontrolle. Du klingst, als 
wärst du von einem Kampfsportler durchgevögelt  worden.«

»Ich bin zwei Blocks gerannt. Und woher willst aus-
gerechnet du wissen, wie es klingt, wenn man durchge-
vögelt wird?«

»Oh, alles schon mitgemacht«, sagte Billy. »Klingt ähn-
lich wie das Limit meiner Kreditkarte, dann vielleicht ein 
bisschen Kuschelzeit, bevor die Autotür aufgeht und einer 
von uns aussteigen muss.«

19
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Jordan sah auf die Stockwerkanzeige. Zwanzigster 
Stock … einundzwanzig. »Läuft der Countdown noch?«

»Klar«, antwortete Billy. »Aber Goldblatt will sich mit 
dir über deinen freien Tag morgen unterhalten.«

»Scheiß auf Jules. Der hat nichts zu melden.«
»Auf Sendung in fünf, vier, drei …«
Dann war Billys Stimme weg.
Jordan sah auf das Foto des Whiteboards auf Pink Hairs 

Handydisplay hinab.
Der Song war vorbei.
Sie schloss für einen Moment die Augen, holte tief 

durch die Nase Luft, hielt kurz den Atem an und ließ die 
Luft langsam und kontrolliert durch den Mund ent-
weichen.

»Ich will, dass ihr euch eine Nummer aufschreibt«, 
 sagte sie ruhig und gelassen in ihr Mikro. »Es ist die erste 
von zwei Nummern, die ich euch gebe. Ich bin heute früh 
einem Mann begegnet. Keinem von der Sorte, die einem 
Hilfe anbietet, wenn man gerade mit zig Einkaufstüten 
kämpft, und auch nicht jemand, der einem die Tür aufhal-
ten würde oder der dir seine Jacke gibt, wenn dir ein biss-
chen kalt ist. Sondern einer, der dich anherrscht, aus dem 
Bild zu gehen, wenn die Sportschau läuft. Jemand, der im 
Bus einen fahren lässt oder sich an der Kasse ausgiebig im 
Schritt kratzt, damit es jeder, der das Pech hat, in der Nähe 
zu stehen, auch garantiert mitbekommt. Körperpflege ist 
ihm so vertraut wie dem Inuit eine Badehose. Mein neuer 
Bekannter glaubt wahrscheinlich, dass galant irgendein 
Verwaltungsbezirk in Jersey ist. Ja, genau so einem bin ich 
heute begegnet. Und als wahrhafter Vertreter seiner Spe-
zies hat er mir netterweise seine Nummer gegeben. Ich 
hatte nicht darum gebeten, er hat sie von ganz allein raus-
gerückt. Glaubte wohl, ich würde mich bei ihm melden 
wollen – um ihn vielleicht besser kennenzulernen.  Nennen 

20
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wir ihn der Einfachheit halber Stan. Er kam eindeutig wie 
ein Stan rüber.«

Das Glöckchen schlug an, und die Türen gingen auf. 
Zweiundvierzigster Stock. Vor Jordan hing dasselbe Werbe-
foto wie zuvor auf der Straße am Bus – ihr eigenes Ge-
sicht, das die halbe Wand hinter dem langen Rezeptions-
tresen einnahm. Sie lief nach links, in Richtung ihres 
Senderaums.

Auf dem Flur wichen die Leute ihr aus, mehrere nick-
ten ihr lächelnd zu, andere sahen weg. Sie wussten genau, 
dass sie Jordan besser nicht ansprachen, sobald sie ihr 
Headset aufhatte.

»Ihr wisst, dass ich im Herzen ein Mädchen des Südens 
bin«, fuhr Jordan mit leicht sarkastischem Tonfall fort und 
überbetonte einen Akzent, den sie in Wahrheit gar nicht 
hatte, weil sie außerhalb von Cleveland aufgewachsen 
war. »Also habe ich seine Nummer mit einem Ach, was 
soll’s eingesteckt und den restlichen Morgen die Sekun-
den gezählt, bis ich ein Telefon in der Hand hätte und 
meinen neuen Augenstern, meinen Prince Charming, mei-
nen Süßen anrufen würde – Stan. Als Mädchen aus dem 
Süden bin ich aber von Haus aus ein wenig schüchtern. 
Diejenigen von euch, die mir regelmäßig zuhören, glauben 
das vielleicht nicht  – aber ich bin wirklich schüchtern. 
Wenn mir ein Typ seine Nummer gibt, bin ich schlagartig 
wieder dreizehn und tollpatschig, und meine Zahnspange 
blitzt, und ich hab Pickel – ihr wisst schon, das volle Pro-
gramm. Und dann Gedanken wie: War es die dicke Brille 
oder meine unfassbar flache Brust, die seine Aufmerksam-
keit geweckt hat? Oder mein Talent, im Englischunterricht 
Partizipialsätze falsch anzuhängen oder im Sport zwei 
von drei Mal den Korb nicht zu treffen? Meine Persönlich-
keit war es jedenfalls nicht. Von den Jungs hat damals kei-
ner auch nur mit mir gesprochen, sie kannten mich nicht 
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mal, nicht wirklich. Ich war ein Schatten, ein Gespenst, 
die Fliege an der Wand, die sich einfach nur durchs Leben 
brummen wollte, ohne gleich totgeklatscht zu werden. Ich 
war nie das Mädchen, das die Stans wollten  – damals 
 jedenfalls nicht. Oder vielleicht doch, und ich habe die 
 Signale nur falsch gedeutet? Keine Ahnung, schwer zu 
 sagen. Wie die meisten Typen senden Stans nicht gerade 
eindeutige Signale aus. Mein Stan, dieses Bild von einem 
Mann, der mir heute früh begegnet ist – er hat beschlos-
sen, sein Weg in mein Leben soll darin bestehen, dass er 
mich auf der 49th ziemlich fies schneidet. Nicht gerade 
subtiles Anbaggern  – wirklich nicht. Er schießt einfach 
vor meinem Wagen auf die Straße und schiebt mir seinen 
fetten Laster direkt vor die Nase. Die Gesetze der Liebe 
sind für Stan eindeutig wichtiger als die Straßenverkehrs-
ordnung. Mich in der Rushhour zu schneiden war be-
stimmt seine Version von An-den-Zöpfen-Ziehen oder 
mich beim Homecoming-Ball am Punschtisch anzurem-
peln – wir sind schließlich alle auf unterschiedliche Art 
schüchtern. Ich ziehe meinen Hut dafür, dass er zumin-
dest versucht hat, meine Aufmerksamkeit zu erregen. Aber 
ich frage mich doch: War das echt das Beste, was er drauf-
hat?«

Jordan lief um die Ecke, betrat den kleinen Pausenraum 
und hielt direkt auf die Kaffeemaschine zu. Sie goss sich 
einen Becher halb voll, stellte ihn in die  Espressomaschine 
und fügte einen doppelten Espresso hinzu. Sie schloss die 
Augen, atmete den herrlichen Geruch ein, diesen himm-
lischen Duft des Koffeins, den süßen Schweiß der Götter. 
Am liebsten hätte sie sofort den ersten Schluck genom-
men – nur einen! –, aber sie wusste, das ging nicht. Nicht 
wenn sie auf Sendung war. Radio für Anfänger, Lektion 
eins.

Mit dem Becher lief sie zurück auf den Flur, schnüffelte 

22

Barker_Game on.indd   22Barker_Game on.indd   22 24.05.22   09:5024.05.22   09:50



noch einmal daran und bog rechts ab in Richtung ihres 
Senderaums am anderen Ende des Gangs.

»Trotzdem kann ich es den Stans nicht wirklich übel 
nehmen. Wie gesagt, es ist nicht leicht, jemanden kennen-
zulernen. Heutzutage muss man schon kreativ werden. 
Wir dürfen auf der Arbeit niemanden daten – das war frü-
her anders. Fragt Bill und Monica – das ist jetzt zwanzig 
Jahre her, trotzdem reden die Leute immer noch von  ihrem 
kleinen Techtelmechtel. Liebeleien am Arbeitsplatz waren 
früher normal – und das ist doch nur logisch, oder etwa 
nicht? Wir verbringen die meiste Zeit des Tages am Arbeits-
platz, mit diesen handverlesenen Leuten, denen man 
zwangsläufig näherkommt. Man sieht sie, während sie gut 
drauf sind, und man sieht sie, wenn sie am Boden sind. 
Wenn man über die Star-Wars-Figürchen und die Mein-
kleines-Pony-Pferdchen und über die Garfield-Kalender 
hinwegsehen kann und die Liebe seines Lebens entdeckt – 
sollte einem dann nicht erlaubt sein, die Chance zu ergrei-
fen? Ist es da wirklich schlimm, mit diesem besonderen 
Menschen aus der Buchhaltung drei Minuten Ekstase auf 
dem Kopierer zu spüren, um der Monotonie des Mitt-
wochs zu entkommen? Ja, es ist falsch. Heutzutage ist es 
so was von falsch! Herrgott, und ich bin ja nun auch noch 
eine Art Chefin – wenn ich einen meiner Mitarbeiter im 
biblischen Sinne kennenlernen wollte, käme es zu berge-
weise Papierkram und Konferenzschaltungen mit den 
werten Kollegen aus der Rechtsabteilung! Partnersuche ist 
kein Ponyhof, heutzutage nicht mehr. Weder für ihn noch 
für sie noch für diejenigen dazwischen. Wenn man heutzu-
tage daten will, muss man kreativ werden. Man muss je-
manden in der Rushhour schneiden. Oder, Stan? So macht 
man das. Man klaut jemandem in der Starbucks-Schlange 
das Portemonnaie und lädt dann das arme Opfer auf einen 
Latte ein, sobald es bemerkt, dass seine Kreditkarte auf 
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Nimmerwiedersehen verschwunden ist. Man spielt den 
Uber-Fahrer und haut die Kindersicherung rein, bis der 
Fahrgast Ja sagt zu einem Kinobesuch oder zu einem Kon-
zert. Man verfolgt jemanden im Schlabber-Hoodie durch 
eine dunkle Gasse und sagt etwas Lustiges wie: ›Hast du 
mal eine Neun-Volt-Batterie für mich? Mein Elektroscho-
cker ist leer.‹ Und dann gibt es natürlich noch diese 
Apps  – Tinder, Grinder, Minder, Blender, Pfannenwen-
der … Mit einem Wisch kann man jedem Fetisch nach ge-
hen. Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich habe  keine 
dieser Begegnungen je als erfüllend erlebt. Stan anschei-
nend ebenso wenig. Vielleicht muss er deshalb alleinste-
hende Frauen im Stadtverkehr schneiden. Womöglich ist 
das aktuell gar keine schlechte Methode, um eine Lady auf 
sich aufmerksam zu machen.«

Jordan betrat ihr Büro. An den Wänden und über den 
meisten Möbeln hing Abdeckfolie. Ihre Post stapelte sich 
auf einem Stuhl neben der Tür. Sie ging den Stapel durch, 
fand den Brief, auf den sie gewartet hatte, und stopfte ihn 
in die Tasche. Sie war froh, dass ihre Leute den Umschlag 
nicht aufgemacht hatten.

Sie ging wieder raus auf den Flur und sah Billy hinter 
der Glasscheibe. Die schwere Schallschutztür zu ihrem 
Senderaum war nur von innen zu öffnen, damit während 
der Livesendung keiner unangekündigt hereinplatzte. Sie 
hörte ein leises Klicken und trat ein.

Billy Glueck nickte ihr aus seinem Producer-Glaskasten 
zu und zeigte auf die LED-Anzeige an der Wand – 5 300 049 
Zuhörer. Gott, sie liebte Satellitenradio und Echtzeit- 
Statistiken!

Jordan ließ sich auf ihrem Stuhl nieder – einem Herman 
Miller für sechstausend Dollar. Sie stellte ihren Kaffee ab, 
schnupperte erneut daran und lächelte.

»Das ist also jetzt mein Dilemma: Rufe ich den Typen 
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an, oder kriegt er von mir einen Korb? Sollte ich ihm als 
nettes Mädchen aus dem Süden die Unbeholfenheit ver-
zeihen und zulassen, dass er mir unter den Petticoat 
guckt? Ich habe den ganzen Morgen darüber nachgedacht, 
und ehrlich gesagt kann ich mich nicht entscheiden. Des-
halb muss ich euch um einen Gefallen bitten. Holt euch 
Stift und Papier und schreibt mit.«

Jordan sah zu dem großen Whiteboard neben ihrem 
Tisch, auf dem die Themen standen, über die sie heute 
 reden wollte – und die Telefonnummer, die sie auf der 
Rückseite des Müllwagens entdeckt hatte.

»Ruft Stan bitte in meinem Namen an – unter 212-555-
67 17, Durchwahl 304 – und fühlt ihm für mich ein biss-
chen auf den Zahn. Ich vertraue euch. Helft mir zu ent-
scheiden, ob er mein Mister Right sein könnte und wir 
vielleicht bloß einen schlechten Start hatten. Oder ob 
mein erster Eindruck doch richtig war und er einfach nur 
ein Höhlenmensch ist, der am falschen Ort nach der Liebe 
sucht. Ich zähle auf euch, dass ihr mir helft, die richtige 
Entscheidung zu treffen … Sind gleich wieder für euch 
da!«

In seinem Glaskasten hielt Billy seinen Zeigefinger in 
die Höhe, zögerte kurz und sagte dann: »Und … raus!« Er 
sah zu ihr rüber. »Du hattest als Kind eine Zahnspange?«

»Natürlich nicht. War nur so dahergesagt.«
»Du bist dermaßen kaltschnäuzig, weißt du das?«
Jordan legte die Hände um ihren Kaffee, hob ihn an die 

Lippen und hielt dann jäh inne, als ihr wieder einfiel, 
dass ihre Tochter da war.

Scheiße, warum hat Nick sie hergebracht?
Sie stellte den Becher ab, und Kaffee schwappte über 

den Rand. Dann sprang sie auf. »Bin sofort wieder da!«
»Du hast nur zwei …«
Aber da war sie schon aus der Tür.
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4
Cole

NYPD-Officer Cole Hundley blieb kurz im Aufzug stehen, 
als die Türen aufgingen, obwohl er ziemlich sicher das 
richtige Stockwerk erwischt hatte. Nachdem er sich durch 
die Meute vor dem Gebäudeeingang gekämpft und sich an 
diversen Wachleuten vorbeidiskutiert hatte, die darauf 
 bestanden hatten, seine Dienstwaffe in Verwahrung zu 
nehmen, bevor er eintreten durfte, und diese verrückte 
Frau, die ihren Wagen auf der 49th Street hatte stehen las-
sen, in genau diesen Aufzug verschwinden sah, beäugte er 
die Stockwerkanzeige, die erst bei zweiundvierzig stehen 
blieb, dann bei vierundvierzig und noch mal bei fünf-
undvierzig. Danach kehrte der Aufzug in die Lobby zu-
rück. Er drückte dieselben drei Knöpfe und rechnete be-
reits damit, bis ganz oben und wieder runterfahren zu 
müssen, ohne die Frau zu Gesicht zu bekommen. Doch als 
die Türen aufglitten, starrte ihm von der gegenüberliegen-
den Wand ein gigantisches Porträt der Verrückten ent-
gegen. Darunter stand Overdrive mit Jordan Briggs und 
 Immer werktags von 6 bis 10 Uhr. Die Monstrosität war 
von oben mit LED-Spots angestrahlt.

Als der Fahrstuhl wieder zugehen wollte, hielt Cole die 
Hand vor den Sensor.

»Drücken Sie für mich auf Erdgeschoss?«, fragte ein 
UPS-Mann, manövrierte seine Sackkarre an Cole vorbei 
und postierte sich im rückwärtigen Teil der Kabine.
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Als Cole nicht reagierte, griff der Mann um ihn herum 
und drückte selbst auf den Knopf, murmelte so was wie 
Schönen Dank, Officer in sich hinein, bevor er wieder zu-
rücktrat und sich seinem Tablet widmete. Einen Augen-
blick später blickte er auf. »Wären Sie so gut? Sie blockie-
ren die Tür. Ich hab noch ein bisschen was zu tun.«

Cole verließ den Aufzug und ging zum Empfangstresen. 
Die Frau im roten Blazer, die vor dem Bild der Verrückten 
saß, bedachte ihn mit einem nervösen Lächeln, das die 
Leute gegenüber Cops immer gern auflegten und das signa-
lisieren sollte: Ich helfe Ihnen weiter, solange Sie nicht 
meinetwegen gekommen sind.

»Ich muss mit Jordan Briggs sprechen«, sagte Cole. 
 Irgendwelches Gequatsche hallte aus Lautsprechern durch 
den Flur. Es ging um einen gewissen Stan. Coles Blick 
wanderte erneut hoch zu dem Plakat. Es fühlte sich an, als 
würde sie ihn direkt ansehen und begutachten, wie er dort 
stand. Sie hatte eine Hand in die Hüfte gestemmt, die 
 andere hing lässig an ihrer Seite. Ihr Kopf war ein klein 
wenig nach links geneigt, und sie hatte ein neugieriges 
Blitzen im Blick.

»Miss Briggs ist auf Sendung. Haben Sie einen Termin?«
Cole schüttelte den Kopf.
»Ist etwas passiert? Ein Unfall?«
»Nicht dass ich wüsste. Zumindest noch nicht.«
Hinter ihm schlug das nächste Aufzugglöckchen an, 

und die Türen gingen auf. Ein drahtiger Mann in einem 
grauen Anzug nickte der Empfangsdame flüchtig zu und 
verschwand auf den Flur zur Linken.

Cole sah ihm kurz nach, dann beugte er sich vor. Er war 
nicht wahnsinnig groß, wusste aber, sobald er das tat – 
noch dazu in Uniform  –, brachte er die Leute aus dem 
Konzept. »Ich muss sofort mit ihr sprechen.«

»Also …« Mehr kam vorerst nicht.
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Im selben Moment stürmte die Verrückte ein Stück den 
Flur hinab durch eine Tür mit Glaseinsatz. Sie sah gehetzt 
aus.

»Jordan!«, blaffte der Mann im grauen Anzug und eilte 
auf sie zu.

»Nicht jetzt, Jules – ich bin auf Sendung!« Sie lief auf 
das entgegengesetzte Ende des Flurs zu.

»Du kannst nicht einfach Telefonnummern austrompe-
ten!«, rief er ihr nach. »Wie oft müssen wir das noch dis-
kutieren?«

»Gar nicht, Jules. Wir müssen das gar nicht mehr disku-
tieren«, rief sie über die Schulter und rannte weiter den 
Flur entlang. Cole setzte ihr nach.

»Sie können da jetzt nicht hin!«, rief die Empfangsdame 
ihm hinterher. »Jordie – Besuch!«

Der Mann in Grau hatte inzwischen bis auf anderthalb 
Meter zu ihr aufgeschlossen. »Vielleicht sollte ich eine 
 Besprechung mit dir und der Rechtsabteilung einberufen? 
War beim letzten Mal doch ganz lustig? Wir könnten mal 
wieder darüber plaudern, wie du uns im vergangenen Ge-
schäftsjahr so richtig in die Scheiße geritten hast – und 
was die finanziellen Folgen waren. Komm, das machen 
wir wieder!«

»Du hast recht, Jules. Ich war ein böses Mädchen, und 
ich sollte dafür bestraft werden.«

»Für die Verbindlichkeiten, die du uns einbrockst, brau-
che ich eine ganze Excel-Tabelle!«

»Wie wär’s mit einem Tortendiagramm? Ich liebe Tor-
tendiagramme. Die sehen nett aus.«

»Das ist nicht witzig, Jordie!«
»War auch nicht witzig gemeint, Jules. Mach du deinen 

Job, und ich mache meinen.«
»Mein Job ist sicherzustellen, dass du deinen Job 

machst, ohne die Jobs aller anderen zu gefährden!«
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»Miss Briggs?«, ging Cole dazwischen.
Die Verrückte drehte sich um und starrte ihn an. Sofern 

sie auch nur im Geringsten überrascht war, einen Polizis-
ten vor sich zu sehen, ließ sie es sich nicht anmerken. Sie 
reckte bloß den Zeigefinger in Coles Richtung und wandte 
sich wieder an den Mann in Grau: »Seit wann lasse ich 
mir die Talk-Gäste von der Chefetage diktieren? Es ist 
nicht meine Aufgabe, die politische Agenda von Green-
stein zu promoten oder seinen Kumpels zum nächsten 
Wahlsieg zu verhelfen!«

»Der Senator mag deine Sendung.«
Die Verrückte zog eine Grimasse. »Der Senator ist ein 

Vollidiot. Ein hirnloser Dildo auf zwei Beinen, mit einem 
schlecht sitzenden Toupet, das vor lauter Bräunungsspray 
schon ganz klebrig ist.«

Der Mann im Anzug blickte nervös in Richtung des 
Zimmers in seinem Rücken. »Herrgott, Jordie, nicht so 
laut!«

»Wenn du ihn mir aufzwingst, dann mache ich ihn 
 öffentlich zum Affen.«

»Du bist brav und interviewst ihn  – oder wir haben 
auch darüber eine Besprechung!«

Cole räusperte sich.
Die Verrückte sah ihn flüchtig an, drehte sich weg und 

verschwand durch die nächstbeste Tür. Auf dem Tür-
schild stand: GREENROOM JORDAN BRIGGS.

Der Mann in Grau fluchte in sich hinein, und erst als er 
sich umdrehte, entdeckte er Cole. »Oh Gott! Was hat sie 
noch angestellt?«

»Die Liste wird länger«, erwiderte Cole und schob sich 
an ihm vorbei in den Greenroom.

In der hinteren Ecke war sie in die Hocke gegangen und 
umarmte ein kleines Mädchen. Daneben stand ein Mann 
mit einem pinkfarbenen Emily-Erdbeer-Rucksack in der 
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Hand. Die andere Hand steckte in der Hosentasche. Ein 
weiterer Mann saß ihnen gegenüber auf einer schwarzen 
Ledercouch, trank Kaffee und sprach in sein Handy  – 
Sena tor Moretti. Cole kannte ihn aus dem Fernsehen.

Cole blieb zwischen der Tür und der Verrückten stehen. 
Sie würde nicht an ihm vorbeikommen. »Miss Briggs, wir 
müssten bitte über Ihr Auto sprechen.«

Sie sah ihn verwirrt an. »Was ist denn mit meinem 
 Auto?«

»Sie haben es mitten auf der Straße stehen lassen.«
»Hab ich nicht.«
»Haben Sie doch.«
Sie griff um das kleine Mädchen herum und drückte auf 

eine Taste an einem Telefon, das neben dem Ledersessel 
auf einem Beistelltisch stand.

»Ja?«
»Sarah? Jordie hier. Wo ist mein Auto?«
»Dein Auto?«
»Ja, das Fahrzeug, mit dem ich heute zur Arbeit gefah-

ren bin.«
»Das steht in der Tiefgarage. Trixie hat die Schlüssel bei 

Billy abgegeben.«
»Danke, Sarah.« Die Verrückte lächelte Cole an. »Rätsel 

gelöst.«
Cole war wirklich nicht in der Stimmung dafür. »Es gibt 

eine Videoaufzeichnung davon, Miss Briggs. Von meiner 
Dashboard-Kamera. Sie haben mitten auf der 49th geparkt, 
sind ausgestiegen, haben abgeschlossen und sind ge-
gangen.«

»Mommy, musst du jetzt ins Gefängnis?«, fragte das 
kleine Mädchen.

Die Verrückte schürzte die Lippen und zog das  Mädchen 
an sich. »Wollen Sie mich jetzt vor den Augen meiner 
Tochter verhaften, Officer?«
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»Das wäre bestimmt traumatisierend«, sagte das Mäd-
chen. »Ich bin in einem Alter, in dem ich leicht zu beein-
flussen und für negative Vorgänge in meiner Umgebung 
sehr empfänglich bin.«

Aus einem Lautsprecher an der Wand ertönte eine Stim-
me: »Jordie, noch fünfzehn Sekunden!«

Sie gab dem Mädchen einen Kuss auf den Scheitel. 
»Warte hier auf mich, okay, Charlotte?«

Das Mädchen nickte.
Sie stemmte sich hoch. »Und du bleibst hier«, sagte sie 

zu dem Mann mit dem Kinderrucksack. »Leg den in mein 
Büro und warte hier.« Auf dem Weg nach draußen tät-
schelte sie Coles Uniformbrust. »Und Sie – Sie können 
wieder gehen. Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben.«

Danke, dass Sie so gut achtgegeben haben?
Cole drehte sich nach ihr um, aber da war sie bereits 

durch die Tür und rannte über den Flur.
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5
Jordan

»Himmel, Jordie, wenn es so knapp wird, nimm wenigs-
tens das Headset mit«, sagte Billy, sobald Jordan wieder 
auf ihrem Stuhl saß. 

Eilig nahm sie den lauwarmen Kaffee hoch und kippte 
den Rest in sich hinein, dann streckte sie den Becher auf-
fordernd über ihren Kopf. Eine Praktikantin riss ihn ihr 
aus der Hand und verschwand damit, um neuen Kaffee zu 
holen, während Billy über Kopfhörer runterzählte.

Über ihrem Schreibtisch ging das rote ON-THE-AIR-
Schild an.

»Ich fürchte, ich habe ein Pfui-Pfui gemacht«, sagte sie 
ins Mikrofon. »Ich bin auf dem Flur gerade meinem Boss 
in die Arme gelaufen, und der hat mich darauf aufmerk-
sam gemacht, dass Stan heute Vormittag womöglich keine 
fünf Millionen Anrufe kriegen möchte. Kann ich sogar 
 irgendwie verstehen. Ich weiß nicht, was für einen Handy-
vertrag er hat und was er heute sonst noch erledigen muss. 
Wir wollen den Mann ja nicht überfordern. Also tut mir 
einen Gefallen: Wenn ihr vorhattet, ihn anzurufen, wartet 
noch kurz. Ruft stattdessen hier im Sender an und fragt 
nach Jules Goldblatt, meinem Programmdirektor. Er hat 
sich freundlicherweise dazu bereit erklärt, eure Namen 
und Telefonnummern aufzuschreiben und sie dann an 
Stan weiterzuleiten. Dann kann Stan zurückrufen, wen er 
zurückrufen will. Ganz ohne jede Verpflichtung. Jules ist 
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wirklich ein Teamplayer – immer bereit, für den Rest von 
uns in die Bresche zu springen, echt wahr.«

Auf Jordans Tisch standen drei Bildschirme. Mit dem 
ersten ging sie ins Internet, auf dem zweiten waren die 
 Namen der Anrufer gelistet, die in der Warteschleife hin-
gen, und auf dem dritten war ein Chat-Fenster geöffnet, 
über das sie während der laufenden Sendung mit Billy 
und anderen aus dem Team kommunizierte. Per Schalter 
konnte sie alle drei mittels ein und derselben Tastatur und 
Maus ansteuern, sodass der Tisch vor ihr nicht voller 
 Gerätschaften war. Sie hasste unnützen Technikkram. Auf 
dem dritten Bildschirm tauchte eine Nachricht auf.

BILLY: Jules wird dich feuern
Eilig tippte Jordan: Er hat sich gerade einen neuen 
 Jaguar F-TYPE gekauft. Der setzt seinen Goldesel nicht 
vor die Tür!
BILLY: Alle Leitungen belegt – nimm Crystal auf 2!

»Crystal, du bist auf Sendung.«
»Wirklich?«
Jordan runzelte die Stirn, als sie durch die Scheibe zu 

Billy sah, und schnippte dreimal mit den Fingern.
Er zuckte mit den Schultern und lächelte sie bedauernd 

an.
Sie brauchte einen Energieschub. Adrenalin. Man konn-

te die Welt nicht aufwecken, indem man mit Leuten rede-
te, die den Finger noch auf der Schlummertaste hatten 
und mit der anderen Hand durch die Broschüre ihres 
 zukünftigen Bestatters blätterten. »Ja, Crystal. Wenn du 
 einen Radiosender anrufst und dann zehn Minuten in der 
Warteschleife hängst und dir Werbung anhören musst, ist 
es mehr als wahrscheinlich, dass du am Ende auf Sendung 
bist, wenn die Moderatorin abnimmt – genau so funktio-

33

Barker_Game on.indd   33Barker_Game on.indd   33 24.05.22   09:5024.05.22   09:50



niert Radio. Wie es sich unser aller Lieblings-Radiopionier 
Marconi gewünscht hätte.«

»Ich wollte fragen, ob du die Debatte gestern gesehen 
hast.«

»Gott, nein! Ich hasse Debatten! Da höre ich mir sogar 
lieber auf Dauerschleife die Instrumentalversion der Grea-
test Hits von den Backstreet Boys an, während mir jemand 
Zahnstocher unter die Fingernägel schiebt. Sag jetzt bitte 
nicht, dass du dir das Geseier angehört hast!«

»Doch, hab ich.«
»Und – wer hat dir am besten gefallen?«
»Borton aus Iowa.«
»Ist das der kleine Typ mit den Rattenaugen, der so gern 

Fliege trägt?«
»Ich finde ja, er sieht ganz gut aus.«
Jordan spähte zu ihrem zweiten Bildschirm, auf dem 

die Anrufer gelistet waren.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)
Leitung 2: Crystal (on air)
Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wärt in der High-
school zusammen gewesen)
Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)
Leitung 5: Stan (weiblich – sagt, die besten »Stans« sind 
Frauen)

Sie atmete tief durch. Was für ein Morgen. »Darf ich dich 
mal was fragen, Crystal?«

»Na klar.«
»Wie alt bist du?«
»Ich bin sechsundsiebzig.«
»Wow, sechsundsiebzig. Und hast die Hoffnung immer 

noch nicht aufgegeben. Ist das zu fassen.«
»Hoffnung ist immer gut.«
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Die Praktikantin kam mit Jordans Kaffee zurück und 
stellte ihn vorsichtig vor ihr auf den Tisch. Jordan zog den 
Becher näher und schnüffelte. Das volle Aroma der dunk-
len Röstung stieg ihr in die Nase, und der Dampf strich ihr 
über die Haut. Sie hätte diesen Kaffeebecher vögeln wol-
len, so verliebt war sie in ihn. »Als ich in der siebten 
 Klasse war, trat Bobby Corbin bei der Wahl zum Schüler-
sprecher gegen Lisa Almond an. Bobby hatte Buttons und 
Plakate und sah heiß aus. Dunkle zurückgegelte Haare und 
ein Lächeln, bei dem mir die Knie weich wurden – und 
nicht nur mir! Die Mädels waren alle hingerissen. Er war 
kein Zac Efron oder Jesse Metcalfe, aber er hätte der 
 Covertyp von Teenbeat sein können. Vielleicht nicht Tiger 
Beat, aber Teenbeat sehr wohl. Er hatte dieses gewisse 
 Etwas, bei dem man einfach nicken und Ja sagen musste, 
ganz egal, was er erzählte. In den ersten zwei Wahlkampf-
runden tänzelte er Lisa aus, aber eins muss man ihr lassen: 
Sie hat nicht aufgegeben. Ich selbst hätte irgendwann das 
Handtuch geworfen und mich im Spind versteckt oder 
 irgendwo hinter den Sitzreihen, besonders nach der zwei-
ten Runde. Immer wenn Lisa den Mund aufmachte, riefen 
die Kids: ›Bobby! Bobby! Bobby!‹ Es sah echt nicht so aus, 
als hätte sie noch eine Chance. In der dritten Runde schüt-
telte sie dann ein Ass aus dem Ärmel. Ihre Eltern hatten 
eine Firma für Verkaufsautomaten. Diese Automaten stan-
den in der ganzen Stadt, und sie versprach uns, wenn sie 
gewählt würde, würde ihr Vater in der Schule Limo- und 
Süßigkeitenautomaten aufstellen. Und zwar nicht nur in 
der Cafeteria – überall! Das nächste Snickers wäre jeder-
zeit nur zwei Schritte entfernt. So hat sie mich um den 
Finger gewickelt, ich war nun mal ein Leckermaul, und 
ich war anscheinend nicht die Einzige: Am Wahltag lag 
Lisa deutlich vorn. Ich habe damals mit ausgezählt: Sie 
hatte fünfmal so viele Stimmen wie Bobby Corbin – ein 
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Erdrutschsieg. Oh, was waren wir aufgeregt! Sie hatte die-
sen Lageplan, und wir konnten nachschauen, wo welcher 
Automat hinkommen und welcher Spind im nächsten 
Schuljahr in Bestlage stehen würde. Sie hatte uns erzählt, 
dass ihr Dad für alles nur fünfundzwanzig Cent nehmen 
wollte – das war viel weniger als in einem Laden! Goldene 
Zeiten! Es verging ein Monat, dann noch einer. Dann der 
dritte  – und immer noch kein Automat weit und breit. 
Vier Monate – nada. Kein Automat. Wie sich herausstellte, 
hatte sie Projekt Zuckerschock nicht mit der Schulleitung 
abgesprochen. Und wenn ich jetzt darüber nachdenke, bin 
ich mir nicht mal sicher, ob sie mit ihren Eltern gespro-
chen hat. Ich weiß, dass das Thema während eines Eltern-
abends heiß diskutiert wurde, und anscheinend war kein 
einziger Erwachsener dafür. Ich kannte die kleine Lisa ein 
bisschen und bin mir sicher: Sie hat uns nicht absichtlich 
angelogen. Doch mit zwölf ist dir so etwas egal, da willst 
du dein verfluchtes Snickers. Aber ich sag dir was, Crystal: 
Lisa war die bessere Politikerin. Sie wusste genau, was 
wir hören wollten. Sie war kein bisschen anders als die 
Leute aus der gestrigen Debatte.« Jordan streckte sich nach 
ihrer Tastatur aus und rief die Suchmaske auf dem ersten 
Bildschirm auf. »Du findest also, er sieht gut aus, ja? Die-
ser Borton? Da flattert’s im Schlüpfer? Wie heißt er gleich 
wieder mit Vornamen? Brett? Seth?«

»Rhett. Rhett Borton.«
»Natürlich.«
Sie tippte den Namen ein, und auf dem Bildschirm er-

schienen mehrere Wahlkampffotos. Ein Waldschrat. Ein 
Waldschrat mit Fliege und unnatürlich weißen Zähnen.

»Crystal, sag mal … Hat in deinen sechsundsiebzig Le-
bensjahren je ein Politiker gehalten, was er im Wahlkampf 
versprochen hat? Nur ein einziges Mal? Irgendeine Klei-
nigkeit?« Noch bevor Crystal antworten konnte, fuhr Jor-
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dan fort: »Die winken mit Snickers, erzählen genau das, 
was wir hören wollen. Und dann wird null Komma nichts 
davon umgesetzt. Nichts passiert. Aber es ist nie ihre 
Schuld. Wenn es darum geht, wer ihnen da einen Strich 
durch die Rechnung gemacht hat, sind sie schnell bei der 
Hand mit Schuldzuweisungen und übernehmen nie selbst 
die Verantwortung. Ich wäre dafür, dass jeder gewählte 
 Politiker am Tag seines Amtsantritts eine Liste unter-
schreibt, auf der die Dinge stehen, die er uns während des 
Wahlkampfs versprochen hat. Und wenn er nicht hinter 
jeden Punkt einen Haken setzen kann, sobald er an seinem 
letzten Tag den Schreibtisch räumt und seine Auszeich-
nungen, Geschenke und Vorzeigefamilienbilder in diese 
weißen Kisten packt, dann sollte er seine Bezüge zurück-
zahlen. Nur wird das natürlich nie passieren, weil Politi-
ker überwiegend Juristen sind, Juristen sind Abschaum, 
und den meisten von ihnen geht es doch hauptsächlich 
darum, sich die Taschen zu füllen. Lass dich von einer 
Fliege nicht blenden, Crystal! Der Typ ist kein bisschen 
besser als der ganze Rest.«

Jordan schaltete die Leitung weg und spähte erneut zum 
zweiten Bildschirm.

Leitung 1: Stan (will sich entschuldigen)
Leitung 2: Crystal (on air)
Leitung 3: Stan (dieser meint, ihr wärt in der High-
school zusammen gewesen)
Leitung 4: Bernie (will ein Spiel spielen)
Leitung 5: Obdachloser Harry

Der weibliche Stan hatte aufgelegt. Harry wiederum rief 
öfter an, aber für ihn war sie noch nicht bereit.

Jordan klickte Leitung vier an. »Hey, Bernie, was für ein 
Spiel schlägst du vor?«
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6
Cole

»War die immer schon so?«, fragte Cole den Mann mit 
dem Emily-Erdbeer-Rucksack.

Er war ein paar Jahre älter als Cole, Anfang vierzig viel-
leicht, hatte mittelbraunes Haar und dunkelbraune Augen. 
Er sah müde aus, als hätte er in letzter Zeit nicht viel Schlaf 
abbekommen. Er zerzauste die Haare des  Mädchens. »Was 
meinst du, Charly, war deine Mom immer schon so?«

Das kleine Mädchen sah von ihm zu Cole und lehnte 
sich an das Bein des Mannes. »Ohne einen Anwalt beant-
worten wir besser keine Fragen.«

Cole musste schmunzeln. Er ging in die Hocke. »Wie alt 
bist du überhaupt?«

»Elf.«
»Und eindeutig die Tochter deiner Mutter.«
Das schien sie zu verwirren. »Wessen Tochter sollte ich 

denn sonst sein?«
»Musst du nicht in die Schule?«
Sie sah zu dem Mann neben ihr hoch. »Kann er mich 

auch verhaften, Daddy? Fürs Schuleschwänzen? Ich will 
nicht ins Gefängnis, nicht mal mit Mommy.«

»Du meinst Schuleschwänzen«, sagte ihr Vater. »Aber 
dafür werde eher ich verhaftet.« Er streckte die Hand aus. 
»Ich bin Nick Briggs, Jordies Ehe… Ex-Mann … seit letz-
tem Monat.« Er lächelte schief. »Daran muss ich mich erst 
noch gewöhnen.«
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Cole stand auf und gab ihm die Hand. »Tut mir leid.«
Nick hielt dem Mädchen die Ohren zu. »Muss Ihnen 

nicht leidtun. Es fühlt sich an, als hätten sie mir ein Rie-
senfurunkel aus dem Allerwertesten geschnitten.«

»Das ist eklig, Daddy!«
Erneut zerzauste er ihr die Haare. »Deine Mommy ist 

die beste Mommy der Welt, und ich kann froh sein, dass 
ich mit ihr verheiratet war.« Er sah kopfschüttelnd zu Cole 
und fuhr sich mit der Hand wie mit einem eingebildeten 
Messer über die Kehle. »Charlotte sollte das Wochenende 
bei mir verbringen, allerdings ist mir etwas Dringendes 
dazwischengekommen, und wir müssen umdisponieren.«

»Ich fahre in die Hamptons!«
»Mit den Schulaufgaben von heute und morgen«, er-

gänzte ihr Vater und drückte ihre Schultern, »die du brav 
jeden Tag machst, bevor du an den Strand gehst …«

»Vielleicht doch lieber Gefängnis.« Sie verzog das Ge-
sicht.

Coles Funkgerät piepte. Er griff danach und drückte auf 
eine Taste. »5839, ich höre?«

»Wir haben Meldungen reingekriegt, dass dein Einsatz-
fahrzeug auf der 49th steht. Bist du gar nicht bei deinem 
Wagen? Du hast nicht reagiert.«

Scheiße.
»Kleiner Auffahrunfall, ist aber quasi geregelt.«
»Gaff zieht dich nie von der Streife ab, wenn du deinen 

Wagen einfach stehen lässt. So was musst du melden, 
selbst wenn du direkt daneben stehst.«

»Verstanden.«
Darüber würde er sich ganz sicher nicht weiter den 

Kopf zerbrechen. Er nickte Nick Briggs und der Tochter zu 
und ging zurück zum Aufzug. Seit zwei Wochen war er 
 bereits auf Verkehrsstreife, eine Woche lag immer noch 
vor ihm, und er wollte es wirklich nicht verbocken. Der 
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Kollege aus der Zentrale hatte ja recht – nur zu gern würde 
Gaff ihn noch einen ganzen Monat schmoren lassen. Aber 
Cole wollte zurück ins Morddezernat.

Als er wieder auf dem Gehweg stand, musste er feststel-
len, dass sich die Fahrzeuge draußen kein Stück vorwärts-
bewegt hatten. Er hatte es geahnt – erst müsste die Today 
Show vorbei sein, dann würden die Absperrungen abge-
baut. Im Sommer passierte so etwas mehrmals die Woche.

Er stieg in seinen Streifenwagen ein und stellte das 
Blaulicht ab.

Hinter ihm hatte ein Taxi versucht, sich auf die linke 
Spur zu quetschen, und stand jetzt quer, ohne auch nur 
einen Zentimeter voranzukommen. Hier ging nichts mehr 
vorwärts.

Der Bus ein paar Wagenlängen voraus auf der linken 
Spur war mit einem gigantischen Werbefoto der Verrück-
ten beklebt – mit demselben Foto, das oben im SiriusXM-
Gebäude gehangen hatte.

Cole tippte mit den Fingern aufs Lenkrad: von links 
nach rechts, von rechts nach links und wieder zurück. Er 
könnte die Sirene anschalten und sich mit Gewalt einen 
Weg hier rausbahnen  – nur wozu? Um dann ein, zwei 
Blocks weiter Strafzettel wegen Falschparkens zu schrei-
ben? Da blieb er lieber hier.

Er nahm sein Smartphone heraus und lud sich eine 
 Satellitenradio-App herunter, klickte auf GRATIS TESTEN 
und gab seine E-Mail-Adresse ein.

Suchmaske.
Berufsbedingte Recherche. Nichts weiter.
Solange er ohnehin nirgends hinkäme.
Er würde es ausstellen, sobald der Verkehr wieder floss.
Er tippte Jordan Briggs in die Suchmaske ein, und unter 

der Überschrift Overdrive mit Jordan Briggs erschienen 
drei Links: LIVE, SENDUNG VON GESTERN VERPASST? 
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